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INTRODUCCION 


OS escritos de Sarita Tere.yi han visto infinidad de veces 
la luz pública. Junto a ellos se han conservado los autó¬ 
grafos, rodeados de veneración; todo el mundo ha podido con¬ 
templarlos en ediciones fotoUUcas y saborear las palabras tere- 
sianas en su grafismo inconfundible. 

Una nueva edición de estos escritos parece, por tanto, un tra¬ 
bajo de rutina, sin otra misión (¡ue reproducir lo que ya corría 
impreso con notables garantías de fidelidad. 

Y no es así. Un examen detenido de los originales nos ha 
hecho ver que aun estaba por realizar una labor pacicnt'isima de 
reajuste y aclaración■ En todas las ediciones hemos hallado de¬ 
ficiencias que em¡Hiñaban la diafanidad del estilo teresiano: unas 
veces por ligereza, otras por prejuicios, otras por descuidos inevi¬ 
tables y otras, en fin, por la oscuridad natural de ciertos giros 
¡>ersonalísimos de Santa Teresa que no todos, sino los iniciados, 
pueden entender. 

En este sentido merece honrosa excepción la labor pacien- 
tisima del P. Silverio, Prepósito General de la Orden de Car¬ 
melitas Descalzos, dedicado durante más de treinta años a esta 
suerte de trabajos, que ha levantado, con cariño de hijo, un 
monumento inmortal a nuestra Madre Santa Teresa. Todos los 
estudios teresianos que en adelante se elaboren no podrán pres¬ 
cindir de la obra del P. Silverio, y confesamos que para nosotros 
ha sido la columna más firme adonde constantemente nos hemos 
tenido que arrimar. 

Aquella mujer que turnea quiso presumir de letrera renueva 
el asombro de los sabios cada vez que hojean sus escritos impo¬ 
lutos. Como escribe W. Thonias Walsh, usa propio manuscrito, 
conservado en El Escorial , dice no poco acerca de la autora y su 
manera de escribir. Escribía con fuerza y claridad y muy de 
prisa, sin apenas borrar o tachar casi nada, y subrayando de vez 
en cuando tal o cual jxilabra ¡tara darle más fuerza, pero sin de- 
jur ningún borrón, idnguna de esas sombras repentinas que acu- 
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sa la escritura de un neurótico. La suya pone de manifiesto una 
tuituraleza perfectamente equilibrada, si bien intensa. En todo 
el manuscrito no hay más que catorce correcciones, algunas de 
las cuales fueron hechas por ella misma y otras por el P. Dáñez 
y el resto por utui tercera persona. Hoja tras hoja de aquel jrer- 
gamino amarillo, descolorido y casi borrado por el tiempo, está 
cubierta con una letra derecha y segura, sin vacilaciones, como 
de quien sabia exactamente lo que quería decir y que estaba en 
posesión de su lema, que no tenia en absoluto tiempo para la 
más pequeña veleidad literaria, que ni siquiera se preocupaba de 
la puntuación, salvo por alguna que otra linea vertical entre las 
frases ». («Santa Teresa de Avila», 17 (Buenos Aires 1945) pá¬ 
gina 263.) 

El P. Gradan testifica que escribía sin enmendar jamás, y 
atan apriesa y velozmente como suelen hacer los notarios » («Dilu¬ 
cidario del verdadero espíritu», cap. 5, B. M. C., t. 15, p. 17). Y 
nosotros en nuestro estudio hemos comprobado con asombro que 
[>or maravilla se equivoca alguna vez, ni corrige ni muda pala¬ 
bra por otra. En esto difiere de aquellos famosos literatos que 
repulían sus escritos, como Pascal, hasta dieciocho veces. 

Los primeros censores, fíáñez, García de Toledo y otros, exa¬ 
minaron el manuscrito de la Vida con extremado rigor; tacha¬ 
ban sin escrúpulo letras o palabras que juzgaban inútiles o in¬ 
exactas y añadían otras a su juicio más acertadas. No ¡rerdona- 
ron una tilde, diríamos, sin tamizarla con su finísimo criterio. 

Aquellas severas tachaduras son hoy la mejor garantía de 
un texto impecable. Por lo cual creemos que, mientras no nos 
conste de un error evidente, debe ser respetado el original te- 
resiano. 

En realidad, las correcciones de mano extraña son muy po¬ 
cas, y no siempre acertadas. Casi siempre, a fuerza de análisis 
textual, hemos concluido en favor de la redacción primitiva. 

Los primeros editores ya manifestaron su acatamiento a los 
venerandos originales, guiados por la advertencia luminosa de 
Er. Luis de León, de que «hacer mudanza en las cosas que escri¬ 
bió un pecho en quien Dios vivía era atrevimiento grandísimo, 
y error muy feo querer enmendar las jxdabras, porque si enten¬ 
dieran bien castellan/j vieran que el de la Madre es la misma ele¬ 
gancia » ( Carta a la M. Ana de Jesús que precede en la edición 
de las Obras de Santa Teresa, año 1588). 

A pesar de tan buenos pro[x)sitos no siempre se dejaron en paz 
los originales; pero las contadas enmiendas que entonces ¡tare- 
cieron acertadísimas no han jrodido resistir a nuestro examen 
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depurativo, viéndonos obligados a recurrir otra vez a la expre¬ 
sión primitiva de la Santa. He aquí algunos ejemplos: 

«Porque si huviese de decir los yerros que lie visto suceder 
fiando en la buena intención nunca acabaría». Las dos últimas 
¡tatabras son de los editores. Nosotros damos la siguiente lectura: 
«Porque ¡si huviese de decir los yerros que he visto suceder 
fiando en la buena intención /» (Vida, 13, 10). 

«No trocaría esta merced que el Señor me hace (que viene 
de su mano y, como he dicho, nonada adquirida de mí, ¡torque 
es muy sobrenatural ) ¡wr todas las que después diré ...» Nosotros 
transcribimos: «No trocaría esta merced que el Señor me hace , 
que bien de su mano y, corno he dicho, nonada adquirida de mi, 
porque es muy sobrenatural, por todas las que después diré...» 
(Vida, 20, 15). En nota justificamos esta lectura de acuerdo con 
el estilo teresiano. 

Entre las frases tachadas en el autógrafo restablecemos algu¬ 
nas. Así: « Dejar de creerlo » ( V ., 18,14); el lo está borrado. 
«No se ha de primitir» (7,20); el no está borrado. También : 
«Me se save decir » (20.0), en vez de «no se sabe decir» que 
se ha venido imprimiendo. 

En la presente edición nos liemos propuesto, junto con resti¬ 
tuir a su prístina pureza el texto teresiano, hacerlo gratamen¬ 
te asequible a nuestros lectores. Tarea, contra todo ¡xtrecer, harto 
difícil, pues sabido es que los escritos de Santa Teresa, además 
de sus giros personalísimos, requieren una adaptación compli¬ 
cada para que la exquisita educación gramatical de los lectores 
de hoy no quede herida con el grafismo desconcertante del si¬ 
glo xvi. Los autógrafos teresianos carecen casi en absoluto de 
puntuación; apenas se encuentran algunas rayas, iniciales o in¬ 
tercaladas (reminiscencia de la escritura cortesana del siglo an¬ 
terior). su ortografía es vacilante e imprecisa y casi todas sus 
palabras de formas anticuadas que las tornan ininteligibles futra 
el gran público de nuestros días. 

Con el fin de obtener un texto de auténtico sabor teresia¬ 
no, hemos adoptado algunas normas especiales para coordinar 
ambos extremos, de suerte que con la ortografía moderna el 
lector ¡Hieda sin dificultad, no sólo poseer la fonética original, 
nías aun saber cómo de hecho escribía Santa Teresa el castellano 
de su tiempo. 

Nos hemos guiado por las advertencias siguientes: 

1. a Santa Teresa suele escribir con j los sonidos fuertes y 
con g los suaves. Escribe: jente. Evanjelio, gerra, giar. Transcri¬ 
bimos: gente, Evangelio, guerra, guiar. 
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2. a Suele escribir y por i. Así: yjas, trayn. Transcribimos: 
/«'jas, tram. 

3. a Escribe v por u: «uycra, ««estro, «ida. Nosotros: /tu¬ 
viera, ««estro, «ida. 

4. a El uso de la h es irregular. Escribe: hermana, hverto, 
hecho; pero también: aver, veso verta, aora. Transcribimos: 
Aaver, Ziueso, Auerta, ahora. 

5. " No suele hacer distinción muy segura entre la b y la 
v. Pero escribe constantemente con v, salvo rarísimas excepcio¬ 
nes, ciertas palabras que hoy se escriben con b, las cuales con¬ 
servamos, además de su interés filológico, por la norma adoptada 
de conservar la fonética original. Escribe siempre en va las for¬ 
mas verbales, como: havía, dávanme, estava, huviese, etc., y al- 
guruis ptdabras, como cavallero, travajo, cavello, etc. 

6. a Usa corrientemente la q por z y c. Escribe: a<jer, prin- 
fipio, cora qón, pobrefa. Transcribimos: hacer, principio, cora¬ 
zón, pobreza. 

7. a También escribe con q muchas palabras que hoy se es¬ 
criben con c. Así: quando, aquerdo, quydado. Transcribimos: 
cuando, acuerdo, cuidado. 

8. a La r fuerte la escribe siempre en la forma duplicada, 
corriente en su tiempo, que en verdad más bien parece otro 
signo diferente de la r sencilla. Escribe: rruyn, rrelagión, rreqar, 
onrra. Transcribimos: ruin, relación, rezar, honra. 

9 ° Encontramos algunas /Palabras de fonética dudosa, cuya 
escritura deficiente no consta si es por defecto de pronunciación 
o si se trata de una elipsis real de consonantes. Son: ilesia. an- 
que, an, dino, dotrina, etc. La elisión se debe probablemente a 
la tenue pronunciación avilesa que la Santa refleja escribiendo 
tal como lo decía y oía. Nosotros suplimos las letras elididas 
subrayándolas: iglesia, aunque, aun, digno, doctrina. 

10. a Usamos siempre números arábigos, aunque la Sania 
escribe exclusivamente en romanos, para ayudar al lector mo¬ 
derno. 

11. a Evitamos algunas grafías raras e inconstantes que no 
ofrecen especial interés filológico, por ej.\ bolver, vastar, que 
transcribimos volver, bastar, así como el uso anómalo de la n 
en vez de m ante b y p ; por ej.: cunbre, inporta, que transcri¬ 
bimos: cumbre, importa. 

12. a Santa Teresa usa con alguna frecuencia abreviaturas 
corrientes, como: vra, pa, ms, q, e, v, aquí, etc., indicio gra)oló¬ 
gico de fina inteligencia. Nosotros las damos siempre descifra¬ 
das: vuestra, para, mercedes, que, en, un, aquel. 
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Con estas normas queda harto esclarecida la parte material 
de la escritura tcresiana. Para penetrar en el fondo de su pensa¬ 
miento conviene dar otras acerca de su estilo. No vamos a hacer 
un estudio exhaustivo del mismo ni a formular juicios que con 
más competencia han pronunciado ya los mejores maestros de 
la literatura. Nos contentaremos para el caso con reproducir al¬ 
gunos de especial interés. 

Fray Luis de León: uLa M. Teresa, en la alteza de las co¬ 
sas que trata y en la delicadeza y claridad con que las trata ex¬ 
cede a muchos ingenios, y en la forma del decir y en la pureza 
y facilidad del estilo y en la gracia y buena compostura de las 
palabras y en una elegancia desafeitada que deleita en extremo, 
dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con ellos se 
iguale» (Carta arriba citada). 

Fray Jerónimo de San José: uSu estilo es llano, sencillo y 
casero y juntamente alto, misterioso y divino... Corre el discurso 
y los períodos sin tropiezo con una facilidad y lisura no imi¬ 
table. Comienza una razón y cuando se le ofrece otra de im¬ 
portancia interrumpe aquélla y sigue ésta, y vuelve a la primera 
y las enlaza de tal arte que siendo a veces cosas diversísimas 
hacen un tejido y consonancia maravillosa, con que prerule la 
voluntad y embebece el discurso del que va leyendo. ¡Con qué 
desembarazo declara cosas oscurísimas, con qué propiedad y su¬ 
tileza las explica, con qué orden y concierto las dispone, con 
qué viveza las representa y con qué energía y suavidad las per¬ 
suade! No hay retórica humana que llegue a tan poderosa fuer¬ 
za de decir ; porque el deleitar y mover, que son los efectos más 
próximos de aquella arte, en ninguno de los que el mundo ce¬ 
lebra por maestros della tanto resplandecen como en las [rela¬ 
bras de Santa Teresa de Jesús» (Historia del Carmen Descalzo, 
Madrid 1637, 1. V., c. 16). 

Juan Valer a : « Bien pueden nuestras mujeres de España 
jactarse de esta compatriota y llamarla sin ¡rar. Porque a la al¬ 
tura de Cervantes, por mucho que yo le admire, he de poner a 
Shalcespeare, a Dante y quizás <d Ariosto y a Ctunoens; Fene- 
ion y Bossuet compilen con ambos Luises, cuando no se adelan¬ 
tan a ellos; pero toda mujer que en las naciones de Europa, des¬ 
de que son cultas y cristianas, ha escrito, cede la pluma y aun 
queda inmensamente por bajo, comparada a Santa Teresa. Su 
estilo, su lenguaje.. a los ojos desapasionados de la crítica más 
fría, es un milagro perpetuo y ascendente... Con infalible acier¬ 
to empleó las palabras de nuestro hermoso idioma sin adorno, 
sin artificio, conforme las había oído en boca del vulgo, en ex- 
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/tlicar lo más delicado y oscuro de la mente, en mostrar con po¬ 
derosa magia el mundo interior... Entiendo yo... que el hechizo 
de su estilo es (Msmoso y que sus obras, aun miradas sólo como 
dechado y modelo cte lengua castellana, de naturalidad y gracia 
en el decir, debieran arular en manos de todos y ser más leídas 
de lo que lo son en nuestros tiempos » (Elogio de Santa Teresa 
de Jesús. Contestación al conde de Casa-Valencia, Disc. Acad. 
Española, 1879). 

M. MENÉNDEZ Pelayo: «No hay en el mundo prosa ni verso 
que basten a igualar, ni aun de lejos se acerquen a cualquiera 
de los capítulos de la Vida; autobiografía a ninguna semejante, 
en que con la más peregrina modestia se narran las singulares 
mercedes que Dios la hizo y se habla y discurre de las más 
altas revelaciones místicas con una sencillez y un sublime des¬ 
cuido de jrases que deleitan y enamoran. Y corno aquel estilo no 
se imita, y fuera vana presunción el intentarlo, y las más ricas 
preseas del tesoro literario no son suficientes para compensar 
su falta... la distancia es la que separa el cielo de la tierra y que 
todas las fuerzas humanas no trasjrasaráin jamás » (Estudios y 
discursos de crítica histórica y literaria, Obras, Ed. Mac., to¬ 
mo VI, pp. 259-260). 

Blanca de los Ríos de Lampérez: «La prosa de Santa 
Teresa es inseparable de su espíritu, es la estética de su santi¬ 
dad, conserva la impronta de su alma, es humildad sin afeites, 
es anhelo generoso de que todos gustasen el bien de que ella 
gustaba, vertiéndolo en palabras claras como la luz... Con la 
reverencia de quien maneja riquezas de Dios a¡Mirta la Santa 
de su estilo todo arrequive profano, toda reminiscencia gentíli¬ 
ca...; poseída de su misión renovadora en todo, echa a rodar 
los viejos trastos de escribir, la balumba de su erudición anti¬ 
gua que desde el siglo XIII agobiaba las esjxildas de la literatura 
y entorpecía los ¡xtsos a la ruituralidad gallarda; suprime el pe¬ 
dantismo de las autoridades (cita de memoria y como dudando 
o haciéndose perdonar el saber), rompe con los vicios atávicos 
de la raza (el conceptismo, el cultismo y el énfasis), huye como 
de la peste de los discreteos alambicados y de las empalagosas 
dulcedumbres; y como si en el sólido tintero de loza talavcrarui 
bebiese su pluma en vez de tinta luz y jugo de verdad, rompe 
a escribir como se habla en la vida , familiar, sencilla, entraña¬ 
blemente...'» (Discurso en el Ateneo de Salamanca, el 24 de 
abril de 1914 y en los Juegos Florales de Sevilla, 30 de mayo 
de 1922). 

Adolfo Federico Siiack: «Sus asombrosos escritos son 
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justamente tenidos como inspirados. Por u-na sola página de ellos 
daría yo con gusto todos los discursos pronunciados por nues¬ 
tros académicos y parlamentarios...)) (Historia de la literatura y 
del arte dramático en España, t. II, Madrid 1888, p. 258). 

James Fitzmaurice-Kelly, menciona los fogosos elogios y 
calificativos con que Ricardo Crashavv ( J 1560) loaba a 
Santa Teresa : adulce incendiaria », «intrépida hija del deseo», 
«bella hermana de los serafines », (duna de las virgíneas estrellas». 
)' por su parte dice: «La sencillez y la brevedad son las cuali¬ 
dades distintivas de Santa Teresa. Pero lo más admirable es 
cómo adquirió ese estilo tan perfecto. Seguramente no fué en la 
fluida prosa del Amadís... Podían Boscán y Garcilaso influir en 
los poetas eruditos y cortesanos; pero natía significaban ante 
el brioso castellano de Santa Teresa de Jesús, quo maneja el 
idioma con maestría incomparable... Su situación como potencia 
espiritual es tan excejscional como su puesto en la literatura. Ver¬ 
dad es que sus mismos «queridos libros » nada significaban para 
ella que consideraba la literatura como una bagatela... La Ingla¬ 
terra protestante por boca de FroüDE (1818-1894) compara a 
Santa Teresa con Cervantes » (Historia de la literatura española 
desde los orígenes hasta el año 1900. Trad. por A. Bonilla y 
San Martín, Madrid 1901. pp. 268-272). 

Aubrey F. G. Bell: «Podrá dudarse entre elegir a Cervan¬ 
tes o Calderón o Fr. Luis de León o San Juan de la Cruz, como 
típicamente castellanos; pero sin duda se elegiría al fin a Santa 
Teresa por su llaneza aristocrática, su sencillez y su sutileza, su 
carácter hogareño y extático, su divina visión y su práctica exac¬ 
titud, su jlexibilidail y su persistencia, su humorismo y su incon¬ 
fundible personalidad » (Literatura castellana, Barcelona 1947, In¬ 
troducción, p. 12). 

E. Allison Peers: «Santa Teresa, incluso tratando de asun¬ 
tos cotidianos, escribe con la fuerza de un torrente impetuoso: 
I-as ideas y las frases se precipitan en su mente y salen casi sin 
orden. F.s testimonio de sus dotes naturales el que el buen sen¬ 
tido general de lo que escribe jamás da lugar a dudas, y>ero la 
fuerza precisa de una ¡xdabra, una frase o una cláusula son a 
menudo difíciles de determinar. Es interesante hacer constar que, 
aunque con frecuencia he consultado eruditos españoles acerca 
del significado exacto de alguna frase dudosa, generalmente he 
obtenido respuestas más satisfactorias de las gentes sencillas e 
iletradas de Avila, la ¡xttria de Teresa, u otras dos ciudades cas¬ 
tellanas que conozco bien: Valladolid y Burgos. 

Pero su obscuridad frecuentemente es debida a la virilidad 
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de su lenguaje y a su abundancia. Jamás es palabrera, no obs¬ 
tante; ni incluso cuarulo sus ideas ¡luyen más libremente ; y en 
sus momentos culminantes practica en alto grado la economía 
verbal (siguen varios ejemplos ). 

Por consiguiente, este estilo puede ser vertido con toda preci¬ 
sión a nuestra lengua inglesa que rw cede a otra ninguna en vi¬ 
gor y laconismo... Mas de cuando en cuando su estilo resulta tan 
telegráfico que se impone una amplificación, y con todo, en espa¬ 
ñol, el significado queda completamente claro. En la \ida, por 
ejemplo, hablando con admiración de los teólogos que pertene¬ 
cen a las Ordenes Religiosas, recomienda su forma de vivir sen¬ 
cilla y sus elevarlos pensamientos, terminando con una expresión 
tan lacónica y clara que para expresarse en inglés necesita doble 
espacio-, « Con esto, mal dormir, todo trabajo, todo cruz » (Vida, 
XIII). O bien en las Fundaciones: « Digo en algunas, porque lie 
visto que, cuando hay a quien temer, se van de la mano y pue¬ 
den » (Fund., Vil). Para verter al inglés el pensamiento que en¬ 
cierran estas diecinueve palabras se necesitan treinta y cuatro. 

Tersura, virilidad y vigor, pues, son las cualidades que Te¬ 
resa infundió en la lengua española, y estrechamente vinculada 
con ella está la pureza de su discurso» (Madre del Carmelo, Ma¬ 
drid 1948, c. IX, pp. 233-235). 

Maurice Legendke: «La extraordinaria espontaneidad de su 
estilo le da un primer lugar entre los escritores originales de la 
literatura universal... En cada una de sus páginas podemos cons¬ 
tatar la completa independencia de las reglas que se dan en las 
escuelas. Jamás el alma se ha expresado más directamente que 
en los escritos de Teresa. Así inspira ¡limitada admiración a los 
que, poseyendo profurula cultura y experiencia de la mística, no 
alcanzan a comprender cómo Teresa ha expresado tan sencilla 
y enérgicamente lo que ellos con todas las fuerzas de la ins¬ 
trucción jamás pueden conseguir. Teresa sabe muy bien que la 
filosofía y las letras nada sirven en aquellos asuntos. Pero, ¿có¬ 
mo puede la ignorancia declarar lo que no puede la ciencia? 
Planteemos mejor la cuestión: la que, empleando el lenguaje 
humano, hemos llamado ignorancia, en realidad es la ingenui¬ 
dad, la primitiva frescura del espíritu... El alma de Teresa es 
transparente a los rayos divinos, mientras que las de los hom¬ 
bres cultivarlos, aunque sean las de los santos, oponen a esos 
rayos una ligera opacidad. Tal transparencia de Teresa a Dios 
desconcierta a los sabios del rrtundo» (Sainte Thérése d’Avila, 
Marseiüe 1929, pp. 115-117). 

Angel Salcedo Ruiz: «¿a extraordinaria importancia lite- 
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raña de Santa Teresa dimana en mucha parte de que la Sania 
no era literata. Nunca escribió por escribir ni por realizar la 
belleza componiendo artísticamente.. De esta absoluta falta de 
pretensiones literarias se deriva que el lenguaje de Santa Teresa 
no sea, como el de los otros clásicos del Siglo de Oro, fruto más 
o menos maduro de un cultivo artístico, y que no se adviertan 
en él influencias de lecturas antiguas o modernas, pues aunque 
la Santa había leído mucho, la imitación de lo que se lee es siem¬ 
pre consecuencia del prurito de escribir literariamente. Santa 
Teresa, que no alardeaba de escritora, abandonábase a lo que 
se le iba ocurriendo, escribía como hablaba, sin otro cuidado 
que el de hacerlo brevemente; cuando empezaba un párrafo no 
sabía como iba a terminarlo, y si recordaba de repente una idea 
que necesitaba expresar, aunque juera muy lejana de la que 
iba exponiendo, hacía un paréntesis o inciso más o menos largo, 
y luego tomaba el hilo de lo anterior como si tal cosa. Así, este 
lenguaje de Santa Teresa no es aprendido en las escuelas, sino 
el habla vulgar y corriente de las gentes bien educadas de Casti¬ 
lla en el siglo xvi, y ha podido decir MenÉÑdez Pelato con 
bella frase que Santa Teresa habló de Dios y de los más altos 
misterios teológicos como en plática familiar de hija castellana 
junto al fuego... Todas estas cualidades suyas se reflejaban en 
lo que escribía, y dé aquí que sin aliños retóricos ni prepósito 
de escribir bien, escribiese admirablemente y sea la más inimi¬ 
table de nuestros clásicos. Hasta el estilo de Cervantes puede 
imitarse con más o menos fortuna; el de Santa Teresa, de nin¬ 
guna manera. Todo lo suyo lleva un sello inconfundible. Muchas 
monjas, formadas en su escuela? escribieron de los mismos asun¬ 
tos que ella, algunas mus correctamente; pero... ninguna es 
Santa Teresa » (La literatura española, t. II. El Siglo de Oro, 
Madrid 1916. pp. 509-511). 

Ramón Menendez Pidal: « Santa Teresa, obligada por obe¬ 
diencia a escribir, adopta como garantía de humildad el estilo 
descuidado. Y este total renunciamiento a la curiosidad nos ex¬ 
plica cómo, aunque había sido la Santa apasioruida lectora de 
los libros de caballería, que eran entonces el manual del habla 
discreta , no tomó de ellos el menor rasgo estilístico, por más 
que alguna vez recuerda sus castillos y sus gigantes. De igual 
modo, aunque Teresa fué en toda su vida voraz lectora de los 
doctos libros religiosos, no sigue el estilo de ninguno de ellos: 
no aspira a igualarse con los autores «que tienen letras». Así en 
Santa Teresa el escribir como se habla llega a la más completa 
realización... Pero la austera espontaneidad de la Santa es una 
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espontaneidad hondamente artística. Aunque quiere evitar toda 
gala en el escribir, es urui brillante escritora de imágenes. Las 
expresiones jiguradas acuden abumlantes. Algunas revisten una 
riqueza de variantes extraordinaria, acaso a veces inspirada en 
tratadistas anteriores, pero siempre matizadas y adaptadas al pro- 
Itósilo especial que ¡a Santa expone...» I K1 lenguaje del siglo XVI, 
Colección Austral, 1942, pp. 89-91). 

José Martínez Ruiz (Azorín): «/Yo sabe muchas veces ni 
el día ni el mes en que escribe; se olvida de todo; el tiempo y 
el es ¡sacio no existen ¡rara ella. Cero del fondo de su espíritu, 
directamente, espontáneamente, va surgiendo una prosa prima¬ 
ria, pura, sin elemento alguno de estilización. A un extremo, en 
el problema del estilo, está Juan de Mariana, retórico, literario, 
artista; al otro se halla Teresa, humana, profundamente humana, 
directa, elemental, tal como el agua pura y prístina.. La \ ida 
de Teresa, escrita por ella misma, es el libro más hondo, más 
denso, más penetrante que existe en ninguna literatura europea; 
a su lado, los más agudos analistas del Yo — un Stendhal, un 
Benjamín Conslant — son niños inexpertos. Y eso que ella no ha 
puesto en ese libro sino un poquito de su espíritu. Pero lodo en 
esas páginas, sin formas del mundo exterior, sin color, sin exte¬ 
rioridades, todo ¡niro, denso, escueto, es de un dramatismo, de 
un interés, de una ansiedad trágicos...» (Los clásicos redivivos. 
Colección Austral, pp. 40-41). 

José María SalaverhÍa: «La sintaxis y el vocabulario son 
al mismo tiempo femeninos y robustos; tiene su habla sabor a 
tierra castellana, ruda y finamente sabrosa como tui pan de la 
tierra. Son las suyas palabras que saben, como el buen vino y 
la harina sincera. Y en vano ¡terseguiremos con ellas la melosi¬ 
dad, ¡torque aquellos vocablos de mujer se <ions fican entre sus 
labios y pierden lo frívolo o sensual de lo femenino. Es un ha¬ 
blar denso y mitrido de mujer fuerte; ¡yero ¡tan insinuante y 
tierno a la vez! Toda la excepcianalidad y todas las cualidades 
características del sexo están palpitantes en esas páginas ardo¬ 
rosas de la Santa, cuyo estilo jamás incurre en el aire hombruno, 
tan frecuente en las mujeres literatas, ni mucho menos cae nunca 
en la ñoñez... Recoge, pues, las palabras que circulan a su lado 
y compone con ellas sus libros, sus cartas y sus versos. Son las 
¡tatabras de bi clase media, y no precisamente del pueblo... Te¬ 
resa de Jesús, criada en buetut familia y frecuentadora de los 
círculos ilustrados, dice indina, naide, espiriencia, dispusición, 
debujo. Apenas nos asomemos modernamente a un lugar de Cas¬ 
tilla, en seguida oiremos esas mismas ¡tatabras en boca de la 
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pe/tfe vulgar, pronunciadas con igual pureza que la Santa solía. 
Se comprende así que el idioma , democrático de veras alguna 
vez, fue dividiéndose en castas; la literatura y el rigor gramati¬ 
cal nos obliga a las personas educadas al uso de la casta idiomá- 
tica exquisita, mientras el pueblo obscuro sigue usando las for¬ 
mas. hoy cristalizadas, que fueron antes vivas y elásticas en boca 
ie la universalidad » (Retrato de Santa Teresa, Madrid 1939, 
IX, pp. 122-124). 

Podríamos condensar tan autorizados juicios calificando 
este estilo de espontáneo, vibrante y seguro. Las formas irregu¬ 
lares usadas por Santa Teresa eran, como advierte Salaverría, 
las usuales entre la gente hidalga; Menérvlcz Pidal confiesa que 
también él lo creía así, aunque luego ha mudado de opinión. 
Arguye que «lo intencional, que era en Santa Teresa el a/yartarse 
del lengiutje común escrito, se evidencia en formas como ¡lesia 
y relisión, discrejtantes de iglesia y religión, que ella leía cada 
día en sus libros y oía de continuo a clérigos y gentes devotas; 
en casos como éstos, el apartarse de las formas correctas le 
costaba sin duda más trabajo que el seguirlas; es un trabajo de 
mortificación ascética » (El estilo de Santa Teresa, Col. Austral, 
vol. cit., p. 153). Creemos más acertado tornar al antiguo pare¬ 
cer. Obligar a Santa Teresa a un gesto artificial, sostenido en 
todos sus variadísimos escritos, no dice bien con la espontanei¬ 
dad incomparable de la que sólo cuidaba de decir la verdad 
diáfanamente. Esta hipótesis sería admisible, a lo sumo, si el ges¬ 
to de remmeia aludido se hallase sólo en las cartas o escritos 
improvisados ; pero no en la Vida, dirigida a sus confesores, ni 
en las cartas que escribía a personas de autoridad, con tanto cui¬ 
dado que solía sacar copia para sí. 

Es cierto que apenas hallarnos en los libros impresos ciertas 
formas que ordinariamente usa Santa Teresa. Pero es cierto tam¬ 
bién que el lenguaje de los libros, además de ser bastante irre¬ 
gular, influía mucho menos que ahora en el lenguaje hablado y 
en los escritos particulares. En documentos notariales y en de¬ 
claraciones juradas u oficiales de la época, liemos hallado mu¬ 
chísimas de las formas anómalas habituales en Santa Teresa. Es 
frecuente, por ejemplo, la palabra relixión, relixioso; también, 
ansi mesmo, desbarate, perroquia, premitibo, debución, parafre- 
nales, y otras muchas metátesis y deformaciones. 

El habla castellana, en período de formación, contenía en su 
morfología dos corrientes: una culta o de escuela, influenciada 
por formas latinas, como sancto, cibdad, consciencia, conoscer, 
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etcétera; otra popular, de ortografía insegura, cuya fijación ate¬ 
níase bien a la fonética, bien a la educación escolar. 

Santa Teresa, despreocupada en absoluto de los moldes esco¬ 
lares, adoptaba como norma su propia pronunciación. Escribía 
con j todos los sonidos fuertes, como jente, Evanjclio, etc., y 
con g los suaves, como gerra, gia, etc. Asimismo traduce en s 
la x o la g de muchas palabras, como relisión, que otros escri¬ 
bían relixión o religión, sencillamente porque ella lo pronunciaba 
así. Lo mismo cabe decir de ciertas elisiones, como an por aun, 
anque por aunque, ilesia ¡tor iglesia, etc., no por otra razón sino 
porque así sonaba, como aun podemos comprobar en muchos 
pueblos de Castilla. 

De esta manera los escritos de Santa Teresa son de un valor 
incalculable para descubrir la fonética del siglo xvi. 

Sin embargo, la liberación jlc las normas escolares no exime 
a Santa Teresa de cierta cultura, harto más que corriente, aptí¬ 
sima para reflejar el habla vigorosa y fecunda en giros de la Cas¬ 
tilla del Renacimiento. Sus escritos, aun en la grafía, difieren no¬ 
tablemente de otros menos selectos, por su firmeza obstinada, 
como si obedecieran a una norma inmutable que regía en su en¬ 
tendimiento nada común. 

Además de estas noticias generales del estilo teresiano, que¬ 
remos advertir de ciertas particularidades del mismo y de ciertos 
giros en ella frecuentísimos que necesitan alguna explicación. 
Nos limitamos, en gracia de nuestros lectores, al libro de la 
Vida. 

Son típicas y muy preciosas sus repeticiones, de tono enfá¬ 
tico unas veces, otras sustituyendo a un superlativo y otras para 
atraer la atención sobre cierto punto. He aquí algunos ejemplos: 

«Si ella entiende bien bien entendido » (Vida, 31,16; ítem 
10,4) «Y cierto cierto con verdad digo » (10,7). «No no hay que 
temer, gente espiritual, no hay por qué se aflegir » (11,12). «Hay 
muchas muchas almas» (15,12). «y crea crea que...» (15,13). 
«Ya ya se abren las flores, ya comienzan a dar olor» (16,3). «Y 
mire mire por amor de el Señor» (19,15). «Luego luego parece 
la aprovecha» (22,11). «Luego luego dávamc mucho escrúpulo» 
(39,5). «Ya ya parece se acabaron» (27,14). «Errado errado va 
el camino» (27,13). «Oh, mundo mundo » (27,14). «Eso eso debe 
ser» (27,15). «Esto era luego luego » (28,4). «Es gran mérito 
estar estar sujeta» (13,14). «Con harta harta confusión» (35,12). 
«Y cuán vanos y cuán vanos son los señoríos de acá» (38,18). 
«Fué el Señor servido, fué el Señor servido» (34,5). «Que mis 
confesores, que mis confesores (prólogo). 
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Algunas veces las repelic.iones se agrupan hasta tres y en 
forma encarecida. Así: « Muy muy muchas veces » (22,6). «) 
qué de ello , qué de ello, qué de ello, y otras mil veces lo puedo 
dec.r» (39,6). 

Otras veces la repetición está separada por un inciso inter¬ 
medio: « Quisisteis ser. casi veinte años que usé mal de esta mer¬ 
ced. ser el agraviado» (4,3). «Unas oraciones muy devotas, que 
están al fin de él, muy devotas» (31,3). «Que decían sobre 
todo este mal, decían eslava hética » (5,8). 

Otras veces, en fin, la repetición va en una partícula como 
para darle solemnidad, caso tan curioso que en las ediciones an¬ 
teriores se reputaba como equivocación. Por ej.: «En en estos 
días» (4,1). «Y cerimonias que que a todos » (38-24). «No 
estova tenida por por de mucha cristiandad » (38-25). 

Algunas repeticiones dan a veces un sentido especial a deter¬ 
minadas palabras; por ejemplo: «IIavia gran vergüenza de ir 
al confesor confesor» (38,1), forma curiosa que designa al con¬ 
fesor director. 

Comete frecuentemente elisiories silábicas cuando la termi¬ 
nación de una palabra coincide con el principio de la siguiente. 
Ejemfdos: « Hasta (a)hora» (7,11). «Está determinada (o) ayu¬ 
dárosla a llevar » (11,12). « Por qué da (a) aquel de tan pocos 
días» (11,12). «So(y) yo» (4,3 y 14,8). « Hela ( a)qui » (36. 
17). « Un(a ) hora» (38,3). «Ir hacia ( a)bajo » y «hacia ( a)rri¬ 
ba» (15,2). «Comenzar (a) allegar almas» (23,9). «Determinada 
(a) arriscar » (34,16). «A quien (en) todo acudía » (36,21 y 
37,7). «A el ( l)imbo » (28,9). «Nunca la (ha) havido» (7,8). 

En el uso de artículos ante ¡ralabras que comienzan con 
«a» sigue una norma precisamente opuesta a la que actualmente 
impone la Academia de la Lengua, pues escribe el artículo fe¬ 
menino antes de las palabras con «a» acentuada y el masculino 
cuando sin acento. Ejemplos: « Que eslava en el aldea » (4,5 ) . 
«Que residía en un aldea » (34,19 y 3,3). «Porque si es de veras 
el amistad» (7,20 y 8,5). «Está gozando en aquel agonía» (16,1). 
«Cuando (David) caniava con la arpa» (16,3). «La habla» 
(27,18). «Un aspereza» (30,13). «El alegría y solemnidad» 
(39,26). 

En algunas palabras usa indiferentemente del masculino o 
del femenino, como «una alma» y «un alma » (30,15). 

Son repetidas y siempre ingeniosas sus epanadiplosis de sa¬ 
bor agustiniano y semítico. Ejemplos: «Mucho lie salido de pro¬ 
pósito de lo que comencé a decir; mas todo es propósito para 
los que comienzan que comiencen camino tan alto de manera 
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que vayan puestos en verdadero camino» (13,22). «Es cosa muy 
conocida el conocimiento que da Dios para que conozcamos» 
(15,14). «El entendimiento si entiende no se entiende cómo en¬ 
tiende, al menos no puede comprender nada de lo que entiende; 
a mí no me parece que entiende, porque como digo no se entien¬ 
de; yo no acabo de entender esto» (18,14). «No está ya dada 
del todo la gracia para conocer lo que es todo y en esta vida nun¬ 
ca hay todo sin muchos peligros» (31,19). «Con estas naderías, 
que no son nada y harto nada soy yo » (31,24). «Ve que no cum¬ 
ple perder punto en puntos de mundo, so pena de no dejar de dar 
ocasión a que se tienten los que tienen su honra puesta en estos 
puntos» (37,10). «Porque aunque lo uno pidq que no dejo de 
esforzarme a sufMcarlo a el Señor, aunque no sienta en mí aquel 
hervor que en otras, aunque mucho me toquen es como quien 
tiene trabada la Lengua, que aunque quiere hablar no puede » 
(39,6). «Enferma de grandísima enfermedad» (5,2). «Poderosa 
de podérsele quitar » ( 5,5 ) . 

El hipérbaton teresiano es origínalisirno y a veces harto di¬ 
fícil jyara la puntuación, especialmente cuando se entreveran los 
anacolutos, no escasos. He aquí algunas citas, puestas a conti¬ 
nuación en buen orden: «En fin, como mujer de quien Dios sa¬ 
bía havía de ser tan gran siervo suyo la escogió » (23.7); orde¬ 
nado es así: Dios la escogió como mujer de quien sabía había de 
ser tan gran siervo suyo. « Pensar yo también esto que se me 
havía antojado » (28,4); por: Pensar yo que también esto se me 
había antojado. «Y cuán Señor de todo el mundo y de los cielos 
y de otros mil mundos y sin cuento mundos y cielos que Vos 
criáradcs entiende el alma, sigún con la majestad con que os re¬ 
presentáis que no es nada ¡xira ser Vos Señor de ello» (28,8); 
poniendo en su sitio el sujeto sería: Y entiende el alma cuán 
Señor, etc. «Algunas veces (se me representaba) en la Cruz y 
en el Huerto y con la corona de espinas pocas » (29.4); por: Al¬ 
gunas pocas veces... «Hizo unos papeles que tenía en la mano 
pedazos con mucho enojo » (39,4); por: Hizo pedazos con mucho 
enojo unos pables que tenía. «Su pobreza era estreñía y mortifi¬ 
cación en la mocedad » (27,18) ; por: Su /tobreza y mortificación 
era extrema en la mocedad. «Digo que es menester más ánimo 
Iyira si uno no está perfeto llevar camino de perfeción que fiara 
ser de presto mártires » (37,17); por: Digo que si uno no está 
perfecto es menester más ánimo para llevar camino... « Que esto 
se pretendió a el principio, que entrasen personas que con su 
ejemplo fuesen fundamento para en que se pudiese el intento 
que lleváramos de mucha perfeción y oración efeluar» (36,6); 
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ordenado: Que entrasen personas que con su ejemplo fuesen 
fundamento para que el intento que llevábamos de mucha perfec¬ 
ción y oración se pudiese efectuar en ellas. « Todo me parece site- 
lio lo que veo, y que es burla, con los ojos del cuerpo » (38,7); 
por: Todo me parece sueño y que es burla lo que veo con los 
ojos del cuerpo. « Siempre me hace temor que se me acuerda » 
(38,25); por: Siempre que se me acuerda me hace temor. 

Otro fenómeno curioso en el estilo teresiano, debido quizás 
a la exuberancia de su pensamiento, es el que podríamos lla¬ 
mar cruce de ¡deas: en su mente florecen cruzarse dos formas 
de expresión y dejada una a medias termina la otra. He aquí al¬ 
gunos ejemplos: «Aun en los ojos de quien los ha visto primile 
su majestad se cieguen» (4,10); van dos ideas: 1. a , Dios quita 
los pecados de la memoria, con tenerlos el alma ante los ojos. 
2. a , Dios ilerrnite que los ojos se cieguen para no ver los fleca¬ 
dos. «A este glorioso santo (José) tengo espiricncia que socorre 
en todos » (6,6) : 1. a , A este glorioso Santo le dió gracia fiara so¬ 
correr en lodos; 2. a , este glorioso Santo socorre en todos. 

A veces son más de dos ideas las que se cruzan, como en 
el siguiente ejemplo: «Pues no tienen poco travajo a ánimas que 
da Dios por su bondad este fuego de amor... jaltar fuerzas 
corporales» (30,20) ; la palabra ánimas es a la vez sujeto activo, 
sujeto reflejo y predicado: 1. a Animas que no tienen poco tra¬ 
bajo. 2. a Animas a quienes faltan fuerzas corporales. 3. a Animas 
a quienes da Dios este fuego. 

Otras veces las formas de expresión se quedan como flotan¬ 
tes, no dando tiempo a la pluma a elegir; por ejemplo: .U que 

si es letrado (el entendimiento)» (13,13); sería: 1. a , o que es 
letrado; 2. a , o si es letrado, y prevalece esta última forma. 

El cruce consiste tal vez en fundir dos verbos en un solo tér¬ 
mino; por ejenifilo: «He pensado espantada de la gran bondad 
de Dios y regaládose mi alma de ver su gran magnificencia » 
(4,10); el término está regido por el segundo verbo y no por el 
primero: equivaldría a pensar con espanto en y regalarse vien¬ 
do su... 

Tal vez el cruce se revela por el tránsito brusco de tiem¬ 
pos y personas. Por ejemplo: «Este oro y piedras es tan dife¬ 
rente de lo de acá» (33,14). «Es de manera que no me consuela, 
antes cuando mira tanta misericordia le ayuda a mayor tormento, 
porque me parece eslava obligada a más » (30,9). 

Y en ciertas ocasiones sólo un cambio de plural a singular o 
de femenino a masculino o un gerundio por un presente, etcé¬ 
tera. Ejemplos: «Coge de presto el entendimiento por cosas, tan 
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liviana alas veces» (30,11). «Una persona muy enfermo» y «muy 
determinado » (39,2-3). «Porque quien discurriendo en lo que 
el mundo» (4,8); por discurre. 

Hay casos en que el cruce es un balanceo entre dos sujetos 
y un verbo. Así: «Los disparates que él (el demonio) representa 
que casi ni tienen torno ni atan (los dis/nirates) ni desata (el 
demonio), sólo ata (el demonio) para ahogar» (30,11). 

Son también muy frecuentes en Santa Teresa ciertos modis-, 
mos, comunes en la literatura clásica, además del ceugma, que 
usa con verdadera maestría, que en la moderna literatura lian casi 
desaparecido. Unas veces va en ello el significado de ciertas pa¬ 
labras o frases, ahora diferente, otras el empleo de partículas o 
preposiciones con regencia no usada, etc. lie aquí varios ejem¬ 
plos: «Puesto que (aunque) ya en esta postrera determinación, 
ya yo» (4,1). «Puesto que (aunque) este primer año havia leído 
buenos libros» (4,6). «Con que (con tal que) no ofendiese a el 
Señor» (31,7). «Y pues (aunque) nunca era inclinada a mucho 
mal, mas puesta en la ocasión» (2,6). «No hay más que hacer de 
(que) gozar » (27,8). «No lo sé de decir» (12,5). «Comencé a te¬ 
mer de tener oración de (al) verme tan perdida» (7,1). «Nonada 
adquirida de (por) mí» (20,15). «Acostumbrados en (a) no mirar 
cosas bajas» (27,11). «Por (en vez de) bien me lian hecho harto 
daño» (23,13). «Amiga de tratar y hablar en (de) Dios» (4,4 
y 8,3). «Atreverme a hablar en (de) El» (6,8). «Para hablar en 
(de) la amistad que desea tener» (7,5). «No se hablava en (de) 
otra cosa» (36,16). «Huve de tornar en (a) casa de mi padre » 
(3,3). «Tornaran algo de (por) mí» (33)2). «Probar quien le 
quiere, si no uno (ora), si no (ora) otro» (22,7). «A cuento (con 
tal) de descansar» (6,1). 

Hay [Hilabras que tienen variado el sentido. Bastar por poder: 
«Ahora me espanta qué sujeto bastó a sufrir» (7,17). 

Poder por tener poder: «No queda ninguno desocupado para 
poder en otra cosa» (18,1). 

Ser poderoso de poder, por poder: «Naide havía sido pode¬ 
roso de podérsele quitar» (5,5). 

En un ser, por totalmente, juntamente o inmutablemente: 
«Eran (los dolores) en un ser desde los pies hasta la cabeza» 
(5,8). «En faltarme él me. faltava todo el bien y regulo, porque 
en un ser me lo hacía » (7,14). «Ser capaces de gozar tanto bien 
en un ser» (30,16). 

También conviene advertir la anomalía de ciertos modismos 
y frases hechas que aun hoy día son corrientes, si bien en forma 
un poco alterada. Ejem/Jos: «De poco en poco» (31,24), que 
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otras veces es « Poco a poco » (34,18; 38,20). «Poco ni mucho » 
(35,2). «Tan de mientras » (8,6), por: mientras tanto. «A me¬ 
nos travajo mucho del hortelano» (11,7), por: mucho menos 
trabajo. «Más mucho» (18,7), por: mucho más. «Andar con el 
hilo de la gente » (35,14); también: « Andar a el hilo de la gente » 
(30,18). «A fi con pena ni con gloria » (30,18). «A 'o se haga caso 
más que de un loco, sino dejarla con su tema » (17,7). «No 
más ni menos » (28,7 y 8). «.Día ni noche» (5,7). «Como de 
en hito en hito se miran» (27,10). «Que no lleve las manos en 
la cabeza» (26,1). « Aun desde que no era monja » (9,4), jtor: 
antes de ser. Etcétera. 

Es muy curioso el uso del «que», unas veces en forma efíjr- 
tica, otras en forma pleonástica, otras en sentido variado. He 
aquí algunos ejemplos: «Ocupar sus hijos que (para que) no 
anduviesen en otras cosas perdidos » (2,1). «Me encomendasen 
a Dios que (para que) me diese el estado» (3,2). «Se esforzare a 
ser perfecto que (de manera que) merezca los gustos» (8,5). 
«Havrá mucho que en lo ha que comenzaron » (11,15); en lo 
suple a mucho; un adjetivo supliendo a un adverbio. «A cual¬ 
quiera (convento) que (en que) pensara servir más a Dios» (4,1). 
«En la casa que (en que) era monja » (4,4). «Porque (en vez de 
por) si alguno la tuviere» (40,7). « Dar voces a todos porque (en 
vez de por) si aprovechase algo » (35,15). 

Un fenómeno frecuentísimo y curioso en la construcción te- 
resiana es la repetición pleonástica del relativo que... que. En 
nuestra edición los separamos con una coma, como si se tratase 
de un inciso. Por ejemplo: «Este principio que digo que, Unien¬ 
do yo libros..., que no havia peligro» (4,9). « Pensava algunas 
veces que, si estando buena me havia de condenar, que rnijor es¬ 
lava ansí» (6,5). Podríamos citar una serie interminable de 
ejemplos. 

Estas son las advertencias que hemos creído más oportunas 
¡rara dar a nuestros lectores perfecto conocimiento del lenguaje 
de Santa Teresa. Omitirnos otras cuestiones difusas de literatura 
que más o menos extensamente han sido tratadas con mano maes¬ 
tra por Sánchez Moguel (El lenguaje de Santa Teresa de Jesús, 
Madrid 1915), Mcnéndez Pidal (El estilo de Santa Teresa. 
Col. Austral, 1942) y últimamente por el P. Sabino de Jesús 
< Santa Teresa de Avila a través de la crítica literaria, Bilbao 
1949). 

Otra novedad de la presente edición, insinuada por el P. Oti¬ 
lio, es el cotejo de los giros teresianos más notables con el len¬ 
guaje de nuestros clásicos; nos hemos limitado casi a lo mínimo. 
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orientados principalmente por las indicaciones de Gregorio Car¬ 
ees en su libro Fundamento del vigor y elegancia de la lengua 
castellana (Madrid 1791, y Madrid 1885, 2 vols. que seguimos). 
Sólo lia sido un esbozo, como una invitación, de lo que más ade¬ 
lante podrán llenar exhaustivamente manos juveniles. Y cierta¬ 
mente la labor que apuntarnos es ingente y muy sabrosa. Con 
ello se pone de mardjiesto que el estilo de Santa Teresa, a pesar 
de su corteza no cuidada, refleja todo el vigor y la riqueza clá¬ 
sica del lenguaje castellano. 

«Bibliografía teresiana» 

A nuestra edición de las Obras de Santa Teresa hacen cor¬ 
tejo dos grandes trabajos. El primero es la Bibliografía teresia¬ 
na, preparada por el R. P. Otilio del Niño Jesús. Ha sido, desde 
sus años juveniles, su preocupación incesante, casi el sueño de 
su vida científica. Ha llegado a acumular imponentes rimeros de 
fichas y creía que con ésta era llegada la ocasión de ostentar su 
grandiosa bibliografía razonada; mas por su exorbitante volu¬ 
men ha tenido que suspender sus acariciados proyectos para otras 
ocasiones más oportunas y darnos ahora solamente la flor. En 
la introducción ¡xirticular expone el P. Otilio las directrices de su 
trabajo y hace algunas observaciones muy útiles a los lectores 
de nuestra edición. Es una importante novedad que pone en ma¬ 
nos de los estudiosos teresianistas un arsenal inagotable de tra¬ 
bajo; con esto el P. Otilio invita halagüeñamente a contribuir 
un poquito más a ese tesoro literario de la gran Santa española. 

«Tiempo y vida de Santa Teresa» 

Es también otra novedad de nuestra edición. Parecía impo¬ 
sible ofrecer novedades de este género; y se ha logrado, sin duda, 
como es fácil comprobar. Hemos procurado captar todo el rea¬ 
lismo de Santa Teresa, moviéndose en su propio ambiente, bajo 
la influencia de los innumerables ¡actores que intervinieron en 
su vida y que análogamente pueden intervenir en la vida de cual¬ 
quiera de nosotros. No hemos querido con esto estudiar exclusi¬ 
vamente a Santa Teresa ucomo mujer», expresión híbrida con 
que algunos racionalistas profanan las vidas de los santos. Sen¬ 
cillamente hemos procurado hacer ver a nuestros lectores cómo 
era ella, sin sombras, sin prejuicios, sin encogimientos. Hemos 
echado mano, sin temor, de un depurado proceso histórico, con- 
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culcando prevenciones que han sombreado hasta hoy tantas his¬ 
torias superficiales de Santa Teresa. Hemos sido esclavos ena¬ 
morados de la verdad, eco de los testigos, rebuscadores decididos 
de viejos documentos, minuciosos ordenadores de los aconteci¬ 
mientos de esta historia; nos hemos visto obligados repetidas ve¬ 
ces a cercenar las alas de la fantasía o del entusiasmo y atarnos 
a las cadenas férreas de la crítica, sustrayendo quizás al estilo 
brillantez y al relato animación, con tal de producir un libro 
sobrio, adusto, preciso. Y creemos haber logrado un libro suge¬ 
ridor, que proyecta rutas de luz sobre la historia teresiana, que 
rompe los troqueles de la añosa rutina, que señala tareas fecun¬ 
dísimas y abre en los futuros estudios teresianos anchurosos ho¬ 
rizontes, campos vastísimos como la verdad. 

Ha sido ésta, quizás, nuestra gran aspiración. No hemos que¬ 
dado del todo satisfechos en la fijación de todos los pormenores 
históricos, para los cuales se requerían más brazos o imevos ele¬ 
mentos de trabajo; pero hemos abierto muchas brechas en las 
murallas formidables de la historia teresiana, por donde algún 
día muchos audaces, ansiosos de verdad, penetrarán hasta la ple¬ 
na posesión de la vida y del alma de Santa Teresa de Jesús. 

Hemos recorrido paso a paso los caminos que anduvo la 
Santa, buscando sus huellas en los agrestes parajes de Castilla 
y en el polvo de los Archivos. Hemos visto muchas cosas; hemos 
vislumbrado muchas más que aun se pueden ver. 

Quisiéramos dar las gracias a cuantos nos han prestado ayu¬ 
da de muchas maneras; pero son tantas esas manos bienhecho¬ 
ras, que no se pueden contar y sus nombres sólo caben escritos en 
nuestra gratitud sincera y en el libro de la Vida donde los tendrá 
escritos el Señor. 

[•'r. Efrén de la Madre de Dios, 0. C. D. 

Zaragoza, 29 de enero de 1951, fiesta de San Valero, Patrón 
de la ciudad. 
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INTRODUCCION 


Podemos afirmar, sin nota de exageración, que la bibliogra¬ 
fía de Santa Teresa de Jesús ocupa uno de los primeros puestos 
entre los autores españoles, si no por su calidad, al menos por 
su riqueza numérica. 

Refiriéndose únicamente a las ediciones de sus obras, escribía 
el más ilustre y cariñoso de los bibliófilos de la Santa, el mar¬ 
qués de San Juan de Piedras Albas, D. Bernardino de Melgar 
y Abréu: «El éxito editorial obtenido por la Doctora Abulense 
sigue al de Miguel de Cervantes Saavedra, el más leído y repro¬ 
ducido de todos los escritores españoles» (Prólogo a la obra del 
P. Eusebio del Niño Jesús, O. C. D.: Santa Teresa y el espiri¬ 
tismo, p. 9). Otro tanto podría afirmarse de los estudios y obras 
sobre la Santa de la Raza. 

No es nuestro propósito al presente reunir y describir todo 
ese inmenso material; aparte otros motivos, el carácter mismo de 
esta colección de la B. A. C., dirigida al gran público, aconseja 
una selección. Secciones tan ricas y nutridas como la literatura 
devota, la oratoria, la conmemorativa con sus crónicas, certáme¬ 
nes, homenajes, etc., por su menor interés, las hemos reducido 
a la menor expresión, conservando solamente algunas obras a tí¬ 
tulo de espécimen, o en gracia a su particularidad. Ello no obs¬ 
tante, pensamos que la lista que ofrecemos servirá para dar una 
idea de la riqueza de la bibliografía teresiana y, sobre todo, po¬ 
drá abrir el camino de la investigación a los futuros estudiosos 
de las cosas de la Virgen de Avila. 

Hemos dividido nuestro trabajo en dos partes netamente dis¬ 
tintas. En la primera parte presentamos las obras de la Santa, 
sus manuscritos y ediciones. En la segunda, las obras sobre la 
Santa. Divisiones más detalladas se dan en sus lugares respecti¬ 
vos. Para evitar todas las repeticiones posibles, hemos procurado 
distribuir la materia de manera que no haya de repetirse varias 
veces una misma obra. Así, aquellas ediciones en que además 
del texto teresiano se encuentra un comentario o paráfrasis, las 
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colocamos entre las ediciones o entre los estudios, según el pre- 
lominio o la importancia de una de las dos partes. 

La deseada uniformidad en las notas bibliográficas solamente 
se ha conseguido en la medida que nos ha sido posible consultar 
personalmente la obra descrita, o nos hemos servido de datos 
indirectos. 

Las fuentes principales de que nos hemos aprovechado para 
recoger esos datos, fuera de las generales, son las siguientes, poi 
orden cronológico: 

Bibliotecas Carmelitanas. —De entre las bibliotecas o bibliografías car¬ 
melitanas (cf. Gabriel de la Anunciación, O. C. D.: Las bibliogra¬ 
fías carmelitanas, extracto de «Analec. Ord. Carmelitarum Discal- 
ceatorum» 11 (1939), pp. 175-213; Roma, 1939), hemos revisado úni¬ 
camente las de 

Cosme de Vii.liers (1683-1758): Bibliotheca carmelitana, notis criticis 
et dissertalionibus ¡Ilústrala : Cura & labore nnius e carmelitis pro- 
vint iae Turoniae collecta. (...) Aurelianis, M. Couret de Villeneu- 
ve <ü Joannes Rouzeau-Montaut, 1752. 2 v. (1.053 y 861 p.) 41 cm. 
= (Bibiiot. Carra.), porque recoge los datos de las anteriores. 

Acta Sanctorum... : Acta S. Teresiae Virginis . . ; octobris, t. 7, pars 
prior, pp. 109-790; la bibliografía, pp. 109-145. = (AA. SS.) 
Carbonero y Sol, León : Homenaje a Santa Teresa de Jesús en e¡ ter¬ 
cer centenario de su muerte, publicado en «La Cruz», revista reli¬ 
giosa. [F.n el t. 2 (1882), pp. 476-700.J Madrid, Imprenta Central a 
cargo de Víctor Sáiz, 1882. 224 p., 22 cm. — (Carbonero : Ho¬ 
menaje...) 

Balmf.s, Jaime: Apuntes para escribir la vida de Santa Teresa. Obras 
completas, primera ed. crítica por el P. Ignacio Casanovas, S. J. 
Barcelona, Biblioteca Balines, 1925; t. 2, pp. 68-72. 

De Curzon, Henri : Bibliographie Tércsienne. OuA-rages franjáis et 
étrangers sur Sainte Thércse et sur ses oeuvres. Bibliographie criti¬ 
que. Paris. Librairie des Saints-Péres, 1902. 1 f. p., 67 p. 1 f., 17,5 
cm. = íH. de Curzon; Bibliogr. Térésienne.) 

Mir. Miguel, pbro. : Sania Teresa de Jesús. Su vida, su espíritu, sus 
fundaciones. Madrid, Establecimiento Tip. de Jaime Ratés, 1912. 
2 v. 20 cm. La bibliografía, en el v. 2, pp. 833-841. 

De Melcar, Bernardinü : Prólogo de a la ed. de la «Vida i milagros 
de la esclarecida i Seráfica Virgen Santa Teresa por Fr. Antonio 
de la Encarnación, preparada por el P. Gerardo de San Juan de la 
Cruz, C. D. Toledo, 1914. Bibliografía p. 27, :iot. 1. 

Hoornaf.rt, Rooolphk : Sainte Tliérése écrivain, son milicu, ses facul¬ 
tes, son ocuvre. Paris-Lille-Bruges, Deseléc de Brouwer et Cié., 
1922. 622 p. 19,5 cm. Bibliogr. pp. 13-19. 

Valentí, José Icnacio : Estudio crítico-bibliográfico sobre las obras de 
Santa Teresa de Jesús. Reus, Tip. Sanjuán Hermanos, 1916. 38 p., 
1 f., 20,5 cm. 

Risco, Alberto, S. J. : Santa Teresa de Jesús. Bilbao, Mensajero del 
Sagrado Corazón, 1925. 2.* ed.. 740 p., 18 cm. Bibliog. pp. 729-737. 
Silyerio de Santa Teresa, O. C. D. : Ensayo de bibliografía general y 
crítica de la Vida y Obras de Santa Teresa de Jesús. Es uu tra- 
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bajo ms. de esto ilustre teresianista, presentado en el certamen 
abierto por la Real Academia Española el 4 de marzo de 1915, para 
conmemorar el cnarto centenario del nacimiento de Santa Teresa. 
Lo integran 24 cuadernos de distinto formato, con un total de 1.281 
cuartillas escritas a maquinilla a doble espacio. Se conservan dos 
ejemplares : uno, en el archivo de la Academia de la Historia, y 
otro, en el de la B. M. C. de Burgos. Es lo más completo que se ha 
realizado hasta el presente. También hemos usufructuado copiosa¬ 
mente la edición crítica de este autor con que inicia su Biblioteca 
Mística Carmelitana. Burgos, 1915 y ss. (B. M. C.). 

Quedando al margen de esta bibliografía la literatura popular o de 
divulgación, no estará de más indicar al menos las revistas populares 
que tratan ex profeso o con particular frecuencia de propagar el espí¬ 
ritu y la doctrina de la Reformadora del Carmelo. 

Santa Teresa, revista mensual. Barcelona, 1871; etc. 

El Monte Carmelo. Burgos, 1900 ss. 

Jesús Maestro, revista de la Compañía de Santa Teresa de Jesús. Bar¬ 
celona, 1912 ss. 

Ecos del Carmelo y Praga, revista mensual ilustrada. Burgos, 1918 
y siguientes. 

F.I Carmelo, revista mensual ilustrada. Valencia, 1.» época, 1922; 2.* 
época, 1950. 

Mensajero de Santa Teresa (publicación mensual). Madrid, 1923-1935. 
El Carmen, revista mensual ¡lustrada. Pamplona, 1931 ss. 

Boletín de la Institución Teresiana. Madrid. 

Nota Be.ne. —Agradecemos la valiosa cooperación que en la pre¬ 
paración de esta Bibliografía Teresiana nos han prestado el R. P. José 
Antonio de la Madre de Dios y Fr. Alberto de la Sagrada Familia exa- 
minaudo las diversas obras que en ella se incluyen. 





























PARTE I 


Las obras de Santa Teresa de Jesús 


I.—AUTOGRAFOS Y COPIAS MANUSCRITAS 

Se describen en esta sección: 1) Los autógrafos que se con¬ 
servan de las obras de Santa Teresa, y 2) Las copias manuscri¬ 
tas de cada una de las obras. 

1) LOS AUTOGRAFOS 

V i d a 

Biblioteca dei. Monasterio de El Escorial. —Manuscrito autógrafo es¬ 
crito por Santa Teresa por los años de 1561 y 1562. Papel de marca. 

6 ff. en blanco, 201 ff. de escritura de la Santa, con numeración 
romana posterior, 3 ff. con la aprobación del P. Báñez y 13 ff. en 
blanco. 295x205 mm. Escritura continua, sin ninguna división. En¬ 
cuadernado en terciopelo carmesí floreado (ant., tisú amarillo flo¬ 
reado). 

f. [2r] : Título de mano distinta del resto: «Vida de la Madre 
Teresa de Jesús escrita de su mano, con una aprobación del P. Maes¬ 
tro Fr. Domingo Bañes su confesor y cathedratico de prima en Sa¬ 
lamanca.» 

f. 1: «Jhs, Quisiera yo...», del prólogo. 

f. [202-5] : Aprobación y firma del P. Báñez: «7 de julio de 
1575». Tiene unas 14 tachaduras de la misma Santa y varias notas 
marginales e interlineares del P. Báñez. 

Camino de Perfección 

Biuliotkca del Monasterio de El Escorial. —Primera redacción de esta 
obra. Autógrafo escrito hacia el año de 1565. En papel de marra. 

3 ff. en blanco, 153 ff. escritos y con numeración arábiga poste¬ 
rior. 215 x 155 mm. Encuadernado en tisú amarillo floreado. 

Caligráficamente es incorrecto, con numerosas tachaduras. ¡So 
lleva numeración de caps., aunque indica el lugar donde deben po¬ 
nerse, excepto los caps. 66 y 67 que los puso la misma Santa. 

f. [1] : Título de distinta mano : «Tratado del Camino de Per¬ 
fección...» 
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f. Ir: «Jhs, Sabiéndolas. », el prólogo. 

f. [147] : Los epígrafes de los capítulos, de distinta mano. 

Tiene bastantes notas marginales, en su mayoría del P. García 
de Toledo. 

Vali.adolid (Madres Carmelitas Descalzas). — Segunda redacción de esta 
obra, más correcta que la anterior, terminada para el año 1567. 
Escrita en papel como la anterior. 

2 ff. sin numerar. 207 ff. escritos por la Santa como los anteriores 
y numerados por ella con núim. romanos. 215 x 155 mm. 

Aunque tiene bastantes tachaduras, caligráficamente es superior al 
de El Escoriul. Son muy frecuentes los subrayados de mano de la 
autora. Los caps. 29, 30, 31 y 41 están enteramente subrayados. Tie¬ 
ne indicados los capítulos, que en un principio sumaban 11 y que 
posteriormente la misma Santa redujo a 42, uniendo el 4 y 5 y su¬ 
primiendo el 17. 

f. [Ir]: «Libro llamado camino de...», título autógrafo. — «Argu¬ 
mento general de este libro», «io e visto este libro...», del P. Báñez. 
Al fin del autógrafo, viene el parecer del mismo P. Báñez. 

Además de estas dos, se encuentran caligrafías del P. García de 
Toledo y otras dos desconocidas. 

Moradas 

Sevilla (Madres Carmelitas Descalzas).—Comenzó la redacción de este 
escrito, en Toledo, el 2 de junio de 1577 y lo terminó, en Avila, el 
29 de noviembre del mismo año. Escrito en papel como los demás 
autógrafos. 

113 ff. con numeración romana de mano de la misma Santa, y 
arábiga del P. Gracián de la Madre de Dios. 310x210 mm. Encuader¬ 
nado con planchas y broches de plata, cantos dorados y esmaltes, 
realizado en Córdoba. 

f. Iv: «Este tratado llamado castillo interior escribió Teresa de 
Jesús monja de Nuestra Señora del Carmen a sus hermanas c hijas 
las monjas carmelitas descalcas».—Título autógrafo de la Santa. 

ff. 2, 3 y 4 [trasladados al fin del ms. por el P. Gracián] : «Jhs, 
aunque cuando..,». = El epílogo. — Tiene notas marginales del pa¬ 
dre Gracián. 

Fundaciones 

Biblioteca del Monasterio de El Escorial. —Autógrafo terminado ha¬ 
cia 1582. Escrito en papel como la Vida. 

132 ff. numerados en arábigo por el P. Gracián. 303x210 mm. 
Encuadernado en tisú amarillo floreado. 

Caligráficamente, es inferior a los demás autógrafos de la Santa. 
La división en caps., con el sumario correspondiente, es de su pro¬ 
pio puño, menos el cap. 12. L)el cap. 27 en adelante señala los ca¬ 
pítulos con el anagrama : «Jhs». 

f. [1] : «Libro original de las Fundaciones...».—Título posterior. 

f. 1: «Prólogo, Jesús, por expiriencia...» 

f. 96v: Está pegado el papel que contiene los 4 avisos para el 
buen gobierno de su Kcforma, autógrafo también. Glosas margina¬ 
les del P. Gracián, muchas corregidas por el P. Báñez. 
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Modo de visitar los conventos 

Biblioteca del Monasterio de El Escorial. — Autógrafo escrito en sep¬ 
tiembre o agosto de 1576. En papel. 

Varios ff. en blanco posteriores, 22 ff. sin numeración. 195x145 
milímetros. Encuadernado en tisú amarillo lloreado. 

Es muy esmerado caligráficamente, dividido en párrafos por la 
misma autora. No tiene correcciones ni tachaduras. 

f. 11] : «Modo de visitar los conventos de religiosas...».—Pos¬ 
terior. 

f. 1.2] : «Jesús es mi esperanzan y «Teresa de Jhs».—Todo pos¬ 
terior. 

Hay algunas notas marginales del P. Gracián.' 

Respuesta... a un desalío espiritual 

De este pequeño escrito de la Santa, que se conservó hasta fines del 
siglo pasado en las Carmelitas Descalzas de Burgos, no se conserva 
actualmente más que un corto fragmento en las Carmelitas Descal¬ 
zas de Guadulajara. 

Son las lineas autógrafas finales en que la Sania da su respuesta. 

V ejamen... 

Véase el significado y la historia de este escrito teresiano en la B. M. C., 
t. 6, pp. 47-50. 

El autógrafo de este curioso escrito se conserva en las Carmelitas 
Descalzas de Guadalajara, menos la censura de D. Lorenzo de Ce¬ 
peda. 

Relaciones y cartas 

Puede verse una lista, la más completa y depurada hasta el presente, 
de los autógrafos conservados en la actualidad y -u paradero en 
los tt. 2, pp. 39 ss., y 7, pp. 109-115 de la B. M. C. 

En lugar de describir estos breves autógrafos teresianos, remiti¬ 
mos al lector a esas páginas y a la bibliografía complementaria que 
añadimos a continuación. Con ella podrá ampliar las breves noti¬ 
cias que dejamos escritas arriba. 

(1 i bliograjía corn plem entari a 

Fita, Fidel, S. J.: F.sic autor, por tantos años benemérito director de 
la K. Academia de la Historia, publicó en el órgano oficial de esta 
corporación: «Boletín de la Real Academia de la Historia» = 
(BKcAcHist.), numerosos estudios y documentos autógrafos de San¬ 
ta Teresa; mencionaremos los principales solamente: 

— El palomar de Gotarrendura y tres billetes autógrafos de Santa Te¬ 
resa. En BReAcHisl. 65 (1914) 151 ss. 

— Tres cartas autógrafas de Santa Teresa. En BRcAcHist. 57 (1910) 
5 ss. 

•— Otra carta autógrafa e inédita de Sunta Teresa de Jesús. Ib. 58 
(1911) 66-74. 
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— Dos cartas autógrafas de Santa Teresa, nuevos datos aclaratorios. 

Ib. 58 (1911) 92-93. ' « 

Autógrafo epistolar de Santa Teresa, el más antiguo que se conoce, 
Avila 12 agosto 1546? Ib. 58 (1911) 155-178. 

Cinco apuntes autógrafos de Santa Teresa (1574-79), depositados en 
el convento de Corpus Christi de Alcalá. Ib. 66 (1915) 446 ss. 
Apuntaciones leresianas inéditas y autógrafos del P. Ribera. Ib. 66 
(1915) 426 ss. 

Carta autógrafa de Santa Teresa que se halla en Huesca. Ib. p. 426. 

— El libro autógrafo de Santa Teresa conservado en Salamanca y co¬ 
piado por el P. Ribera. Ib. p. 394. 

Guillermo, Antolín, O. S. A.: ... Los autógrafos de Santa Teresa de 
Jesús que se conservan en el Real Monasterio de El Escorial. Ma¬ 
drid, lmp. Helénica, 1914. 29 p. 17 cm. (Recuerdo del III Cen¬ 
tenario). 

De Melcar y Abréu, Bernaruino, marqués de Piedras Albas: Autó¬ 
grafo epistolar inédito de Santa Teresa de Jesús en el que reitera¬ 
damente alude a su padre D. Alonso Sánchez de Cepeda (...)• Ma¬ 
drid, Establecimiento Tipográfico de Forlanet, 1915. 111 p., 23 cm. 

— Autógrafo epistolar inédito de Santa Teresa de Jesús en el que se 
narra y detalla su entrevista con Felipe II (...). Madrid, Estable¬ 
cimiento Tip. de Fortanet, 1915. 83 p., 23 cm. 

— Dos autógrafos inéditos de Santa Teresa de Jesús, conexos y respec¬ 
tivamente complementarios, sobre personas, parentescos y lugares 
(...). Establecimiento de Fortanet, 1915. 94 p., 23 cm. 

— Cuatro autógrafos inéditos de Santa Teresa de Jesús, en los que na¬ 
rra y detalla vicisitudes importantes de su vida (...). Madrid, Esta¬ 
blecimiento de Fortanet, 1915. 98 p., 23 cm. 

— Tres autógrafos inéditos de Santa Teresa de Jesús, relativos a la 
fundación de Burgos (...). Madrid. EslaSecimiento de Fortanet, 
1916. 102 p., 23 era. 

— Autógrafos epistolares inéditos de Santa Teresa de Jesús, dirigidos 
a D. Alonso González de Vcuegrilla (...). Madrid, 1916. 103 p., 
23 cm. 

— Otros varios estudios sobre autógrafos y dalos históricos de la San¬ 
ta, de este ilustre teresianisla y del P. Fita, pueden verse en el 
BReAcIIist., v. 57 (1910), 68 (1916). 

De Lamano y Beneite, José: Una carta inédita de Santa Teresa de 
Jesús. En BReAcHist. 76 (1924) 24 ss. 

Morales, San Martín : Un autógrafo inédito de Santa Teresa. En Re¬ 
vista Quincenal (1919). 241 ss. 

Silverio de Santa Teresa, O. C. D.: En la B. M. C., t. I, «Prelimi¬ 
nares», y en la introducción especial a cada obra de la Santa. 


2) COPIAS MANUSCRITAS 

Las copias manuscritas de segunda redacción, es decir, que están sa¬ 
cadas de otras copias anteriores, las indicamos con un (*). 

y ida 

Lisboa, s. xvt.—Dan fe de la existencia de esta copia de Lisboa Sánchez 
Mogael y Manuel M." Polit, que opina ser la copia sacada por Te- 
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resa de Jesús (Teresita), sobrina de la Sania, y, por lo tamo, la más 
antigua. (Cf. «La familia de Sama Teresa en América», c. 6, p. 175, 
y B. M. C., t. 1, pp. 128-129.) 

Salamanca (MM. Carmelitas Descalzas). — Copia sacada por alguna re¬ 
ligiosa descalza en 1585, como reza el colofón. 191 ff. 340 x 230 mrn. 
Encuadernada en pargamino. Portada roja y negra, escrita por el 
P. Gracián : «Fuente de / agua vjva / Libro de / la vida spu, y 
manera de / oración / (...). 

Madrid (Biblioteca Nacional, ms. 2.601). — Copia sacada del autógrafo 
escurialcnse, por mandado de Fernando VI, en 1751. Sin foliación. 
180 x 120 mni. Encuadernada en piel, con canto dorado y las armas 
reales de España y Portugal. 

Camino de perfección 

Madrid (Biblioteca Nacional, ms. 13.520). — Copia sacada del autógrafo 
de Valladolid, por Francisco de los Santos y Nicolás de San Al¬ 
berto, O. C. D., en 1645. Copia autenticada por el notario de Valla¬ 
dolid Santiago Cantoral. 102 ff. 160x100 mm. Encuadernación co¬ 
rriente. 

Salamanca (MM. Carmelitas Descalzas).-—Copia sacada del original va¬ 
llisoletano por Isabel de Jesús (Ximena), y concluida, según indi¬ 
ca la misma copia, el 6 de diciembre de 1571. 79 ff. con nume¬ 
ración romana. En 4.° Tiene algunas pequeñas correcciones de mano 
de la Santa. Encuadernado en seda floreada. 

Madrid (MM. Carmelitas Descalzas). — Copia también del original de Va¬ 
lladolid. Encuadernada con planchas de plata. Tiene también algu¬ 
nas correcciones autógrafas de la Santa. 

Toledo (MM. Carmelitas Descalzas).—Copia bastante imperfecta, pero 
de gran interés por las numerosas correcciones autógrafas de la 
Santa. 126 p25 en realidad] ff. numerados. En 4.°. Encuadernada en 
seda roja (ant. en pergamino) y cantos dorados. 

Biblioteca de Ei. Escorial. —Es una copia sin fecha, probablemente de 
fines del s. xvi. Bastante fiel, 257 ff. Encuadernada en piel, con 
cantos dorados. Tiene 43 caps., por no unir el 4 y 5. 

Sobre las copias de los ss. xvii-xviii puede consultarse el P. Anto¬ 
nio de San Joaquín en su «Año Teresiano...» 

Moradas 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 6.374). — El título que precede a la co¬ 
pia, y que es de letra posterior al resto de la misma, reza así: «Mo¬ 
radas de Nuestra gloriosa y seráfica Madre Santa Teresa de Jesús, 
trasladadas fielmente de los escritos originales de la Santa Madre 
por una venerable religiosa, hija suya, año de 1577». 

No parece exacta la fecha indicada, ni tampoco que sea de una 
sola religiosa, pues hay hasta cuatro caligrafías distintas, aunque 
todas parecen femeninas. 

112 ff. num. + 4 ff. arrancados al principio. 300x210 mm. 

Las correcciones que algunos han atribuido a la Santa no parece 
que sean de ella. 

Córdoba (MM. Carmelitas Descalzas). Copia sacada por el P. Gracián 
de la Madre de Dios. Caligrafía redondilla muy clara. 
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116 ff. sin numeración, 200 x 115 mm. Encuadernada en madera 
con forro de seda. 

f. [1] : En blanco. 

f. [2] : «Libro de las Moradas de la Sania Madre Theresa de Jhs 
fundadora de Carmelitas descaigas». 

f. [3] : «Castillo de Magdalo libro de las siete Moradas del spu 
compuesto por la felicísima madre Theresa de Jesús fundadora de 
los Monesterios de las Monjas Carmelitas Descalcas. Intravit Jesús 
in quoddam Castellum et mulier quaedam Martlia nomine excepit 
illum in domum suam.» 

♦Salamanca (Bibliot. de la Universidad). — Copia corregida al parecer 
por el original, por el P. Ribera... «acabóse de enmendar a 10 de 
febrero de 1588...» 

158 ff. sin numerar. 210 x 150 mm. 
f. 1-130: Moradas. 

f. 131 al fin: Exclamaciones y una carta de San Ignacio de Loyola. 

Burgos (P. Silverio de Santa Teresa, O. C. D.; B. M. C.). — Copia 
bastante fiel de 91 ff. no numerados. En fol. Encuadernada- en per¬ 
gamino. 

f. [1] : En blanco. 

f. [2] : Título de la Santa c índice de los caps. 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 9.767).—Copia sacada por el P. Tomás 
de Aquino, O. C. D., en 1755. 

18 ff. de preliminares y 363 ff. de texto. 24 x 14 cm. Encuadernado 
con cantos dorados. 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 1.069). — Otra copia del P. Tomás de 
Aquino, sacada en Sevilla en 1761. 

451 ff. de texto de la copia, 1 f. en blanco, 229 ff. de estudio 
crítico del P. Tomás de Aquino sobre el autógrafo sevillano. 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 3.488).—Perteneció esta copia sin im¬ 
portancia a un tal Juan Galán, según se lee en la portada. Tiene, 
además de la copia de las Moradas, una de los Avisos de la Santa 
a sus monjas. 


Conceptos 

Alba de Tormf.s (MM. Carmelitas Descalzas).—Un cuaderno de 5 ff., 
con notas del P. Manuel de Santa María; 34 ff. de texto de la Santa 
y 4 ff. en blanco. Encuadernado. Sin división de caps. 

Baeza (Carmelitas Descalzos)-MADRlD (♦Bibliot. Nacional, ms. 1.400). — 
Una copia antigua que se hallaba en el convento de Baeza, y que 
se ha perdido, se conserva en una transcripción que hizo en el si¬ 
glo xvn i el P. Andrés de la Encarnación, O. C. D.; y se baila en 
la Biblioteca Nacional. 

Un ms. de 20 ff. sin numerar, con la copia de los Conceptos; 
399 ff., con otros escritos, y 2 ff. en blanco. En 8.“ Encuadernado 
con cubierta de tafetán pajizo. 

Consuegra (MM. Carmelitas Descalzas)-MADHiu (♦Bibliot. Nacional, 
ms. 1.400).—Una copia que se conservó por mucho tiempo en aquel 
convento se halla transcrita en el citado ms. de la Nacional, por 
el mismo P. Andrés. Son 16 ff. de texto. 

Desierto O. C. D. - De las Nieves - Madrid (♦Bibliot. Nacional, ma¬ 
nuscrito 1.400). — De la antigua copia del Desierto carmelitano de 
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las Nieves sacó otra copia en 1770 el P. Francisco del Niño Je¬ 
sús, O. C. D.. que se halla con las dos anteriores. 

Más datos de estas copias y de las Exclamaciones, pueden verse 
en el t. 4 de la B. M. C., pp. 56-60 y 65 ss. 


Fundaciones 

Toledo (MM. Carmelitas Descalzas).- Es una copia sacada en el siglo 
XVI. Contiene 132 ff. con las Fundaciones, y los restantes, hasta 
el f. 158, las Relaciones. En 4.° 

Madrid (Bibliot. de la R. Academia de la Historia).—Es una copia de 
las que preparó el P. Ribera para la ed. que proyectaba de los 
escritos de Santa Teresa. 

3 ff. en blanco, 212 ff. la copia de las Fundaciones, a continua¬ 
ción trae la copia de varias Relaciones. 207x 140 mm. 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 12.700).—Es una copia inútila, pues le 
faltan las 128 primeras hojas, que comprendían 15 caps. Empieza 
en el 16: «de Dios, que nos ha de...». 

Constituciones y Escritos varios 

I.o mismo de las Constituciones que de los otros escritos cortos de 
la Santa se sacaron muchas copias en los primeros tiempos de la Refor¬ 
ma de la Descalcez; muchas de ellas se han perdido completamente; 
de algunas solamente han llegado hasta nosotros pequeños fragmentos. 
Muy escasas son las copias íntegras que poseemos en la actualidad. 

Se hallarán noticias más detalladas en el t. 6 de la B. M. C. «In¬ 
troducción». 


Poesías 

Son bastantes los manuscritos antiguos que reproducen poesías suel¬ 
tas de Santa Teresa; aunque, como es claro, no sean copias de tina co¬ 
lección original autógrafa que nunca existió, no carecen de interés, 
ya que son la base para la reconstitución de las poesías auténticas de 
la Santa. Indicaremos las principales: 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 1.400).—Ya mencionamos este ms. al ha¬ 
blar de las copias de los Conceptos. En él se encuentra una buena 
colección de las poesías levesianas, recogida por el P. Andrés de la 
Encarnación en 1760, utilizando otras copias parciales anteriores que 
poseían las Descalzas. 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 5.492).—Es un ms. de 150 ff., 18 x 13 cm. 
y, entre otras cosas, tiene copia de varias poesías de la Santa, sa¬ 
cadas de antiguos códices que se conservaban en Avila, por los pa¬ 
dres Pedro y Fr. Francisco de San Antonio, O. C. D. 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 12.763).—En casi su totalidad es una co¬ 
pia de cartas de la Santa, pero en los ff. 259-261, con el título «Co¬ 
plas hechas por la Santa», traslada tres poesías. 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 12.761). — Es otra copia de cartas. 581 ff., 
18x12 cm. En los ff. 321-331 copia unas cuantas poesías. 

— Otras varias copias se leen en los mss. siguientes de la misma Bi- 
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hliotcca: 7.741, 12.977, 12.411 y 860. (Cf. B. M. C.: t. 6, pá¬ 
ginas 59-61.) 


Carlas 

Madrid (Bibliot. Nacional, ms. 12.763).—Esle ms., dividido en dos par¬ 
les, con distinta paginación, contiene, entre otras cosas de interés, co¬ 
pia muy fiel de una gran parte del epistolario teresiano. Ocupan las 
cartas hasta el f. 688. 

— En la misma Biblioteca se guardan los demás mss. que actualmente 
se conocen con cartas de la Santa. Son los siguientes: 19.346, 6.613, 
6.614, 6.615, 12.764 y 18.741. (Cf. B. M. C.: i. 7, pp. 66 ss.) 

II.—EDICIONES DE LAS OBRAS 

Se incluyen en este apartado : 1) Las ediciones españolas. 2) Las 
versiones en lenguas extranjeras por el orden alfabético del vocabu¬ 
lario español. 

En rada sección se sigue este orden: A. Ediciones completas, o de 
varias obras principales de la Santa. B. Ediciones parciales que con¬ 
tienen una obra solamente, o varias de las menores. C. Florilegios. 

Todas las ediciones van en orden cronológico dentro de cada sec¬ 
ción, fuera de las ediciones fototípicas de los mss., que van siempre 
al principio de la sección respectiva. 


1) EDICIONES ESPAÑOLAS 
A) Ediciones comfletas 

Sai.amanca, 1588 (Fr. Luis de León, O. S. A.). Los libros / de la Ma¬ 
dre / Teresa de Jesús / fundadora de los monasterios / de monjas 
y frayles Carme / lilas Descalzos de la prj / mera regla. / En la 
hoja que se sigue se dizen los li / bros que son. / (...)/ En Sala¬ 
manca / Por Guillermo Foquel. / 1588. 

1 v. en 3 tt. (8-560, 8-268 y 304 pp.) 16,5 un. 

Barcelona, 1588. Los libros de la madre Teresa de Jesús, fundadora 
de los monesterios de monjas y frayles Carmelitas Descalzos de 
la primera regla. En la página que se sigue se dizen los libros que 
son. (...) En Barcelona, con licencia, impreso en casa de Jayme 
Cedrat, 1588. Véndese en casa de Gabriel Lloverás y a costa suya 
impresos. 

(Da únicamente noticia de esta ed. Bernardino Melgar y Abréu en 
el «Prólogo» a la ed. de las obras de la Santa de 1920. Madrid, 2.“ 
edición del «Apostolado de la Prensa», p. 10.) 

Salamanca. 1589 Fr. Luis de León, O. S. A.l. Los libros de la Ma¬ 
dre Teresa de Jesús, fundadora de los monesterios de monjas y 
frayles Carmelitas Descalcos de la primera regla. En Salamanca, 
por Guillermo Foquel, 1589. 1 v. en 3 ti. 19 cm. 

Madrid, 1597 ( 8 Fr. Luis de León, O. S. A.). — Los libros de la Ma¬ 
dre Teresa de Jesús, fundadora de los monesterios de monjas y 
frayles Carmelitas Descalzos de la primitiva regla. Madrid, Juan 
Flamenco, 1597. 1 v. en 3 tt. (8-396, 192 y 216 pp.) 19 cm. 
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Madrid, 1601-1602.—Los libros de la Madre Teresa de Jesús, fundado¬ 
ra de los monesterios de monjas y frayles Carmelitas Deseados de 
la primitiva regla. Madrid, [Juan Flamenco] Imprenta Real, 1601 
[colofón: 1602], 1 v. en 3 tt. (396, 218 y 216 pp.) 19 cm. 

Ñapóles, 1604.—Libros de la B. Madre Teresa de Jesús, fundadora de 
los monasterios de Monjas y Frayles Carmelitas Descalzos de la pri¬ 
mitiva regla. Que contienen un tratado de su vida, llamamiento y 
aprovechamiento con algunas cosas de oración. Otro tratado del Ca¬ 
mino de la Perfección, juntamente con unas reglas y avisos. Otro 
que intitula Castillo Spirilual, o las Morudas, con unas Exclama¬ 
ciones, o Meditaciones Spiritnalcs (...)• Ñapóles, Conslanlin Vidal 
[T604]. 1 v. en 3 tt. (36-427, 6-207 y 240 pp.) 22 cm. 

Barcelona, 1606.— Los libros de la Madre Teresa de Jesús, fundadora 
de los monesterios de monjas y frayles Carmelitas Descalzos de la 
primera regla. Dirigidas a la M. Sor Angela Seráfica, abadesa del 
monasterio de las Monjas Capuchinas. Barcelona, Casa de los Her¬ 
manos Angladas, 1606. 1 v. en 3 tt. (394, 184 y 196, 16 p.) 19 cm. 

Madrid, 1608.— Los libros de la Madre Teresa de Jesús, fundadora de 
los monesterios de monjas y frayles Carmelitas Descalzos de la pri¬ 
mera regla. Madrid, 1608. (Cf. Cristóbal Pérez Pastor: «Bibliogra¬ 
fía Madrileña, o descripción de las obras impresas en Madrid», 
p. 2.», p. 159.) 

Madrid, 1611. — Los libros de la Madre Teresa de Jesús, fundadora de 
los monesterios de monjas y frayles Carmelitas Descalzos de la pri¬ 
mera regla. Madrid, Luis Sánchez, impresor del Rey, 1611. 8 f. p., 
769 p. 20,5 cm. 

Zaragoza, 1615.—Los libros de la Madre Teresa de Jesús, fundadora 
de la Reforma de los Descalzos y Descalzas de Nuestra Señora del 
Carmen. De nuevo corregidas y con tablas muy copiosas. Zaragoza, 
Pedro Cubarte, 1615. 40-716-64 p. 19,5 cm. 

Lisroa, 1616 (Carmelitas Descalzos). Los libros de la B. Madre Teresa 
de Jesús, fundadora de los monasterios de monjas y frailes Carme¬ 
litas Descalzos de la primitivu regla. De nuevo corregidos con su 
original y con sus tablas (...). Con todas las licencias necesarias. 
Lisboa, por Antonio Aluarez, 1616... 10, 758, 26 p. 20 cm. 

Barcelona, 1620. Los libros de la Madre Teresa de Jesús, fundadora 
de los monasterios de monjas y frayles Carmelitas Descalzos de la 
primera regla. Conliénese en estos libros un tratado de su Vida y 
llamamiento y aprovechamiento, con algunas cosas de oración. Otro 
tratado del Camino de Perfección. Otro que se titula Castillo Espi¬ 
ritual, o Moradas. Con tablas muy copiosas. Dirigidos a la madre 
Sor Angela Serafina, Abhadesa del monasterio de las monjas ca¬ 
puchinas. (Cf. ed. de 1606, Barcelona.) 

Madrid, 1622.— El impresor real, Luis Sánchez, reprodujo en este año 
la ed. principe. Carbonero y Sol: «Homenaje...», p. 148, menciona 
una ed. de 1615, que no hemos visto. 

Zaragoza, 1623. —Los libros de la B. Madre Teresa de Jesús, funda¬ 
dora de los Descalzos y Descalzas de Nuestra Señora del Carmen. 
Corregidas con su original y con tablas muy copiosas. Zaragoza, 
Pedro Cabartc, 1623. (Reproduce la de 1615.) 

Valencia, 1623. Por Miguel Sorolla. Da noticia también de esta edi¬ 
ción, que no hemos tenido a mano. Carbonero y Sol, 1. cit., p. 148. 

Madrid, 1627? (Alonso de Jesús M.“, O. C. D.) (?). — Los libros de la 
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B. Madre Teresa de Jesús, fundadora de los Descalzos y Descalzas 
de Nuestra Señora del Carmen... Madrid, Viuda de Luis Sánchez, 
1627. 775 p. Sin preliminares ni índices. 19,5 cm. 

Madrid, 1627 (Carmelitas Descalzos).—La libros de la Santa Madre 
Teresa de Jesús, que ella misma escribió, de nuevo corregidos con 
su original y con sus tahlas. Un tratado del Camino de Perfección, 
juntamente con unas reglas y avisos. Otro que se intitula Castillo 
espiritual, o las Moradas, ron unas exclamaciones o meditaciones es¬ 
pirituales (...). Madrid, Viuda de Luis Sánchez, 1627. 40-775, 72 p. 
27 cm. 

Amberes, 1630 (Baltasar Moreto).- -Las obras de la Santa Madre Tere¬ 
sa de Jesús, fundadora de la Reformación de los Descalzos y Des¬ 
calzas de Nuestra Señora del Carmen. En Anueres, en la Imprenta 
Plantiniana de Balthasar Moreto, 1630. 3 v. (44-489, 620 y 551-86 p.) 
27,5 cm. 

Madrid, 1635.—Los libros de la S. Madre Teresa de Jesús, fundadora de 
los monasterios de monjas y fraylcs Carmelitas Descalzos de la pri¬ 
mera regla. Madrid, Francisco Martínez, 1635. (Cf. Antonio de San 
Joaquin, O. C. D.: «Año Téresiano»; t. 7, p. 177.) 

Madrid. 1636 (Juan Valdés).—Da cuenta de esta edición en 2 v. de Juan 
Valdés en la imprenta de Diego Díaz de la Carrera; Carbonero y 
Sol: «Homenaje a Santa Teresa...», p. 149. Debe tratarse de la 
siguiente. 

Madrid, 1648.—Las obras de Santa Teresa de Jesús, fundadora de la 
Reformación de los Descalzos y Descalzas de N. Señora del Carmen 
de la primitiva observancia (...). Juan Moor fecit. Madrid, por 
Diego Díaz de la Carrera, 1618. 2 v. (801 y 439 p.). 20 cm. 

Amberes, 1649 ( 5 B. Moreto).—Las obras de la Santa Madre Teresa de 
Jesús, fundadora de la Reformación de los Descalzos y Descalzas 
de Nuestra Señora del Carmen. Edición segunda (...). En Anveres, 
en la Imprenta de Balthasar Moreto, 1649. 3 v. (490, 620 y 551 p.) 
22 cm. 

Lisboa, 1654. —Las Obras de la Santa Madre Teresa de Jesús, fundadora 
de la Reforma de los Carmelitas Descalzos de Nuestra Señora del 
Carmen, 1.*, 2. a , 3. a parles. Lisboa, por Antonio Alvarcz , 1654. 
1 v. en 2 tt. 27 cm. 

Madrid, 1661 (Antonio de la Madre de Dios, O. C. D.).—Las obras de 
Santa Teresa de Jesús, fundadora de la Reformación de los Descal¬ 
zos y Descalzas de Nuestra Señora del Carmen de la primitiva ob¬ 
servancia. Corregidas según sus originales auténticos. Dedicado a 
la señora Teresa de Vclasco, muxer del señor D. García de Po¬ 
rras Madrid, José Fernández de Bnendía, 1661. 2 v. (21-478 y 439, 
126 p.) 20 cm. 

Madrid, 1662 ( ! Antonio de la Madre de Dios, O. C. D.).—Es una re¬ 
impresión de la anterior, sin nada de particular. 

Madrid, 1670 ( 8 Antonio de la Madre de Dios, O. C. D.) (?).—Las 
obras de Santa Teresa de Jesús, fundadora de la Reformación de 
los Descalzos y Descalzas de Nuestra Señora del Carmen de la pri¬ 
mitiva observancia. Corregidas según sus originales auténticos. De¬ 
dicado a la Excma. Sra. D. a Isabel Manrique de Lara, marquesa de 
Olías y Montara. Madrid, Imprenta Real, 1670. 2 v. (478 y 497 p.). 
21 cm. Se reimprimió en 1673. 

Bruselas, 1674.—Obras de la gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, 
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fundadora de la Reforma de la Orden de ¡Nuestra Señora del Car¬ 
men de la primitiva observancia. Dedicadas al rey D. Carlos Se¬ 
gundo, Nuestro Señor (...). Bruselas, por Francisco Foppens, 1671. 
2 v. (... y 6-556, 42 p.). 22,5 cm. 

Bruselas, 1675 (J. de Palafox-Pedro de la Anunciación, O. C. D.). — 
Obras de la gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, fundadora de la 
Reforma de la Orden de Nuestra Señora del Carmen, de la primi¬ 
tiva observancia. Dedicadas a la Magestad Católica de la Keyna 
Nuestra Señora D.» Mariana de Austria... (...). Bruselas, por Fran¬ 
cisco Foppens, 1675. 24-612, 28 p. 34 cm. 

Madrid, 1678 (Diego de la Presentación, O. C. D.).—Obras de la glo¬ 
riosa Madre Teresa de Jesús, fundadora de la Reforma de la Orden 
de Nuestra Señora del Carmen, de la primera observancia. Dedi¬ 
cadas al Serenísimo señor el Sr. D. Juan de Austria. Madrid, Ber¬ 
nardo de Villadiego, impresor del Rey, 1678. 2 v. 20 cm. 

Barcelona, 1680.—Obras de la gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, 
fundadora de la Reforma de la Orden de Nuestra Señora del Car¬ 
men, de la primera observancia (...). Barcelona, en casa de Rafael 
Figueró a los Algodoneros, 1680. 2 v. (24-480 y 6-497, 74 p.) 20 cm. 

Bruselas, 1681. — Obras de la gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, 
fundadora de la Reforma de la primera observancia. Dedicadas al 
rev D. Carlos II Nuestro Señor. Bruselas, Francisco Foppens, 1684. 
2 'v. (38-548 y 52-558 p). 28,5 cm. 

Barcelona, 1701. — Obras de la gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, 
fundadora de la Reforma de la Orden de Nuestra Señora del Car¬ 
men, de la primera observancia (...). Barcelona, en casa de Cor¬ 
mellas, 1704. 2 v. (24-425, 6 y 6-448, 72 p.). 20,5 cm. 

Barcelona, 1721 (Silvestre de la Asunción, O. C. D.) (?). — Obras de la 
gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, fundadora de la Reforma de 
la Orden de Nuestra Señora del Carmen, de la primera observan¬ 
cia. Dedicadas al Serenísimo Señor, el Sr. D. Juan de Austria (...)• 
Barcelona, en la Imprenta de los Padres Carmelitas Descalzos, 
[1724]. 4 v. (30-466, 6; 8-489, 70; 38-568, 30, y 8-433, 4 p.). 20,5 era. 

Bruselas, 1740.—Obras de la gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, 
fundadora de la Reforma de la Orden de Nuestra Señora del Car¬ 
men, de la primitiva observancia. Nueva impresión, emendada y 
corregida según el original (...). Bruselas, a costa de Marcos-Miguel 
Bousquet y Compañía, mercaderes de libros, 1740. 2 v. (30-314 y 
8-434 p.). 24,5 cm. 

Madrid, 1752 (Alonso de la M. de Dios-l.nis de Jesús Maria, O. C. D.). 
Obras de la gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús, fundadora de la 
Reforma de la Orden de Nuestra Señora del Carmen, de la primi¬ 
tiva observancia. Dedicadas al Rey N. Señor D. Fernando VI (...). 
Madrid, en la Imprenta del Mercurio, por Joscph Orga, impresor, 
1752. 4 v. (38-672; 8-612, 54; 36-524, 28 y ...? p.). 23 cm. 

Madrid 2 , 1778 (Alonso de la M. de Dios-Luis de J. M.- 1 Antonio de 
S. José, O. C. D.).—Obras de la gloriosa Madre Santa Teresa de 
Jesús, fundadora de la Reforma de la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen, de la primitiva observancia. Dedicadas al Rey N. Señor 
D. Fernando VI (.. ). Madrid, Josef Doblado 1778. 6 v. (40-686; 
8-612, 63; 36-524, 32; 8-674, 22; 16-526, 42, y 8-350 p.). 24 cm. 

Madrid, 1792-1793 (Carmelitas Descalzos).—Son dos reimpresiones de 
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la edición anterior, preparadas por los PP. Carmelitas Descalzos. 
Se añadió un nuevo v. de cartas. 

Barcelona, 1847.—Obras de Sania Teresa de Jesús, fundadora de la 
Reforma de la Orden de Nuestra Señora del Carmen. Barcelona, en 
la Tipografía de D. Pablo Riera. 4 v. 21 cm. 

París, 1847 (Eugenio de Ocboa). — Obras escogidas de Santa Teresa de 
Jesús, publicadas bajo la dirección de D. Eugenio de Ocboa, de la 
Academia Española. París, Baudry, Librería Europea, 1847. 538 p. 
27 cm. («Tesoro de escritores místicos españoles», t. 1.) 

Barcelona, 1847-1848 (Antonio de S. José, O. C. D.).—Obras de Santa 
Teresa de Jesús (...). Barcelona, por Juan Olivares, impresor de Su 
Majestad. 3 v. (10-554; 344 y 381 p.). 17 cm. («Tesoro de autores 
ilustres», t. 81.) 

París, 1849 ( ! Eugenio de - Ocboa).—Obras escogidas de Santa Teresa 
de Jesús, precedidas de su Vida, por Fr. Diego de Yepes, publica¬ 
das bajo la dirección de D. Eugenio de Ocboa, de la Academia Es¬ 
pañola. París, Baudry, Librería Europea, 1849. 1 v. en 2 tt. (16-538 
y 301 p.). 27 cm. («Tesoro de escritores místicos españoles».) 

Madrid, 1851-1852. Obras de Santa Teresa de Jesús. Edición completí¬ 
sima, formada con vista de las más acreditadas, así nacionales como 
extranjeras, de las publicadas hasta el día, precedida de un extenso 
e interesante prólogo en que se dan curiosas noticias acerca de 
todas las obras de la Santa, conteniendo además una carta inédita 
de la misma, otra importante que no ha sido incluida en ninguna 
de las ediciones hechas hasta ahora, y varias otras publicadas única¬ 
mente en el extranjero. Madrid, establecimiento tipográfico-litcra- 
rio de D. Nicolás de Castro Palomino (...)• 3 v. en 6 It. (24-450, 
451; 24-391, 8-500, 6-406 y 423 p.). 21,5 cm. («Biblioteca clásica 
de Religión».) 

Barcelona, 1851-1852 (Librería Religiosa).—Obras de Santa Teresa de 
Jesús, fundadora de la Reforma de Nuestra Señora del Carmen. 
Barcelona, Librería religiosa. Imprenta de D. Pablo Riera. 5 v. 
(8-432, 389, 376, 376 y 360 p.). 14 cm. 

Madrid, 1861 (Biblioteca de Autores Españoles).—Biblioteca de auto¬ 
res españoles, desde la formación del longnaje hasta nuestros días. 
Tomo 53 : Escritos de Santa Teresa de Jesús, añadidos c ilustra¬ 
dos por D. Vicente de la Fuente (...). Madrid, Ribadcneyra, impre¬ 
sor (...), 1861-1862. 2 v. (39-584 y 56-538 p.). 26,5 cm. 

Barcelona, 1871 (' A. La-so de la Vega- 2 Vicente de la Fuente).—San¬ 
ta Teresa de Jesús: Colección de las principales obras de la insig¬ 
ne fundadora de la Reforma de la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen. Edición ilustrada con gran número de grabados (...). Bar¬ 
celona [Tip. de S. Alen, 1871?]. 19-511 p. 20 cm. 

Madrid, 1873 (Pedro García, pbro.).—Obras de Santa Teresa de Jesús. 
Madrid, 1873. 4 v. ¿? 

Madrid, 1881 ( 3 D. Vicente de la Fuente). — Obras de Santa Teresa de 
Jesús. Novísima edición corregida y aumentada conforme a los ori¬ 
ginales y a las últimas revisiones y con notas aclaratorias, por don 
Vicente de la Fuente. Madrid, Compañía de impresores y libreros 
del reino. 6 v. (40-549, 24-349, 44-308, 50-431, 384, 7-432 p.). 22 cm. 

Barcelona, 1887 ( s Librería Religiosa).—Obras de Santa Teresa de 
Jesús fundadora de la Reforma de la Orden del Carmen. Barcelo- 




P. 1. OH1IAS DE SANTA TERESA 


41 


na, Librería religiosa, Imprenta de D. Pablo Riera, 1887. 5 v. 14 cm. 
Todo romo en la del 1851. 

Madrid, 1902.—Obras completas de Santa Teresa de Jesús. Madrid, Fe¬ 
lipe González Rojas. 3 v. en 1 t. (No la hemos podido consultar.; 

Madrid, 1902 (Sociedad de Sacerdotes devotos de la Santa).—Obras 
completas de Santa Teresa de Josús. Novísima edición que da a la 
luz unu Sociedad de Sacerdotes devotos de la Santa. Teniendo a la 
vista cuantas ediciones nacionales y extranjeras se han publicado de 
estas obras basta la fecha. Madrid, Casa editorial: Imprenta y Li¬ 
tografía San Rafael. 3 v. (676, 679 y 759 p.). 25 cm. 

Londres-ParÍs, 1912 (Rafael de Mesa López).—Obras escogidas de la 
Santa Madre Teresa de Jesús. Introducción, por Rafael Mesa López 
Londres-París, Ed. Nelson and Sons, 1912. 

Madrid, 1912 (Biblioteca Universal). —... Obras de Santa Teresa. Con¬ 
ceptos del amor de Dios. Exclamaciones. Curtas. Poesías. Madrid. 
Perlado, Páez y Compañía, 1912. 190 p. 14,5 cm. («Biblioteca Uni¬ 
versal» : Colección de los mejores autores antiguos y modernos, na¬ 
cionales y extranjeros, t. 31.) 

Burgos, 1915-1924 (Silverio de Santa Teresa, O. C. D.). Obras de 
Santa Teresa de Jesús editadas y anotadas por el P. Silverio de San¬ 
ta Teresa, C. D. (...)• Burgos, Tipografía de «El Monte Carmelo», 
1915-1924. 9 v. 25 cm. (B. M. C.) (130-395, 24-582, 39-612, 68-444, 
48-476, 74-567, 115-436, 531 y 624 p.) 

Linares?, 1916 (Pedro Gavilán). — De esta ed. no tenemos más noti¬ 
cias que las que da el folio de propaganda «Obras de Santa Tere¬ 
sa...» De venta en Linares (Jaén), Pedro Gavilán. Zambrana, 62. 
(Son 4 v. de unas 400 p.) 

Madrid, 1916 (' Apostolado de la Prensa).- Obras de Santa Teresa de Je¬ 
sús. Madrid, Apostolado de la Prensa [Imprenta de Rivadeneyra], 
1916. 4 v. (Cf. eds. siguientes.) 

Burgos, 1916 (Silverio de Santa Teresa, O. C. D.). — Obras escogidas 
de Santa Teresa de Jesús, anotadas por el P. Silverio de Santa Te¬ 
resa, C. D. Burgos, Tipografía de «El Monte Carmelo». 5 v. (416, 
260, 318, 335 y 288 p.). 18 cm. 

Madrid, 1921 ( s Apostolado de la Prensa). — Obras de Santa Teresa de 
Jesús. Prólogo, notas y advertencias del Excrno. Sr. Marqués de 
San Juan de Piedras Albas, de la Real Academia de la Historia. 
Madrid, Apostolado de la Prensa [Imp. Rivadeneyra], 1921. 4 vo¬ 
lúmenes (418, 397, 419 y 478 p.). 18 cm. 

Burgos, 1922 (Silverio de Santa Teresa, O. C. D.).— Obras de Santa 
Teresa de Jesús. Edición y notas del P. Silverio de Santa Teresa, 
Carmelita Descalzo. Burgos, Tipografía de «El Monte Carmelo», 
1922. 31-1.182 p. 18,5 cm. (ed. breviario popular). 

Madrid, 1930 (M. Aguilar). — Santa Teresa de Jesús. Obras complejas. 
Con un estudio preliminar por Luis Santullano... Madrid, ed. Ma¬ 
nuel Aguilar [1930]. 1 f. p., 1.400 pp. 19 cm. 

Burcos, 1930 ( 3 Apostolado de la Prensa).—Obras de Santa Teresa de 
Jesús . 3.* ed. Burgos [AldeeoaJ, 1930. 2 v. (cf. ed. anteriores). 

Burcos, 1930 (Silverio de S. Teresa, O. C. D.).—Obras de Santa Te¬ 
resa de Jesús. Edición y notas del P. Silverio de Santa Teresa, Car¬ 
melita Descalzo. 2. a ed. [breviario]. Burgos, Tipografía de «El 
Monte Carmelo», 1930. 31-1.128 p. 18,5 cm. 

Madrid, 1931-1932 ( 4 Vicente de la Fuente). — Santa Teresa de Jesús. 
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Escritos añadidos e ilustrados por T). Vicente de la Fuente, t. 2. 
Madrid, Hernando, 19.41. 66-538 p. 26,5 cm. (Biblioteca de Autores 
Españoles..., t. 55.) 

¡Juncos, 1939 (Silverio de Santa Teresa, O. C. D.).—Obras de Santa 
Teresa. Edición y notas del P. Silverio de Santa Teresa. 3.» ed. [bre¬ 
viario]. Burgos, Tipografía de «El Monte Carmelo», 1939. 32-1.067 
páginas. 18 cm. 

Madrid, 1941 ( 4 Apostolado de la Prensa). — Obras de Santa Teresa de 
Jesús. 4." ed. Apostolado de la Prensa [Santander, Aldus], 1941. 
16 cm. 

Madrid, 1942 ( 2 M. Aguilar). — Santa Teresa de Jesús. Obras completas, 
con un estudio preliminar por Luis Santullano. 2.» ed. Madrid, M. 
Aguilar [1942]. 20-1.211 p. 18 cm. 

Madrid, 1944 ( 6 Apostolado de la Prensa)..—Obras de Santa Teresa de 
Jesús. 5. a ed. Madrid, Apostolado de la Prensa [Aldus], 1944. 1.119 
páginas. 15 cm. 

Madrid, 1915 ( B M. Aguilar). — Santa Teresa de Jesús. Obras completas, 
con un estudio preliminar y notas por Luis Santullano. 5. a ed. Ma¬ 
drid, F„ Aguilar, 1945. 1.360 p. 18,5 cm. 

Madrid, 1918 ( e M. Aguilar).—Santa Teresa de Jesús. Obras completas. 
Estudio preliminar y notas explicativas por Luis Santullano (...)• 
6. a ed. Madrid, M. Aguilar, 1948. 1 f. p., 9-1.330 p. 8 láms. hueco¬ 
grabado. 18 cm. 

Madrid, 1948 ( e Apostolado de la Prensa). Obras de Santa Teresa de 
Jesús. 6. a ed. Madrid, Apostolado de la Prensa [Bolaños y Aguilar], 
1948. 1.184 p. 16 cm. 

Burgos, 1949 (Silverio de Santa Teresa, O. C. D.). — Obras de Santa Te¬ 
resa de Jesús. Edición y notas del P. Silverio de Santa Teresa, Car¬ 
melita Descalzo; 4. a ed. [breviario]. Burgos, Editorial de «El Mon¬ 
te Carmelo», 1949. 32-1.006 p. 18 cm. 

B) Ediciones parciales 

Seguimos este orden, que corresponde a la ed. crítica del P. Silverio 
de Santa Teresa (B. M. C. Vs. 1-9; cf. t. 1, p. 112): Vida. — Camino. 
Moradas. — Conceptos. — Exclamaciones. — Fundaciones. — Modo de 
visitar los conventos. — Avisos. — Constituciones. — Poesías. — Cartas. 

Cuando una ed. comprende más de una de las obras apuntadas, se 
coloca siempre en el orden que corresponde a la primera en dicha edi¬ 
ción. Van en primer lugar las eds. fototípicas de los mss. 


Vida 

Madrid, 1873 (D. Vicente de la Fuente). — Vida de Santa Teresa de Je¬ 
sús, publicada por la Sociedad Foto-tipográfica Católica, bajo la di¬ 
rección del Dr. D. Vicente de la Fuente, conforme al original au¬ 
tógrafo que se conserva cu el Real Monasterio de San Lorenzo 
del Escorial.-Madrid, Imprenta de la Viuda e Hijo de D. E. Aguado, 
1873. 415 p., 201-3 f. num. facs. 33 cm. 

/ ■'agoza, 1591.—Libro primero de la Madre Teresa de Jesús, funda¬ 
dora de los monesterios de monjas y frayles Carmelitas Descalgos de 
la primera regla, con un tratado de su Vida, llamamiento y apro- 
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vechamiento, con algunas cosas de oración. En Zaragoza, por An¬ 
gelo Tahano ( ), 1591. 18-472 p. 21 cm. 

Madrid, 1882 (D. Vicente de la Fuente). — Vida de la Santa Madre Te¬ 
resa de Jesús. ¡Mueva edición, conforme al autógrafo de El Escorial. 
Madrid, Imprenta de Tello, 1882. 20-572 p. 23 cm. 

Madrid, 1897 (Apostolado de la Prensa). Vida de la Santa Madre Te¬ 
resa de Jesús. Madrid, Apostolado de la Prensa, 1897. (No tenemos 
más datos.) 

Madrid, 1900. — Vida de la Santa Madre Teresa de Jesús y Camino de 
Perfección por la misma Santa Madre. Nueva edición corregida con¬ 
forme a las más correctas y autorizadas. Madrid, Tipografía del Sa¬ 
grado Corazón, 1900. 531 p. 18,5 cm. 

Avila, 1908 (Felipe Martin, O. P.). — Vida de Santa Teresa de Jesús, 
palrona de la ciudad de Avila, escrita por ella misma por mandato 
de su confesor el P. Pedro Ibáñez, dominico. Con sumarios, notas 
e índices de materias, por el P. Felipe Martín, de la misma Orden. 
Avila, Tipografía Católica de D. E. G. Rovira, 1908. 21 cm. 

Madrid, 1912 (* Apostolado de la Prensa). — Vida de la Santa Madre Te¬ 
resa de Jesús y Camino de Perfección, por la misma Santa Madre. 
4. a ed., conforme a las más correctas y autorizadas. Madrid, Apos¬ 
tolado de la Prensa, 1912. 548 p. 17,5 cm. 

Madrid, 1914 (* Felipe Martín, O. P.). — Vida de Santa Teresa de Je¬ 
sús, patrona de la ciudad de Avila, escrita por ella misma por man¬ 
dato de su confesor el P. Fr. Pedro Ibáñez, domino o ; ron suma¬ 
rios, notas c índice de materias por el P. Fr. Felipe Martín, maes¬ 
tro de estudiantes y lector de Sagrada Teología, de la misma Orden. 
Madrid [2. a ed.]. Imprenta Católica, 1911. 21-196 p. 21 cm. 

Leipzic, 1921 («Bibliotbeca mundi»). Santa Teresa de Jesús. I.ibro de 
su vida. Leipzig, Verlag Insel, 1921. 

Madrid, 1927. — Santa Teresa de Jesús. Su vida, escrita por ella misma. 
Madrid, Espasa-Culpe. 1927. 2 v. (233 y 239 pA 20 cm. 

Strasbourc, 1927 («Biblioteca Románica»). I.a Vida de la Madre Te¬ 
resa de Jesús, escrita de sn mano, con aprobación del P. Báñe/.. 
Strasbourg, J. H. E. Heit, 1927. (Bibliotbeca románica, fase. 310-311, 
pp. 275-384). 14,5 cm. 

Bunnos, 1939 (Silverio de Santa Teresa, O. C. D.). — Vida de Santa Te¬ 
resa de Jesús. Edición y notas del P. Silverio de Santa Teresa, Car¬ 
melita Descalzo. Burgos, Tipografía de «El Monte Carmelo», 1939. 
356 p. 17 cm. 

Madrid, 19...? (Tomás Delgado, O. S. A.).—Santa Teresa de Jesús. Li¬ 
bro de su Vida, con un prólogo del P. Tomás Delgado, O. S. A. 
Madrid, Ed. Ibero-Americana (...?). («Las cien mejores obras de 
la literatura española», tt. 1 y 2.) 

Camino de perfección 

Vai.i.adolid, 1883 (D. Francisco Herrero y Bayona). — Reproducción 
foto-litográfica y fieles traslados impresos del «Camino de Perfec¬ 
ción y Modo de visitar los convenios», escritos por Santu Teresa de 
Jesús, que se conservan en El Escorial, y en algunos autógrafos 
inéditos. Publicados por el Dr. D. Francisco Herrero Bayona, dig¬ 
nidad de tesorero de la Santa Iglesia Metropolitana de [Valladolid], 
Tipo-Foto-Litografia de Luis N. de Gavira (...), 1883. 16-319 p-, 
307 f., aun. fases-, 3-22 f., ib-, 15, 4, 8 f., 6 pp. 29 cm. 
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Evora, 1583 (D. Teulonio de Braganza). Tratado ¡ que escriuio la Ma¬ 
dre | Teresa de Jesús a las hermanas | religiosas de la Orden de 
nuestra Señora del Carmen del Mones | torio del Señor sanct | Joscf 
de Auila | de donde a la sazón era | priora y fundadora. Fue im¬ 
presa la presente obra | en la muy noble y siempre leal ciudad de 
Euora, en casa de la Viuda Mu | ger que fue de Andrés de Bur | 
gos, que sancla gloria aya | 1583 1. 24-143 p. 15,5 ctn. 

Salamanca, 1585 (Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, O. C. D.).— 
Tratado llamado Camino de Perfección que escriuio para sus mon¬ 
jas la Madre Teresa de Jesús, fundadora de los monesterios de Car¬ 
melitas Descalzos. [Según Bernardino Melgar y Abréu.] 

— Tratado que escribió la Madre Teresa de Jesús. A las hermanas re¬ 
ligiosas de la Orden de nuestra Señora del Carmen del Monesterio 
del Señor sanct Joscp de Avila, de donde a la sazón era priora y 
fundadora. [Según el P. Silvcrio.j 
En Salamanca, Guillermo Foquel, 1585. 

Valencia, 1586.— lratado que cscruno la aladre Teresa de Jesús. A las 
hermanas religiosas de la Orden de nuestra Señora del Carmen del 
Monesterio del Señor Sanct Josepli de Avila, de donde a la sazón 
era priora y fundadora. En Valencia, por Pedro de lluete, 1586. 
2 v. En 8.® (Cf. Antonio de S. Joaquín: «Año lercsiano», t. 9, pá¬ 
gina 298.) 

Barcelona, 1589.—Libro llamado Camino de Perfección que escribió 
para sus monjas la Madre Teresa de Jesús, fundadora de los mones¬ 
terios de las Carmelitas Descalzas, a ruego de ellas (...). Barcelo¬ 
na, 1589. 

Valencia, 1857.—Da noticia de esta ed. el P. Cuervo, O. P. Cf. «Basí¬ 
lica Teresiana», 8 (1921) p. 169-76. 

Madrid, 1885 (Biblioteca de la Correspondencia).—Camino de Perfec¬ 
ción de Santa Teresa de Jesús. Con prólogo de Sánchez Moguel. 
Madrid (...?), 1885. 

Madrid, 1929 (J. M. Aguado).—Camino de Perfección [de Santa Teresa 
de Jesús]. 1. Introducción y reproducción por .1. M. Aguado. Ma¬ 
drid, ediciones de «La Lectura», 1929. 48-105 p. 19,5 cm. («Clásicos 
Castellanos»). 2.» cd. 1942. 

Buenos Aires, 1946.—Santa Teresa de Jesús: Camino de Perfección. 
Libro de las Fundaciones. Buenos Aires, Ed. Emecc (...?), 1946. 

Moradas 

Sevilla, 1882 (Joaquín Cardenal Llnch, O. C.).- El Castillo Interior o 
tratado de las Moradas, escrito por Santa Teresa de Jesús. Edición 
aulograíiada e impresa según el texto original propiedad de sus hi¬ 
jas las religiosas Carmelitas Descalzas del convento de San José de 
esta ciudad. Publicado con motivo del tercer centenario de la glo¬ 
riosa muerte de la Santa, por iniciativa y bajo la dirección del 
Excmo. y Riño. F'r. Joaquín Cardenal Llucli. arzobispo de Sevilla, 
del Sagrado y Primitivo Orden de .Nuestra Señora del Carmen. [Sc- 
villaj. Litografía de Juan Moyano (...), 1882. XX-224 p., 4 f., 142 f. 
num. facs., 5 p. 32 cm. 

Madrid.' 19 ?—Joyas de la místia cspaño’a. Castillo interior o las 
Moradas, por Santa Teresa de Jesús. Madrid (s. d.), La Editorial 
Española, 167 p. 20 cm. 
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París, 1909 (F. Acebal?),—Las Moradas [de Santa Teresa]. Paris, 
Champion, 1909. 16-239 p., en 8.° (Cf. A. Lconardon, en «Rev. cri¬ 
tique d’histoire et de litteralure», 71 (1911) pp. 194-95.) 

Madrid, 1910 (Navarro Tomás). —Las Moradas. Ed. del P. Navarro To¬ 
más, S. J. Madrid, Ediciones de «La Lectura», 1910. 20-329 p. 19,5 
centímetros. («Clásicos Castellanos».) 

Barcelona, 19...?—Las Moradas [de Santa Teresa de Jesús], Monta- 
ncr y Simón, S. A., «Biblioteca Espiritual», n. 5. 

Madrid, 1941 (M. Aguilar). Santa Teresa de Jesús. Castillo interior o 
las Moradas. Exclamaciones del alma a Dios. Poesías. Nota prelimi¬ 
nar de F. S. R. Madrid [Manuel Aguilar, editor], [1944]. 560 p. 
12 cm. («Colección Crisol», n. 75.) 


Conceptos... 

Bruselas, 1611 (Jerónimo-Gracián de la Madre de Dios, O. C. D.).— 
Conceptos del amor de Dios escritos por la Beata Madre Teresa de 
Jesús, sobre algunas palabras de los Cantares de Salomón. Con unas 
anotaciones del P. M. Fr. Geronytno Gracian de la Madre de Dios, 
carmelitano. En Bruselas, por Roger Velpio y Huberto Antonio, im¬ 
presores, 1611. 12-193 p. 14 cm. 

Bruselas, 1612 ( : Jerónimo de la Madre de Dios, O. C. D.).—Es la 
2. a ed. 234 p. 

Madrid, 1615 (Jerónimo de la Madre de Dios, O. C. D.).—Conceptos 
del amor de Dios escritos por la B. M. Ter -sa de Jesús, sobre al¬ 
gunas palabras de los Cantares de Salomón. Con unas anotaciones 
del P. M. Fr. Gerónimo Gracián de la M. de Dios, carmelitano. Van 
añadidas en esta impresión siete meditaciones sobre el Padre Nues¬ 
tro de la misma Madre Teresa de Jesús. Madrid. Luis Sánchez, 1615. 


Exclamaciones 

Bruselas, 1682.—Exclamaciones o Meditaciones de Santa Teresa de 
Jesús y otros tratadillos de la Santa muy provechosos para las almas 
que aspiran a la perfección. A las cuales se añadieron los Avisos 
y Sentencias del B. P. Juan de la Cruz. En Bruselas (...?). 

Madrid, 1705.—Exclamaciones o Meditaciones de Santa Teresa de Je¬ 
sús, con algunos otros tratadillos de la Santa muy provechosos por 
(sic) las almas que aspiran a la perfección. A los cuales se añadieron 
los Avisos y Sentencias espirituales del B. P. Juan de la Cruz (...). 
En Madrid, por Gerónimo de Estrada, 1705. 20-182 p. 12,5 cm. 

Murcia, 1731.—Exclamaciones o Meditaciones de Santa Teresa de Je¬ 
sús, con algunos otros trataditos de la Santa, muy provechosos para 
las almas que aspiran a la perfección (...). Murcia, ...?, 1731. 24-192 
páginas. 21 cm. 


Fundaciones 

Madrid, 1880 (D. Vicente de la Fuente).—Libro de las Fundaciones de 
Santa Teresa de Jesús. Edición autógrafa conforme al original que 
se conserva en el Real Monasterio de San I.orenzo del Escorial, 
y continuación del libro de su Vida. Dirigida y anotada por don 
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Vicente de la Fuente. Madrid. Imprenta de la Viuda c Hijo de 
D. E. Aguado, 1880. 10-257 p., 128 f. num. facs., 2 p. 33 cm. 

Bruselas, 1610 (Jerónimo-Craciún de la Madre de Dios, O. C. D.). — 
Libro de las Fundaciones de las hermanas descalcas Carmelitas que 
escriuio la Madre Fundadora Teresa de Jesiis (...). En Bruselas, en 
casa de Koger Velpio y Huberto Antonio, 1610. 16-372, 12 p. 15 cm. 

Valencia, 1613.—Menciona una cd. de este año, hecha por I’edro Mey, 
Carbonero y Sol: «Homenaje...», p. 147. No la liemos podido con¬ 
seguir. 

Zaragoza, 1623 ( 3 Jerónimo de la Madre de Dios, O. C. D.).—Libro 
de las Fundaciones de los conventos de las Carmelitas Descalcas, 
que escribió su Madre S. Teresa de Jesús por mandado de Nuestro 
Señor. Con algunos avisos para los que comienzan a tener oración 
mental y los Conceptos del Amor de Dios sobre los Cantares, que 
escribió la misma Santa (...). Zaragoza, por Pedro Cel, 1623. 20- 
329, 6 p. 14 cm. 

Madrid, 1882 (D. Vicente de la Fuente). Libro de las Fundaciones de 
su Reformación que hizo en España la gloriosa Virgen Santa Teresa 
de Jesús. Nueva edición conforme al original autógrafo que se con¬ 
serva en el Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, publi¬ 
cada y anotada por el Sr. D. Vicente de la Fuente. Madrid, José del 
Ojo y Gómez, 1882. 422 p. 19 cm. 

Madrid, 1940 (J. M. Aguado). Santa Teresa de Jesús. Libro de las 
Fundaciones. Edición cotejada con el autógrafo que se venera en 
San Lorenzo del Escorial. Madrid, Espasa-Calpe, 1940. 2 v. (295 
y 238 p.) 


MorLo de visitar los conventos 

Madrid, 1615 (Toma- de Jesús, O. C. D.).-—Modo de visitar los conven¬ 
tos de religiosas descalzas de Nuestra Señora del Carmen, compues¬ 
to por la Santa Madre Teresa de Jesús, su fundadora. Madrid, Im¬ 
prenta de L. Sánchez, 1615. (Cf. Carbonero y Sol: «Homenaje...», 
p. 148.) 

Madrid, 1623 (Alonso de Jesús María, O. C. O.). Tratado del Modo 
de visitar los conventos de religiosas de Nuestra Señora del Carmen, 
compuesto por la Madre Teresa de Jesús, su fundadora. Madrid, 1613 
[Imp. de Luis Sánchez?]. 43 p. 10 cm. 

Avisos 

Madrid, 1881 (Francisco Herrero y Bayonai. — Avisos originales de San¬ 
ta Teresa de Jesús. Dos de sus cartas, una preciosa oración y una 
promesa de escritura. Además, una carta de la \ . Madre María de 
Jesús, hija de la Santa, y otra del V. P. Fr. Jerónimo Oración de 
la Madre de Dios, con un fiel traslado de otros documentos. Re¬ 
producción por medio de la foto-litografía hecha por los acredita¬ 
dos artistas Selfa y Maleo. Publícalo D. Francisco Herrero y Ba¬ 
yona (...). Madrid, Imprenta y Librería de Moya y Plaza, 1881. 
12 f. num. facs. 33 cm. 

Vai.ladoi.id, 1882. — Segunda ed. en la Imp. . de Ü. Luis N. de Gavira. 

Madrid, 1884 (Antonio Selfa). — Varios autógrafos de Santa Teresa, ron 
un fiel traslado de estos documentos, por ü. Antonio Sella. Madrid, 
D. E. Aguado, 1884. (Reproduce, entre otras cosas, 9 Avisos.) 
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córdoba, 1598. — Avisos espirituales <le la Madre Teresa de Jesús, fun¬ 
dadora de los monesterios de las Monjas Carmelitas Descaigas, dados 
a todas las religiosas sus hijas. Córdoba, por Francisco de Cea, 
1598 (...?). 

¡Pamplona, 1925.—Avisos de Santa Teresa de Jesús para sus monjas y 
Cautelas de San Juan de la Cruz (...). Pamplona, Imp. y Lib. de J. 
García, 1925. 24 p. 13,5 cm. 


Constituciones 

Salamanca, 1581.— Regla primitiva y constituciones de las monjas des¬ 
caigas de la Orden de nuestra Señora la virgen María del monte 
Carmelo (...). En Salamanca, por los herederos de Mathias Casi. 
1581. 78 p. 14 cm. 


Poesías 

Madrid, 1913 (Francisco Jiménez Campaña, Sch. P.).— Flores de la Mís¬ 
tica Española: Poesías de Santa Teresa de Jesús, entresacadas de 
las diversas ediciones de sus obras. Prólogo del R. P. Francisco Ji¬ 
ménez Campaña, escolapio (...). Madrid, Librería de Gregorio del 
Amo, 1913. 72 p. 18 cm. 

Valencia, 19 ¡0 (Juan Lacomba). — Poesías de Santa Teresa. Selección y 
prólogo de Juan Lacomba. Valencia, 1940. 60 p. 13 cm. (Col. «Flor 
y Gozo».) 


Cartas 

Madrid, 1883. Cartas de Santa Teresa de Jesús. Reproducción foto-li- 
tográfica. Madrid, Imprenta de la Viuda e Hijo de E. D. Aguado, 
1883. 

Además de esta colección, existen muchas cartas de la Santa repro¬ 
ducidas en diversas revistas, especialmente en el «Boletín de la Real 
Academia de la Historia, sobre todo en los años 1910 y 1915. 
(Cf. la bibliografía que señalamos arriba, a continuación de los 
autógrafos.) 

Zaragoza, 1658 (Juan de Palafox).—Cartas de la Seráfica y Mística 
Doctora Santa Teresa de Jesús, Madre y Fundadora de la Reforma 
de la Orden de Nuestra Señora del Carmen, de la Primitiva Obser¬ 
vancia. Con notas del limo, y Exento. D. Juan de Palafox y Men¬ 
doza, obispo de Osma (...). Recogidas por orden del Reverendí¬ 
simo P. Fr. Diego de la Presentación, general de la Orden de los 
Descalzos de Nuestra Señora del Carmen (.,,). En Zaragoza, por 
Diego Dormer, 1658. 2 v. (56-535 y 11-376, 40 p.) 19 cm. (Carbone¬ 
ro y Sol: «Homenaje...», p. 157, coloca el año anterior a la impre¬ 
sión del v. 1.) 

Amurres, 1661 ( J Juan de Palafox).—Cartas de la Santa Madre Teresa 
de Jesús, con notas del Exento, y Rvmo. D. Juan de Palafox y Men¬ 
doza, obispo de Osma (...). En Anveres, en la Imprenta Plantiniana 
de Balthasar Moreto, 1661. 48-578, 32 p. 22 cm. 

Madrid, 1662 ( 3 Juan de Palafox). — Cartas de la Seráfica y Mística Doc¬ 
tora Santa Teresa de Jesús... (Lo mismo que la ed. de 1658.) Ma¬ 
drid, por María de Quiñones, 1662. 38-636, 38 p. 21 cm. 
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Madrid, 1669 ( 4 Juan de I’alafox). — Cartas y Avisos de Santa Teresa, 
fon notas del limo. Dr. L). Juan de Palafox y Mendoza. Madrid, 
1669. (Obras de Palafox, t. 7. Cf. Boletín Bibliográfico de Melchor 
García, 60 (1934) n. 876.) 

Zaragoza. 1672 ( 6 J. Palafox). — Cartas de la Gloriosa Madre Santa Te¬ 
resa de Jesús, con notas del — , etc. (Como la primera ed.) Zara¬ 
goza, Pedro Dormer, 1672. 

Bruselas, 1676 (° J. de Palafox). — Cartas de Santa Teresa de Jesús, 
Madre y Fundadora de la Reforma de la Orden de Nuestra Señora 
del Carinen de la primitiva observancia. Con notas del — . (Como 
las eds. anteriores.) Bruselas, por Francisco Foppens, 1676. 2 v. (32- 
516, 26, y 12-398, 18 p.) 28 cm. 

Madrid, 1678 ( T J. de Palafox . Cartas de Santa Teresa de Jesús — . 
(Como la ed. de 1662.) Madrid, por Bernardo de Villa-Diego, im¬ 
presor del Rey, 1678. 2 v. (50-568, 32, y 8-133, 34 p.) 20 cm. 

Bruselas, 1680 (Pedro de la Anunciación, O. (i. !>.).— Cartas de Sunta 
Teresa de Jesús, Madre y Fundadora de la Reforma de la Orden 
de Nuestra Señora del Carmen de la primitiva observancia. Con 
notas del P. Fr. Pedro de la Anunciación, lector de Theologia de 
los Carmelitas Descalzos de Pamplona. Recogidas por orden del 
Rvmo. P. Fr. Diego de la Presentación, general que fue de los 
Carmelitas Descalzos de la primitiva observancia (. ). En Bruselas, 
por Francisco Foppens, 1680. 2 v. (50-568, 32, y 10-398, 48 p.) 
23 cm. 

Barcelona. 1700 ( 8 J. de Palafox). — Cartas de la Seráfica y Mística Doc¬ 
tora Santa Teresa de Jesús — . (Como la ed. de 1662.) Barcelona, 
en cusa de Martín Gelabert, 1700. 2 v. (30-390, 50, y 4-331, 40 p.) 
21 cm. 

Bruselas, 1742 ( 8 J. de Palafox).- Cartas de Santa Teresa de Jesús — . 
(Como la ed. de 1676.) Bruselas, a eosta de Marcos-Miguel Bous- 
quet y Compañía, 1742. 2 v. 43-387 y . ? p.) 24,5 cm. 

Madrid, 1771 (Antonio de San José, O. C. D.). — Cartas de Santa Teresa 
de Jesús, Madre y Fundadora de la Reforma de la Orden de Nues¬ 
tra Señora del Carmen de la primitiva observancia. Con notas del 
R. P. Fr. Antonio de S. .1 oscpli, religioso Carmelita Descalzo. De¬ 
dicadas al Rey Nuestro Señor Don Carlos Tercero (...). Madrid, 
en la Imprenta y Librería de Joseph Doblado, 1771. 2 v. (18-526, 
42, y 8-550, 6 p.) 24 cm. 

París, 19 ? — Cartas de Santa Teresa de Jesús y otros escritos y do¬ 

cumentos referentes a esta grande y Santa Madre, Reformadora de 
la Orden Carmelitana (...’l. Nueva edición. París, Garnier Herma¬ 
nos (s. d.). 24-548 p. 17 cm. 

Barcelona, .? (Francisco de S. José. O. C. DA. — Santa Teresa. Epis¬ 
tolario. Colección escogida de las Cartas de la Santa Madre Teresa 
de Jesús, escrupulosamente compulsadas, corregidas y ordenadas por 
el P. Fr. Francisco de San José, C. D. Barcelona, Librería científico- 
literaria Toledano, López & Cía. (s. d.). 333 p. 17 cm. («Enciclo¬ 
pedia Literaria», t. 10.) 


C) Florilegios 


De Boxados y Llui.i, Alexos. —Motetes celestiales en Aforismos mys- 
ticos para verdadera instrucción de las almas, sacados de las obraa 




. OBRAS DK SANTA TERESA 


49 



de la divina cantora de las misericordias del Señor, doctora y será¬ 
fica maestra en la cátedra de la Teología Mystica de la oración y 
perfección, fénix amante (...), la gran Teresa de Jesús, por el doc¬ 
tor Alcxos de Boxados y de Llull, inquisidor apostólico de Murcia. 
Murcia, Imprenta de la Viuda de Fernández Fuentes, 1650. 24-308 p. 
21 cm. 

Esteban, José: Dictamen y sentencias de Santa Teresa de Jesús, sa¬ 
cado- a la letra de sus obras por José Esteban. Valencia, 1777. 12-113 
páginas. 

Mir, Miguel: El espíritu de Santa Teresa sacado de sus obras, sus car¬ 
ies y sus opúsculos. Libro tan provechoso a los eclesiásticos y re¬ 
ligiosos romo a los seglares que aspiran a la perfección. Madrid, en 
rasa de la Viuda de Palacios e Hijos y en la de Miguel Calleja, Ojea 
y Compañía, 1852. 28-420 p. 19 rm. 

— Reimpreso en 1858 y 1898. Madrid, Imprenta de Sucesores de Cues¬ 
ta, 48*368 p. 16 cm. 

Nocuf.r v DE Rocafiguera, Feliciano, Pbro. : Sentencias, o sea. Co¬ 
lección de las sentencias y otro- sentimientos místicos más notables, 
que se encuentran en las obras de la Santa Madre Teresa de Jesús, 
escrito en italiano y ahora puesto en español según el lenguaje mis- 
mo de la .Santa, y aumentado por el Sr. Feliciano Nogucr y de Ro¬ 
cafiguera, pbro. (...). Gerona, Imprenta y I.ibreria de Figaró, 1853. 
374 p. 20 cm. 

De Ossó. Enrique, Pbro.: El Espíritu de Santa Teresa de Jesús, o sea, 
colección completa de los pensamientos, sentencias, máximas y afec¬ 
tos más notables de la Santa, sacados a la letra de todas sus obras, 
por el presbítero D. Enrique de Ossó, catedrático del seminario 
conciliar de Tortosa. Barcelona, Tipografía Católica, 1872. 1 v. en 
3 tt. (148, 164 y 132 p.) 13,5 cm. 

Meditaciones sobre el «Padrenuestro» para lodos los dias de la sema¬ 
na, de Santa Teresa de Jesús. Madrid, Librería Religiosa de la Pro¬ 
paganda Católica, 1877. 96 p. 14 cm. 

Domínguez TaeZ: Rasgos biográficos. Cartas, Poesías (...) de Santa Te¬ 
resa, por Fr. Domínguez Tacz. Plaseneia, 1882. 

Baronesa de Cortes : Pensamientos de Santa Teresa de Jesús, extracta¬ 
dos de sus obras para servir de meditación en cada día del año, por 
la Baronesa de Cortes. Publicación hecha por iniciativa y a ex¬ 
pensas de S. M. la Reina Doña María Cristina de Austria, y cedida 
a la Junta Nacional de Señoras para el tercer Centenario de Santa 
Teresa de Jesús en la ciudad de Avila, cuyos productos son para 
ayuda de la compra del antiguo convento abnlense donde nació 
la Santa. Madrid, Tip. del Asilo de Huérfanos del S. C. de Jesús, 
1882. 7-194 p. 18,5 cm. (Reimpreso en 1922, Madrid, 182 pp.). 

Tarares v Lozano, Ramón : Ramillete de flores místicas y ascéticas sa¬ 
cadas de los libros de la inspirada y seráfica M. S. Teresa de Jesús, 
por Ramón Tallares y Lozano. Madrid, Biblioteca de la Ciencia 
Cristiana, 1883. 196 p. 18 cm. 

García del Canto, Josefa : Máximas y reglas de conducta aplicables a 
los diversos estados de la vida, sacados de las obras de Santa Tere¬ 
sa de Jesús. Precedidas de un prólogo y compendio de la historia 
de la Santa, por D.“ Josefa de Garcia y del Canto. Salamanca, Im- 
prenta de José Hidalgo, 1888. 179 p. 21 era. 

Religiosas de la Compañía de Santa Teresa : Manojito de espigas Tc- 

4 
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resianas, por las religiosas de la Compañía de Santa Teresa de Jesús. 
Barcelona, Tip. Tcrcsiatia, 1907. Reeditada en Madrid, 1945. 

Simeón de i.os SS. CC., O. C. D.: La celestial maestra de la escuela de 
la virlud, por el P. Simeón de los SS. CC. Valencia, Tipografía 
Gutenberg, 1915. 336 p. 14 era. (Textos de la Santa ordenados por 
virtudes.) 

Eusebio del Niño Jesús, O. C. D. : Comentario de Sama Teresa de 
Jesús al «Padrenuestro», con un prologuito del P. Ensebio del Niño 
Jesús. Avila, Imp. C. de Sigirano Díaz, 1931. 139 p. 12 era. 

Luys Santamabina : Páginas escogidas de Santa Teresa de Jesús. Se¬ 
lección v notas de Luys Santamarina. Barcelona, Luis Miracle, 
1932. 220 p. 

Marquina, Eduardo : Avisos y máximas de Santa Teresa de Jesús. An¬ 
tología en verso. Barcelona, Editorial Betis, 1942. 122 p. 19 cm. 
Luis de San José, O. C. D.: Concordancias de las obras y escritos de 
Santa Teresa de Jesús, por Fr. Luis de San José, O. C. D. Burgos, 
Tipografía de «El Monte Carmelo», 1945. 15-1.026 p. 19,5 cm. 

S. T. J.: Manojito de flores teresjanas, o sea, colección de pensamien¬ 
tos, máximas y afectos de Santa Teresa de Jesús escogidos y dis¬ 
tribuidos para todos los dias del año por S. Tocicdad de] T. [eresa 
de] J. [csús]. Madrid, Imprenta Cisncros, 1945. 69 p., 1 f. 12 cm. 
Jiménez Duque, Bai.domero, Pbro.: Máximas para cada día del año, 
sacadas de las obras de Santa Teresa de Jesús. 2.* cd., prólogo de... 
Madrid 1950, 60 pp. 

2) VERSIONES EXTRANJERAS 

Se catalogan, siguiendo el orden alfabético de las lenguas, las prin¬ 
cipales ediciones hechas fuera de España. Se distribuyen en el mismo 
orden que las ediciones españolas. 


Ediciones alemanas 
A) Ediciones completas 

Varios autores dan noticia de ediciones alemanas anteriores al 1649 
(cf., v. gr.: Carbonero y Sol: «Homenaje...», p. 155); pero nos¬ 
otros no hemos visto ninguna edición completa anterior a esta fecha. 

Würzburc, 1649 (Mathias von hl. Amold, O. C. D.).—Opera oder alie 
Büclicr und Scbriften der Ileiligen Seraphischen Jungfrau und 
Muttcr Teresa von Jesn der Discalccalen Carmcliten und Carmeli- 
terinnen Stifftcrin. Welc he von der Heiligen Mutter sclbst anfangs 
auf Spanisch geschriebcn, jetzt aber zum erstenmal durch cinen 
ihres Ordens Priester mit sonderlichem Fleiss in die Deutsche Spra- 
ehe übersetzt. (...) Wiirzburg, Durch Heinrich Pigrin in Verlcgung 
Jodoci Kalckhovens Buchhündlers in Colín, 1649. 2 v. (512 y 
630 p. num.) 15,5 cm. 

Kóln, 1680 ( s Mathias von hl. Amold, O. C. D.). Es una reimpre¬ 
sión de la anterior: Gemachl zu Colín in Verlag Franz Metternich- 
Bucbbandlers nnter fülden Waagen, 1680. 1 v. en 2 parles (440 y 
491 páginas). 20 cm. 
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De los años 1701, 1709 y 1730 son las ediciones tercera, cuarta y 
quinta, respectivamente, que no cambian para nada las anteriores. 
Probablemente, tampoco cambia nada la sexta, de 1732, que no he¬ 
mos visto, pues está hecha en el mismo lugar y editor. 

AUSDURG, 1756 ( 7 Mathias von hl. Arnold, O. C. D.).—Opera oder alie 
Biicher und Schriften .. (como las demás ediciones), «Mit Erlaubnis 
der Obern». Ausburg, Verlag bei Mattháus Prieger, Buchhándlcr, 
1756. 1 v. en 2 partes (491 y 512 p. num.). 18 cm. 

Frankfurt, 1827-1836. — Schriften der hl. Theresia von Jesu zur Er- 
bauung und Betrachtung für alie auf der Balín des Ileiles wandelnde 
und Gott suchende Christen bearbeitet und herausgegeben (...) in 
7 B. Frankfurt, Friedrich Schlesser, 1827-1836. (No hemos visto esta 
edición incompleta e imperfecta.) 

Sulzbach, 1831-1832 (Gallus Schwab).—Die samtlichen Schriften der 
heiligen Theresia von Jesu herausgegeben von Gallus Schwab (...). 
Sulzbaeh, ...1831-1832. 6 v. en 8.° 

Aachkn, 1848 (Ludwig Clarus).—Theresia von Jesu. Werke zum ersten 
Mal vollstándig aus dem spanischen Original iibersctzt von Ludwig 
Clarus Aachen, ...1848. (Cf. ed. siguientes.) 

Suuzsacii, 1851 ( 2 Gallus Schwab- 1 Magnus Jochain). — Die siimtliche 
Schriften der heiligen Theresia von Jesu herausgegeben von Gallus 
Schwab, nach dem spanischen Origínale revidiert und berichtigt von 
Magnus Jocham (...) Sulzbaeh..., 1851. 5 v. (435, 336, 272, 272 y 
476 p.) 

Regensburc, 1851-1855 (* Ludwig Clarus).—Es una reimpresión de la 
ed. de Aachcn en 5 v. 

Regensburc, 1863 (Magnus Jocham).—Die Schriften der heiligen The¬ 
resia von Jesu im Auszugc für gottcsfürchtige Christen, aus dem 
spanischen Origínale übersetzt von Dr. Magnus Jocham erzbischo- 
flichem gcistlichcn Rath und Profcssor der Theologie am Kgl. I.y- 
ceum in Freising. Mil Genehmigung des hochwürdigsten Ordinaria- 
tes. Regensburg, Papier, Druck und Verlag von Friedrich Pustet, 
1863. 8-664 p. 15,5 cm. 

Regensburg, 1866 (’ Ludwig Clarus).- — Theresia von Jesu. Werke zura 
ersten Mal vollstiinding aus dem spanischen Original übersetzt von 
Ludwig Clarus. Regensburg, 1866. 5 v. (Idéntica a la de 1851-55.) 
Se reimprimió de nuevo al año siguiente. 

Aachen. 1868-1873 (A. Kamper).—Siimtliche Werke der hl. Theresia 
von A. Kamper (...) 3 v. V. 1, Aachen, Druck und Verlag von 
Alb. Jarohi et Cié., 702 p. V. 2 y 3, Freibnrg in Breisgau, Her- 
dcrsche Verlagsbunchhandlung, 1868-1873, (573 y 520 p.). 

Regensburg 1869-1870 ( 3 Gallus Schawab- 2 Magnus Jocham).—Die 
samtlichen Schriften der heiligen Theresia von Jesu, herausgegeben 
von Gallus Schwab, chemal bischóflichem gcistlichcn Rath und Re- 
gens des Clericalseminars zu Regensburg; nach dem spanischen 
Origínale revidiert und grosslenteils neu übersetzt von Dr. Magnus 
Jocham, erzbischoflichein geistlichen Rath und Professor der Theo¬ 
logie am Klg. Lyceuin in Feising.Regensburg-New York-Cincinnati, 
Papier, Druck nnd Verlag von Friedrich Pustet, 1869-1870. 5 v. en 
6 tt. (8-558, 12-186, 12-364, 16-448 y 16-736, 16-784 p.) 16,5 cm. 

Recensburc, 1903-1915 (Pctrus de Alcántara a S. Maria-Aloysius ab 
Immaculata Conreptione, O. C. D.;.—Samtliche Schriften der hl. 
Theresia von Jesu. Ncue deutsche Ausgabe nach den autographier- 
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ten nnd andercn spanisclien Originalen bearbeitet nnd vermchrf 
von Fr. Petrns de Alcántara a S. María. [Desde el 2 v. en adelante 
añade lo que sigue: ] und Fr. Aloysius ab Immaculata Coneeptione, 
Priestcr aus dem Orden der unbesebubten Karmeliten. Rcgens- 
burg-Rotn-New York und Cincinnati, Verlag von Friedrich Pustet, 
1903-1915? 5 v. en 8 tt. o partes, v. 1: 48-612 p.; v. 2: 498; v. 3: 
392; v. 4, 1.» parle 492 p.; 2.» parte 475 ; v. 5, 1.* parte 639; 2.* 
664; 3.» 524 p.). 16,5 era. (han aparecido sin orden cronológico 
ediciones separadas de los diversos v. sin numeración de la ed. co¬ 
rrespondiente, por eso es difícil indicar las fechas limites). 

München. 1933-1941 (Aloysius ab Immaculata Coneeptione, O. C. D.). 
Siimtliclic Schriflen der hl. Thcresia von Jesu... Neuc deutsche 
Ausgabe, übersetzt naeh der spanisclien Ausgabe des P. Silverio de 
S. Teresa, O. C. D., von P. Aloysius [Alkofer] ab Immaeulata 
Coneeptione aus dem Orden der unbesehubten Karmeliten. Mün- 
eben, Verlag Josef Kosel ct Friedrich Pustet, [1933 la aprobación] 
1941. 6 v. (545, 417, 640, 347 y 431 p.). 21,5 cm. (Algunos de los 
vs. se han impreso posteriormente por separado). 


B) Ediciones parciales 
Vida 

Mainz, 1867 (Ida Grafin Halin Balín).—Lebcn der hl. Thcresia von 
Jesu von ihr sclbst gesebrieben nach der Originalausgabe des Don 
Vicente de la Fuente aus dem Spanischcn übersetzt von Ida Grafin 
Hahn Hahn. (...) Mainz, Verlag von Franz Kircbheim, 1867. 56- 
463 p. 21 cm. 


Camino 

Minchen, 1942 (Aloysius Alkofer, O. C. D.). — Weg der Vollkommen- 
beit mit kleineren Scliriften der III. Tberesia von Jesu: Satzungen, 
Visitationsverfahren, Gediehtc und Licder. Übersetzt und bearbei¬ 
tet von P. Aloysius Alkofer, O. C. D. München, Verlag Kosel 
ct Pustet, 1942. 431 p. 21,5 cm. 


Moradas 

Sulzbach, 1853 (Gallus Sclnvab-Magnns Jocliam).—Die Seelenburg nnd 
Kleineren Schriflen der lil. Tberesia von Jesu herausgegeben von 
G. Schwab und M. Jocliam. Sulzbach, 1853... 


Fundaciones 

Mainz, 1868 (Ida Grafin Hahn Ilabn).—Das Burh der Klostergründun- 
gen naeh der reformicrlen Karmeliten Regel von der hl. Tberesia 
von Jesu nacli der Originalausgabe des Don Vicente de la Fuente, 
übersetzt von Ida Grafin llalin Hahn. Mainz, Verlag Franz Kirch- 
bciin, 1868 . 412 p. 21 cm. 
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Poesías 

jjjj^sTER, 1854 (W. Storck). — Dic samtliche Gedichte des heiligen 
Johannes von Kreuze und der heiligen Theresia von Jesu, gasam- 
inelt nnd iibcrsetzt von W. Storck. Miinster, Druck und Verlag der 
Theissingschen Buckhandlung, 1854. 20-84 p. 15,5 cm. 

C) Floritícios 

Heilige Theresia von Jcsu, Auszug aus den Schriften. Brande 
(...) Christ Sebastian, 1741. 

ScHLÓssEn, Friedrtch : Auswarl belehrender nnd erbaulichcr Stellen 
aus den Schriften der hl. Theresia von Jesu. Frankfurt ain M. (...? 
1829. 2 v. (304 y 314 p.). 

Ancei.us A. S. Joseth, O. C. D.: Geistliclie Denksprüehe aus den 
Schriften der hl. Theresia und des hl. des Johannes von Krcuz, von 
P. Angelus a S. Josoph, O. C. D. Innsbruck. Vereins = Buchhand- 
lung und Buchdruckerei, 1867. 204 p. [2.» ed.]. La l.“ cd. es de 
1710, Münchcn, Heinricli Theodor von Kollen... 

P. Fbanz, C. SS. K.: Ein Biichlein von gcistliehcn Spriiehe aus den 
sinnreiehstcn Gedanken der hl. Theresia, von P. Franz, Redempto- 
tori-t. Regensburg, G. J. Mainz, 1868. 345 p. 

Kaki. Wild: ln Gottes Ilaft. Aus den Schriften der hl. Theresia von 
Jesu. Ein Wegweiser fiir Ordensschweslcr und alie die narh hoher 
Vollkontmcnheit streben, von Karl Wild mit cincm Geleitwort von 
P. Sierp, S. J. Miinehen, Verlag J. Ivoscl ct Fr. Pustet, 1933. 154 p. 
en 8.°. 

Beba Nácele, O. C. D.: Golt im Alltag. Denksprüehe aus den 
Schriften der hl. Theresiu und des hl. Johannes von Kreuz. Miin¬ 
ehen, Verlag «Ars Sacra» Josef Müller, 1936. 93 p. en 18.® 

Beknhart, Josepii : . Des stunnne Jubel; ein mvstischer Clior. [2 
Aufl.J Graz [etc.], A. Pustet, [1947]. 364 p. 21.5 cm. 

Es una antología mística general; los textos de Santa Teresa se 
hallan en la p. 359 ss. 


Versiones árabes 


B) Ediciones Parciales 

...166 . .? (Celestino de Santa I .iduvina, O. C. D.). 

El misino autor da cuenta de la versión de Un compendio de la 
Pida de Santa Teresa, traducido por él al árabe, en una carta al 
B. Isidoro de San José, O. G. D., fecha de 2-111-1648, y que se con¬ 
serva ms. en el Archivo General de la Orden en Boma: sig. 252, c. 
M recucr da también Villiers en su fíibl. Carm.. I. 1. p. 306. • 
Mossour., 1867. — Sirat al-kaddisah Tarizah musl.ihah, ruhhaniat il Car- 
•nali’in il hafiin. [Vida de Santa Teresa, reformadora de los frailes 
Carmelitas Descalzos. Mossoul.] Imp. des Peres Dominicaines, 1867. 
620 P- 15,5 cm. Contiene: Compendio de la Vida de Santa Teresa, 
Pp- 4-189; Florilegio de las obras de la Santa, pp. 191-516. Lo res¬ 
tante son meditaciones y las constituciones de la Orden Tercera. 

o. c. n. 





54 


BIBLIOGRAFÍA 


Lo» PP. Carmelitas Descalzos de la Misión de Mcsopotamia tienen 
preparada hace años una versión completa de las obras de Santa 
Teresa que, por los disturbios de los últimos tiempos, no ha po¬ 
dido publicarse. 


Versión croata 
A) Edición completa 

'agres, 1933 (Eran Binicki).—Djela Sv. Terezija od Isusa.—Dr. Fran 
Binicki, preveo. Zagreb [Tiskara Braca Kralj], 1933.—3 v. ([10]- 
292, 360 y 313 p.) 21 cm. (Duhovna Biblióleka;. 

Versión china 
C) Florilecio 

1872 (Giacomo Rho). -Cheny ki pe’ yen. [Cien instrucciones espi¬ 
rituales de Santa Teresa. 1 1 v., en 8.» (cf. Bibl. Vat. — Raccolla 
Gen., Oriente, 3, p. 222, 7). 

Versión danesa 

B) Edición parcial 

Vida 

Kobenhavn, 1948 (Knud Kinzi).—Den Hellige Teresa af Avila’s Liv 
fortalt af hende sclv. [Oversat fra spansk af Knud Kinzi.] Koben¬ 
havn, Sankt Angars Forlag, 1948. 376 p. 21,5 cm. 

Versiones francesas 

A) Ediciones completas 

París, 1601 (*J J[ean] d[e] B[rétigny]-P[P]. C[hartrcaux] d[e] B[our- 
fontaine]).—[Ocuvres de la Mere Terese de Jesús...]. — Esta prime¬ 
ra ed. no lleva título de serie; cada v. solamente el propio. 3 It. 
14 cm. 

[Tome l. er ] : La Vie de la Mere Terese de Jésus, fondalricc des re- 
íigicuses et religieux Carmes Deschaussez et de la premiérc reigle. 
nouvellement traduite d’Espagnol en Fran$ois, par l[ean] D r el 
B[rétigny] et L[es] P[crcs] C[hartreaux] D[e] Bfourgfontaine], Re- 
vue, corrigée pour la 2* édition avec une tablc des lieux communs. 
París, chez Guillaume de la Noüe, 1601. 446 p. 

— [Tome 2.“ mo ] : Le Chemin de Perfection, composé par la Mere Te¬ 
rese de Jésus. ..., Revuc et corrigée pour la 2.* édition, avec une 
lable des lieux communs. , 1601. 235 p. 

— [Tome 3.']: Trailé du Chustcau ou Demeure de l’iime. ..., Revue 
el corrigée pour la 2.° édition, avec une table des lieux communs. 
.... 1601. 255 p. 
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Contiene también las Exclamaciones ; y el v. 2 los Avisos.—No 
liemos podido controlar una cd. de 1607, porque las pocas noticias 
que conocemos no son completamente seguras. 

LYON, 1616 ( b J‘ ... Brétigny, J....). a l t 3 2 y 3. 30 Brétigny, J.-PP. Cliar- 
treaux ...).—La Vie et les ocuvrcs spiriluelles de la Mere Terese 
de Jésns, fondatrice des Carmes Déchaussez, par le Rév. P. Fran- 
(¡ois de Ribera, de la Compagnie de Jesús et par I[ean] D[e] 
Bfvétigny] P[rétre]. A Lyon, chez Pierre Rigaud, 1616. 1 v. en 
3 tt. o partes. 17 cm. par la dernier éd. 

— [Tome 1]: La Vie... par Ribera. 715 p.-—Avis... [4] p. 

— [Tome 2] : Chemin de Perfection [como en la ed. anterior]. 235, 
[74J p. rev. et corr. 

— [Tome 3] : Traite du Chasteau ... [como la ed. anterior] ... revue 
et corrigée par la derniérc édition. 288 p. 

Los t. 2 y 3 repiten la ed anterior, menos en las n. t., que son 
las mismas del t. 1. 

Lyon, 1621 ( b J Brétigny, J.-PP. Chartreaux),—. [éd]. revue et cor¬ 

rigée pour la derniére ... Lyon, chez Pierre Rigaud, 1621. 3 tt. 
17 cm.—Una reimpresión de la anterior. La de 1601 se reimprimió 
en este mismo año en París, D. Langlois. 

París, 1623 (U Brétigny, J.-...).—. Reimpresión de la anterior. Pa¬ 

rís, D. Langlois, 1623. 3 tt. 17 cm. 

Lyon, 1628 ( b l Brétigny, J.-PP. Chartreaux. ).— . Reimpresión de 

la ed. de 1616 y 21. Lyon, Claud Rigaud & Claud Obert, 1628. 
3 tt. (667, [48], 261, [32] y 256, [32] p.) 17 cm. 

Otras eds. de esta versión que hallamos mencionadas en las fuen¬ 
tes son: París, Jacques Bessin, 1621; París, Eustaehe Foncault, 
1626. 

París, 1630 (Eliséc de Saint-Bernard, O. C. D.).—CEuvres de la Mere 
Thérése de Jésus, traduites par le P. Elisée de Saint-Bernard, O. 
C. D. (...) París [Apud Michaelem Sonnium (según la Bibl. Carin. 
de Villiers, t. 1, p. 436)], 1630. 2 v. en 4. u . 

París, 1644 (Cvprien de la Nativitó de la Vierge, O. C. D.).—Les 
ocuvres de la Sainte Mere Terese de Jesús, fondatrice de la Refor¬ 
me des Carmes et Carmclites Déchaussez. Nouvcllcmcnt traduites 
d’Espagnol en Frangois, par le R. Pére Cyprien de la Nativité de la 
Vierge, Carme Déchaussé. A París, chez Dcnys de la Noüe, 1644. 
1 v. en 2 tt. (721, [11] y 512 [12] p.). 17 cm. 

París, 1650 ( ! Cyprien de la Nativité de la Vierge, O. C. D.).—Les 
oeuvre3 de la Sainte Mere Thérése de Jésus, fondatrice de la re¬ 
forme des Carmes et Carmélites Déchaussez. Nouvellement tradui- 
tcs d’Espagnol en Frangois par le R. P. Cyprien de la Nativité de 
la Vierge, Carme Déchaussé. París, chez Sebastien Huré, 1650. 1 v. 
en 2 tt. (6-31-50-532, [8] y 6-378, [6] p.). 24 cm. 

París, 1657 ( 3 Cyprien de la Nativité, O. C. D.).—[3. e éd.] Paris, Sebas- 
tien Huré et Fcderic Leonard, 1657. 58-378 p. Cf. la ed. anterior. 

P*RIS, 1667 ( 4 Cyprien de la Nativité, O. C. D.).—[4. 6 éd.] Cf. eds. 
anteriores. 

París, 1670 (Arnauld d’Andilly).—Les oenvres de Ste. Thérése, divi- 
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sées en deux partir* de la traduetion de monsieur Arnauld d’An- 
dilly, París, Fierre la Petit, 1670. 1 v. en 2 tt., 918 p. 25 cm. 

París. 1671 (Arnauld d’Andilly). — Les eenvres de Ste. Thérése... es una 
reimpresión de la anterior lo mismo que la de 1676 (cf. Carbonero 
y Sol: Homenaje..., p. 156 y E. de Curzon: Bibliog. Térésienne, 
p. H). 

París, 1676 (D’Andilly, A.).—. Nonv. éd. Lo mismo que las ante¬ 

riores. 

París, 1681-1691 (Marcial Clianut). — Sainte Tliérése. [Se completa 
el título de la serie en cada v.] La Vie de Sainte Thérése, éerite 
par clle-mcme. Traduetion nouvclle esaelement conforme a l’ori- 
gina] espagnol par M. l'Abbé Clianut, un des trois Visitateurs des 
Carmelitcs de France. A Paris, Chez Antoine Dezallier, 1691. [16]- 
769, 35 p. 21 cm. 

Sainte Thérése: Le Chemin de Perfection. Traduetion fransaise par 
M. l’Abbé Channt. Paris (...id.). No conocemos más datos. (Cf. 
Carbonero y Sol: Homenaje..., p. 156; Gley: Biogrujía universale 
amica e moderna... (Venezia, 1829), t. 57, p. 27 a). 

Anvers, 1683 (Arnauld d’Andilly).—Les ceuvres de Sainte Thérése, di- 
visées en doux parties, de la traduetion de Arnauld d’Andilly. An¬ 
vers ...?, 1683. 3 v. en 8.®. Es una reimpresión de la ed. de 1670. 

París, 1687 (D’Andilly, A.). —. INouv. éd. Paris, chez Denys Thierry, 
1687. 2 v. [9], 918 y 697. 25 cm. 

París, 1696 (Arnauld d’Andilly). — Les teuvres de Sainte Thérése, divi- 
sées en deux parties de la traduetion de Monsieur Arnauld d’An¬ 
dilly ( ) Paris, Louis Roulland, 1696. 1 v. en 2 partes. 918 p. 25 

centímetros. 

París. 1702 (Arnauld d’Andilly).—Oeuvres de Sainte Thérése, divisées 
en deux parties... (Una reedición de la trad. de este autor.) Paris, 
Louis Roulland, 1702. 2 v. en 8." 

Anvers, 1707 (D’Andilly, A.). —. Anvers ...?, 1707. 2 v. en 8.° 

Bruxelles, 1714 (Arnauld d’Andilly). Les oeuvres de Sainte Thérése, 
divisées en cinq (sjc) parties de la traduetion de Mr. Arnauld 
d’Andilly, nouvclle édition. Brussclles (sic), Emanuel de Grieck, 
1714. 5 v. (432, 545, 317, 385, 316 p. num.) 16 cm. 

Avicnon, 1828-1829 (Arnauld d’Andilly).—Oeuvres de Sainte Thérése, 
traduiles en fran?ois par Arnauld d’Andilly. Nouvelle édition co- 
rrigée et aumentée. Avignon - Limoges, chez Barbou, 1828-1829. 
6 v. (314, 331, 352, 359, 367 y 324 p.). 16,5 cm. 

Lvon, 1836 (J. F. Grégoire-F. Z. Collombet). Oeuvres de Sainte Thé¬ 
rése. [Título particular de cada v., señalamos el único que hemos 
manejado: Chemin de perfection par Sainte Thérése traduit de 
l’espagnol en franco i s par J. F. Grégoire et F. Z. Collombet. Lyon- 
Paris, 1836. 35-8-280 p.] 3 v. 17,5 cm. 

Bruxelles, 1839 (Arnauld d’Andilly).—Oeuvres de Sainte Thérése, 
traduiles en fran«;o¡s par Arnauld d’Andilly. Nouvelle édition. Bru¬ 
xelles ?, 1839. 696 p., en 12.® 

París, 1840-1846 (Migne .).—Oeuvres tres eomplétcs de Sainte Thérése, 
entourées de vignetes a chaqué page, précédés du portrait de la 
Sainte par Th. Blanchard du fac-simile de son ecriture par Bine- 
teau, de sa vie par Villcfore et la Bulle do sa Canonisation par 
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Grégoire XV, suivics d’ gran nombre de lettres inédites de Medita- 
lions sur ses vertus par le Cardinal Lamhruschini, de son eloge par 
Bossuet et par Fra (sic) Luis de León, dn discours sur le Non-quié- 
tisme de la Saintc par Villcfore. (...). Traduilcs par.Arnaul d’An- 
dilly, Mlle. De Maupeau et Do:n La Taste, l’Abbé Chanut, Villefore, 
Chape-de-Ligny, F. Pélicot, M. l’Abbé Cénat, De L’Herm; et plu- 
sieurs tradueteurs vivanls, publiées par M. l’Abbé Migue, editeur 
des Cours completes sur chaqué branchc de la Science religicuse. 
París, chcz L’Editeur, 1810-1846. 4 v. la serie (3 solamente de la 
Sanla=732, 702, 760, 304 de la Santa, y 640 p.). 27 cm. Los otros 
autores de la serie son: Juan de Avila, Pedro de Alcántara y San 
Juan de la Cruz. 

París, 1843 (Arnauld d’Andilly).— Oeuvrcs de Saintc Thérése, traduites 
en franQois par Arnauld d’Andilly. Nouvelle édition corrigée et 
augmentée. París, Gustav Martin, 1843. 

PariS-Lyon, 1851 (Arnauld d’Andilly).—. Nouvelle éd. revue avec 

soin. Paris-Lyon, Imprimerie et Librairie Ecclesiastiques de Guyot 
Fréres, 1851. 2 v. (23-523 y 603 p.) 19 cm. 

París, 1852-1856 (Marcel Bouix, S. J.).—Oeuvres de Sainte Thérése tra¬ 
duites d’aprés les manuscrits originaux par le P. Marcel Bouix, de 
la Compagnie de Jésus. París, Julien Lanier et Cié., éditeurs, 1852- 
1856. 3 v. (24-669, 4-637 y 12-632 p.) 22 cm. 

París, 1859-1860 ( 2 Migne). — Oeuvres tres completes de Sainte Théré¬ 
se...—Es una reimpresión de la ed. de 1840. (Cf. supra.) 

París, 1859 ( 2 Marcel Bouix, S. J.).—Oeuvres de Sainte Thérése, tra¬ 
duites d’aprés les manuscrits originaux par le P. Marcel Bouix, de 
la Compagnie de Jésus. París, Jaques Lccoffre et Cíe., 1859. 3 v. 
(16-627, 4-596 y 4-576 p.) 22 cm. Los tres v. de cartas que se pro¬ 
metían no salieron hasta 1861, y sin el título de la serie. 

París, 1867 ( 3 Marcel Bouix, S. J.).—.. . S. 01110 (?) éd. Paris. (Da la no¬ 

ticia Vicente de la Fuente. Cf. «Biblioteca de Autores Españoles», 
Rivadeneyra, t. 53, pp. 20-24.) 

París, 1869 ( 4 Marcel Bouix, S. J.).—. 4. em6 éd. Paris, Jaeques Lecof- 

fre, 1869. 3 v. Como las anteriores. 

Paris-Lyon, 1880 ( 6 Marcel Bouix, S. J.). — ......5. em ® éd. Paris-Lyon, 

V.ictor Lecoffre, 1880. 3 v. Como arriba. 

París, 1901-. (Marcel Bouix- 1 Jules Peyré, S. J.).—. En esta 

fecha comenzó la publicación de la nueva ed. revisada por el pa¬ 
dre J. Peyré en algunos v. Pero la publicación no fué regular y se 
comenzaron a publicar los v. por separado, unas veces con título 
corriente de la serie, otras sin él, aunque se continúa la numeración 
de las eds. Las señalaremos como eds. separadas. 

Liege, 1903 (Nimal).—Manuel complet des Oeuvres de Sainte Thérése 
par l’Abbé Nimal. Liege, Chez Dessain, 1903. 2 v., ¿? 

París, 1907-1910 (Carmélitcs de Paris-M. Marie Pólit).—Oeuvres com¬ 
pletes de Sainte Thérése de Jésus, traduction nouvelle par Ies Car- 
mélites du premier monastere de l’aris, avec la colaboration de 
Mgr. Manuel-Mario Pólit, évéque de Cuenca (Equatcur), ancien 
supérieur des Carmélites de Quito. Paris, Beauchesne et Cic.-Viclor 
Retaus, 1907-1910. 6 v. (63-458, 472, 588, 590, 537 y 521 p.). 21 cm. 

París, 1928-1930 (Grégoire de Saint-Josepli, O. C. D.). — Es una versión 
completa, pero sin titulo general de la serie, cada obra tiene el 
propio, los demás datos son los siguientes: «Sainte Thérése de 
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Jésus. ... Traduction nouvellc par le R. P. Grégoire de Suinl-Josepli, 
Carme Déchaussé. Paris, Editions de la «Vie Spirituelle», Librairio 
Desclée ct Cié. [1928-1930]. 7 v. (402, 423, 390, 224, 390, 352 y 341 
páginas). 15,5 cía. (Chefs-d’Oeuvre Ascéliques el mystiques.) 

B) Ediciones parciales 
Vida 

Douay, 1629 (Bréligny, .1. . .).— La Vie de la sainle Mere Terese de Jé- 
sus, éerile par clle-méme, Iraduite par J. D[e] Bréíigny. ... Donav. 
N. Telu. 1629. No leñemos dalos más precisos; no podemos de- 
terminar si forma parle de una ed. completa o es parcial. 

París, 1645 (Carmelita Descalzo).- La Vie de la Mere Tercse de Jésus. 
fondalrice de la Reforme des Carmes el Carmclilcs Descliuussez. 
écritc par elle-méme, suivaul le comincndemen! de son confesseur. 
a qui l’envoye el adresse. Nouvelleinent traduile d’Espagnol en 
Frangois par un Pére du mesme Ordre. Paris, chez diez Sebasticn 
Hurc, 1645. 305 p. 14,5 cm. 

París, 1666 (sienr Personne). — La Vie de Sainle Thércse écrite par 
elle-méme en espagnol, traduile nouvcllemcnt en frangois par le 
sieur Personne. A Paris, chez Sebastien Hurc, 1666. 535 p. 14 cm. 

París, 1668 ( ! sieur Personne). —- Nouvellc éd. Paris, 1668. En 4.» 
Reedición de la anterior. 

París, 1678 ( 3 sieur Personne).— Nouvellc éd. Como la anterior. 

París, 1691 (M. Chanut). — La Vie de Saintc Thérésc écrite par elle- 
méme, traduction nouvellc exacteincnt conforme a ('original espa- 
gnol par M. l’Abbé Chanut, un des trois visitaters géncranx des 
Carmélitcs en Frunce. Paris, Antoine Dezallcr, 1691. [16]-769, [35] 
páginas. 19 cm. 

París, 1867 (Marcel Bouix, S. J.). — Vie de Sainle Thérésc écrite por 
clle-méme. Traduile sur le manuscrit original. Par le P. Marccl 
Bouix, S. J. 10.°'“ e éd. Paris, Jacques Lccoffre, 1867. 18 cm. 

París, 1904 (Maree! Bouix-Jules Peyré, S. J.).—. ... 15.°'"'’ éd. revue 
avec soin et augmentée par Jules Peyré. Paris, Víctor Lecoffrc, 1904. 
20-644 p. 18 cm. 

París, 1910 (Marccl Bouix-Jules Peyré, S. J.). — 16.°"’° éd. Paris. 

Librairie Víctor Lecoffrc, J. Gabalda ct Cié., 1910. 19-612 p. 18,5 
centímetros. 

París, 1916 (Marccl Bouix-Jules Peyré, S. J.).- 17.' m,! éd. Paris. 

(Cf. anteriores). 

París, 1938 (Louis Bertrand). — Sainte Thérése d’Avila raconté par elle- 
méme. Tntrodnction et traduction de Louis Bertrand. Paris, De 
Gigord, 1938. 265 p. en 8.° 

Camino... 

Lyon, 1836 (Grégoire-F. Z. Collombet).—Chentin de Perfection par 
Saintc Thérése, traduit de Pcspagnol en frangois par J. F. Grégoire 
et F. Z. Collombet. Lyon-Paris, 1836. 8-280 p. 17,5 cm. 

París, 1913 (Marcel Bouix, S. J.). — Cbemin de Perfection Forma 
parte de la 9. a ed. del P. Bouix, t. 3 (612 p.). Camino. , p. 1-248. 
18,5 cm. 
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p A „is. 1927 («La Croisade»).—Le Cliemin de la Perfection... París, «La 
Croisade», 1927. 1 v. en 18.® 

[,VON, 1616 (Barlhélemy de Vielte Lyonnais).—Conceplíon de l’amour 
de Dicu. Ecrites par la Bienhenreuse Mere Terese de Jesús, sur les 
Cantiqucs des Cantiqucs de Salomón. Avee les annolations du 
R. P. Hiérasmc Gracian de la Me de Dieu, de l’Ordrc des Carmes. 
Traduit d’Espagnol en Franjois par Bartbélcniy de Vielte-Lyonnais. 
I.yon, chez Lovs Mugeut, 1616. 278 p. 15 rra. 


Exclamaciones 

París. 1616 (Bartliélémy de la Mere de Dieu, O. C. D.). — Exclama- 
tions de l’áme a Dicu Paris, Sebastien Huré, 1616. (No tenemos 
más noticias de esta edición.) 

Parts. 1628 (Albert de Jésus-Murie, O. C. D.).—(Da la noticia de esta 
edición Ilenri Curzon: Ribl. Térésienne, p. 20). Paris, 1628. — 
Es una traducción en verso. 

Liece. 1901 (I.’abbé Sant-Vcrl).—Exclamations de Sainte Tbérese par 
elle-méme, nouvelle édition revissée par l’Abbé Sant-Vcrt. Liege. 
Chez Dessain, 1904. 


Fundaciones 

París, 1616 (Denys de la Mere de Dieu, O. C. D.). — Historie des 
Fondations des Soeurs Carmélites Déchaussées, ecrites par leurs 
Bien-bereuxe Mere Fondatrisse Thércse de Jésus. Traduile d’es- 
pagnol en franjáis par le R. P. Denys de la Mere de Dieu du 
méme Ordre. A Paris, Chez Sebastien Huré, 1616. En 8.°. 


Poesías 

París, 1915? (Oliver Bournac).—Sainte Thérése: Poésies, traduction 
en vers franjáis par Olivicr Bournac. Parjs, P. Lathiellicux, librair- 
éditeur (s. d). 14-133 pp. 19 cm. 

Cartas 

París. 1660 (M. Franjois Pólicot).—Letlres de la Glorieuse Ste. Thé¬ 
rése de Jésus, traduites en franjáis par M. Franjois Pélicot, preste 
barhekier en Théologie en l’Université de Salamanquc. A París, 
Chez Georges Josse, 1660. 115 p. en 4.® 

Bruxei.les. 1661 ( 5 M. Franjois Pélicot).—Lettres de la glorieuse Mere 
S. Thérése, enrichies des remarques de Fillustr. et Kvme. S. D. 
Jean Palafox et Mendoza, Evcsque d’Osme et du Conseil de su 
Majesté Calholique, et nouvellement recueillies par les soins du 
Tres R. P. Géneral des Carmes Déchausées de la Congregation 
de Espagnc. Traduites d’espagnol en franjáis par M. Franjois Pé¬ 
licot, preste, Doct. en Théologie en l’Université de Salamanque et 
ausmonier de la Maison de la Reyne Tres Chrétienne. Edition 
nouvelle, augmentée de la Lettre 65 et des Avis de la Sainte avec 
remarques et les plusicurs dioses omises dans de París. Bruxelles, 
Cliez Franjois Foppens, 1661. 764 p. num. 18 cm. 
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Anvers, 1688 (’ M. Franjois Pélicot). 

— 3"? éd. de la versión de este autor. Anvers, Chez Henry van 
Dunewald, 1688. 

Bruxelles, 1696 (...Mario Marg. de Maupeau [de S. Denys, O. C. D.]). 
Según Carbonero y Sol: Homenaje . p. 156, hizo esta religiosa 
una versión al francés del t. 2 de las cartas de la cd. española de 
Bruselas. 

Líele, 1698 (Pierre de la Mere de Dicu, O. C. D.). — Lettres de S. 
Tliérése de Jesús, Mere et Fondatrice... A veo. les remarques du 
P. Pierre de l'Annontiatiou, lectcur de tlióologie dans le Couveut 
du Carmes Déchaussées de Pampelone. Rccuillies par les ordres du 
R. P. Pierre de la Mere de Dieu. A Lille, 2 v. en 8.» (cf. P. Gré- 
goire de S. Josepli: Lettres. de S. Tliérése..., t. 1, p. 6). 

Bruxelles, 1714 ( 4 Franjois Pélicot). 

- Una nueva ed. de la versión de Pélicot que forma parte de una 
cd. completa de Brusselles, Chez Emanuel de Grieck, 1714. (5 v., 

2 de cartas. 16 cm.). 

París, 1748 (M. Marg. Maupeau, O. C. D.-Dom La Taste). — Es la 
versión del 2 v. de la ed. española de Bruselas que terminó esta 
religiosa en 1696 y que D. La Taste hizo publicur este año (cf. 
P. Grégoire: Lettres de S. Tliérése . . , t. 1, p. 7). 

¡Varis, 1753 (Chappe de Ligny-...).—Lettres de Sainte Tliérése [tome 
premier], traduit de l’cspagnol en franjáis par Chappe de Ligny. 
(...). On a joint á ce volutnc une nouvelle traduction des Avis de 
la Sainte, avec de pareilles remarques et notes et ses meditations 
sur le Pater. París, Jenn-Baptiste Garnicr, 1753. 1 v. en 2 tt. 18 [1]. 
452 p. 27 cm.—En el t. 2 están las cartas traducidas por M. Marie 
Maupeau señaladas arriba. 

París, 1861 (Marcel Bouix, S. J.).—Lettres de Sainte Tliérése tradui- 
tes suivant l’ordre ehronologiquc. Editjon enrichie de lettres niedi- 
tees, de notes et de hiographies par le P. Marcel Bouix, de la 
Compagnie de Jesús. París, Jacques Lccoffrc et Cié., 1861. 3 v. (8- 
544, 535 y 12-648 p.) 21 cm. Debían completar la ed. de las obras 
de 1859. 

París, 1882 (Marcel Bouix, S. J.). 

— Nueva cd. de la anterior. Paris, Librairie Víctor Lccoffre, 1882. 

3 v. (43-491, 493 y 587 p.). 22,5 cm. 

París, 1900 (Grégoire de Saint-Joseph, O. C. D.).—I.etlrcs de Sainte 
Tliérése de Jésus, reformatrjee du Carmel, traduction augmentée 
de plus de 70 lettres ct 400 fragmentes, d'aprés les autographes 
de la Sainte et les copies aulhentiques des Péres Carmes Déchaussés 
qui se trouvent á la Bibliotheque Nalionale de Madrid, par le 
R. P. Grégoire de Saint-Joseph des Carmes Déchaussés. Edition pu¬ 
blico sous le háut patronage de Son Eminence le Cardinal Lecot. 
archevcque de Bordcaux. Paris, Librairie Ch. Poussielgue, 1900. 
3 v. (26-486, 532 y 543 p.). 22 cm. 

Romk, 1905-6 (Grégoire de Saint-Joseph, O. C. D.). 

— 2° éd. corrigée et augmentée. Rome, Librairie pontificale de Fe- 
derie Pustet, 1905. 3 v. (21-554, 592 y 543 p.). 23 cm. (cf. ed. 
unterior). 

París, 1909 (Grégoire de Saint-Joseph, O. C. D.). 

— Una ed. de este autor que no conocemos, pero que citan muchos 
autores («B. M. C.», t. 1, p. 106). 
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París, 1939 (Marie du Saint Sacrement, O. C. D.). Lettres de Sainle 
Thércse. Traduction nouvelle epurée des lellres apoeryphes par la 
M. Marie du Saint Sncremcnt. París, Blond, 1939. 344 p. 

París, 1939 (Grégoire de Saint-Joseph, O. C. D.). — Sainle Thérése de 
Jésus. Lettres. Traduction nouvelle par le R. P. Grégoire de Saint- 
Joseph des Carmes Déchaussés... París, Les editions du Cerf, 
[1939]. 4 v. (22-567, 504, 505 y 433 p.). 16 em. 


C) Fi.ohilecios 


Cenamy : Paraplirases en vers francais sur les Avis de Sainte Thérése 
a ses religieuses. Paris, 1705. 51 p. en 8.°. 

Carmelita Calzado: Les meditations sur le «Pater», composées par la 
seraphiquc Sainte Thérése de Jésus, et augmenlées des plusieurs 
bclles consideralions, affections et resolutions, (...) Licge, Chez 
J. F. Bronurd, 1705. 

L’Esprit de la doctrine celeste de S. Thérése et sese scntiinenls divins 
reunís pour la plus grande commodité des lcctcurs. (...) Anvers, 
Chez Joan Paul Robyns, 1707. 16-541-[4] p. 18,5 era. 

EmerY, Jaques-André : L’esprit ¡ de | Sainte Thérése | reeuillie de 
ses oeuvres et de ses lettres | avec ses opuseules, | ouvrage útil 
aux personnes réguliéres et séculiéres | qui aspirent á la perfection 
par Eraery, | supérieur général de Saint-Sulpiee. | Nouvelle edi- 
tion, | augmentée d’un nolice de l’auteur. | Tome seeond. | Peris- 
se fréres, imprimeur-libraires de N. S. P. le Pape ct de Son Em. 
Mgr. le Cardinal Arehevéque de Lyon. | Lyon, ehez Meir Bruyset 
Ponthoscs, 1854. 2 v. 2-306 p. 18,5 cm. Hay ediciones de 1774, 
1775 y 1778. 

Gaspar de la Mere de Dieu, O. C. D.: Sentences cspiriluelles choisies 
des oeuvres de la Seraphique M. S. Thérése de Jésus et du Sera- 
phique P. S. Jean de la Croix, distribuées par chaqué jour et fétes 
de l’année. Traduction del latín, 1846, 252 p. en 8.°. El original es 
español por Fuster, Vale.neia, 1651. Vertido al latín por Angel de 
San José y al francés por Gaspar de la M. de D. 

Paraphras*) de l’oraison dominieale extraite des oeuvres de Sainle 
Thérése... 1846. 

Marcee Bouix, S. J.: Thérése de Jésus. Explieations de «Pater» et 
Elevat.ions á Dieu par S. Thércse, traduction par le P. Marcel 
Bouix, S. J. Poitiers, Henri Audin-Paris, V. Palmé. 1864. 10 p., 
1 f., 275 p. 14 cm. 

Sainte Théiiese. La priére. Avec un préfaee de S. G. Monsigneur 
Landriot, Arehevéque de Reims. «Ou souffir ou mourir». Devise 
de S. Thérése. [Par l’auteur des «Conscils de pieté»] Paris, Víctor 
Palmé, 1867 [2* éd.] 21-330 p. 16 em. («Bibliothéque de Pieté»). 

Calendier á effeuiller de Sainte Thérése. Brugcs, Soeieté S. Agustín, 
1890? 


Sept méditations sur le «Pater noster» composées par S.Thérése. Tra- 
duit par A. Bernard. Paris, 1895. 


[Relicieuse Carmelite] : Pensées choisies 
publiécs par la Révérende Mére X *** 


Paris 
Pensées 
Paris 


de | Sainte Thérése 
Religieuse Carmelite 


Librairie Poussielgue, | 1901. 1 f. p., 72., 14 cm. 
de | Ste. Thérése | tirées de ses lettres ct de ses oeuvres 
Librairie des Sainls-Péres. [1914] 11-105 p., 1 f. 14 cm. 


Le Liare catlioliquc. Commentaires sur le Cantique des Cantiques et 
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treize poémes par Sainte Thcrése. París, Les éditions G. Cres et 
Cíe. 1920. 249 p. 19 cm. 

¡’eyroux, l’abbé: Sainte Thérésc. Elévations, priéres et pensées. Pa¬ 
rís, J. de Giyord [1922]. 178-256 p. 16,5 cm. 

[Albert de l’Enfant Jesús, O. C. D.] : Antliologie des ocuvres de 
Sainte Hiérese de Jesús (...) Gand, Editions «Vcritas», 1922. 2 v. 
(12-509 y 463 p.). 18,5 cm. 

Ce Que nons demandons dans le «I’ater», par Sainte Tbérésc. Paris, 
La «Croisade», 1925. 79 p. 3 f. 15 em. («Avec Dicu», Coll. tirée 
des Maitrcs de la vie spirituclle, n. 37). 

Sept méditations sur le «Pater noster», composées pour tous les jours 
de la semaine par la Sainte Mere Thércse de Jesús. París, I. et R. 
Witmann. 1946. 71 p. 17 em. 

[Francois de Sainte-Marie, O. C. D.] : Entretiene de Sainte The- 

rése sur la vie religieuse. Paris. aux Editions du Seuil, 1947. 214 
p. 16,5 cm. («La Vigne du Carmel»). 

Versiones holandesas (flamencas) 

A) Ediciones completas 

Vn'TWerpf.n, 160: (?) (PP. Jesuítas de Brusscl).—La primera ed. neer¬ 
landesa es de fecha discutida, pero parece lo más probable que 
sea del año indicado. De ella solamente conocemos un v. que 
reza así: 

Desrbryvingbe van het Casteel aft Wooninghe vande ziele door 
de E. Moeder Tercsc de Jesús Fondalusse vande Orden der onges- 
cboeide Carmelitcn vanden iersten regbel (...). T’Antwerpen, Ro- 
gerius Velpius, 1608. 

\vtwerpen, 1650 (Antonio de Jesús, O. C. D.).-—En esta fecha reedi¬ 
tó la anterior el P. Antonio, que parece colaboró ron los PP. Jesuí¬ 
tas en la primera cd. (No la hemos visto.) 

ícnt. 1697 (Sevacio de S. Pedro, O. C. D.). —Este año apareció una 
versión completa del citado Padre en 3 v. en 4.°, que se reeditó 
varias veces posteriormente. (Cf. AA. SS. Octobris, t. 7, pars prior, 
p. 112). las reediciones nrinripales son: 1700, 1711 (2 v. Gent), 
1712. 1756 (2 v. en 4.», Gent). 

'ilversum-Bussum, 1918-1924 (Titas Brandsma ., O. C.). — Werken 
van de IT. Teresia. Uit het Spaanscli verlaal door Dr. Tilus Brands¬ 
ma, Dr. Fugenius Driessen. Dr. Hnbertus Driessen en Dr. Atliana- 
sius v. Rijswijck, van de Orde der Broeders van Onze Licve 
Vrouw van den Berg Carmel. Hilversum-Bussum, Bij N. V. Uitgc- 
vers-Maatschappij, V. H. Paul Brand. 1918-1924. 4 v. (27-384, 11- 
356, 16-397 y 14-313 p.) 24 cm. 

Bussum, 1948-1949 (Tilus Brandsma -Tilomas Kenlemans, O. C.).— 
...Werken van de H. Teresia. Uit het Spaansch vertaal door Dr. 
Titus Brandsma, Dr. Athanasius van Rijswijclc, lierzien door Mr. 
Dr. Tilomas Keulemans, [echter naar de laathte Spaansch tekst van 
Pater Silvcrio en aagevultd met cenige nog nict jn zijn editie op- 
genomen werkcn door Tilomas K. en la cubierta externa], van de 
Orde der Broeders van O. L. Vr. van den Berg. Carmel. Bussum, 
Uitgevcrij Paul Brand, 1948-1949. 3 v. hasta el presente. (1.147, 
1.267 y 974 p.) 18,5 cm. («Werkcn van Mystiekcn»). 
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B) Ediciones parciales 
Vida 

Brussel, 1609 (Roland van Overstralen, S. J.).—Het Leven der Heilihe 
Teresa..., Brussel, Rogerius Velpius, 1609. Fué reimpresa en 1613 
en Bruselas en la misma tipografía y en 1632 y 1634 en Amberes. 

Antwerpen, 1632 (Elias de S. Teresa-J. B. Wils, O. C. D.). — Het Leven 
vande H. Moeder Teresa van Jesús, fondatusse der baer-voeitsclie 
Carmeliten ende Carmelitussen, door haer selbe midls boevel haers 
oberste Spaenschbeschreben ende nu bers nal het original correrte- 
lijekin’t Duytsch overgezet. Uitgegeven door den P. Elias van S. 
Teresa carmeliet discalce ven Antwerpen. T’Antwerpen, by Hend- 
drick Aertssens inde Cammerstraet inde wite Lelie, 1632. 42-612, 4 
p. 15,5 cm. Reeditada en 1673, 1687 en Antwerpen-Gent y en 1780 
en Antwerpen. 


Camino... 

4 

Antwerpen, 1634 (Roland van Overstraten, S. J.).—Den Wech der Vol- 
maectheyt, beschruven door de H. moeder Teresa van Jesús, Fonda¬ 
tusse van de Cloosters der ongheschoeide Carmeliten, tot gebruyck 
haerder Religicusen, ten versoecke der selber. Ende is seer profij- 
tcliclc voor atle Lief-hebbers der volmaeektheyt. Overghestelt uit 
Spaensch in onse Nederduytsche taele door P. Rolandus Overstra- 
tius, Priester der Societeyt Jesu. Ende nu voor de tweede reyse 
hardruckt. Weest volmacckt. (...) T’Antwerpen, By Hendryck Aerts¬ 
sens... 14-342, 12 p. 15,5 cm. 


Moradas 

Antwerpen, 1650 (Antonio de Jesús, O. C. D.). — Dcschryvinghe van 
het Castel oft Woouinghe van de Ziele door de Moeder Teresa de 
Jesús. (...). (Cf. Bibliot. Carm., supl. 9). 

— Parece se trata de una reedición del Castillo interior, según la 
cd. completa de 1608 que reproducimos arriba. 

C) Flohiijecios 

Titos Brandsma, O. C.: Bloemlermg uit de Werken der hcl. There- 
sia door van Fr. Titus Brandsma, O. Carm. Nymegen, C. G. Malm- 
berg, 1901. 317 p. 21 cm. 

Sandfrs, Francus, O. C. : Uren niel Santa Teresa. Baar, N. V. Iíol- 
landie. 1947. 194 p. 18,5 cm. (Uren met de groóte mystici.) 

Versiones húngaras 

A) Edición completa 

Budapest, 1923-1928 (Ernesto de S. Teresa, O. C. D.). — Jézusról Neve- 
zetl Szent Terézia osszes Müvei a legújabb spanyol kritikai szoveg- 
kiadás alapján forditotta Szent Teréziaról nevezetl Ernó atya sarut- 
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lan kármelita. (...) Pesti, Konnyvvomda Részvénytársaság, 1923. 
1928. 3 v. (491, [3]-484 y [3]-571 p.j 18 era.—No están las cartas. 

B) Edición faucial 
Camino... 

Gyoh, 1940 (Ernesto de S. Teresa, O. C. D.).— A Tókéletesség útja. 
244 p. 18 cm. Una reedición aparte del Camino de la ed. anterior. 

Versiones inglesas 

A) Edicionks completas 

London, 1669-1671 (Abraham Woodhead-Waltcr Jos. Travers-Bcda de 
San Simón, O. C. D.). Copiamos a continuación los títulos de al¬ 
gunas de las obras de estas confusas eds. antiguas, sin poder pre¬ 
cisar datos concretos. The Second Part of the Life of tbe Holy 
Mother St. Teresa of Jesús or the History of tbe Foundations, 
written by hcrself. Whercunto are Anexcd her Deatb; Burial and 
the Miracolous Incorruplion and Fragancy of her Body Togcther 
with her lrcatise on the Manner of Visiling the Monasteries of 
Discalced Nuns. Prinled in the year 1669. London. 283 p. num. 
|¡ The Life of the Holy Mother S. Teresa, Foundress of the Refor- 
mation of the Discalced Carinelites according to the Primitive 
Rule. Printcd in the year 1671. 328 p. num. 20 cm. || Contiene 
además: Way of Perfeetion, the Lord’s Prayer, Exclamalions; Ad- 
viccs, Hymns, some Lelters, and Index lo all three volumes.—Atri¬ 
buyen todos los autores esta edición a Abraham Woodhead, ayudado 
por el P. Bcda de S. Simón, que continuó la obra. (Cf. «B. AL C.», 
t. 1, p. 107; Carbonero y Sol: Homenaje..., p. 156; Ziuimei- 
man : Carmel in England, c. 6, pp. 241 ss.). 

London, 1669-1675 (Abraham Woodhead-Bede of St. Simón Stock, 
O. C. D.).—Esta primera edición inglesa tuvo una publicación muy 
accidentada. Apareció primeramente sin nombre de autor ni lugar 
de ed. Además, no se publicaron en orden riguroso las obras de 
la Santa. Damos a continuación el título completo de la colección 
según el orden cronológico de la publicación : 

— The Second Part of the Life of the Holy Alother S. Teresa of 
Jesús; or the History of the Foundations. Written by hcrself. 
Whereunto are annexed her dcath, burial and the mirocolous in- 
corruption and fragancy of her body. Together with her tratise en 
the manner of visiling the manasteries of Discalced nuns. Printed 
in the year 1669. 8-283-14 pp. en 4.» 

— El «iguientc volumen de la colección lleva este título: The 
Life of the Holy Mother S. Teresa, Foundress of the refnrmalion 
of the Discalced Carmelitcs according to the Primitive Rule. Prin¬ 
tcd in the year 1671. 4-72-328 pp. en 4.” 

— El volumen siguiente, 3.“, publicado en 1675, no lleva título en 
la portada. Contiene las obras siguientes: «Way of Perfeetion, the 
Interior C.astle, Conccptions on the Lovc of God, Mcditations on 
the Lord’s Prayer, Exclamations, Advices, Hymns, sorae letlers, and 
Index to all the three volumes.» 4-113 pp. en 4.°. 
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RONDON, 1851- 1853 (John Dalion).—Aunque esta versión no lleva tí¬ 
tulo único para todas las obras, como en realidad es una edición 
completa, pues aparecieron por orden cronológico todas las obras, 
la catalogamos en esta sección; dando solamente $1 título del v. 1. 
Los demás se darán en la sección de las ediciones parciales. 

_The Life of St. Teresa written bv herself and translated from thc 

Spanish by the Rcv. John Dalton. London, 1851. 

Lonoon, 1870 (Davjd Lewis).—Vale también para esta ed. la adver¬ 
tencia de la anterior. 

__ The Life of St. Teresa of Jesús of the Order of our Lady of Car¬ 
mel, written by herself, translated from the Spanish by David Le¬ 
wis. London, 1870. ... Este v. bu tenido muchas ediciones que en 
su lugar correspondiente mencionaremos. 

London, 1946 (Peers, Edgar Allison). The complete works of saint 
Teresa of Jesús, translated and edited by E. Allison Peers from 
the critical cdilfon of P. Silverio de Santa Teresa, C. D. (.. ) I.on- 
don, Shecd & Ward, 1946. 3 v. hasta el presente, faltan las cartas 
(48-367, 9-28-420 y 23-408 pp.). 22,5 cm. 

B) Ediciones parciales 
Vida 

Antwerp. 1611 (W[illiain] Mfalonc], S. J.).- The Life of lile Mother 
Teresa of Jesús, Eoundresse of the Monasleries of the Desea leed 
of Bare-footed Carmelite Nunnes and Fryers of the First Bule. 
Written by herself at the commandemant of her ghostly father, 
and now translated into English out of Spanish. liy Wfil:-a:n| 
M[alonc], of the Soejetv of Jesús, lmprinted in Antwerp, by Uettry 
Jaye. 1611. 18 cm. 

Antwerp, 1642 (L'1'obias Mathew, S. J.]).—The Flaming Han: or the 
Life of the glorius S. Theresa, Foundress of the Reformalion of the 
Order of th'c all-Immaculate Virgin Mother our B. Lady of Mount 
Carmel. The history of her Life was written by thc Saint in Spanish 
and is newly translated into English in thc year of our Lord God. 
(...) «Aut mori aut patio: Eilher to die or else lo suffer. Chap. 
11. Antwcrpe. Printed by Julianes Meursius, 1642. Es una segunda 
edición; la primera parece se imprimió en 1623. Los autores que 
la mencionan no dan noticias detalladas de ella. 

London.' 1757. —Menciona una edición de este año D. Vicente de la 
Fuente (cf. Biblioteca de Autores Españoles, t. 53, p. 35, n. 1); 
y da las siguientes notas bibliográficas : Londres, por W. Ncerdan 
en Holburn. 1 v. en 8.“ 

London, 1851 (John Dalton).—The T.ife of St. Teresa, written by her¬ 
self, and translated from lile Spanish by the Rev. John Dalton. Lon¬ 
don... 1851.—Fué reeditada en 1855. 

London, 1870 (David Lewis). The Life of Si. Teresa, written by her¬ 
self, translated by David Lewis. London, 1870.—Más detalles en las 
eds. siguientes. 

London, 1888 ( a David Lewis). 

— 2nd. ed. London, Th. Baker, 1888. 

London 3 , 1904 (David Lewis- 1 Renedict Ziramerman). 

' 3rd. ed. London, Tilomas Baker, 1904. 47-489 pp. 23 cm. 
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London 4 , 1911 (David Lewis- 2 Benedict Zimmerman).—Tile Life oí 
St. Teresa of Jesús of the Order of our Lady of Carmel, written by 
herself. Translated from the Spanish by David Lewis, compared 
with the original autograph text, and re-edited with additional no¬ 
tes and introduclion by the Very Rev. Benedict Zimmerman, O. 
C. D. Fourth edition. London Thomas Baker, 1911. 39-516 pp. 
23 cm. 

London 5 , 1924 (David Lewis- 3 Zimmerman). 

— 4.“ ed. original de Lewis y 2. a revisada por Zimmerman. London, 
Tilomas Baker, 1924. 39-516 pp. 23 cm. 

Camino... 

London, 1852 (John Dalton).— 1 The Way of Perfection and Coneeptions 
of Divine Lovc. Translated by John Dalton. London 1852. 

London, 1911 (Benedictines of Stanbrook-Zimmerman).—The Way of 
Perfection by St. Teresa of Jesús, translated from the autograph 
text of the Saint by the Benedictines of Stanbrook Abbey and edi- 
ted with notes and introduction by tre V. R. Father Zimmerman, 
O. C. D. London, Tilomas Baker, 1911. 23 cm. 

London, 1919 ( ! Benedts. of Stanbrook-Zimmerman).—The Way of Per¬ 
fection, translated from tile autograph of Saint Teresa of Jesús, by 
the Benedictines of Stanbroock, including all the varianls from the 
Escorial and Valladolid editions. Revised with notes and introduc¬ 
tion of the F. B. Zimmerman. Second edition. London, Thomas 
Baker, 1919. 38-271 p. 23 cm. 

London, 1925 ( 3 Benedts. of Stanbrook-Zimmerman).—. 3 td. ed. 

London, Thomas Baker, 1925. Como la anterior. 

London-Glasgow, 1942 ([Teresa of the Heart of Jesús], O. C. D.).— 
The Way of Perfection by Saint Teresa of Jesús (reformatrice and 
cofoundress with saint John of the Cross of the Order of Diseal- 
ced Carinelites) (1515-1582). Done into English from the original 
Spanish by a Discalced Carmelite. London and Glasgow, Sands & 
Co. [1942J. 11-228 p. 19 cm. 

Westminster, 1946 (Alexander, Atice).—Way of Perfection hv St. The- 
resa of Jesús; translated from the Spanish hy Alice Alexander, with 
an introduction by Rev. Angelus M. Koop, O. C. D. Westminster 
Md. U. S. A., The JNewman Bookshop, 1916. 30-274 p. 20,5 cm. 

Moradas 

London, 1852 (John Dalton).—The Interior Castle, or the Mansions. 
Translated by John Dalton. London, ... 1852. Se reeditó en 1859. 

London, 1906 (Benedictines of Stanbrook).—The Interior Castle, or the 
Mansions and Exclamatious of the Soul to God, translated from the 
Autograph of Saint Teresa by the Benedictines of Nanbroock. Re¬ 
vised with notes an introduction and notes by the R. Fr. Benedict 
Zimmerman, O. C. D. London, Thomas Baker, 1906. ... Reeditado 
varias veces; la 3. a ed. es de 1921. 

London-Glasgow, 1945 ([Teresa of the Heart of Jesús], O. C. D.).— 
The Interior Castle, or the Mansions, by Saint Teresa of Jesús (Re- 
former and co-founder with Saint John of the Cross of the Discalced 
Carmclitcs) (1515-1582). Done into Eneli-h hy a Discalced Carme- 
lite. London-Glasgow, Sands & Co. [1945]. 7-122 p. 22 cm. 
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Fundaciones 

London, 1853 (John Dalton). Book of llic Foundations, translated by 
John Dalton. London, 1853. ... 

I.ONOON, 1871 (David Lewis). The Book of thc Foundations of St. Te¬ 
resa of thc Order otir Lady of Carmel. Writtcn by herself, transla- 
led from thc Spanish by David Lewis. London, Thomas Baker, 1871. 
368 p. 22,5 cm. 

CAMBRIDGE, 1909-10.—The Hislory of the Foundations [of St. Teresa]. 
Trad. de A. Masón. Proface de E. M. Satoud, G. C. M. G. Cam¬ 
bridge, Univ. Press, 1909-10. (Cf. «The Curch Quarterly Review» 
21 (1911), p. 468-69.) 

London, 1913 ( 2 David Lewis-Zimmerman). — The Book of the Foun¬ 
dations of St. Teresa of Jesús of the Order of Our Lady of Carmel, 
with the Visitations of Nunncries, the Rule and Constituí ions. Wril- 
ten by herself, tratislaled from the Spanish by David Lewis. New 
and revised edition willi introduetion by V. R. Bcnedict Zimmer- 
man. London, Thomas Baker, 1913. 75-489 p. 23 cm. 


Conceptos, exclamaciones y obras menores 

London, 1913 (Renedictines of Slanbrook-Zimmcrman).- Minor Works 
of St. Teresa: Conccptions of the Love of God, Exclamations, Ma- 
xiins and Poetns of Saint Teresa of Jesús. Translated from the Spa¬ 
nish by the Benedictines of Slanbrook. Revised with notes and in¬ 
troduetion by the R. Fr. Benedict Zimnterman, O. C. D. London, 
Thomas Baker, 1913. 40-278 p. 23 cm. 

Cartas 

London, 1853 (John Dalton).—Letlers of St. Teresa. Translated from 
thc Spanish by John Dalton. London, 1853. ... Solamente son 60 
cartas, más los Avisos. 

London, 1893 ( 2 J. Dalton). — . 2nd. ed de la anterior. London, Tho¬ 

mas Baker, 1893. 22-289 p. en 8.° 

London, 1902 ( 3 J. Dalton).—. 3rd. ed. London, Thomas Baker, 

1902. Como la anterior. 

London, 1916-1924 (Benedictines of Stanbrook).—The Lelters of Saint 
Teresa, a complete edition, translated from the Spanish and annoted 
by Benedictines of Stanbrook. With an introduetion by Cardinal 
Gasquet. London, Thomas Baker, 1916-1924. 4 v. (19-308, 7-325, 
7-327 y 8-398 p.) 23 cm. 

lian sido reeditadas en 1927 : «Appendix to the fourth volunte». 

C) Florilegios 

Whytk, Ái.kxanoer : Santa Teresa an appreciation, with somc of the 
hest passages of the Saint’s writings. Edinburg, 1877, y London, 
1910. 

E. M. B. : The Our Father. Meditations on thc Lord’s prayer. Trans¬ 
lated of thc «Camino de perfección». London, 1878. En 8.° 
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Ciiadwick, James: St. Teresa’s Own Words or Instructions on the Pre 
yer of RceoDectíon arrangea froin chaplers 28 and 29 or Tier fraj 
of Perfcction for llic use of ihc Sisters of Our Lady of Mount Car¬ 
mel Darliglon, By llie Righl Rev. James Chadwick, Bishop of 
Hexliam and Newraslle. London, Burns el Oates, Limited-New York 
Cineinnate-Chicago, Benziger Brothers, 1902. 5-39 p., 2 f. 16,5 cm 
French, Ame : Maxims and Counsels of St. Teresa. Translatcd frore 
the Spanish by Anje French. (...) New York. 

Fairwbather : Seleelion from the Way of Perfcction, and the Interioi 
Castle. Edited by Rev. W. Fairweartber. (... ¿?) 1907. 

Any saint to any nuil: Lelters seleeted and arranged by Benedictine 
of Stanbrook. New York, P. J. Kenedy and sous, 1916. 31-144 p 
19 etn. (Es una antología de las obras de Santa Teresa y de Sar 
Juan de la Cruz.) 

Versiones italia n;a s 

A) Ediciones completas 

Aunque existen noticias de una edición italiana de las obras de la 
Santa, preparada por el obispo de Novara el 1589, ningún autor mo¬ 
derno ha podido dar con ejemplar alguno de dicha edición; por eso 
no parece segura la noticia de Ribera («Vida...», lib. 4, cap. 3), co¬ 
piada por Yepes («Vida...», lib. 3, cap. 19) y por Jerónimo de San 
José («Historia del Carmen...», lib. 5, cap. 13, p. 888). F.l P. Silvcrio 
dice que no hay datos positivos para probar su existencia y que en 
Italia no hay noticias de esta edición ni se conserva ejemplar alguno 
(R. M. C-, t. 1, p. GUI.) 

Piacenza, 1632. Racolta d’alcttni brevi ma tttilissimi et devotissimi 
Irattat.i spituali composti dalla gloriosa Ve. e Madre Teresa di Giesú, 
fondatrice de’ Carmelitani Scalzi; tradotli nuovamcntc dalla lingua 
Spagnuola nclITtaliana da un religioso dell’istess’Ordine de’Discal- 
zi; con un concertó Spirituale del V. P. F. Dom. co di Gie. Mar., 
Vic. io Guale del d." Ord. Tin Piacenza, Per gl’Hercdi di Giacomo 
Ardizzone], 1632. 1 v. [lOj-129, 4-74, 73, 14, 8, 52 p. 15 cm. 

Aunque no es una edición completa propiamente dicha, la in¬ 
cluimos en esta sección porque contiene casi todas las obras meno¬ 
res de la Santa. 

Venezia, 1636 (Giovannc Francesco Bordini). — Vita di S. Teresa di 
Giesú, Fondatrice di molt.i monasteri di Monachc e de’Frali Car- 
melitani Scalzi della primitiva regola. Opera et a Monasteri’ ed a 
qual si voglia persona utilissima, tradotta della lingua ^pcgnuola 
nelP Italiana dal Reverendiss. Monsig. Gio. Francesco Bordoni della 
Congregazione dell’Oratorio, Arciuescouo e Vicedelegalo di Avigno- 
ne. Con due tavole, una de’ capitoli, e l'altra di tutte l'opere che se 
contengono. < ) In Venetia, Presso Piclro Maria Bertani, 1636. 

8-591 p. 23 cm. 

Eli la - mu.aportada: Opere Spirituali di Santa Teresa, cipe: 
La sua Vita Sclantazioni dell’anima a Dio | Cannnino di períec- 
tione | Manzioni ouero Caslello interiore | Suio Riccordi | Concetti 
dePAmor di Dio | Selle pclizjoni sopra l’orazione Domenicale | Re- 
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lazione delle Fondationi de suoi monasteri | Trattato del modo de 
visitare le monache | Auisi reuclali doppo sna morte | Oratione 
falta per la sua Canonizatione. 

Roma, 1641.—Opere Spirituali della S. Madre Teresa di Giesü, Fonda- 
trice delle monachc e frati Carmclitani Scalzi. Di nuovo correlte 
conforme a gli originali manoscriti e divise i.n due tomi. Con due 
tavole, una de’ capitoli, e l’altra delle cose piü notabili. Roma, 
Aprcsso Francesco Moncta, 1611. 2 v. ([3U]-635, 72 y [2]-752 p.) 
23 cm. 

Venezia, 1643. — Opere Spirituali della S. Madre Teresa di Giesü, Fon- 
datricc delle Monachc e Frati Carmclitani Scalzi. Divise in due tomi. 
Rislainpate conforme alia perfetta copia di nuovo corretia, e incon¬ 
trata con gli oroginali manuscriti. Con duc tavole, una de’ capitoli. 
e l’altra delle cose piü notabili. In Vcnctia, Apresso II Barezzi, 
1643. 2 v. (1141-394 y [6|-404 p.) 23 cm. 

Venezia, 1649. — Opere Spirituali | etc.] Como la ed. anterior, de la 
cual es reproducción. Vcnctia, 1649. 2 v. (L14]-359 v [6J-354 p.) 
22 cm. 

— El P. Alberto di S. Gaetano, O. C. D., en su ed. de 1779, v. 1, p. 9, 
escribe: «l’arimenti lia impresse le opere della Santa negli anni 
1661 c 1680 il Brigna». No tenemos datos de estas eds. 

Venezia, 1668 (Mareo di S. Giuseppe, O. C. D.l. — Opere Spirituali della 
S. Madre Teresa di Giesü, Fondalrice delle Monachc... Como las 
ediciones anteriores de Venecia. Según «Collectio Scriplorum Ordi- 
nis Carmelitarum», t. 2, p. 8, preparó esta ed. el P. Marcos de San 
José. Adelante se dan más detalles de las eds. preparadas por este 
Padre. 

Venezia, 1671. — Opere Spirituali della Santa Madre Teresa di Giesü, 
Fondalrice delle Monachc e Padri Carmelilani Scalzi. Divise in duc 
tomi. In questa ultima impressione aggiunlovi le Lettere della inc- 
dessima Santa tradotte dalla lengua Castigliana nellTtaliana. 11 tuno 
riccorretlo di nuovo. Con due copiossime lavóle, una de’capiloli. e 
l’altra delle eose piü notabili. In Venetia, 1671, l’resso Paoli Ba- 
glioni. 2 v. ([12]-313, f23j-320. L16] y 112 p.) 25,5 cm. 

Venezia, 1678.—Opere Spirituali della Santa Madre Como la edición 
anterior, de la cual es repetición. 

Venezia, 1680-1682. — Una reimpresión de las anteriores. Venezia, 
Apresso il Brigna, 1680. 2 v. ([12J-313, [221-320. f 16]-112 p.) 22 cm. 

Venezia, 1685.—Opere Spirituali della Santa Madre Teresa di Giesü, 
Fondalrice delle Monache e Padri Carmclitani Scalzi. Divise in dúo 
tomi. In questa ultima impressione aggiunlovi le lettere tradotte 
dalla lingua Castigliana nellTtaliana, ed anco il Diario della Hie¬ 
des sima Santa. 11 tutto riccorretlo di nuovo... etc. Como en las an¬ 
teriores. Consacrale allTUuslrissima et Eccellentissima Signora Ma¬ 
rina Priculi Lezze, Patritia veneta. In Venetia, Per il Prodociino, 
1685. 2 v. (Como los anteriores.) 21 cm. 

Venezia, 1690. — Opere Spirituali della Santa Madre Teresa di Giesü, 
Fondalrice delle Monache e Padri Carmelilani Scalzi. Divise in duc 
tomi. Aggiuntovi in questa nuova impressione la seronda parte della 
Lettere. Con Annotazioni tradotte dalla lingua Spagnuola ncll’Ita- 
liana, ed un copioso indice delle cose piü notabili. In Venetia, Pres- 
so Paolo Baglioni, 1690. 1 v. en 2 tt. ([14]-313-[36], 322-[22]) y 
Cartas t. 1, [16J-330-[26]; t. 2, L6]-240-12 p.) 25 cm. 
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Venezia, 1696.—Opere Spirituali della Sania Madre Teresa di Giesü 
eteétera. Como en las eds. anteriores. Consacrate all’Illustrissima ed 
ecrcllcntissinia Signora la Signora Gjustiniana Prioli Gussoua. ln 
Vcnclia, Presso Antonio Tivani, 1696. 2 v. las obras y 2 v. las car. 
tas. (12-313, 63; 6-240, 12; 135-21 y 9-134, 12 p.) 22 em. 

Venezia. 1707. — Una reproducción de la ed. de 1690. No tiene nada 
de especial. 

Venezia, 1711) (* Marco di S. Giuseppe, O. C. D.). — Opere di S. Teresa 
coordínate con nuovo ed ulilissiino modo Doue con le parole mede- 
sime della Sania si tralla distintamente delle virtii teologiche e inó¬ 
rale, con atli prattici di, esse: del Santissimo Sacramento; dcllo 
stato religioso; della vanitá del mondo; di tutte le sorli di orazionc 
naturale e sopranaturalc; delle tenlazioni, tranagli, gusti, e cautele 
per l’aninie e dj quanto si puo bramare per perfetionare lo spirito : 
Che ó quanto seriase dottrinalmeute ¡n tutti i suoi libri, e letterc la 
Santa Fondatricc Teresa. Kidotte a questo método dal Ven. Padre 
Fr. Marco di San Giuseppe, Carmelitano scalzo. Aggiuntovi in ques- 
ta nuova intpressione allri tratlati delle sue opere dio sono : [Si¬ 

gue la lista de los tratados que se contienen.] Consacrate allTllus- 
trissima ed Eocellentissiiua (...) Cornelia Gomera I’riuli. ln Venclia, 
Per Matlio Gorbiza, 1710. 1 v. ([10]-199, [3J-163 p.) 21,5 cm. La 
edición anterior, de 1639, va con los florilegios. 

Venezia, 1724 (PP. Carmelitas Descalzos).—F.n la B. M. C., t. 1, p. CIV 
se da noticia de una ed. de esta fecha preparada por los Carmelitas 
Descalzos, y que se reeditó muchas veces en los siglos siguientes. 
No la hemos podido consultar. 

Venezia, 1730 (Marco di S. Giuseppe, O. C. D.). — Es una nueva 
edición de la de 1710. Cf. supra. Otras eds. que reproducen las 
anteriormente catalogadas se hicieron en lo' años 1739, 1749 y 1754. 

Venezia, 1755 (Federico di S. Antonio, O. C. D.). —Opere della Santa 
Madre Teresa di Giesii. Nuevamente tradolte e alia integritá degli 
original] restituite. Con una nuova Vita della Santa copiosamente 
descrita dal P. Fr. Federico di S. Antonio, Carmelitano Scalzo della 
provincia di Lombardia. In tre volumi divise. Dedícate alia Sanlitú 
di nostro signore PP. Bencdctto XIV. ln Venezia, Presso Gugliclmo 
Zerletti, 1755. 3 v. (6, 18-299, 259 p.) 25,5 cm. 

Venezia, 1762. — Hay noticias de otra ed. véneta de este año, traducida 
de la que imprimió en Madrid, el 1752, Orga (cf. eds. españolas, 
página 39...). 

Brk.scia, 1768 (Alberto di S. Gaetano, O. C. D.).—Opere e Lettere della 
S. M. Teresa di Giesii. Brcscia. 4 v. No poseemos detalles de esta 
edición, que los mejores autores modernos italianos juzgan exce¬ 
lente. Cf. ediciones siguientes de este Padre. 

Faenza, 1779 ([Alberto di S. Gaetano, O. C. D.J). Opere escolle della 
Santa Madre Teresa di Giesii, edizione nuovissima. Tomo único. 
In Faenza, nelle stamperja Bcncdetti e Geneslri, 1779. Contiene 
Vida, Camino de perfección y Moradas. En realidad, siguieron apa¬ 
reciendo otros tomos, hasta cuatro. El 4.» es de 1782, y se añadie¬ 
ron las demás obras, incluso las Cartas. 25,5 cm. 

Cesena, 1782.—Opere Spirituali della Santa Madre Teresa di Giesü, 
novellamente tradotte serondo le accuratissime edizioni castigliane 
uscite nella luce in questi ultimi anni in Barcelona e Madrid. Edi- 
tione novissima in cui sono State per Pultima volta con i suddetti 
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originali riscontratc, e diligentemente espurgate da ogni errore di 
alampa, di traduzione, di sinlasi, di ortografía, ed in iniglior forma 
ridotte. Tn quatro tomi divise. In Cesena, Per Giorgio Biasini all’ 
Insegna di Pallade, 1782. 4 v 25,5 cm. 

Milano, 1810-1841.—Opere di Santa Teresa voltate dall'originale. spa- 
gnuolo in italiano. Milano, Tipografía e I.ibreria Pirotta e C., 1840- 
1811. 12 t. en 6 v. (1V-231, 262, 260, 230, 281, 293, 242, 234, 338, 
230, 225 y 186 p.) 15 cm. 

.Milano. 1845.—Nueva ed. de la anterior. Milano, 1815. Tipografía e 
Librería Pirotta e C. 3 v. (13-504, 542 y 468 p.) 22 cm. 

Milano, 1853. Otra reedición de la anterior. Milano, Iinp. Pirotta, 
1853. 3 v. 22 cm. Como la ed. anterior. 

Brescia, 1853-1856 (Federico di S. Antonio, O. C. D.).- Opere com¬ 
plete della S. M. Teresa di Giesñ, nuovamente tradottc c all’integri- 
tá degli originali rcslituitc con lina nuova Vita della Santa scrita 
dal P. Fr. Federico di S. Antonio, Carmelitano Sealzo della pro¬ 
vincia di Lombardia. Divise in tre tomi. Edicione Brcsciana csegui- 
ta sopra quella di \ enezia del 1768, riputada dagli inleligcnti la mi- 
gliore. Brescia. Tipografía della Relig. Congreg. dei I'igli di María, 
1853-1856. 3 tt. en 6 v. (38-305, 195, 310/233, 516/410 p.) 21 cm. 

Brescia, 1859? (Alberto di S. Gaetano, O. C. D.).—Opere complete 
della Santa Madre Teresa di Gesñ, tradolte dal P. Alberto di S. Gae- 
lano, Carmelitano Sealzo. Brescia, Tipografía Vcscovilc. 1854. Son 
6 v. Todos llevan en la portada la fecha de 1854, mientras que la 
aprobación es de los años siguientes. Debe ser un error tipográfico. 
La fecha que indicamos es la más moderna posible. 

Modkna, 1871-1884 (Camilo Mella, S. J.).—Opere di Santa Teresa per la 
prima volta fatte integramente italiane col presidio dei manoscritli 
originali con note ed illustrazioni del P. Camilo Mella, D. C. D. G. 
Modena, Tip. Pontificia cd Arcivescovile dell’lm. Concezione, 1871- 
1884. 7 v. (28-760, 594, 27-592, 9-733. 967 y 7-374 p.) 21 cm. 

Milano, 1899 (Gerardo Beccaro, O. C. D.).—Opere di Santa Teresa di 
Gesñ, riformatrice dell’Ordinc Carmelitano, coordínate (senza va¬ 
ríame il testo), all’acquisto della perfezione, da un Padre Carme¬ 
litano Sealzo, e ora istampatc, per cura del P. Gerardo Beccaro, 
C. S. Milano, Tip. della Santa Lega F.uearistica, 1899 1.-1900'?J. 
316 p. 18 cm. 

Milano, 1931-1933 (Egidio di Gesü-Federico del SS. Sacramento, 
O. C. D.).—S. Teresa di Gesñ riformatrice deU'Ordine Carmelitano. 
Opere tradotte in italiano dal P. Egidio di Gesñ, della provincia 
di Venezia e dal P. Federico del SS. Sacramento, Prov. di Nava¬ 
rra, carmelitani scalzi. Milano, Casa editríce S. Lega Eucaristica, 
1931-1933. 4 v. (24-523, 544, 397 y 418 p.) 20 cm. 

Milano, 1932 (Egidio di Gesú-Federico del SS. Sacramento, O. C. D.(. 

— Ed. de los mismos autores, y en la misma editorial que la anterior. 
1 v. de 24-1.872 pp. 20 cm. 

Roma. 1945-1948...(M. N. Morando, F. S. P.).—S. Teresa di Gesñ, 
riformatrice deU’Ordine Carmelitano. Opere, tradolte da M. N. 
Morando, F. S. P. [Roma], Pia socictá San Paulo, 1945-1948. 
8 v. [hasta el presente] (5-503, 7-319 y 224 p.). 18 cm. 
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B) Ediciones parciales 

Vida 

Roma, 1601 (Giovanni Francesco Bordini).—Según Cosirao Gaci (ef. 
Vida de Ribera, ed. italiana, de Milán, 1615, inlrod. f. 5) este año 
se imprimió en dicha ciudad una versión de la vida hecha por 
este compañero de S. Felipe Neri. No conocemos más datos.—El 
P. Federico di S. Antonio ¡Vita di Santa Teresa: t, 2, c. 9), hace 
mención de una nueva ed. de esta misma versión en Venezia, 
presso li Uniti, de 1604.—Pero parece que anteriormente existía 
ya alguna ed. italiana de la Vida, hecha por el P. Pedro de Santa 
Maria por los años de 1600 a 1605.—De los años 1613 y 1618 son 
otras dos eds. de la versión de Bordini, ambas en Venecia, 
en la casa de Pedro Berianoy, la primera, y G. Alberti, la se¬ 
gunda. 

Roma. 1641 ([Cario di Gesú Maria, O. C. D.]).—Vita dclla S. Madre 
Teresa di Gesú, Fondatrice dclle Monache e Fratj Carmelitani 
Scalzi, el alcune delle grazic che Dio le fcce, scritte da lei slessa 
per mandamento del suo confessore, di nuovo tradotta conforme 
agli’originali manosrritti da un religioso del medessimo ordinc. 
[Cario di Gesú Maria.] Roma, ...1641. 269 p. 21 cm. 

Venezia, 1762 (Stefano dei SS. Pietro e Paolo, O. C. D.).-—Vita della 
S. Madre Tere-sa di Gesú, eslralta dall’ultima impressione delle sue 
opere spiriluali, falta uscir da Madrid ncl 1752. 

Con rigoroso esame c reintegrazionc delle tante uscite edizione 
difettose, le qnali opere cosí restitnite al primo loro naturale deco¬ 
ro si ripurtano in oggi per la prima volta dallo Spagnuolo nel 
nostro idioma italiano con fedele versione, dal M. R. P. Stefano 
dei SS. Pietro e Paolo, religioso dcllo slesso ordine, (...). ln Ve* 
netia, presso Simone Ocehi, 1762. 18-527 p. 27 cm. 

Venezia, 1789.—Vita di Santa Teresa di Gesú (...). Venezia, presso 
Giovanni Andrea Fogliarini, 1789. 

Milano. 1863.—Vita di S. Teresa, scritta da lei medesima. Versione 
dallo spagnuolo. Milano, Tip. Arciv., Dina G. Agneli, 1863. 352 p. 
en 16.° 

Modena. 1871 (Camilo Mella, S. J-). Istoria della propia vita di Santa 
Teresa, per la prima volta falla intieramente italiana mercó il ris- 
eontro dell-autografo ed illustrata dal Padre Camilo Mella, D. C. 
D. G. Modena, Tip. dellTmm. Concczione, editrice, 1871. 28-760 
p. 21 cm.- Forma parte de la ed. que realizó este Padre, pero este 
primer volumen no lleva el título de la serie. 

«Llano, 1923 (Valentino Piccoli). -Santa Teresa di Gesú. 11 libro della 
sua vita, prefazione e versione di Valentino Piccoli. Seconda cd. 
No hemos conseguido ver la primera edición. Milano, Casa editrice 
«Milano», 1923. 25-152 p. 16 cm. 

Fiiiknze. 1930 (Angiolo-Marrori-Roberto Weiss).—Santa Teresa di Gesú. 
La Vita scritta da lei medesima. Nuova traduzione falta sul testo 
critico con imroduzionc, bibliografía e note a cura di A. Marcori 
e Roherto Weiss. Firenzc, Lib. Florentina, 1930. 2 v. (83-244 y 293 
p.). 19 cm. (11 libri della fede.) 

Firf.nze, 1946 (A. Marcori-R. Weiss).—Santa Teresa di Gesú. La Vita 
scritta da lei medesima. Traduzione e note di Angiolo Marcori e 
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Roberto Weiss. Firenze, A. Salani [1916] 581 p. 16 cm. (I libri 
della fede).—Aunque no se dice^ es una segunda edición de la 
anterior. 


Camino... 

Ven'EZIA, 1604 (Franresco Soto).—Camino di perfeclione cite srrisse 
per le sue monache la Beata Madre Teresa di Gicsü, fondaince de’ 
frati e delle monarhe Scalze Carmelilane. Tradotto della liugua spa- 
gnuola nella italiana da Francesco Soto, sacerdote della Congregatio- 
ne delFOralorio di Roma (...). ln Vcnetia, A presso Nicolo Misseri- 
no, 1601. 1 v. en 2 t. (7-431 p. [es el Camino].} 350 fque lo compo¬ 
nen el «Castcllo o Mansioni» y los «Ricordi della Madre Teresa»] ), 
en 8.° Carbonero y Sol (Homenaje .... p. 155) menciona una ed. 
del Camino y de las Mora'das por Cosimo Gaei de 1609; no tene¬ 
mos noticias más precisas de tal ed. Quizás se trate de la que sigue, 
o de una reedición de la misma. 

Firenze, 1605 (Cosimo Gaei).—11 Cammino di Perfezione, e ¡1 Castcllo 
interiore, libri della B. M. Teresa de Giesü, fondatrice degli scalzi 
carmelitani. Per tutte le persone spirituali, religiose e contempla¬ 
tivo; e particolarmente per le Monache di somma milita. Transpor¬ 
tan dalla spagnoula nella lingua italiana dal Signor Cosimo Gaei 
(...). Firenze, nella Stamperia de’ Giunti, 1605. [6J-139 p., 1 £• 
21 cm. 

Torino, 1929 (Giovanni Ma. Bertini).—Santa Teresa di Avila. 11 Caru- 
mino della Perfezione, le Stazioni spirituali o Castcllo Interiore 
Passi sceiti, alcune lellerc della Santa. Torino, Ed. lntcrnaziouair 
1929, 312 p. 17,5 cm. («Pagine Cristiane»). 


Moradas 

Además de las ediciones notadas en que esta obra va unida con otro 
reseñadas anteriormente, puede notarse la siguiente: 

Torino, 1946 (F.gidio di Gesti, ü. C. 1).). Santa Teresa d’Avila. li 
Castcllo interiore, a cura del Padre Egidio di Gesñ, O. C. D. To¬ 
rino U. T. E. T., 1946. 3 f. p., 9-342 p. 17,5 cm. (Col, «Ascética 
e nóstica», collona di lettura spirituale). 


Conceptos y Exclamaciones 

Piacenza, 1632.—Raccolta d’alcuni brevi ma utilissimi et devotissimi 
traltati sprituali composti dala gloriosa Ve. e Madre S. Teresa di 
Giesu, fondatrice de’Carmelitani Scalzi. Tradotti nuovamente dalla 
lingua spagnuola nell'italiana da un religioso dell istess Ordine 
de’ Discalzi, con il concertó Spirituale del V. P. F. Dura. Co di 
Gie. Mar (...). [ln Piacenza, per gl’ Heredi di Giacomo Ardizzone, 
1632] (cf. snpra eds. completas.) 

0 'ia, 1670.—...Esclamationi a Dio della Seráfica Vergine [S. Teresa]. 
Se hallan en las pp. 46-99 da la «Vita efligiata et essercizi affetici di 
o. Teresa di Giesü...» compuesta por un carmelita descalzo en 
colaboración con Horazio Quaranta.—(Cf. Vidas gráficas en la segun¬ 
da parte de esta bibliografía). 
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Fundaciones 

Roma, 1632 (Carmelita Descalzo).—Relatione delle rose pin nntibili 
oecorse nelle Fondationi de’ Monasteri che fecce Sania Teresa di 
Giesü, fondaírice de’ Carmelitani Scalzi, scrilla dal’istessa per or- 
dine delli enoi Confcssori, done insieme si danno mohi documenti 
ntili per la rita spirituale. Tradotta nnovamente della lingua Spa- 
gunnla nell'Italiana da un religioso del medessimo ordinc d’Scalzi. 
Tn Roma, apprcso Giaeoino Mascardi, 1660. [5J-387-[7] p. 16 em. 

Brescia, 1864 (Alberto di S. Gaclano. O. C. D.).—11 libro delle Fon- 
dazioui eomposto dalla Santa Madre Teresa di Gesü, íondatrice 
(...). Tradotto e alFintcgrilá origínale restituito da] P. F. Alberto 
di S. Gaetano, religioso del medessimo ordine. coadjuvato dai suoi 
Coníratelli piü eruditi. Nuova edieione Rreseiana, eseguida sulla II 
di Venezia. Breseia, Tip. Veseovile, 1854. 1 v. 2 ti. F.l primero, 
las Fundaciones, 133 pp. — Segundo, los Conceptos, 1500 pp. 22 em. 


Avisos 

Existen dos cds. de los Avisos de la Santa comentados por Alonso 
de Andrada y traducidos al italiano por un carmelita descalzo de 
la provincia de Genova. Ambas salieron en Venecia, en 1720 la 
primera y en 1737 la segunda. íCf. segunda parte de esta biblio¬ 
grafía, en los estudios doctrinales. También se incluye una versión 
de los Avisos en la «Vita Effigiata. » ilustrada con rimas de 
L). Oralio Quaranta, pp. 23-30 (rf. 2. a parte: Vidas gráficas.) 

Pisa, 1842. ...Ricordi della Nostra Santa Madre Teresa di Gesü, per 
le sue Monaehe Scalze ed altre persone che si donno all’ orazione... 

— Van en la edición de la Disciplina Claustral de .luán de Jesús María. 
...Con 1 Ricordi della e sentenziario spirituale del N. S. P. Gio- 
vanni della Croce. Pisa, Stamperia Pieraggini, 233 p. en 12.» 

Poesías 

Siena, 1882. — Saggio delle poesie della Seráfica Madre S. Teresa di 
Gesü. Siena, Edil. all’Ins. di S. Bernardino, 1882. [15]-29 p. 17 em. 

Palermo, 1939 (Carmelo Paluntbo).—Teresa di Gesü. Liricbe con ver- 
sione italiana e studio introduttivo di Carmelo Palumbo. Palcr- 
mo, 1939. 216 p. 


Carlas 

Venezia, 1610 (Horazio Quaranta). — Lettere della seráfica Madre S. Te¬ 
resa di Giesü, fondatriec de’ Carmelitani Scalzi, stampate prima 
in Ispagna, et hora dalla lingua Castigliana fedelmente nell’Italiana 
tradotte da D. Orado Quaranta (...). In Venetia ...1640.—Cf. eds. 
siguientes. 9 

- El P. Alberto de S. Cayetano en su ed. de las obras citada arriba 
de 1779, v. 1, introd. n. 19, p. 9, nos da esta escueta noticia: «II 
Tivani nel 1643 aggiunse la prima parte delle Lettere, e nel 1696 
anche la 2. a parte delle Annotazioni». No oodemo» asegurar a qué 
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edición se refiere, el autor. Conocemos una de 1696, dividida en 
dos partes, quizás se refiera a esta ed. el citado Padre y haya con¬ 
fundido las fechas. 

Roma, 1660 (Orazio Quaranta).—Lettere della seráfica Madre S. Te¬ 
resa di Giesú, íondatriee de’ Carmelitani Scalzi, stampate prima 
¡n Ispagna, et hora dalla lingua Castigliana fedelmcnte nellTtaliana 
tradotle da Oratio Quaranta, Consultorc dell Sac. Congregalione 
dell’Indice. ln Koma, nella Stampa di Giaeomo Fci d’Andr. F., 
1660. r^Ol-382 p. 22 cm. 

_ Se ha repetido muchas veces esta trad. sin el número correspon¬ 
diente de la edición. Por eso no lo indicamos tampoco aquí. 

Vkn'F.zia, 1696? ([Joachino di S. María, O. C. D.?]). —Lettere della 
Santa Madre Teresa di Giesú, fondatrice delle Monache e Padri 
Carmelitani Scalzi. Tradotle dalla lingua Spagnuola (sic) nellTtaliana 
el un copioso Índice delle cose piú notahile (...?). In Venelia, 
apresso Antonio Tiuani, 1696. 2 v. o partes en 1 t. Prima parte : 
[19]-135 p. [con los Avisos p. 130-135]. Secunda parte: [4J-134, 
[14] p. 24 cm. 

Venkzia, 1712 (Orazio Quaranta-Segismondo Capece ,). Lettere della 
Santa Madre Teresa dj Giesú, fondatrice delle monache e padri 
carmelitani scalzi. Tradotle dalla lingua spagnuola uell’italiana da 
D. Oratio Quaranta, consultorc della Sac. Congregalione delPIndice; 
con le annotationi di Monsigtior Gio. di Palafox e Mendoza, (. ) 
nuevamente tradotle dall’idioma spagnuolo nell’italiano da Cario 
Segisntondo Capece Romano. (...), Venczia, Nella Stampcria Ba- 
glioni, 1712. 1 v. en 2 tt. o partes. Parte prima: [4-296 p. Con 
la portada descrita.] Parte seconda: «...Con le annotazioni del 
Padre Fr. Pietro dell’Anunziata, (.. ). Raccolte per ordine del Re- 
verendissimo Padre Fr. Diego della Presentazione, generale che 
fú de Carmelitani Scalzi. Parte seconda». ... 6-200 p. 21 cm. 

Esta ed. se ha repetido muchas veces idénticamente. Reproducen 
esta cd. las aparecidas en Vcnccia en los años 1721, 1729, 1739 
y 1749. No es necesario reproducirlas. 

IThenze. 1773 (Valerio di San Lorenzo, O. C. D.). Nuove lettere della 
Santa Madre Teresa di Gesú, con note date per la prima volta alia 
luce in Madrid Panno 1771, e tradotte in Italiano dal moho Reve¬ 
rendo Padre Valerio di San Lorenzo, Carmelitano Soalzo della pro¬ 
vincia Toscana. (...). Firenze, per Gaetano Cumbiagi, Slump. Gran- 
durale, 1775. 2 v. en 1 t. 16-429 p. 24 cm. 

Brescia, 1855-1856 (Alberto di S. Gaetano, O. C. D.). — Lettere di San¬ 
ta Teresa di Gesú, fondatrice degli Scalzi e delle Scalze dell’Ordir.e 
di Noslra Signora del Carmine. Libro único in due partí, tradotto e 
alP inlcgritá origínale restituito dal P. F. Alberto di S. Gaetano, 
religioso del ntedesimo Ordine, coadiuvato dai suoi confratelli piú 
cruditi. Nuova edizione Bresciana, eseguita sulla II. di Venezia. 
... Brescia, Tip. Vescovile, 1855-1856. 1 v. en 2 ti. o partes. Parle 1. a : 
38-516 p.; parte 2. a —1856 — : 8-414 p. 22 cm. Es una continuación 
de los volúmenes anteriores de las obras, pero que, como éstos, no 
lleva título de serie. 

Modena, 1882 ([Cantillo Mella], S. J.).—Lettere di Santa Teresa, se- 
condo l’ordine cronológico e corredate di illnstrazioni e di note per 
un Padre D. C. D. G. Modena, Tip. Pontificia Arcivesrovile, 2 v., 
el primero sin título de serie de obras completas de la Santa, a que 
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ocalmente pertenece (1560-1577) 9-733 p.; v. 2.» (que lleva en la 
contraportada el título completo de la serie de las obras traduci. 
das por el P. Camilo Mella). 967 p. (1577-15321 21 cm. 

— Colocamos estas cartas, que pertenecen a esta ed. descrita en la 
sección de las obras completas, por las anomalías que presenta en 
el título de la serie, debido a los intervalos que su. rió la publica¬ 
ción, ocasionados por enfermedad del traductor. 


C) Florilegios 


Marco di San Giüsseppe, O. C. D. : Opere di Santa Teresa, coordínate 
con nuovo ct utilissimo modo..., con le parole medesime deila 
Santa; si tratta distintamente delle virtñ teologiche e morali, con 
atli praltici di esse: del Santissimo Sacramento; dello stato reli¬ 
gioso; della vanitá del mondo; di tntte le soríi d’oratione natu- 
rale c sopranalurale; delle tentationj, trabagli, gusti, e cautele per 
l’anime, e di cuanto si puo bramare per perfettionarc lo spirito, 
che é cuanto scrisse dottrinalmente in tuiti i suoi libri c lellere 
la Santa Fondalrice Teresa : Ridotte a questo método dal Ven. Pa¬ 
dre Fr. Marco T)¡ San Giuseppe, Carmelitano Scalzo, dedícate al 
lilustris. ed Eccellentiss. Signore il Signor Marco Jusliniano. In 
Venctia, Appresso Pietro Antonio Brigonci, 1689. 430 p. 22 cm. 

— Una segunda edición de esta curiosa antología la incluimos entre las 
ediciones completas, porque añade las obras menores enteras, for¬ 
mando una verdadera edición del texto de la Santa (cf. p. 68-69). 

Solii.oQui della Seráfica Verg. e Madre S. .Teresa di Giesñ, raccolti 
da dluersi loughi de’ suoi libri per opera d’uu régioso Carmelitano 
Sculzi trali suoi figü il mínimo. In Ferrara, Per il Filoui, 1692 
[XXXII], 105, 7 p.‘ 16 cm. 

Cherubino di Santa Tere -a, O. C. D.—Santa Teresa maestra di Spirito 
ovvero la doltrina deda Santa con le medesime sue parole, appli- 
cata ad ammuestrare quelle persone le quali intraprendono di cam- 
minarc per la via dello Spirito. Divisa in tre libri, per rapporto alli 
tre stati d’incipienli, di proficenti, e di perfetti ridotta a questo 


método del Padre Cherubino di Santa Teresa, Carmelitano Scalzo. 
Venezia, Nella Stamperla Baglioni, 1736. 12-292 p. 23 cm. Está 
reeditado en 1786 en la misma ciudad. 

Alberto di S. Gaetaxo, O. C. D. : Rancha delle «enlenze di IX. S. M. 
Teresa di Gesñ. Venezia, Zolclti, 1757. 

Pedro Alcántara di S. Petronto. O. C. D. : Monuinenti di celeste 
dottiina estratti delle lettere della S. M. Teresa in cuatro leltere 
disposti e eoordinati. Bologna. Í788. 

II. Pater Noster meditato di S. Teresa con avvertimentj e note. (Cf. 
Venceslao Profilo, Sch. P., en la tradue. de la Vida de Villefore» 
t. 2, p. 227). 

Alberto di S. Gaetano, O. C. D.tRaccoIta de’ detti sentenziosi piñ 
principali e d’ sentimenti mistiei di Santa Teresa e S. Giovamii 
deilu Croce. Tratti dalle duc nuove edizioni delle opere loro, dis- 
tribuiti per tutti i giornl dell’ anno, c per lutte le domeniche e 
feste tnobili. Coi rieordi in fine della Santa e colle Cautele del 
Santo. _Nella fine un trattato apologético iutorno agli scritti de’ 
medesimi Santi conlro i falsi mistiei e quictisti. Opera del P. Al- 
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b^rto di S. Gaetano, carmclitani scalzo. Napoli, Stamperia del 
Fibrcn'o, 1Í159. ISO p., 1 f. 21 cm. 

Lo Si'iKiTO della Santa Madre Teresa di Gesü esposto col mezzo d’una 
novisjima e copiosissima raccoíta di t,u«e le pin principali sentenze 
dc'.ti notabili, e sentimenti ascclici, mislici, teologici e morali che 
contengousi iu tutte le opere, opuscoli e lcttere della Santa. Dis¬ 
posta per via di alfabeto. Opera novjssima in díte partí divisa. Uli- 
lissima non solo a’ confessori, inaestri di spirilo, predicatori, e 
paroclii, ina cziandio ad ogni genere di persone di qnalsivoglia 
cond.izione, sesso e &tato. In Faenza, presso Giosefíantonio Arclii, 
1772. [6]-279, [04] p. la 1.* parle y 70. p. la 2.“. 25 czn. 

J HictíSD- della Seráfica M. S.'Teresa -di Gesü e le Cautele spiriluali 
col sen'cazÍErio del S. P. Giovanni della Croco. Siena, Tip. Edit. 
airiusc. .. di S. Bernardino, 1079. 47 p. 15 era. 

[Alfonso M.» ut Gesu, O. C. D.] : Florilegio della Seráfica Santa 
Madre Teresa di Gesü. Piacenza, Tipografía Solari di Gregorio To- 
noni; 1837. 372" p. 18 em. 

j-knil '.'ziaiiio spirituale raccolto dclle opere della S. Madre Teresa di 
Gesü in forma di diz.ionario da un religioso anónimo Carmelitano 
Scalzo. «E uir ¡liccolo volunte preziosissinto impresso in Roma, 
in Napoli, ed in Venezia». Así el P. Wenreslao Profilo en la trad. 
de la Vida de Villefore, v. 2, p. 226 (Napoli 1863). Probablemente 
so trata del notado como anónimo más arriba en esta sección. 

Bertini, Giovanni M.» : Santa Teresa d’Avila. Stratto delle sue opere: 
Camino di perfczipnc, Stazioni spirituaii, Cassji scelli, 'Eettere, To- 
rino. (Col. ftPagiue cristianes.) 

Fn.iNCEsco dei.i.a Inmacolata Con., O. C. D.: Santa Teresa di Gesü, 
riformalrice dell'Ordine Carmelitano. Brevi ccuni della sita vita- 
Kaecolta di massime. Torino-Roina, 1925. 8-102 p. 15 cni. 

Fornaciari, Gioi.ia: .. Santa Teresa di Gesü. Pagine seelte a cura c 
con inlroduzioue di Giulia Fornaciari. Milano, Stamperia dell’lnst. 
Edit. Italia, 1927. 343 p. 18,5 cnt. (Biblioteca dei Santi, v. 13). 

Mazzadi, L. : Patcr Noster (dal Cammino di perfezione di S. Teresa 
di Av.ila) a cura di L. Mazzadi. Milano, «Vita e pensiero». Opera 
della Regulitá di N. S. G. C. [Í94(iJ. 88 p. 13,5 cnt. 

Versiones latinas 

A) Ediciones completas 

Colonia. 1626 (Matliias Martínez).—Opera S. Matris Teresac de Jcsu, 
Ccrmc'itzvuni Disralcealorum et Discalccalarum Fuudatricis. In duas 
partes distincta. studio el opera Mathiae l iartinez Middelburgii, ex 
h¡ spanico sermone in latinum conversa. Illuslrissi. Comiti ac Do¬ 
mino, D. Str.uislao Lumbontirseio Comiti iti Visnicz... DD. Colo- 
niae Agrippinae, anud Joannem Kinekium, 1626. [26]-52, [4]-610- 
331, [11] p. 20 em'. 

- En diversos autores liemos bailado mención de otras eds. anteriores 
de esta versión, de 1616, 1619 (cf. II. de Curzou: Bibliot. Teres., 

, P. 13), de 1622 (cf. cd. alemana de 1933-41, v. 1, p. 22). Esta ed. 
menciona además otra versión de Andreas ab Infante Jesa, Roma, 
1609, ib. 23. No tenemos datos de ninguna de estas eds. 




78 


BIBLIOGRAFÍA 


B) Ediciones parciales 
V ida 

Maguncia, 1603 (Francisco Kerbeck, O. S. A.). 

— Pueden verse noticias de esta versión en los autores citados en la 
ed. anterior, aunque ninguno da datos bibliográficos suficientes. 

— La versión está becha por la traducción italiana de Bordini. 

— También parece seguro que se hicieron algunas ediciones separadas 
de las obras incluidas en la versión de Matías Martínez. 

C) Florilegios 

Ancelus A Sxo. Joseph, O. C. D. : Apotegniata Sacra pro qualibet 
hebdomadae et anni die accommodata, ex scriptis S. Theresiae a Jesu 
et Joannis a Cruce desumpta, a P. Angelo a Sto. Joseph. Monachii 
in Bavaria, apud Melchiorem I.egen, 1612. (Cf. Ribliot. Curm., t. 1, 
p. 114). Existen versiones a varias lenguas de esta obra: alemana, 
por el P. Ernesto de S. José, Colonia; francesa, Gaspar de la Madre 
de Dios (cf. florilegios franceses); holandesa, Paulino de S. José, 
1678, etc. 

Ancelus A Sto. Joseph, O. C. D.: Sententiae spirituales ex operibus 
Seraphicae Virginis Theresiae a Jesu ac Joannis a Cruce selectae, et 
pro singulis totius anni diebus, ae festis distributae a R. P. Fr. 
Angelo a S. Joseph Car. Dis. per Germaniam definitore provincia 
ac novitiorum Magistcr. Monachii Luc. Straobii, 1648. 364 p. 10 cm. 

— Se reeditó en 1651. Pensamos que la edición anteriormente señalada 
sea de esta misma obra y las variantes del título sean defectuosas 
informaciones de la Bibliot. Carra., de quien tomamos la noticia. 
Al menos, no la hemos hallado en ningún otro lugar, y las versio¬ 
nes que en esa fuente se indican 'corresponden perfectamente al títu¬ 
lo de esta segunda obra, no a la primera. 

Marianus, Theophilus : Diarium exccrptum ex scriptis S. Theresiae, 
nunc latinitate donatum a Theophilo Mariano. Francofurti, apud 
Joannem Adolphum, 1715. 238 p. 14 cm. 


Versiones de Malayalam 
B) Ediciones parciales 

Eknakulan, 1870 (Leopoldo de S. José, O. C. D.). — Entre las obras 
diversas vertidas por este Padre al malayalam existe una ed. de las 
Moradas. (Cf. P. C. Streil-R. P. J. Dindinger, C. M. I: Biblio- 
theca Missionum, 8, 784; P. Ambrosius a S. Teresia, O. C. D.; 
Rio-bibliogrtphia missionum ordinis Carrnelitarum Discalcealorum 
[Romae, 19411, n. 910.) 

Mannanam ...? (Marcelino de Santa Teresa, O. C. D.). —F.-tc Padre, 
además de un compendio de la Vida de la Santa en lengua malaya- 
}am, hizo traducciones de algunas de las obras entre los años 1870- 
1872, per» n« hemos podido obtener datos precisos. Puede verse 
la ÜBta bastante completa de sus escritos en la obra citada del P. Am- 
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brosio, p. 313-314, n. 1.017-1.034, etc., y en Nomenclátor Mis- 
sionariorum ordinis Carmelitarum Discalceatorum (Romac, 1944), 
del mismo autor, p. 254-257. 


Versiones polacas 

A) Ediciones completas 

Hay indicios de que para el 1610 los PP. Carmelitas de Polonia 
hirieron una versión df las obras de la Santa. No la liemos visto. 

Krakow, 1664 (Sebastián Nucerin, Pbro.-CC. Descalzos). — Ksiegi duch- 
ownc Swietej Matki Teresy od Pana Jezusa, Fundalorki Karmeli- 
tanek i Karmelitów Bosyeh, z woksjego na polskie, czescia przez 
W. X. Sebastiana Nucerina, koscioa katedralnego krakowskiego 
kaznodzieje, ezeseia przez Ojciw tegoz Zakonu przeozone. W. Kra- 
kowie, vv drukarni Balcera Swieszkowiea, J. K. M. Typ. Roku 
Panskiego, 1664. 2 v. in fol. 

— E. de Curzon menciona otra ed. de 1672, en 4.» (Bibliot. Térés., 

p. 16). 

Warszawa, 1898 (Enrique Pedro Kossowski).—Pisma Swietej Teresy z 
hiszpanskiego przeozyl Biskup Henryk Piotr Kossowski. Warszawa, 
Nakadem «Przeglkdu Katolickiego» ulica Nowy Swiat n." 35, 1898. 
4 v. en S.” 

Krakow 2 , 1939-1944 (E. Pedro Kossowski '-Bernardo de la Madre 
de Dios, O. C. D.).—Dziela Sw. Teresy do Jezusa wydanie zbiorowe 
Z hiszpanskiego przetumaczy Ks. Biskup Henryk Piotr Kossowski 
Przcjrza i uzupeni wedug hiszpanskiego krytucnego wydania 
dzie sw. Teresy O. Bcrnard od Matki Bozej, karmelila bosy. Wy- 
dawn ictwo «Gosu Karmelu», Kraków-ul. Rakowicka 18, 1939- 
1944. 5 v. en 8.° menor. 

— El P. Villiers en su Bibliot. Carm., t. 2, p. 197, n. 219, menciona 
una versión de las Cartas al polaco, y se la atribuye al P. Ireneo 
de la Asunción, mientras que Carbonero y Sol: Homenaje..., 
p. 156, se la atribuye al P. Ignacio de San José, O. C. D. 


Versiones portuguesas 

A) Ediciones completas 

Lisboa, 1653.—Vias obras da gloriosa Madre Santa Teresa em tres 
voluntes, impresas en Anvcrcz, ano 1646, a.- quais já por vazes 
foráo impresas, ainda que con algunta diminuido do que nesta im- 
pressáo se acha (...) Lisboa [1653]. ... 

Lisboa, 1826 (Joáo da Cruz, O. C. D.).—Obras da Seráfica Madre San¬ 
ta Teresa de Jesús, fundadora dos Carmelitas Descaljos traduzidas 
cm portugués pelo mais indigno dos scus Filhos Fr. Joáo da Cruz 
(...). Lisboa, Na Imprenta da rúa dos Fanqueiros, 1826-1832. 2 v. 
(570 y 326 p., quedó incompleta por la muerte del autor). 20 cm. 

Petrópolis, 1938-.. . (Carmelitas Descalzas de Rio de Janeiro).—Obras 
de santa Teresa de Jesús, traduzidas pelas carmelitas descalcas do 
convento de Santa Teresa do Rio de Janeiro. (...). Petrópolis (Est. 
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do Rio), Editora aVozes». 1938-1945 (hasta el presente, 4 v. 418, 
301, 220 y 236 p.). 21,5 cm. 

Petrópoi.is, 1946-,.. ( s Carmelitas Descalzas de Río de Janeiro).— 
Obras de Santa Teresa de Jesús, traduzjdas pelas carmelitas descal¬ 
cas do convento de Santa Teresa do Rio de Janeiro. 2. a edicáo. Pe- 
trópolis R. J., Editora Vozcs, 1946. (1 v., La Vida hasta el pre¬ 
sente. 416 p. 21,5 cm.) 

B) Ediciones parciales 

Vida 

Lisboa, 1720 (Antonio de S. José, O. C. D.).- Vida da Seráfica Madre 
Santa Teresa de Jesús, doutora Mística e Fundadora dos Carmelitas 
Descalcos, escrita pela mesma Santa, agora traduzida de lingua ras- 
telhana ern nossa portugueza, e dilucidaida para niclhor inteligencia 
de quem a lé. Escritas pelo menor de seus filhos o P. Fr. Antonio 
de S. José, prior do santo Deserto do Bussaco. Ofrecida á Sobera¬ 
na Immaculada lmperatriz do Céu e Terra María Santissima Mai 
de Deus, e Scnhora nossa da Visitacáo, <¡uc se venera em urna Igreja 
extra-muros da Vila de Monte-Moro-Nevo. Pelo sen mais indigno 
esrravn Luiz Antonio Alfeiro. Lisboa, Na officina de Antonio Vi¬ 
cente da Silva, 1720. 1 v. en 4.* 

Lisboa, 1741 t* Antonio de S. José, Ct C. D.).—. 2. a ed. de la 

misma obra. Cf. supra. 

Lisboa, 1761 ( a Antonio de S. José, O. C. D.J.—. 3. a ed. de la Vida. 

Lisboa, 1761. 499 p. 


Camino... 

Porto, 1946.—Caminho da perfeicáo. Porto, Editores Machado & Ri- 
beiro, 1946. 280 p. 18 cm. 

Moradas 

Lisboa, 1936 (Julio de Moráis).—O Caslelo Interior ou As Moradas por 
Santa Teresa de Jesús. Traduzido do castelhano por Julio de Moráis. 
Prefacio de Mons. Mendes do Carino. Lisboa, Tip. da liniáo Grá¬ 
fica, 1936. 270 p. 18,5 cm. 

Versión tamil 

Parcial.— Camino. 

Pondicherry, 1886 (Luis Granapraganadar, Pbro.).—Gnana NadeV-San- 
gopanga JNcri [Camino de perfección J. Pondicherry, Mission 
Press, 1886. La versión está hecha por la ed. francesa deí P. Marcel 
Bouix, S. J. 
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PARTE II 


Las obras sobre Santa Teresa de Jesús 


En esta selección de estudios sobre Santa Teresa, hemos juz¬ 
gado como más conveniente el orden sistemático; pero para que 
resulte más rápida y más fácil la consulta, hemos procurado re¬ 
ducir las secciones al menor número posible, evitando toda com¬ 
plicación en las divisiones y subdivisiones de la materia. 
Seguiremos este orden: 

I. Biografía.—II. Estudios doctrinales.—III. Crítica literaria- 
IV.-—Composiciones literarias.—V. Devota.—6. Crónicas, home¬ 
najes, conmemoraciones centenarias, etc. 

I.—BIOGRAFIA 

Comprende esta seeeión, además de las biografías propiamente di¬ 
chas, todos aquellos estudios históricos, psicológicos o de cualquier 
otra índole, que tengan por objeto estudiar la figura de Santa Teresa 
desde un punto de vista preferentemente histórico: ambiente históri¬ 
co, relaciones sociales, formación religiosa, etc. 

Las llamadas vidas gráficas las distinguimos con un * antepuesto 
al título. Algunas de las vidas escritas en verso, por su carácter emi¬ 
nentemente literario, las incluimos en la sección de literatura. 

Abrégé de la vie, des vertus et des miracles de la glorieuse vierge Sain- 
te Thérése. Douai, 1704. En 12.® 

Acta Canonizalionis Sanctae Theresiae Virginis. Viennae in Austria, 
1628. 

[Adet.aide (Jéronyme-Zoe) Marie du Sacrf. CoeurI, Carmelite de Caen: 
Histoire de Sainle Thérése d’aprés les Bollandistes, ses divers his- 
toriens et ses ocuvres completes. (...) Par une Carmelite de Caen. 
París, Rétaux, 1882. 2 v. en 8."; 2. a ed., Paris, 1883; 3. a ed., Paris, 
Lethielleux, 1883, 2 v. (42-485 y 494 p.) 18,5 cm.; 4. a ed., Paris, 
Rétaux, 1889, 2 v. (42-485 y 494 p.) 18,5 cm.; 5. a ed., Paris, Rétaux, 
1891, 2 v. (18-519 y 522 p.) 17 cm. 

Versiones: Emil, prinz zu Octtingcn Spielherg. Geschicte der heili- 
gen Thercsia, nach den Bollandisten, iliren Biographcn und ihren 
Verkrn. Regensburg, 1899; 1900, 2 v., y 1926, 2 v. (695 y 692 p.) 
17 c,n. 
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__ Zyeie Swietej Teresy od Jezusa Wedung Bollandustów, oraz jej his- 
toryków i Wasnuch, jej pism Przez Karmelitankez Caen. Tunwczyla 
■/. francuskico marja borhénska tecjiarka zakonu. Pannv Marrji ¿ 
Góry Karmelu j sw Teresy z Drukarni A. Gojawicczynskiego, We 
Lwowie, Wl. Kopenika. [1927] 2 v. (15-361-10 y 350, 7 p.) 24,5 cm. 

_ Teresia van Avila, naar de Bollandisten, liaar verschjllende geobies- 

cbrijvers en haar einigen Werken. ... door pastoor Thomas Kwak- 
mann and Singel. De Haag, 1908, 1941. 535 p. en 8.° 

_ Storia di S. Teresa, ricavata dai Bollandisti, da diversi biografié e 

dalle sue opere complete (...) única traduzione italiana autorizata 
[por Evelina Vannutelli?]. Milano, Tipografía della Santa Lega 
Eucarisliea, 1909. 2 v. (24-472 y 457 p.) 19,5 cm.—2.» ed. (Tradu- 
zionc di Evelina Vannutelli), Milano, Santa Lega Euearistiea, 1918. 
2 v. (170 c 440 p.) 20 cm. 

— Existe también versión inglesa, por Bockdukker Schekde, 2 v. de 

465 y 426 p. La ed. apareció en 1891. JNo poseemos datos. 

* 

Acapitus ab Annuntiatione, O. C. D. : Compendium vitae Seraphicae 
VirgLnis et S. Malris Tberesiae et B. Joanuis a Cruce ad elogii for- 
mam enarralae (...), auctore P. ... Provinciae Romanae. Romae, Ty- 
pis Micbaclis ad Ripam, 1723. [4]-71 p. 17 cm. Matrili, 1727. 

AgatHANCELUS A S. Theresia, O. C. D. : Responsio ad quemdam reli- 
giosum ordinis Sti. Francisci in suis editis concionibus contendcn- 
tem mónita spiritualia S. Tberesiae non suis Carmelilis, sed Refor- 
matis Sti. Francisci fuisse tradita. (Cf. Biblit. Carm., t. 1, p. 11.) 

Angel M.“ de Sta. Teresa, O. C. D. : Compendio de la Vida de Santa 
Teresa. [En malayalam.] Ernakulam, 1914. 

Aguado, José M. a : Relaciones entre Santa Teresa y Felipe 11. En «La 
Ciencia Tomista», 36 (1927, 2) 29-56. 

Alberto de la Virgen del Carmen, O. C. D.: Santa Teresa de Jesús 
frente a la protesta y frente a Trento. En «Revista de Espirituali¬ 
dad», 5 (1946) [185]-205, [353]-396. 

— Santa Teresa de Jesús y Martin Lutero. ¿Existenrialismo optimista 
o existencialismo trágico? Avila. Estudios del Colegio filosófico de 
«La Santa» [1950]. 361 p. 20 cm. 

Alcocer, Rafael, O. S. B. : Vida de Santa Teresa de Jesús. Madrid, 
1933. 93 p., en 8.» 

Alonso Cortés, Narciso : Pleitos de los Cepedas. En BReAcEsp, 
25 (1946) 85-110. 

Alvarez, Paut.ino, O. P. : Santa Teresa de Jesús y el P. Báñez. Ma¬ 
drid, Imprenta de los Sres. Lazcano y Compañía, 1882. 201 p. 1 f. 
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sen Erst-Mutter Thcresia von Jesu. Manchen, Gedruck bey Malhias 
Ricdl. 1711. 620 p.; 2.* ed., Regenshurg, 1726. 
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de Ribera, D. en Théol., de la Compagnie de Jesús, diuiséc en 
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— ... S. Teresa di Jesü. Versione dallo spagnolo del P. Egidio di 
Gesü del medesimo ordinc. Roma, Procura Missioni dei Carmelita- 
ni Scalzi, [1944]. 203 p., 1 f., 17,5 cm. 

— . Saint Teresa of Jesús (1515-1582). Done into Engljsh by a 
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— Vida de Santa Teresa de Jesús. Burgos, Tip. de «El Monte Carme¬ 
lo», 1935-1937. 5 v. (9-447, 653, 576, 609 y 616 p.), 24 cm. 
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Verdugo de la Cveua, Cura propio de la Parroquia de S. Vicente 
de Auila. Dirigido a Francisco Gvillamas Velázquez, Señor de las 
Villas de Serna y de Puos, Maestro de la Cámara del Rey Don Fe¬ 
lipe N. S. Tesorero de sus Altezas, Regidor perpetuo de la ciudad 
de Auila. En Barcelona, Por Sebastián Matevad, 1615. [16]-203 p. 
15,5 cm. 

V.—LITERATURA DEVOTA 

Incluimos en este apartado una pequeña selección de los diversos 
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nova, Gio. Frassicomo c Scolti, 1896. 15 p. 22, 5 cm. 

Ambkogio M.» ui S. Barrara, O. C. D. : Místico ritrato della vergine 
Santa Teresa di Gesü, ossia dieci meditazioni sopra le di lei croi- 
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124 


RIR1.10GRAFIA 
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Tip. T. Rubio, 1886. 14 p. en 8.® 
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1925. 30-385, 20 p. 19 em. 
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CAPITULO I 

La voz de la sangre 


ARTICULO I 

Avila en aquellos días 

1. Altiplanicie severa de León y Castilla subiendo hacia el 
Mediodía. Sus lentas ondulaciones, cada vez más aceleradas, se 
encrespan ya en la Sierra de Malagón, espinazo que viene del 
Guadarrama para enlazar por el Poniente con la Sierra de Avila. 
Como espuma negra flotan en ella redondos bloques berroque- 
ños. En suave hondonada se tiende el Valle de Ambles, cargado 
de tuieses y ceñido a lo largo por la trena plateada del Adaja. 
Más allá, siempre al Sur, sigue subiendo la Paramera para abra¬ 
zarse con la Serrota que vira por el Poniente, en forma de altillos 
apenas perceptibles que se van tornando ásperos basta la lejanía 
de Gredos, donde picachos agudos se asoman como inmensa 
atalaya sobre los campos de Castilla la Nueva bañada por el Tajo. 
Es un mundo de alturas, desde mil hasta casi tres mil metros, de 
clima frío y bajo un cielo azul bruñido que por las noches pa¬ 
rece terciopelo con lentejuelas de luz \ 

2. Entre aquellos espolones, sobre una loma que se alarga 
hasta mojarse en el Adaja se asienta la ciudad de Avila, siempre 
famosa. Amurallada, pétrea, parece un retoño de la montaña. Su 
severa silueta contrasta, inconfundible, con las ciudades moder¬ 
nas, como una armadura medieval en un museo de pinturas. 
Pero aún es hermosa y sugestiva. La muralla almenada, zurcida 
con torres albarranas, por la banda norte serpea en declive la¬ 
deando la colina y tuerce en el poniente, cabe el Adaja, y vuelve 
a torcer por el lado sur enriscándose por un repecho hasta llegar 


1 La Sierra «le Malagón alcanza 1.360 metros; la Paramera, 2.105; 
1* Serrota, 2.294; los Picos de Gredos, 2.661. 
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a la explanada del oriente, donde se yerguen formidables las de¬ 
fensas frontales de la ciudad: dos puertas de estrategia consu¬ 
mada, la de San Vicente al norte, la del Alcázar con la torre 
del homenaje al sur, y en el centro el cimborrio almenado de la 
Catedral * 2 . El cerco amurallado, aunque reducido 3 , tiene ochen¬ 
ta y ocho cubos macizos; los adarves, dos mil y quinientas al¬ 
menas, y la obra es «de piedra risquería caliza asentada a espe¬ 
jo por ambas haces» 4 . Del interior se abría la ciudad por seis 
puertas hacia las barriadas donde estaba desbordada gran parte 
de la población 5 . 

3. Como fortaleza medieval gozaba de una situación privile¬ 
giada, «bien fortificada e bien encastillada e bien asentada e 
ahondada de todos los ahondamientos que a noble cibdad con¬ 
viene». El cronista Ayora la ponderaba como de las mejores de 
España: «Avila está cuasi en el comedio y mejor comarca della 
y en la cabeza de Lusitania, en parte donde señorea y defiende 
los puertos de Cebreros y del Pico y ella goza de entrambos y 
de la llanura y flor de Castilla» 6 . Orientada hacia el mediodía 
sobre una lengua rocosa, tiene aislados y defendidos todos sus 
accesos; al norte, por la cañada del Ajales; al poniente y me¬ 
diodía, por el Valle de Amblés y el río Adaja, que recibiendo 
un poco más arriba las aguas del Grajales lame sus muros tor¬ 
ciendo por el poniente y alejándose en el septentrión. El agua 
subterránea es tan abundante que por haber tantos pozos los hu¬ 
bieron de cegar 7 ; había además «muchas y muy buenas fuen¬ 
tes, así en plazas y calles como en las casas particulares 8 . El 


* Véase la interesante relación sobre la técnica militar de las mu¬ 
rallas y de las puertas de Avila, por C. Ortiz de Pinedo, en J. Martín 
Carramolino, Historia de Avila, su Provincia y su Obispado (Madrid 

1872) vol. 1, pp. 429-447. 

* El perímetro mide 2.526 metros. 

4 Luis uk Ariz, O. S. B., Historia de las Grandezas de la Ciudad 
de Auila dirigida a la Ciudad de Auila y sus dos Quadrillas (Alcalá 
de Henares 1607) p. II, 7, fol. 12. 

8 Al norte, puerta del Mariscal y p. del Carmen; al poniente, p. del 
Adaja; al mediodía, p. de la Malaventura, p. de Montenegro o de la 
Santa, p. del Rastro. Junto al Cimborrio, puerta Nueva o del Peso de 
Harina, y tres poternas ahora tapiadas. 

8 Gonzalo de Ayora, Epilogo de algunas cosas curiosas dignas de 
memoria pertenecientes a la illustre e muy magnifica e muy noble cib¬ 
dad de Avila, por el capitán... (Salamanca 1519) 2.* ed. Madrid 1851, 
página 43. 

7 L. de Ariz, Historia, p. II, 8, fol. 13. El valle de Amblés tiene de 
dos a diez kilómetros de anchura por cuarenta y eos de h ngitud. 

* floresta española o descripción dr -. arias ciudades de España. 1602 . 
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Adaja tenía en sus riberas diecisiete molinos y algunos batanes 
y lavaderos para las rajas, lanas y paños que se fabricaban 
en él 9 . Con ser tierra muy fría, sus comarcas participaban de 
«mucho pan, caza y leña en abundancia» 10 por estar situada en 
los linderos de la gran meseta castellano-leonesa y sobre el rico 
valle de Amblés. Los montes cercanos abundaban «de pinares, 
de robledales y enebros» 

4. Merced a estas ventajas Avila obtuvo muchas distinciones 
en la historia de la Reconquista, en las hazañas y en las desventu¬ 
ras. Dueña natural de la región montañosa que alcanza desde el 
macizo de Gredos hasta el borde de «la llanura y flor de Castilla» 
que se extendía a sus espaldas, su posesión hubo de ser fuerte¬ 
mente discutida. Siete veces la conquistó el moro desde el año 
714 y siete la reconquistó Castilla. Como tierra de nadie y acer¬ 
vo de ruinas, su suerte no se pudo afianzar hasta la conquista de 
Toledo por Alfonso VI el año 1085, 

5. La hija de este rey, D." Urraca, y su esposo el conde don 
Raimundo tomaron por su cuenta la restauración de la ciudad. 
Al reclamo de extraordinarios privilegios acudieron de los mon¬ 
tes cántabros y gallegos, de las tierras de León y Burgos, «gran 
compaña de buenos homes» 12 . Caudillos eran Ximén Blázquez, 
Alvar Alvarez, Sancho de Estrada, Juan Martínez del Abrojo, 
Sancho Sánchez Zurraquines y Fernán López de Trillo; «traían 
consigo gran carreaje de ingenios, muchos maestros de jometría, 
oficiales de fabricar e piedra tallar, cantidad de fierro, acero e 
ballestones, mucha moneda y seiscientos carros con muchas com¬ 
pañas e ganado» 13 . Se contaban dos mil obreros y acabaron las 
murallas en nueve años ’ A Entre la plebe había también moros 

Bibl. Nac. Madrid, Ms. 5.989. Cfr. Antonio Blázquez, I.a Geografía 
de España en el siglo XVI, Arad, de la Historia, 1909. 

0 Gn. González DÁvila, Teatro eclesiástico de las iglesias metropo¬ 
litanas y catedrales de. los Reynos de las dos Castillas..., t. 2 (Madrid 
1647) p. 194. 

10 Floresta española, 1. c. 

11 G. G. DÁvm.a, Teatro eclesiástico, p. 195. 

12 Crónica de la población de Atala, edit. por M. Gómez-Moreno 
en «Bolet. de la R. Arad, de la Historia», t. 113 (1943) p. 21 ; su autor 
fué, parece, Gonzalo Mateos, hacia 1260. 

13 «De la población de Avila según la oonto el obispo D. Pelayo 
de Oviedo en lenguaje antiguo a los que yvan a poblarla, en Arebalo», 
en L. de Ariz, Historia, p. 11, 3, fol. 5 v.° 

11 Pero advierte que «avie asaz piedra de los muros que ficiera 
Alcidco e de la que los romanos c godos e moros carrejaron en lueñes 
tiempos, ca fue asaz vegadas asolada e fue solaz fallar tanta, e si la 
piedra ovicra de ser tallada e carrejada, a duro fuera bastante ningún 
rey a fabricar tales muros» (L. de Ariz, 1. c., fol. 7). 







Avila de Santa Teresa. —1. Casa de Santa Teresa; al norte, calle de la Dama; enfrente, casa 
de D. Francisco Alvarez de Cepeda.—2. Hospital de Santa Escolástica. — 3. Parroquia de Santo 
Domingo de Silos.—4. Puerta de Montenegro, ahora de Santa Teresa.—5. Puerta y Puente 
del Adaja. — 6. Plazuela, convento y puerta del Carmen. 7. Calle de las Tres Tazas.— 8. Mer¬ 
cado Chico.—9. Parroquia de San Juan.—PO. Plazuela del Medio Celemín. -11. Calle del 
Lomo.—12; Calle de Andrín.—13. Capilla y calle de San Esteban.—14. Catedral. — 15. Mer¬ 
cado Grande y puerta del Alcázar.—16. Parroquia de Santiago. — 17. Santa María de Gracia.— 
18. Parroquia de San Nicolás.—19. Antiguo convento de Santa Catalina.— 20. Iglesia de San 
Martin.—21. Convento de San José.—22. Couvcnto de las Cordillas. —23. Convento de Santa 
Ana.—24. Parroquia de San Vicente.—25. Parroquia de San Andrés. —26. Puerta del Maris¬ 
cal.—20. Convento de Santo Tomás.— 28. Antiguo convento benedictino de Nuestra Señora 
de la Antigua. — 29. Convento de la Encamación.—30. Palacio de D. a Guiomar. — 31. Colegio 
de San Gil, de la Compañía de Jesús.—32. Ermita de San Segundo.— 33. Albóndiga.—34. Ca¬ 
pilla de mosén Rubí de Bracamonte.—35. Casa Consistorial.—36. San Francisco. 
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y judíos. Poco a poco se fué organizando la ciudad bajo la di¬ 
rección de sus caudillos; éstos ocuparon el centro y las partes 
defensivas; los nobles escuderos se avecindaron en el barrio de 
San Pedro; la plebe, agrupada en clases y oficios, se derramó: 
por el sector norte, los canteros, y por el Adaja, tintoreros y 
curtidores; al sur, por Santiago, 
labradores y vagos que se las ha¬ 
bían, bien o mal, con los moros 
que ya de antes vivían allí. Los 
judíos se alojaron en la parte baja 
dentro de las murallas, por San¬ 
to Domingo y San Esteban, hasta 
el puente. Años después la ciudad 
contaba, dicen, seis mil vecinos 15 . 

6. La cordillera central, que 
desde Avila y Segovia hasta Cuen¬ 
ca estaba en poder de los cristia¬ 
nos, era un formidable murallón 
defensivo y ofensivo desde el cual 
se lanzaban incursiones bélicas so¬ 
bre el moro que resistía en las 
partes bajas de la Península. Avi¬ 
la, desde su extremo occidental 
era un vigía implacable. De 
sus murallas salían constantemen¬ 
te hombres de guerra que volvían 
cargados de botín y de gloria; de 
ellos rodeados venían no pocas veces los reyes, entraban triunfal- 
mentc en la ciudad y asentaban en ella sus reales. Alfonso VIII 
«ordenó que por excelencia de fidelidad fuese llamada Avila del 
Rey » lB . Desde entonces la historia de Avila quedó ligada a la de 
Castilla, cuya nobleza dejaría en sus hogares raíces de familia, 
mientras los guerreros que allí afluían escalaban con hazañas los 
grados de la nobleza dilatando con lauros sus estirpes. 

1. Los nobles constituían, en realidad, 1a fuerza viva del 
Reino, acaudillando mesnadas en su defensa. Los reyes mostrá¬ 
banlas, en consecuencia, especiales consideraciones; la diferen¬ 
cia de su rango sobre la plebe era inconfundible; ésta era tri¬ 
butaria, masa pasiva; los nobles, brazos del Reino; por tanto, 


18 Enrique Ballesteros, Estudio histórico de Avila y su territorio 
(Avila 18%) p. %. 

’* G. de Ai ORA, Epílogo, p. 22. 
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exentos de tributos y pechos reales. Por un privilegio' rodado de 
Alfonso X los avileses quedaron legalmente deslindados entre 
caballeros y ruanos o pecheros: «Mandamos que los cavalleros 
que tovieren las mayores casas pobladas con mugieres e con 
fijos e tovieren cavallos e armas e el cavallo de treinta maravedís 
a arriba, e escudo e lanza e loriga e brofuneras e perpunte e 
capiello de fierro e espada, que non peche. E por los otros he¬ 
redamientos que hovieren en las villas de nuestros regnos, que 
non pechen por ellos, e que se escusen sus paniaguados e sus 
pastores e sus colmeneros e sus amas que criaren sus fijos, e sus 
hortelanos e sus molineros e sus yunteros e sus medicros e sus 
mayordomos que hovieren» ,7 . 

8. Tanto como por sus franquicias el caballero se distinguía 
por su calidad al servicio de nobles ideales; su ley era la cor¬ 
tesía y daba culto al pundonor; sus almas se templaban delicada 
y fieramente entre dos extremos ideales: Dios y las armas. En 
los muros de Avila resonaron un día estas palabras hieráticas 
del obispo D. Pelayo que dejaron marcada la silueta moral del 
caballero aviles: «Donceles que hoy havedes de ser armados 
cavalleros: Cavalleria dicen nobleza, e el home noble non ha 
de facer tuerto nin vileza por cosa alguna. Me havedes de prome¬ 
ter de cumplir e guardar que amaredes a Dios sobre todo, ca 
vos crió y redimió con la su sangre e pasión. Lo segundo, que 
viviredes e moriredes en la Santa Ley. Otrosí que en las lides e 
bregas donde fuéredes fallados, antes finquéis muertos que fu- 
vades. Otrosí que en la vuestra lengua siempre se falle la verdad, 
ca el home mentiroso es havido por vil. Otrosí que scades siem¬ 
pre en ayuda e socorro del home pobre. Otrosí que seades ampa¬ 
ro de cualquier dueñas e doncella que vos demandare socorro, 
fasta lidiar por ella, siendo la su demanda justa. Otrosí que non 
vos mostredes orgullosos en vuestras razones e que catedes reve¬ 
rencia e honor a los homes ancianos, e que non retedes a nin¬ 
gún home del mundo a tuerto. Otrosí que recibades el Cuerpo 
del Señor, haviendo confesado vuestras culpas, tres Pascuas al 
año; e amén destas, en días del glorioso San Juan Baptista e 
Santiago e San Martín e San Jorge...» 18 . 


,T Archivo Consist. de Avita, Cat. Secret., 1. 5, n. 1: Privilegio ro¬ 
dado de Alfonso X a los vecinos de Avila, era 1291 (año 1256). Ib., 1. <>> 
n. 13: Privilegio otorgado por Enrique ITT confirmando los privilegios, 
cartas, franquicias, usos y costumbres de la ciudad de Avila. 

’ 1 Exhortación dirigida a los donceles Mingo y Yague Pelaez queri¬ 
do les armaron caballeros. «E el señor conde les cingió las espadas e 
acercándose a Yague le dio una pescozada, e A agüe prendió de » n 
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9. La vida nacional de Castilla experimentó profundas con¬ 
vulsiones cuando cerró sus ojos Alfonso el Onceno, uno de sus 
reyes más valerosos en vida y el más desventurado en su descen¬ 
dencia (año 1350). Dos de sus hijos, Pedro el Cruel y un bas¬ 
tardo, Enrique de Trastamara, escindieron el Reino. Aquél, san¬ 
guinario e inmoral, alejó de sí la voluntad del pueblo. Enrique, 
vendiendo patria al mercenario Duguesclin, sembró la discordia 
y se proclamó Rey, alzando en alto un puñal ensangrentado en 
el corazón del legítimo. Los desleales vencedores, mal podían 
jurar lealtad; comprados a fuerza de mercedes, debilitaron el 
vigor del Reino hasta dejarlo extenuado. 

10. Las calamidades rodaron como bola de nieve durante 
la dinastía Trastamara y alcanzaron proporciones espantosas en 
los días de Enrique IV (1454-1474). Corrompido sistemáticamen¬ 
te por el malvado marqués de Villena, parecía rayar en la im¬ 
becilidad; indolente, degenerado en cuerpo y alma, nadie habló 
bien de él ni en vida ni en muerte 19 . Lá política era una intri¬ 
ga de magnates. El infeliz, por sujetarles, honró a los villanos. 
Irritó a los primeros e infatuó a los segundos. Las arcas del te¬ 
soro público se vaciaron rápidamente. Repartió lugares, forta¬ 
lezas y juros. Al fin, otorgó sin discreción los derechos de acu¬ 
ñar moneda y de cinco casas oficiales se multiplicaron en tres 
años hasta ciento cincuenta, sin contar muchas más que fun¬ 
cionaban clandestinamente 20 . Siguió una confusión espantosa. 
«Non quedó en el Reino, dice una antigua relación, caldera nin 
cántaro que quisiesen vender que seis veces más de lo que valía, 
non la comprasen», y la moneda quedó prácticamente anulada; 
«nin buena nin mala nin por ningund precio non la tomaban los 
labradores; de manera que en Castilla vivían las gentes como en¬ 
tre guineos, sin ley e sin moneda, dando pan por vino y así tro¬ 
cando unas cosas por otras» * * 1 . 


espada contra el conde a guisa de vengarse; otrosí a Mingo fizo otro 
tai, e Mingo prendió de su espada contra el señor conde» (L. de Ariz, 
Historia, p. II, 5, íol. 8 v.«). 

1 ® Cfr. Gregorio MaraKón, Ensayo biológico sobre Enrique IV de 
Castilla, «Bol. de la R. Acad. de la Hist.», t. 96 (1930) pp. 11-93. 

20 Abusos semejantes existían también en Inglaterra, Francia y Ale¬ 
mania, si bien en España con Enrique IV llegaron a términos extremos. 
Cfr. Conde de Torreánaz, Los consejos del rey durante la Edad Media 
(Madrid 1890) t. 2, c. 5, pp. 147-153. 

!1 Fragmento de un Ms. anónimo atribuido a Alfonso Flores, cro¬ 
nista de los Reyes Católicos, mencionado en las Memorias de G. de 
Carvajal. En Liciniano SÁez, O. S. B., Demostración histórica del ver¬ 
dadero valor de todas las monedas que corrían en Castilla durante el 
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11. Más trágicas fueron las consecuencias de orden político 
y moral. Sin autoridad y sin vigilancia, se desencadenaron todas 
las malas pasiones del pueblo; la justicia estaba a merced del 
más fuerte. Las relaciones de la época revelan un estado de áni¬ 
mo sumido en la desesperación. «Muchos cavalleros e escuderos, 
dicen, con la gran desorden hicieron infinidad de fortalezas por 
todas partes, sólo con el pensamiento de robar de ellas; y des¬ 
pués las tiranías vinieron tanto en costumbre que a las mismas 
cibdades e villas venían públicamente los robos, sin haver me¬ 
nester de acogerse a las fortalezas roqueras» * 2 . 

12. El desenfreno excitó a muchos que por vengar insolencias 
se dieron a profesar la andante caballería; adiestrados en el ejer¬ 
cicio de las armas en justas y en torneos, haciendo just : cia por 
su mano, socorrían viudas y doncellas y desfacían todo género de 
entuertos. 

Se enfrentaban reñidamente dos corrientes extremas: un ideal 
guerrero de justicia contra una sórdida indolencia, el tipo del 
caballero ideal y el político mezquino que vivía de la intr'ga. Es¬ 
tos dos frentes traían dividida a toda la nación, aunque lo más 
chillón era la inmoralidad, el soborno, el lujo, la molicie afemi¬ 
nada en términos vergonzosos que consignó D. Enrique de Villena 
en El triunfo de las donas 23 . La disolución penetró también en 
el Santuario. 

13. Sombría figura de político intrigante era, entre otros, el 
arzobispo de Toledo, D. Alfonso Carrillo. Fingiéndose partidario 
del rey contra el príncipe D. Alonso, obtuvo la Alcaidía de 
Avila con 120.000 mrs. de salario para él «y después dél para 
cualquiera de sus fijos que él más quisiere» 24 . Poco después en¬ 
viaba este mensaje: «Id e decid a vuestro rey que ya esto harto 
de él e de sus cosas, e que agora se verá quién es el verdadero 
rey de Castilla» 25 . En manos de este alcaide se vieron los avile- 

Reynado del Señor Don Enrique 111 y de su correspondencia con las 
del Señor Don Carlos IV... (Madrid 1796) p. 3. 

18 Fragm. cit. Cfr. Lucio Marineo Siculo, De las cosas memora¬ 
bles de España (Alcalá de Henares 1599) fol. 160; Dieco ClemencÍN, 
Elogio de la Reina Católica Doña Isabel (Madrid 1820) ilust. 3, Estado 
de Castilla en el reinado de Enrique IV. 

,s J. Sempkre y Guarinos, Historia del luxo y de las leyes suntua¬ 
rias de España (Madrid 1788) vol. 1, c. 7, pp. 177-179; M. Lafuente, 
Historia general de España (Barcelona 1889) vol. 6, c. 33. 

84 Cédula del 13 de agosto de 1164. Cfr. J. Paz, Castillos y forta¬ 
lezas del Reino. Noticias de su estado y de. sus alcaides durante los si¬ 
glos XV y XV!, «Rev. de Archivos y Bibl.», t. 26 (1912) p. 116. 

8 ‘ Diego Enrique-/ del Castillo, Crónica del rey D. Enrique IV, 
c. 73, «Bibl. Aut. Esp. Rivadenevra», t. 70. 
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s es. Ciertamente había para estar hartos de aquel rey; mas nunca 
la traición sería honrosa en un caballero. 

Era un día de junio de 1465. El alcaide había convocado en 
|a ciudad a los magnates. Se levanta un cadalso. Sobre él, un 
simulacro del rey. Los caballeros en torno suyo leen una carta 
de cargos: l.°, que merece perder la dignidad real; y el alcaide 
le arrebata la corona. 2.°, que no merece administrar justicia; y 
el conde de Plasencia le quita el estoque. 3.°, que no debe gober¬ 
nar; y el conde de Bcnavente le arranca el bastón de mando. 
4.°, que merece ser destronado, y acercándose D. Diego López de 
Zúñiga le derriba del sillón, «diciendo palabras furiosas e des¬ 
honestas». Después levantan en hombros al príncipe y un cla¬ 
moreo: « ¡Castilla, Castilla por el rey D. Alonso! » Luego estruen¬ 
do de atabales, tañido de trompetas, alarido feroz *®. La des¬ 
lealtad estaba perpetrada. Avila no reconocía más rey que a don 
Alonso, y recibía de sus manos «cédula real» de franquicias y 
exenciones 2T . 

El desquite no tardó. En Simancas se reprodujo la farsa; 
pero esta vez el muñeco remedaba al alcaide de Avila, a quien 
motejaban «Don Opas el traidor» 28 . Los leales se agruparon 
en torno de su rey y la sangrienta batalla de Olmedo (2 de agos¬ 
to de 1467) puso al rojo vivo los rencores que hendían a Castilla. 
Al año siguiente moría en Cardeñosa D. Alonso envenenado con 
una trucha 89 y los desleales se replegaron en Avila, para ofrecer 
la corona a D. a Isabel, que la rechazaba con dignidad. Avila cayó 
desde entonces en desgracia 20 ; la memoria de su traición que- 


88 Id., c. 74. 

87 Archivo Consist. Avila, Doc. Real, 1. 1, n. 2, cédula real (del 
príncipe D. Alonso) concediendo franquicias y exenciones a la ciudad 
de Avila, en Avila a 6 de junio de 1165. 

88 Crónica del rey D. Enrique IV, c. 77. 

88 Dieco de Valeka, Memorial de diversas hazañas, c. 40, «Biblio¬ 
teca Aut. Esp. Rivad.», t. 70. 

30 El marqués de San Juan de Piedras Albas recogió de su padre 
"a lilulo de tradición histórica» que, después del ignominioso destro¬ 
namiento de Enrique IV, éste «condenó a los principales señores abu- 
lcnses a que durante cien años tuvieran en sitios visibles de sus pala¬ 
cios un cerdo de piedra cuando menos para que la posteridad supiese 
que el Avila tradicional de los caballeros y de los leales era, desde la 
mala acción que con el rey D. Enrique cometieron, la ciudad de los 
puercos, de los marranos y de los cochinos» (Bibl. Tcrcsiana, Misce¬ 
lánea, Ms. 2.496, fol. 95.) Quedan muchos puercos de piedra en varias 
casas de la ciudad; pero no se conocen documentos antiguos en favor 
de esta vergonzosa tradición. 
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daría largo tiempo como una espina en el corazón de los monar¬ 
cas españoles 3 '. 

14. A pesar de todo, lo cierto es que debajo de aquella ceni¬ 
za se mantenía fuego vivo. I.os Procuradores del Reino protes¬ 
taron enérgicamente ante liorna contra Enrique IV, por «la mal¬ 
dad de sus costumbres, el menosprecio de la religión cristiana, 
el amor que a los moros tenía, el quebrantamiento de las leyes, la 
alteración de la moneda, el no oír a los querellantes, la general 
licencia que a los crímenes y pecados daba, la disolución de la 
disciplina militar, la persecución de las iglesias, la toma de las 
doncellas, la aprobación de los maleficios...» Y el Sumo Pontí¬ 
fice Paulo II en consecuencia le conminó severamente: «Es muy 
notorio, decía entre muchas cosas, haber personas en vuestro pa¬ 
lacio e cerca de vuestra persona infieles, enemigos de nuestra san¬ 
ta fe católica..., en especial que creyen o afirman que otro mundo 
no’ hay sino nacer e morir como bestias; ende están continuos 
blasfernios e renegadores de Nuestro Señor et de Nuestra Señora 
la Virgen María...» 32 

En la Concordia de Medina (1464) los magnates propusieron 
crear un Tribunal de Inquisición, «por tal manera que nuestra 
fé católica sea ensalzada, e si algunos están errados en ella sean 
perseguidos e corregidos» 33 . 

Abundaban todavía vidas intachables. Como sol de cristiandad 
era conocido «el buen conde de Ilaro» Fernández de Velasco 
(1470); la honestísima princesa D. 8 Isabel desde Madrigal, Aré- 
valo y Escalona irradiaba luz de incorrupción. Con iguales senti¬ 
mientos gemía una multitud impoluta atenazada por la debilidad 
real, sólo propicia al desenfreno. El juego de pasiones sucias, 
mera consecuencia política, había barajado toda la nación, mas 
había dejado intacto el hondón del alma popular. 

15. El día 17 de diciembre de 1474 se leía en Avila la cé¬ 
dula por la que D.* Isabel anunciaba la muerte de su hermano 
y ella se declaraba reina 34 . Una aurora radiante amanecía sobre 

81 Condolido en 1592 Felipe II por la protesta de los avilesos que 
terminó con la ejecución de D. Diego de Braeamontc, aunque le hi¬ 
cieron ver que era ciudad de muchos y valerosos y leales capitanes, 
dijo : «Es verdad; mas ¿no depusieron ahí al rey D. Enrique y fa¬ 
vorecieron a Juan de Padilla, tirano?» (1.. Cabrera de Córooba, Feli¬ 
pe II, rey de España, 2.» p., 1. 5, c. 6 [Madrid 1877] t. 3, p. 504). 

88 En Diego Clemencín, Elogio, ilustr. 3, pp. 118-121. El docu¬ 
mento está fechado en Burgos a 29 de septiembre de 1464. 

88 Concordia entre. Enrique IV y el Reino, en M. Latiente, Histo¬ 
ria, t. 6, p. 310. 

84 Arch. Consist. Avila, D. R., 1. 1, n. 5, cédula fecha Segovia, 
16 diciembre 1474. 
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España. Desposada con Fernando de Aragón a los diecinueve 
años, era una mujer excepcional y sin tacha 3S . Nos la describen 
«de elevada estatura, un tanto gruesa y de agradable faz», «muy 
blanca e rubia, los ojos entre verdes y azules», de mirada inteli¬ 
gente y honesta, «de muy gentil cuerpo e gesto», «piadosa sobre 
toda ponderación» 3e . En fin, como ha dicho Marañón, «nació 
tocada por el dedo de Dios» 37 . Esta era la mujer que con Fer¬ 
nando de Aragón emprendía la ardua tarea de sosegar a España 
y forjar sobre sus miserias un Reino glorioso. Avila entusiasmada 
se brindó a secundarla, y ella que cuando princesa había morado 
en el convento de Santa Ana, hizo juramento notarial de guar¬ 
dar los usos y costumbres de la ciudad 3S . 

16. Vencidos que fueron sus enemigos políticos en la guerra 
de sucesión, dedicóse a cortar desmanes e instituyó el cuerpo de 
la Sarita Hermandad (1476) con leyes tan decisas como ésta: 
«que el malechor reciba los Sacramentos que pudiere recibir como 
católico cristiano, e que muera lo más prestamente que pueda» 3 ®. 
Los tiranos que desde sus motas y castillos roqueros sembraban 
pavor asaltando y exigiendo tributos, fueron cayendo uno a uno 
rendidos, y sus fortalezas, guaridas de ladrones, arrasadas sin 
piedad 40 . Los fabricantes de moneda fueron desautorizados y 
los derechos se reservaron a siete casas en todo el Reino 11 ; las 
demás se cerraron, y en serio, porque el verdugo pediría las 
cuentas 4 ®. Una de las intervenidas íué la Casa de la Moneda 
de Avila, que más tarde compraría D. Alonso Sánchez de Cepe¬ 
da y seria cuna gloriosa de Santa Teresa. D.* Isabel tuvo algu¬ 
nos asuntos personales sobre esta casa, pues entre sus escrú- 


36 Nació en Madrigal de las Altas Torres el jueves 22 abril 1451. 
Se casó con D. Fernando el jueves 19 octubre 1469. Cfr. D. Clemen- 
CÍn, Elogio, ilust. 1, p. 58; ilusl. 2, p. 91. 

3 * Jerónimo Münzkr, Viaje por España y Portugal en los años 1494 
y 1495, trad. de Julio Puyo (Madrid 1924) p. 168, añadidas noticias de 
las Crónicas. 

37 G. Marañón, Ensayo biológico sobre Enrique IV, p. 89. 

38 Arch. Cons. Avila, D. R., 1. 1, n. 14, viernes 2 de junio de 1475; 
hay varias cédulas de la reina pidiendo gente de guerra : D. R., 1. 1, 
n. 13, de Tordesillas, 16 mayo 1475; n. 18, Valladolid, 4 sept.; n. 20, 
de Valladolid, 20 noviembre; n. 21, 22 noviembre. 

31 Ordenanzas de la Santa Hermandad. Cfr. J. Puvoi. Y Alonso, 
Las Hermandades de Castilla y León (Madrid 1913). 

43 Hernando del Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos, 2, c. 66 
y 98. 

41 Fueron nombradas casas reales las de Burgos, Toledo, Sevilla, 
Cuenca, Segovia, Coruña y luego Granada. 

43 C. dk Torreanaz, Los Consejos del Rey, t. 2, c. 5, p. 43. 
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pulos de conciencia consultados a Fr. Hernando de Talayera men¬ 
ciona «los juros viejos que se tomaron cuando princesa y de 
la Casa de Moneda de Avila y de todas las cosas que a vos pare¬ 
ciere hay <pie restituir» 43 . 

17. Amansada la superficie, la mirada intuitiva de D.* Isabel 
entendió que urgía unir a España sobre el eje de la fe cató¬ 
lica. La presencia de moros y judíos en el Reino era una le¬ 
vadura y una permanente traición. Los españoles, siempre in¬ 
genuos, habían compartido tan allá en las costumbres de esta 
gente que, sin renunciar a su fe, vivían tan despreocupados como 
ellos. Su indumentaria, sus costumbres, su sensualidad y aun su 
maldito lenguaje de reniegos había deformado vidas y concien¬ 
cias. 

Los judíos, urdidores de la política financiera, eran odiados 
por el pueblo; pero hacían muchas víctimas inoculando con 
el dinero su odio al Cristianismo 44 . 

La extirpación de este virus era asunto de vida o muerte 
para la nación. 

18. D. a Isabel empezó por la conquista de Granada, baluar¬ 
te de la morisma. 

En la vida civil de Avila podía seguirse el ritmo de la ansie¬ 
dad en que vibraban los Reyes. Una cédula firmada en Córdoba 
a 20 de mayo de 1182 ordenaba hacer gente de a pie y de a ca¬ 
ballo para emprender la guerra de Granada 43 . Otra, poco des¬ 
pués, pedía la contribución de 1.500 fanegas de harina y 3.000 
de cebada para el mismo objeto 46 . Otra de 1486 anunciaba a 
los caballeros hijosdalgo se apercibiesen y aprestasen y se reunie¬ 
sen en Córdoba el día 10 de marzo de 14-87 para ir contra Gra- 


43 Cartas de Isabel la Católica , «Bibl. Aul. E-p. Rivad.», t. 62, p. 15, 
fecha en Barcelona. 30 diciembre 1492; en D. Ci.kmencÍN, Elogio, pá¬ 
gina 354. I,a carta va dirigida «al Rilo, y devoto Padre Olii-po de 
Avila mi confesor». — D. Alonso menciona en sus cuentas unas deudas 
de la reina, que le debía, desde 1505, un total de 10.144 mrs. ; pero 
la reina era entonces D.“ Juana, y se trataba probablemente de los 
arrendamientos reales que D. Alonso manejaba. 

44 Su perniciosa influencia está encarecida e.n la historia de la In¬ 
quisición. «Eoruin induetione quainpiurimi, tum ex denuo eonversis ad 
fidem. tum etiam ex cliristiariis a vero religionis tramite diverlcbant, 
magnaque fidelium pars Iudaeorum Sarracenorumque conlagionc coin- 
quinabanlur ... cuín plures, censuris Ecclesiae spretis, corum rilibus 
servirent ac inulti falsa haereticaque dogmata profiterentur» (Lijdoviccs 
a Páramo, De origine el progressv Ojficii Sanctae Inqvisitionis... |_Ala- 
triti 1598 J 2, tít. 2, c. 2, p. 134). 

15 Arch. Cons. Avila, D. R., 1. 1, n. 52. 

41 Arch. Cons. Avila, D. R., 1. 1, n. 53, fecha Córdoba 25 mayo. 
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nada 47 . Y en otra desde Sevilla, a 8 de diciembre de 1490, man¬ 
dábase que los caballeros ayudasen al rey, so pena de perder sus 
privilegios y libertades 48 . Y todavía desde el Real de la Vega 
de Granada, a 2 de octubre de 1491 se solicitaban más auxilios 
en dinero para continuar la guerra, cuya victoria se barruntaba 
próxima 48 . 

19. El día 2 de enero de 1492 llenó de júbilo a los reyes y 
al pueblo. Desde el 11 de abril del año anterior se había ido es¬ 
trechando, como un dogal, el cerco de Granada. Boabdil el Chico 
besando unas llaves grandes que tenía las entregaba al rey don 
Fernando, éste a la reina, que las puso en las manos del príncipe 
D. Juan. Momentos después el conde de Tendilla hacía tremolar 
sobre la Alhambra las enseña? cristianas y sobre la torre de la 
Vela fulguraba la cruz de plata que D. Fernando solía llevar 
consigo en las batallas 50 . ¡Así quería D.“ Isabel que brillase en 
toda España la cruz viva del Cristianismo! 

20. Quedaban los judios, cizaña tenaz enredada con la eco¬ 
nomía nacional. «Estos judíos de Castilla, como dice el cro¬ 
nista, estaban heredados en las mejores ciudades, villas e lugares 
e en las tierras más gruesas e mejores, y por la mayor parte mo¬ 
raban en las tierras de los señoríos, e todos eran mercaderes e ven¬ 
dedores e arrendadores de alcabalas e rentas de achaques y hace¬ 
dores de señores, tundidores, sastres, zapateros, curtidores, zurra¬ 
dores, tejedores, especieros, buhoneros, sederos, plateros y de 
otros semejantes oficios; que ninguno rompía la tierra ni era la¬ 
brador ni albañil, sino todos buscaban oficios holgados e de 
modos de ganar con poco trabajo; eran gente muy sotil y gente 
que vivía comúnmente de muchos logros y osuras con los cris¬ 
tianos» ® l . 

La expulsión de esta gente había de traer, sin duda, un des¬ 
concierto general; mas con su presencia peligraba la unidad de 
ideales patrios y religiosos que a juicio de la reina estaban por 
encima de todo; además, entre aquella raza errante y los espa¬ 
ñoles hervía un odio de rencor incxtinguil^e ° 2 . Cualquier espe- 


47 II).. D. R., 1. 1, n. 60, fecha Salamanca, 15 noviembre 1186. 

** Ih„ n. 70. 

48 Ib., n. 72. 

00 AnuhÉS BeRN'Áldez, Historia da los Rayas Católicos O. Fernando 
f O." Isabel, c. 102, «Bibl. Aul. Esp. Rivaden.», t. 70. 

41 Ab BeunÁldez. Historia de los Reyes Católicos, c. 112. 
t! Arch. Consist. Avila, D. R., 1. 1, n. 77: cédula de los Reves 
Católicos mandando salir de los reinos y señoríos de Castilla y de 
León a todos los judios con sos mujeres e hijos, dando de término 
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ranza de conciliación pacífica y D.“ Isabel habría tendido la mano 
que ellos siempre rechazaron. 

Aquel mismo año de 1492, a 31 de marzo, se firmaba en Gra¬ 
nada el edicto inexorable: los que no quisiesen bautizarse y ser 
cristianos debían salir en el término de cuatro meses de todos los 
reinos y señoríos de la Corona sa . Los más prefirieron el exilio 
antes que abandonar sus creencias; se calcula que unos 20.000 54 . 
Los miserables proscritos pasaron horribles sufrimientos. En Es¬ 
paña se dejó sentir un gran vacío; pero se quitaba con aquel 
edicto una pesadilla mortal. Confiesa Amador de los Ríos, a pe¬ 
sar de sus prejuicios, que «la muchedumbre lo aplaudió con el 
entusiasmo más vivo, no recibiendo los Reyes Católicos menos 
bendiciones por semejante medida que por la conquista de Gra¬ 
nada» 5S . 

21. Aun no estaba hecho todo. Era un pulpo de muchos ten¬ 
táculos. Ya antes de su expulsión no pocos judíos, en vista de que 
sus negocios no medraban por ser judíos, se hacían bautizar como 
cristianos, aunque en secreto guardaban su antigua religión y 
respiraban el mismo odio de raza. Los españoles a su vez les 
miraban en ocasiones con saña incontenible. Eran famosas des¬ 
de antiguo las matanzas de judíos en varios puntos de España 5 ®. 
Los neoconversos estaban expuestos a las mismas iras, a pesar 
de que algunos convertidos sinceros habían honrado sedes epis¬ 
copales 57 . De ordinario continuaban en sus detestables manejos 


hasta fin de julio, y ordenando a justicias y concejos de todas las ciu¬ 
dades y villas que les presten ayuda (Granada, 31 mayo 1492). 

53 César Su.ló Cortés, Isabel la Católica, ¡andadora de España 
(Valladolid 1938) c. 26, p. 377. 

84 J. Amador de los Ríos, Estudios históricos, políticos y litera¬ 
rios sobre los judíos en España (Madrid 1848), ensayo l.°, c. 8, p. 156. 

55 En Avila se tomaron precauciones. En las Ordenanzas (ley 80) 
se manda que «los fieles de la dicha cibdat non se entremetan en 
manera alguna a prender a los judíos e moros en sus juderías e mo¬ 
rerías de los sitios adentro». Una provisión real de 1191 fecha en 
Córdoba a 16 de diciembre avisa «que se escándalo el pueblo de 
tal manera que apedrearon un judio de la dicha cibdat, e que ellos 
se temen e rescelan que la comunidad de la cibdat de Avila e otras 
personas... los ferirán o matarán o lisiarán o prenderán a ellos o 
a sus mugieres e fijos e criados e a sus bienes». 

88 J. Amador de los Ríos, Estudios, ens. l.°, ce. 3-7; M. Menéndez 
Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles (Santander 1917) v. 2, 
epílogo 2, pp. 461-471. 

87 Cfr. D. ClemencÍn, Elogio, ilnst. 18, y en la p. 125 acerca de 
D. Francisco de Toledo, autor del primer Tizón de España. 
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bancarios, y los más osados, rompiendo con escrúpulos, rene¬ 
gaban de la fe cristiana con infames sacrilegios 5 *. 

22. Desde la Concordia de Medina era cada vez más densa 
la opinión en favor de un Tribunal de Inquisición. La reina, 
reacia a todo procedimiento despótico, confiaba poner remedio 
con la suavidad de la predicación evangélica. Pero la actitud pro¬ 
terva de aquella gente le dió a entender que no era cuestión de ig¬ 
norancia, sino de malicia. El bien del pueblo, la voz de los mejo¬ 
res, la aprobación de la muchedumbre obtuvo la creación del 
Santo Tribunal de la Inquisición, en Sevilla, el año 1480. El he¬ 
reje contumaz era condenado al fuego, según uso de la época; 
procedimiento boy escalofriante y no para aquella gente guerre¬ 
ra cuya dureza de costumbres no acabamos de comprender 50 . 
Bastara decir que aquellas hogueras de la Inquisición fueron en¬ 
cendidas por las manos dulcísimas de D.“ Isabel. Aquellos mis¬ 
mos días ardian otras en el extranjero por motivos muy menos 
graves y eran más sañudos y crueles. 

23. El día 6 de febrero de 1481 fueron condenados en Sevilla 
seis de aquellos renegados que llamaban judaizantes, y seguida¬ 
mente se publicó un edicto de gracia invitando a la reconciliación. 
«Más de 20.000, asegura Menéndez Pelayo, se acogieron al 
indulto en toda Castilla; entre ellos abundaban canónigos, frai¬ 
les, monjas y personajes conspicuos del Estado» 00 . Pocos años 
después los Tribunales eran ya catorce y procedían de igual ma¬ 
nera en varias ciudades, como Toledo, cuyas intervenciones al¬ 
canzaron a individuos de nuestra historia, como veremos des¬ 
pués. 

Pero también surgió la reacción. Los judaizantes de Zara¬ 
goza asesinaban en 1485 al Inquisidor Pedro de Arbués en el 
altar de la Seo el . Los de Avila y Toledo, en 1491, cometían un 
horrible sacrilegio y martirizaban al Niño de La Guardia ® 2 . Los 
sobresaltos, que se extendían como un incendio, se cortaron al 
fin con la expulsión en 1492 de todos los judíos públicos. Los 


" Cfr. M. Mknicndez Pei.ayo, 1. c., p. 472. 

,(l Cfr. C. SiLió. Isabel la Católica, pp. 277-281. 

90 Historia de los heterodoxos, 1 . p. 472. 

91 F. Izquierdo Tkol. San Pedro de Arbués, primer Inquisidor 
de Aragón (Zaragoza 1941). 

95 M. Martínez Moreno, Historia del martirio del santo (Virio de 
La Guardia, sacada principalmente de los Procesos contra los reos, 
de los testimonios del Santo Tribunal de la Inquisición y de otros 
documentos que se guardan en el Archivo parroquiel de dicha villa 
(Madrid 1886); Fidel Fita, varios aruVulos en el «Bol. de la R. Acad. 
de la Hist.», l. 11 (1887) p. 7 ss., 135 ss., 239 tt. 

1» 
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inquisidores pondrían en cintura a los ocultos. Pocos años des¬ 
pués ya no se registraban desmanes. 

24. Sólo quedaban las lacras escondidas en las entrañas 
deb pueblo. La corrupción moral, en forma salvaje, había co¬ 
rroído casi todos los estratos sociales. En la colectividad de aque¬ 
lla generación medieval se barajaban los sentimientos de la 
más ingenua piedad religiosa con ciertos modales duros, vio¬ 
lentos, sanguinarios. Con frecuencia encontramos ejemplos de 
delicadísima fe cristiana al lado de irreverencias y fechorías pro¬ 
pias de herejes. Contraste propio de la época. 

25. Algunas causas de aquella mentalidad podrían deducirse 
de sus condiciones políticas y civiles. 

Desde muchos siglos vivían les españoles en guerra con e! 
moro: guerra santa. Como escribe Clemencín, «era costumbre 
de los cristianos que entraban a correr la frontera de los moros, 
traer las cabezas de los enemigos muertos pendientes de los ar¬ 
zones y darlas a los muchachos de sus pueblos para azorarlos a la 
guerra contra los mahometanos, al modo con que se solía ades¬ 
trar y cebar, dándoles los despojos de la caza, a los perros y a 
los gerifaltes: costumbre que se observó todavía en la guerra 
contra los moriscos del Reino de Granada que se levantaron en 
tiempo de Felipe II» e3 . Pero a veces los ánimos apasionados no 
se detenían en los moros; unos reinos luchaban contra otros, 
hermanos contra hermanos, como si fuesen moros. El hombre 
medieval dormía con la espada a la cabeza; era su compañía 
inseparable, para defenderse, para agredir, para desquitarse de 
cualquier agravio. No obstante la clásica cortesía española, el 
trato personal era enormemente duro. Criábanse tan arroja¬ 
dos que nadie se asombraba de verse mesar las barbas, baldar a 
palos o dar de puñaladas, y eso ya no entre hombres de la 
calle o entre villanos; un hombre irritado apaleaba así a un 
clérigo y fraile como a un truhán, y hombre irritado era cual¬ 
quiera sin distinción de clases ni de estados. 

26. Aunque esta dureza de costumbres era de toda la Europa 
medieval, en España se agravó notoriamente con el roce de judíos 
y de moros, que dejaron estigmas infames. Además de ciertos 
usos y costumbres de que hicimos mención, quedó en herencia 
la blasfemia, con palabras tan soeces y abyectas que sólo gente 
como aquélla las podía inventar. Con el desenfreno, campaba 
escandalosamente la sensualidad, tomando tal carta de naturalez 
que ni los claustros le cerraron la puerta y como lacra repug 


•’ D. Clemencín, Elogio , iíust. 15, p. 389. 
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»iante tardaría en desaparecer. De no mediar a tiempo la mano 
vigilante de la Reina, se habrían por ventura corrompido y 
abocado como los sajones en la Reforma protestante. 

Sin embargo, también en este asunto, como en otros, encon¬ 
tramos el contraste chillón del recato depurado de las doncellas, 
vigilado celosamente por los caballeros, loado y cantado en las 
trovas, con la audacia de ellos y de ellas, saltando sin escrúpulo 
ventanas y paredes, sin respeto a sagrado ni de lugares ni de 
personas. No menos contrastes ofrecía la vida de matrimonio; 
en tiempo de tal disolución, que la bastardía dejaba de ser des¬ 
honra, el honor de las esposas era vigilado con la punta de la 
espada, y el marido se sentía con derechos para matar a su 
propia mujer si no le guardaba fidelidad 64 . 

27. Fácilmente se hermanaba la más cínica impiedad con mo¬ 
dales de piedad profunda. En las monedas del tiempo borrascoso 
de Enrique I V se leía la inscripción Christus vincit. Y existía, sin 
duda, cierta unidad religiosa que comprendía a todos, a las frí¬ 
volas cortesanas como a las dignidades del Santuario. La Iglesia 
era el uniforme indispensable que envolvía a todos. Era un dis¬ 
tintivo medieval no exclusivo de España. El Papa era un jefe de 
gobierno que tramaba pactos y contiendas; los cristianos se 
veían obligados a luchar contra un poder que ostentaba la co¬ 
rona espiritual de la Iglesia. Los obispos, dentro de cada Estado, 
habían venido a ser auténticos gobernantes, políticos y guerreros. 
Los Estados cristianos sujetaban a una sola cabeza los dos po¬ 
deres; el poder eclesiástico se convertía, por tanto, en ambición 
política, con que debiendo ser la política cristiana, venía a ser 
un cristianismo político, cuyas lamentables consecuencias desem¬ 
bocarían en el protestantismo donde no llegara la previsión de la 
Reina Católica. 

28. No faltaban, por fortuna, clérigos santos ni magnates dig¬ 
nísimos; pero el pueblo veía como cosa asaz natural a un obispo 
acaudillando ejércitos y blandiendo la espada contra los moros; 
y detrás de los moros a los cristianos, como batía el obispo de 
Cuenca, D. Lope Barrientos, de la Orden de Predicadores, a 
las tropas aragonesas en defensa de su ciudad. En la sublevación 
de magnates contra la privanza de D. Alvaro de Luna, asistieron 
a la batalla de Olmedo (1445) D. Gutierre de Toledo, arzobispo; 
D. Alonso Carrillo, obispo de Sigiienza, y el mencionado D. Lope. 
Y en la segunda batalla de Olmedo, después de la «farsa de 

84 En Archivo de Simancas , R. G. S., Sevilla 12 febrero 1485, 
230, se encuentra un perdón a favor de Diego Barba, vecino de 
kcija, que mató a su mujer, culpable de adulterio. 
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Avila» (1467), luchaba aguerridamente el entonces arzobispo de 
Toledo D. Alonso Carrillo, quien para ser conocido llevaba so¬ 
bre el arnés una estola encarnada con cruces blancas, y estuvo 
luchando «hasta que fué muy escuro», sin dejar de pelear, aun¬ 
que tenía «pasado el brazo siniestro de un encuentro de lanza». 
En la batalla de Toro por la sucesión de los Reyes Católicos 
(1476) luchaban por ambas partes las dignidades de la Iglesia. 
En el fragor de la lucha, arremetiendo, se dejó oír: «¡Traidores, 
aquí está el cardenal!»; era D. Pedro González de Mendoza, el 
cardenal de España, que llevaba un roquete sobre las armas, y 
con él D. Alonso de Fonseca, obispo de Avila. Y en el bando 
contrario luchaban con no menor denuedo el arzobispo de Toledo 
y el obispo de Evora, D. García de Menescs, al mando de la ar¬ 
tillería portuguesa. Años más tarde, después de muerta la reina 
D. a Isabel, aun aparece como capitán en la guerra de Navarra 
(1512) el arzobispo de Zaragoza, D. Alonso de Aragón, y en 
las guerras de Comunidades sería tristemente famoso el Obispo 
de Zamora, D. Antonio de Acuña, «de revoltosa memoria», que 
moriría en el Castillo de Simancas como un vulgar agresor “ 5 . 
De semejantes guerreros no siempre surgirían dignos obispos, 
y no era insólito decir como del bastardo de Osma «que no tenía 
este prelado más espiritualidad que un jarro» 86 . 

29. Con tales prelados se puede presumir cómo andaría el 
clero inferior. Muchísimos en número, moralmente abandonados, 
tan ignorantes que a veces ni entendían el latín ni sabían la Doc¬ 
trina Cristiana, eran materia apta para la ociosidad, la indolencia 
y la molicie. Muchos reaccionaban por su cuenta; pero los más 
se dejaban arrastrar como hojas secas. La cosa iba tan mal que 
se dictaron leyes civiles contra «las muchas barraganas de clé¬ 
rigos, así públicas como ascondidas», obligándolas a vestir cier¬ 
tas señales «porque sean conoscidas e apartadas de las dueñas 
honradas e casadas» 67 . 


68 El trágico fin de Acuña, en M. Lafuente, Historia General de 
España, t. 6, p. 264. Sobre los demás, Hernando del Pulgar, 2, c. 6; 
D. Enríquez del Castillo, c. 97 ; A. Bernáldez, y una síntesis en 
D. Clemencín, Elogio, ilust. 15, p. 387; Pedro de Alcocer, Hystoria 
e descripción de la imperial cibdat de Toledo (Toledo 1554), c. 107. 

66 G. de Carvajal, Anales breves, «Bibl. Aut. Esp.», t. 70, p. 556; 
Enríquez del Castillo, cc. 27 y 32. 

87 J. Semperf. y Guarinos, Historia del luxo, vol. 1, c. 7, pp. 166 
y 168. En la Memoria de los Procuradores del Reino a los reyes en 
Toledo, en 6 de febrero de 1480, pedían «itcn que se executen las 
leyes contra las mancebas de los clérigos e frailes c casados» (D. Cle- 
mencÍn. Elogio, apéndice 10, p. 597). 
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30. No menos lamentable era la condición de los conventos, 
así de frailes como de monjas. La nobleza los consideraba como 
cosa suya; en ellos buscaban solaz y colocaban a los hijos de 
poco porvenir. Muchos se veían metidos allí sin saber por qué; 
otros, por despecho o por no lograr un casamiento de su gusto; 
otros, en fin, como solución comodísima para vivir con honra y 
holgura. De tales individuos, multiplicados en proporciones alar¬ 
mantes, no podían esperarse grandes sacrificios ni altos ideales. 
Algunos eran, sin duda, sinceramente piadosos; pero la «masa 
informe» se apoderaba de ellos y sus ideales se secaban faltos de 
calor. Los nobles, entremetiéndose a título de protectores, hacían 
política y fomentaban la relajación. Entrar en más detalles sería 
asfixiarnos. Mucha gente, amplia libertad y poco trabajo, ¿qué 
hierbas puede dar? 88 La reforma de los monasterios era sin 
duda la más difícil empresa; mas era el quicio del espíritu po¬ 
pular y su reforma entrañaba la de toda la nación. 

' 31. D. a Isabel, dolada de una intuición maravillosa, con sola 
una mirada solía conocer el valor de las personas. Así acertó a 
rodearse de hombres tan a propósito para realizar todas sus 
aspiraciones. El más fuerte puntal fué el cardenal Cisneros, 
temple de caudillo y de santo ° 8 . 

En sus procedimientos era suavísima, pero intransigente. En 
sus visitas a los conventos, sentábase entre las monjas, tomaba 
su? labores y labraba sin cesar, mientras con buenas razones 
y gracia de persuasión las bacía pensar en serio y evitar la 
ociosidad 70 . Las contumaces experimentaban el rigor tremen¬ 
do que se encerraba en aquella suavidad de mujer 71 . 

32. Por su parte el cardenal Cisneros hacía la poda empe¬ 
zando por los suyos. Los frailes se sublevaban, apoyados por 
muchos caballeros que con los rigores veían agonizar su antigua 
libertad 72 . Pero estaba respaldado por la reina y además el papa 

68 Cfr. D. ClemencÍn, Elogio, ilust. 8. Era el estado general de 
todas las naciones. Véase I.UDWIC Pastor, Historia de los Papas, Irad. 
(Barcelona 1911) t. 7, c. 7, pp. 276-278, y la obra allí citada J. Janssen, 
Gesc/íic/ife des deustclten Volkes seil dem Ausgang des Mitlelalters, 
17. a y 18.a edición, refundida por L. Pastor (Friburgo 1897), vol. 1, 
PP- 725-732. 

89 Cfr. la descripción de Alvar Gómez, De rebus gestis a Francisco 
Xirnenio Cisnerio Archiepiscopo tolelano libri octo (Compluti 1569) 
1- 7, fol. 218. 

70 D. ClemencÍn, Elogio, ilust. 8. 

71 A. Bkknáldez, Historia de los Reyes Católicos, c. 200. 

72 A. Gómez, De rebus, 1. 1, fol. 22 v.° Cf. Marcel Bataillon, 
Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, 
trad. de A. Alatorre (México 1950), r. 1. 
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Alejandro VI le confería autoridad de reformador 73 . Se asegura 
que «llegaron a mil los frailes de diferentes órdenes que no que¬ 
riendo sujetarse a vida más arreglada apostataron de su profe¬ 
sión y creencias y se pasaron a Berbería» 74 . Aligeradas de aquel 
lastre indecente, las religiones empezaron a componerse. El reme¬ 
dio era lento. De vez en cuando saltaba un chispazo. Pero la 
reforma iba salpicando en fundaciones nuevas y haciéndose al 
fin dueña de la situación. La reacción estaba iniciada, la salva¬ 
ción de España también. 

33. Renacían nuevas costumbres, resurgían las letras. Como 
la aurora disipaba D. a Isabel con su ejemplo las sombras que 
tenían envuelta a España. Los testigos no lo podían callar. Decía 
uno: «Por ser ella tan parcial e amiga de buenas mujeres e 
tan enemiga de las deshonestas, no había en sus reinos mujer 
tan mala que no procurase de parescer honesta e virtuosa, ni hom¬ 
bre tan vicioso e torpe que no se esforzase de parecer bueno e 
honesto» 7S . Y otro advertía: «Lo que los reyes facen, bueno o 
malo, todos ensayamos de lo facer; si es bueno, por aplacer a 
nos mesmos; si es malo, por aplacer a ellos. Jugaba el rey, 
eran todos tahúres; estudia la reina, somos agora estudiantes» 7e . 
La reina, en efecto, estudiaba mucho y sabía de todo 77 . Educaba 
a sus hijos en los menesteres propios del sexo y les procuraba 
cultura esmerada, trayendo maestros de la docta Italia 78 . Cisne- 
ros, por su parte, levantaba colegios de estudios y conventos 
para! las doncellas pobres asegurando su virginidad 70 . El en¬ 
tusiasmo que se levantó en favor de las letras y las artes es 
difícil de describir. El viajero Münzer dice lo que vió en las 
aulas de Pedro Mártir de Anglería: «Este me invitó a asistir a 
una de sus lecciones, como lo hice. Eran sus discípulos el duque 
de Villahermosa, el duque de Cardona, hijo del conde de Cifuen- 

73 Arch. de Simancas, D. R., leg. 61, fot. 76 : Breve de Alejandro VI 
autorizándole para visitar los conventos de su diócesis, fecha en Roma, 
5 de julio de 1495. Leg. 61, fol. 97: Breve recomendando la reforma 
del clero en su diócesis. Leg. 61, fol. 62 : Bula sobre reforma de Fran¬ 
ciscanos, 26 diciembre 1496. 

74 Rinaldi, continuación de Baronio, el año 1497, apud D. Cle- 
mencÍn, Elogio, p. 210. 

78 Fr.' Francisco Jiménez, Libro de las Donas, 1. 2, c. 62, en 
D. Ci.kmencÍn, 1. c., p. 562. 

76 Vasco Fernández de Lucena, Epístola exhortatoria a las letras. 

77 D. Clemencín, Ensayo sobre el siglo literario de la reina D. n Isa¬ 
bel y su influjo en la ilustración del siglo XVI, en Elogio, ilust. 16; La 
Biblioteca de la Reina, ib., ilust. 17. 

71 Ib., Educación del príncipe D. Juan, ilust. 14. 

711 A. Gómez, De rebus gestis, 1. 1, fol. 50 y fol. 22; M. Batail- 
lon, I. c. 
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tes: D. Juan Carrillo, D. Pedro de Mendoza, hijo de una hermana 
del conde de Tendilla, y otros muchos de nobles familias, a los 
que vi recitar a Juvenal, a Horacio, etc., etc.; todos ellos en 
número de cuarenta son mozos esclarecidos, servidores de la 
casa real, tienen maestros de varias disciplinas y despiertan en 
España el gusto de las letras» so . La fama de la reina se exten¬ 
día, como aroma, por todo el mundo y atraía a los hombres más 
eminentes en las ciencias y artes 8I . Aquellos ojos de intuición 
genial suscitaron literatos, artistas, políticos, guerreros y santos. 
Doquier posaba su mano dejaba frutos de bendición. Y el descu¬ 
brimiento del Nuevo Mundo dibujaba horizontes inmensos de 
gloria que surgían como ensueños acariciados por aquella ma¬ 
dre de su patria. 

34. Avila prosperaba bajo la mirada vigilante de D.“ Isabel. 
Después de los días negros que la envolvieron en una traición, 
siguieron otros de patriotismo cuando los guerreros salían de 
sus murallas cantando en pos de nuevas hazañas. 

La ciudad de los caballeros disfrutaba quizás los mejores 
días de su historia. Gonzalo de Ayora escribía: «ningún lugar 
hay en España que en igual proporción tenga tantos vasallos ni 
tan antiguos mayorazgos ni de tantas rentas ni tan sin acha¬ 
ques... Es la ciudad asimismo ordenada, de muy buenas casas 
y calles, e todo el pueblo de mucha limpieza y muy bien cercado 
de muros y torres muy espesas de grande altura y gresedad y 
de muy buena forma para hermosura y fortaleza» 

En 1485 diéronse las Ordenanzas de Avila y se tenían que 
cumplir como cosa de la reina 88 . Por ellas se echa de ver que 
Avila dejaba de ser la típica ciudad medieval, insalubre, desor¬ 
denada, calles hediondas, corriendo gallinas, cerdos y aguas. Aho¬ 
ra reflejaba un marcado avance cultural. 

35. Tenían especial tutela los sembrados, viñedos, alame¬ 
das, ejidos y piornales, y se dictaban leyes para la caza, pesca, 
industria y mercado. Son de particular interés las que regulaban 
la higiene. Se prohibía lavar en el río Adaja «desde la pesquera 


80 J. Münzeb, Viaje por España, p. 171. 

81 Cfr. Baltasar de Casticlione, El Cortesano, trad. por BoscÁn, 
1- 3, c. 3. 

88 Epílogo, p. 44. Un siglo más tarde, estacionada su prosperidad, 
tenía 127 calles, 9 plazuelas, 9 parroquias, 9 monasterios de religiosos, 
1 de religiosas, 18 ermitas, 2 capillas, 9 hospitales (Gil González Dá- 
y U-A, Teatro eclesiástico, t. 2, p. 190). 

13 Arch. Consist. Avila, S., 1. 8, n. 13. Las publicó el marqués de 
Foronda en «Bol. de la R. Aead. de la Hist.a, t. 71 (1917) y 72. 
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del molino de la puente de Alonso Dávila arriba» y en las fuen¬ 
tes o pilones de la ciudad; también se prohibía arrojar basura 
«en la cibdat nin fuera della, salvo en los lugares que están se¬ 
ñalados..., e si en otra manera la echaren, que pierda la gamella 
o el serón o el cesto o el costal en que lo llevare»; y será casti¬ 
gado severamente «quien echare estiércol o vasura o suciedad 
en las calles o plazas de la cibdat e sus arrabales, siéndole pro¬ 
vado por un testigo»; las mismas sanciones caían sobre «los 
cortidores que echaren por alvañares aguas sucias de sus cueros 
o cortidos» 84 . También se daba orden «que los perros estén 
atados en ciertos tiempos» 85 , que «non anden puercos por las 
calles o plazas» 86 , que «los pescadores nin otras personas non 
derramen agua de pescado en las plazas nin en mercados nin 
en las calles de Avila», «ni que levanten tenduchos en la plaza 
ni aten allí las bestias» 87 . Las palomas volaban libremente pol¬ 
las afueras y en las calles. «No sean osados, decía una ley, de 
tomar nin matar palomas en la dicha cibdat e su tierra con nin¬ 
gunos ecuaderos nin redes nin costillas nin lazos» 88 . 

36. El movimiento urbano se reflejaba especialmente en las 
tiendas y aún más en las ferias que atraían a las gentes de toda 
la región. En 1494 los reyes habían concedido mercado franco 
para todos los viernos del año 89 y eximían del impuesto de «sue¬ 
los» a los vendedores 90 . Las ferias se celebraban concurridísimas 
durante veinticinco días en el mes de septiembre 91 . El desfile 
pintoresco de artículos y tratantes mencionados en las Ordenan¬ 
zas dan idea de la bulliciosa animación de aquellos días. Se ven 
puestos de plateros, ferradores, salineros, caldereros, lenceros, 
zapateros, «e los que venden collaradas o sortijas o alfileres o 
cuchillos o tijeras o otras cosas de bohonería en arqueta o tien¬ 
da portátil, e los que venden sedas e cordones, cedazos carneros 
e cerandas e panderos; e los que venden las semillas o yervas e 
hervatán, pimienta o azafrán e cominos e alcaravaya e papel e 
culantro e anís; los que venden escudillas e tajaderos e platos 


84 Ordenanzas, ley 56. 

85 Id., ley 29. 

86 Id., ley 90. 

87 Id., lev 88. 

88 Id., ley 91. 

89 Arch. Consist. Avila, S., 1. 1, n. 8. 

90 Id., D. R., 1. 1, n. 151. Provisión fecha 30 mayo 1502, Toledo. 
81 Una ordenanza municipal de 2 de septiembre de 1526 señalaba 

los doce días antes de Nuestra Señora de Septiembre y doce después. 
Otra de 1536 señala doce días antes y doce después de San Mateo, y 
ambas eximen de alcabala. 
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de madera o de barro o jarros o picheles vedriados o cántaros 
e otra cualquier vasija; e los que venden sogas e serones des¬ 
parto e otras cosas de aquel oficio e esteras e los que tienen 
tiendas gruesas de cintas e cintos e cuchillos e cruces e boto¬ 
nes e guantes». Tampoco faltaban las alegres «tiendas de choca- 
rreros, ansí como melcocheros c trepadores e jugadores que fa- 
ren juegos de manos de Maeee Coral» 92 . 

37. Pasado el bullicio de aquellos días volvía la ciudad a 
su ritmo ordinario, movido siempre. Su importancia nos la he¬ 
mos de figurar pensando que España sólo contaba entonces de 
seis a ocho millones de habitantes; Avila tendría unos quince 
mil. No era de las mayores, pero sí una ciudad importante, 
como cabeza de una extensa región montañosa 9S . En las tiendas 
se vendían los artículos de consumo corriente. En las Ordenanzas 
se mencionan «los pescadores que venden cecial o mielgas, tru¬ 
chas o barbos c anguillas e cualquier pescado fresco; los que 
venden vino, zumaque e rubia, uvas, berzas, ajos e cebollas, trigo 
e cevada; los tondidores, latoneros, acezaladores, cortidorcs, e 
los carvoneros e los hortelanos» 94 . Los tenderos, esparcidos 
por toda la ciudad, preferían situarse en las calles próximas a 
jos mercados. Una de ellas era la Cal de Andrín (ahora de los 
Reyes Católicos) cabe el Mercado Chico, por las espaldas de la 
iglesia de San Juan 95 . En una de sus tiendas admiraban los avi- 
leses una magnífica sedería; su dueño era un toledano que. 
aunque de trato desusado, porque se ausentaba con frecuencia, 
gozaba, sin embargo, de excelente reputación. Era D. Juan Sán¬ 
chez, abuelo afortunado de Santa Teresa de Jesús, de quien vol¬ 
veremos a tratar. 

38. Con pasar por sus calles se echaba de ver que Avila 
estaba en pleno florecimiento. En 1482 empezó la construcción 
del convento de Santo Tomás que se concluía en 1493. Los reyes 
aplicaron a su fábrica los bienes confiscados en Avila a los 


82 Ordenanzas, ley 71. 

83 Hacia fines del siglo xvi se contaban 2.826 vecinos. lie aquí la 
situación de algunas ciudades en la misma época: Valladolid, 8.112; 
Segovia, 5.548; Salamanca, 4.533; Patencia, 3.063; Medina del Cam¬ 
po, 2.760; Burgos, 2.665; Madrid, 7.500; Toledo, 10.935; Barcelo¬ 
na, 6.432; Zaragoza, 4.954; Valencia, 12.327; Granada, 13.757; Se¬ 
villa, 18.000; Cuenca, 3.095; Ocaña. 3.150; Toro, 2.314; Badajoz, 
2-805, etc. ( Floresta española, en A. BlÍzquez, Geografía española en 
«i siglo XVI, p. 70.) 

8 * Ordenanzas, ley 71. 

88 En 1531 se trataba de construir los soportales del Mercado Chi¬ 
co (Arch, Consísi. Avila, C. G., 1. 341, n. 1). 
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judíos ® 6 . Desde entonces apenas había hidalgo noble que no 
procurase levantar su palacio de piedra en el nuevo estilo rena¬ 
cimiento y con el aspecto guerrero que pedía su histórica ciudad 
amurallada. En poco más de cincuenta años quedó todo trans¬ 
formado. Las antiguas casas de tapial, afolladas, oscuras, eran 
sustituidas por lindos palacios de piedra sillería, llenos de luz y 
de arte. Se ordenaba que en los edificios nuevos no se constru¬ 
yesen «pasadizos ni voladizos» y que se quitasen los ya cons¬ 
truidos 07 . Las calles, anchas como de cuatro a siete metros se 
empedraban 88 . Proyectábanse nuevas traídas de aguas para ser¬ 
vicio de la ciudad ". Se repoblaban los montes de arboledas y 
se ponían guardas a su cuidado 10# . Se erigía la Alhóndiga, don¬ 
de los ciudadanos depositaban el trigo, al cuidado de una perso¬ 
na fiel 10 L Indicio de aquella renovación era la actividad des¬ 
plegada por Bernal de la Mata en 1517: reparaba murallas y 
puertas, plantaba «pinares y saucedas por las riberas del Adaja 
y Grajal,» construía nuevos edificios, rehacía puentes y pasos y 
daba publicidad a las antiguas Crónicas de Avila 102 . 

39. A la puerta del Adaja afluían tres calles anchas por 
donde la ciudad salía a la vega. Atravesaban todo el barrio 
judío. La de Santo Domingo se extendía por la parte del me- 


88 Gabriel M.“ Vekgara y Martín, Estudio histórico de Avila y su 
territorio desde, su repoblación hasta la muerte de SutUa Teresa (Ma¬ 
drid 1896) p. 147. 

87 Arch. Consist. Avila , D. R., 1. 1, n. 225. Provisión fecha en 
Burgos a 10 de septiembre de 1512. 

88 Ib., L 1, n. 201. Provisión real para hacer información de lo 
que costaría empedrar las calles de la ciudad, fecha en Valladolid, 27 
agosto 1506. L. 1, n. 223. Cédula real para hacer un repartimiento de 
160.000 rars. para quitar algunos muladares y «adobar» el piso, fecha 
en Bnrgos, 15 mayo 1512.—El empedrado corría a cuenta de los in¬ 
quilinos por partes, según cédula fecha en Burgos 1497; cfr. C. DE 
Torrkanaz, Los Consejos del Rey, t. 2, p. 298. 

88 Arch. Consist. Avila, D. R., J. 1, n. 218, fecha en Sevilla a 25 
de junio de 1511. 

100 Ib., un. 228 y 230, fechas en Valladolid, 27 de septiembre y 6 
de diciembre. 

101 Arch. Consist. Avila, D. R., 1. 1, n. 179. Cédula sobre alquilar 

una casa para alhóndiga, fecha en Medina del Campo, 18 julio 1504. 
Id-, 1. 2, n. 86. Carlos V manda hacer información sobre el sitio con¬ 
veniente para hacer una alhóndiga, fecha en Madrid, 4 de septiem¬ 
bre de 1530. ** 

102 Crónica de la población de Avila, ed. por M. Gómez Moreno 
en «Bol. R. Acad. de la Hist.», t. 113 (1943). Del mismo año 1517 es 
una relación de personas que han de pagar un empréstito para las car¬ 
nicerías de la ciudad, donde figura el nombre de D. Alonso Sánchez 
de Cepeda (.Arch. Consist. Avila, S., 1. 1, n. 60). 
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diodía; la de San Esteban iba recta hasta el Mercado Chico y 
|a del Puente alcanzaba los sectores del norte. Desde la expul¬ 
sión, parecía un barrio maldito. Las viejas casuchas de barro 
nunca fueron sustituidas por clásicos edificios de piedra. Toda¬ 
vía hoy parece que los habitantes se retiran de aquella parte; 
lo que era centro de la población es ahora un extremo despo¬ 
blado. 

Por aquellas tres vías movíase entonces la población entera. 
Los forasteros, aldeanos, traficantes, mercaderes, entraban por 
la puerta del Adaja, subían y se internaban en la ciudad. Sus 
calzadas, de guijarro redondo, resonaban sin cesar: carretas de 
bueyes aguizgados por el boyero, acémilas cargadas hacia el 
mercado o a la vega, caballos al pasitrote montados por hidal¬ 
gos, gente de todas clases canturreando tonadas y romances mo¬ 
riscos. Anochecido, tañía la «campana de queda» 103 . Un grave 
silencio reinaba en las calles; alguien transitaba todavía a la 
luz rojiza de hachas o velones; a veces, entre sombras, pasos 
furtivos; por las encrucijadas oíase alguna ronda nocturna, ta¬ 
ñer de vihuelas, coplas de abril. Antes del sol se levantaba la 
ciudad. Los tenderos debían tener ocupados, con el alba, sus 
puestos en el mercado 104 y los templos se abrían a los devotos 
que venían a cumplir con Dios. Después, todo el rumor callejero. 

Algunos días el movimiento subía de punto. Una visita de 
los reyes ponía en conmoción a la ciudad. Y no menor entusias¬ 
mo traían las corridas de toros que se celebraban en el Merca¬ 
do Grande. La reina había ordenado que se enfundasen las astas 
del toro con otras astas huecas para dar diversión sin hacer 
mal; pero no a todos hacía tanta gracia como ver rodar muertos 
por la arena los . 

Los torneos, casi siempre sangrientos, eran también del agra¬ 
do popular, aunque se resignaban a las justas y cañas con que 
la reina procuraba mitigar las viejas costumbres ,06 . 

Enorme atractivo despertaba entre los nobles la cacería er. 


1 °® En un acta consistorial de abril de 1520, se dice: «Este di* 
mandaron que de oy adelante se faga la campana de queda fasta sanl 
miguel a las diez e dende sant miguel a pasqua florida a las nueve.» 
lina provisión de Felipe II prohibía en 1359 llevar espadas o puñales 
por la calle después del toque de queda (Arch. Consist. Avila , D. R., 
1. 2, n. 184). 

104 Ordenanzas, ley 114. 

105 D. Clemencín, Elogio, ilust. 12, p. 3. Cfr. I,. Menéndez Pidal 
Una fiesta de toros en el siglo XE1, en la rev. «La Esfera», 5, 11 
mayo 1918. 

1 ^ D. Clemencín, ib., p. 4. 
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los montes. El ejemplo del rey D. Fernando era un reclamo. 
Todos sabían que «guslaba de la caza» 107 . La mayor era muy 
aparatosa; la menor era preferentemente de cetrería; el amaes¬ 
tramiento de halcones, azores y gerifaltes exigía singular habili¬ 
dad. Las carnicerías de Avila tenían que turnarse la manuten¬ 
ción de estos animales 10S . 

También divertía mucho el juego de la pelota, las carreras 
y pruebas de caballo, las danzas regionales acompañadas de mú¬ 
sica y canto y otros juegos y entretenimientos. 

De marcado sello nacional eran también las manifestaciones 
reí i glosas, como procesiones, rogativas y romerías, a que eran 
muy aficionados los avileses como todos los castellanos. 

40. La masa de la población avilesa, antes heterogénea, se 
había unificado mucho desde la expulsión de los iudios en 1492 
y de los moros en 1502. Todos eran cristianos. Pero aun existía 
profunda división entre las diversas capas sociales. 

Eran inconfundibles los gitanos o «egipcianos», vagamun¬ 
dos peligrosos que excitaban el recelo en todas partes. Los reyes 
en una pragmática de 1499 les advertían: «andáis de lugar en 
lugar muchos tiempos e años ha sin tener oficios ni otra manera 
de vivir alguna, salvo pediendo lemosnas e hurtando e trafagan¬ 
do, engañando e faciéndovos hechiceros c adevinos». En 1525 
Carlos V proveía una información sobre esta pragmática para 
expulsarlos del reino 10 °, cosa que no se efectuó y ellos siguie¬ 
ron como siempre 110 . 

41. Los holgazanes eran otra plaga flotante y molesta, men¬ 
digos embaucadores que oorrían todos los pueblos y a veces «so 
color de romeros y peregrinos» sacaban dinero. Contra éstos se 
expidió una Cédula del Consejo avisando a las gentes «poco 
cultas» que no se dejasen engañar * * ll1 . 

42. Desde los tiempos de la repoblación moraban los moros 
al mediodia de la ciudad, cabe la iglesia de Santiago. Expulsa¬ 
dos en 1502 112 continuaron allí mismo los moriscos dedicados 
a la agricultura. No eran tan numerosos como en otras partes 
de la Península. Estas gentes incultas, desafectas al cristianismo 


107 J. MÜnzer, Viaje por España, p. 168. 

101 Ordenanzas, ley 114. 

Arch. Consisl. Avila, D. R., 1. 2, n. 63, fecha en Toledo a 10 
de agosto; se inserta la referida pragmática. 

110 Cfr. D. ClemencÍn, Comentarios al a Quijote », p. 1. c. 30, n. 51. 

111 Ardí. Consist. Avila, D. R., 1. 2, n. 130. 

11 s La expulsión definitiva de la Península fue en 1526; cfr. A. Ba¬ 
llesteros Berktta, Historia de España y su influencia en la Historia 
Universal (Barcelona 1927) t. 4, p. 1. a , p. 65; p. 2. a , p. 73. 
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que profesaban, constituían una amenaza nacional que varias 
veces estalló en motines sangrientos. Solamente los villanos to¬ 
leraban su compañía. 

43. De más oscura condición eran los esclavos. Algunos lo 
er an por derecho de guerra; otros, negros traídos del Africa 
por los portugueses; desde mediados del siglo XV se vendieron 
muchos millares cada año en los mercados de España a cin¬ 
cuenta ducados. Era un artículo de lujo en las casas nobles. Las 
leyes de Castilla defendían su suerte contra las violencias de sus 
am-os. Una sentencia de 1505 ordena la devolución a Juan de 
Barreda de «un esclavo que se jugó» lla . Santa Teresa hace 
compasiva mención de esclavos que sus tíos tenían y que su 
padre por piedad nunca quiso tener 11 *. 

44. El cuerpo de la ciudad empezaba con los buenos hom¬ 
bres pecheros, oficiales, mercaderes o labradores, que vivían hon¬ 
radamente y pagaban sus pechos o tributos al reino; en Avila 
se llamaban ruanos. Estos alcanzaban a veces altas dignidades 
y se acercaban a los nobles como escuderos; existía en Avila 
«una loable costumbre y cofradía, según Ayora, de trece buenos 
honres ruanos, a los cuales la ciudad hace exentos porque tengan 
cuidado de sepultar a los hijosdalgo» 1I5 . Podían también ser 
caballeros, armados tales por el rey, y se llamaban «caballeros 
pardos»; otros eran «caballeros de alarde» que estaban obliga¬ 
dos a hacerlo dos veces al año en guerras y peligros, tener 
armas y caballo de cierto valor, y acudir a la guerra cuando 
fueren llamados 11B . 

45. Tenían posición privilegiada los «caballeros de espuela 
dorada». Eran hidalgos ricos. Había dos clases de hidalguía: 
por privilegio y por linaje. Estos se consideraban los puntales 
del.reino; se decía: «un cavallero se tiene por tan noble en 
ser hijodalgo que con sólo esto dice que no deve nada al 
rey» 117 . Se contaba que antes de dar Alfonso V111 la batalla 
de Alarcos (Ciudad Real), «dixo que tanto valía un villano como 
un hidalgo; y entonces D. Diego López con trescientos hijos¬ 
dalgo se subió a un otero y no quiso pelear, a cuya causa el 
rey fué vencido; y siendo después reptado D. Diego desto res- 


1,8 Archivo de Simancas, R. G. S., en Toro, 13 abril 1505, fol. 156. 
1,4 Vida, 1, 2. 

118 G. de Ayora, Epílogo, p. 43. 

116 Fr. Juan Benito Guaruiola, O. S. B., Tratado de nobleza y 
de los títulos y ditados que oy dia tienen los varones cluros y grandes 
de España (Madrid 1591) c. 35, fol. 97. 

1,7 J. B. Guaruiola, 1. c., c. 25, fol. 60. 
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pondió que mientras el rey honrase los hijosdalgo sería él hon¬ 
rado» “ 8 . Los hijosdalgo de privilegio dejaban de serlo si no 
servían al rey cuando eran llamados a la guerra. Los hidalgos 
de linaje «no van compelidos a la guerra sino de su voluntad...; 
solamente les hacen saber la guerra y el estado de ella y la 
necesidad que hay de sus personas, rogándoles que se hallen 
a ella como siempre han hecho y confiando que lo harán de 
grado y voluntad» ,l9 . Los hidalgos, sin ser armados caballeros, 
lo eran, por ley de Alfonso XI, con sólo estar «armados de 
todas armas» 12 °. Gozaban de numerosos privilegios. No paga¬ 
ban pechos reales, no sufrían prisión por deudas, los tribuna¬ 
les no podían someterles a la tortura ni condenarles a galeras, 
y en los pleitos civiles no se Ies podía embargar la casa, lecho, 
vestidos, armas, muías ni caballos; a ellos competía regir la 
ciudad y «ser arrendadores o cogedores de los pechos y dere» 
chos reales» * 1 * 1 . Entre los hidalgos eran llamados «vasallos ¿el 
rey» aquellos que por merced o privilegio real tenían lugares 
y castillos con jurisdicción l2! . 

46. Más allá estaban los «ricos bornes», que eran los 
nobles y principales del reino, en quienes después sucedieron 
los condes, marqueses y duques. Eran más que «señor de vasa¬ 
llos». El rey les daba «pendón y caldera». Después se llamaron 
los «grandes del reino» 1Ja . 

47. Este era el marco que ofrecía la ciudad de Avila en 
los días de nuestra historia. Desde tiempo inmemorial estaba di¬ 
vidida en dos Cuadrillas, la de Blasco Ximeno y la de Esteban 
Domingo, aquélla con seis róeles en su escudo y ésta con trece, 
aquéllos del «banco de San Juan» y éstos del «banco de San 
Vicente». Todo caballero debía estar afiliado a una de las dos, 
de cuya armonía pendía el orden público. Cada año echaban 
suertes el día de San Miguel y sacaban doce fieles hidalgos. 
«De aquellos doce, escribía Ayora, los cuatro son para el cuerpo 
de la ciudad, de los cuales el uno ha de ser del linaje o cuadrilla 
de Velasco Ximénes, e el olio del linaje o cuadrilla de Estovan 
Domingo; e los otros dos se elijan de los diez por votos de los 


"* L. c., c. 31, fol. 78. 

>>• L. r. 

110 L. c., c. 32, fol. 81. 

1 * 1 C. dk Torreanaz, Los Consejos del Rey, t. 2, j>. 339; A. Me¬ 
rino Alvarez, La sociedad abálense durante el siglo Xl'l. La Nobleza 
i Madrid 1926> pp. 112-116. 

,!S J. B. Guakdiola, 1 c., c. 48, fol. 126. 

>** J. B. Glaroiola. 1. c., c. 10, fol. 112. 
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regidores y los ocho restantes para seísmos de la tierra» ,l4 . 
La preponderancia de las Cuadrillas quedaría mermada después 
de la guerra de los Comuneros (1521); pero hasta muy entrado 
el siglo xvn se hallan vestigios de su influencia en el gobierno 
de la ciudad 12 \ 

48. El carácter del pueblo aviles, sobre lo que tiene de 
español, lleva el sello de la historia de su ciudad. Toda ella e> 
una leyenda; su mismo escudo con un rey asomado al cimbo¬ 
rrio de la catedral era un lema y un tema inagotable de 
proezas, lealtad y gallardía. Las mujeres sentíanse solidarias con 
la legendaria D.“ Ximena que defendiera sus murallas espada 
en mano contra los moros. Los hombres eran exageradamente 
aferrados a sus costumbres y tradiciones añejas, hasta el ridícu¬ 
lo, ponderadores de su valor hazañero, superior a todos, que 
apenas había batalla donde no destacara el arrojo de un aviles. 
Sancho Sánchez Cimbrón escribía con típica arrogancia: «Dig¬ 
na de memoria fué la lealtad de los de Oviedo e Calatayud e 
de los Zamoranos; mas puesta ante los de Avila parecerán como 
velas pequeñas ante blandones reales» 1!B . No era sólo jactancia. 
Era verdaderamente decisión y arrojo hasta la temeridad. 
Su altanería quedó retratada en el gesto imprudente del primer 
virrey del Perú, Blasco Núñez Vela, quien advertido de los peli 
gros que allí le acechaban y que convenía sortear con astucia, res¬ 
pondió que «él solo con una capa y una espada bastaba para 
todo el Perú» 127 . 

Así era el ambiente de exaltación patriótica y valerosa que 
reinaba en Avila, cuando entraban en su recinto los Cepedas 
a labrar la cuna insigne de Santa Teresa de Jesús. 


ARTICULO II 

Cejteda y Ahumada 

49. Los testigos que declaran en los procesos de Canoni¬ 
zación dicen unánimes que Santa Teresa era hija de «caballeros 
nobles hijosdalgo». Tras este señuelo, cargados de fantasías, se 


1.4 G. de Ayora, Epílogo, p. 43. 

1.5 A. Merino Alvarez, La sociedad abalease, p. 135 »». 

1,4 En La sociedad abálense, p. 123. 

1,7 H. de Cieza de León. Guerra de Quito, c. 1, «Nueva Bibl. de 
Ant. Esp.», t. 15, p. 2. 
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dieron los primeros biógrafos a buscar sus orígenes en la más 
rancia prosapia. Era mal de la época. El horror a tener cruce 
de sangre con moros o judíos hacía sentir la necesidad de com¬ 
probar la propia «limpieza», pues habia llegado a tales términos 
la prevención que sin ella no se podían ejercer oficios honora¬ 
bles; en algunas iglesias estaban excluidos de canonicatos o pre¬ 
bendas, y aun ciertos monasterios les cerraban inexorablemen¬ 
te las puertas *. De ahí el «honor de la sangre» que obligaba 
a defenderse con largas genealogías que arraigaran en los fun¬ 
dadores de la patria. 

Santa Teresa tuvo en mucho, como lodos, ser nacida de padres 
hidalgos; desde niña oiría en su casa interminables pondera¬ 
ciones de su noble alcurnia. En su edad madura no pensaba 
tanto; pero seguían pensando, y mucho, los que la estimaban. 
Uno de éstos era el ingenuo P. Gracián, de cuyas pesquisas ente¬ 
rada la Santa díjole un día con enojo «que le bastaba ser hija 
de la Iglesia Católica» 1 2 . 

50. Después de muerta no se pudo enojar. El P. Jerónimo 
de San José trazó un extenso abolorio, aunque defectuoso, y aun 
quimérico en parte por el prurito de llegar hasta los jefes de 
la repoblación avilesa, si bien su sentido crítico avisa cuando 
penetra en meras conjeturas 3 . Por el apellido Sánchez sube hasta 
el famoso Sancho Sánchez Zurraqu'nes, y por Dávila, hasta 
Ximén Biázquez y la casa de los Muñoz, caballeros godos. Los 
apellidos Cepeda y Ahumada , más ceñidos, no le dan pie para 
divagar tanto, aunque sus orígenes se esfumen también en la 


1 J. B. Guaudioi.a, Tratado de nobleza, e. 5, fol. 10. 

5 J. Gracián, Espíritu de la B. Ana de San Bartolomé, dial. 1 
(B. M. C., t. 17, p. 259). 

3 Jerónimo de San José, Historia del Carmen Descalzo (único ejem¬ 
plar conservado e.n la Biblioteca de San Isidro de Madrid) (Madrid 
1637) 1. 2, e. 1. —Conserva estos datos, añadiendo otros del entronque 
de los Cepeda con los Pulsar de Granada, Francisco de Santa María 
(Pulpar), Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen de 
la Primitiva Observancia bocha por Santa Teresa de Jesús (Madrid 
1641), 1. 1, c. 4. — Añade al punas correcciones Antonio de la Madre de 
Dios, en una carta copiada en el EspicUcgio historial o colección de 
diferentes especies sueltas y mycelancas tocantes a la Historia de la 
Reforma, etc., en esta N. Primitiva Provincia de Castilla la Vieja, por 
Fr. Manuel de Santa María, «Bibl. Nac. Madrid», Ms. 8.713, Cois. 13- 
19, y cuyo original está en el Archivo de Carmelitas Descalzos de Se- 
govia. Antonio de la Bu:ja Canoas y Tuneo, O. S. B., Breve apolo¬ 
gía y depósito de las noticias, papeles originales y historias que de¬ 
muestran la nobleza y antigüedad de la casa de los caualleros del ape¬ 
llido de Tordesillas, Cepeda, cuyo assiento es en la ciudad de Segó- 
via (Vulladolid 1658). 
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[, r uina de la antigüedad. La cuna de los Cepeda sería un lugar 
¡j e este nombre en la provincia de León; mas conduce el entrón- 
ue por la rama femenina de su abuela D. a Inés de Cepeda. El 
origen de los Ahumada, más legendario, alcanza el tiempo de 
|os g°d°£ Y m ás. 

Los informes del P. Jerónimo fueron respetados casi en 
bloque hasta nuestros días 4 ; y tan a ciegas que hoy nos vemos 

una terrible confusión para descifrar lo que entonces no 
lograra aquel sagaz historiador. 

51. No negamos la posibilidad de que los apellidos tere¬ 
cos junten sus raíces con las más nobles familias castellanas, 
por los de Sánchez y Dávila toparíamos sin duda con los señores 
,j e Velada, los marqueses de las Navas y de Astorga, los condes 
de Altamira, las casas de San Román, Ximén Blázqucz y Este¬ 
ban Domingo. Mas ¿para qué jugar con sutilezas estériles que 
!,an pasado de moda? La inestabilidad de las familias castellanas 
en aquellos días hazañeros, que se cruzaban indefinidamente es¬ 
parciéndose por toda la haz de la Península, no permite estos 
pasatiempos. Los datos históricos son más que suficientes para 
demostrar el linaje hidalgo de Santa Teresa, dejando el más 
allá para libros de novela. 

52. Cosa comprobada es, a pesar de sus lunares, el entron¬ 
que directo de Santa Teresa con la casa de Cepeda. Su padre, 
D. Alonso Sánchez de Cepeda, era oriundo, por doble vía, de 
Vasco Vázquez de Cepeda. Era éste, en 1348, señor de la villa 
de Cepeda y en las cartas reales de Alonso el Onceno era lla¬ 
mado «vasallo», y como señor de vasallos ayudó con sus mes¬ 
nadas al rey en la guerra sobre Gibraltar 5 . Requerido por 
D. Enrique de Trastamara a sublevarse contra el rey D. Pedro 


4 Añade datos de efecto posterior Manuel de Santo Tomás (Trag- 
íúa), La mujer grande. Vida meditada de Santa Teresa de Jesús (Ma¬ 
drid 1807), pp. 16-26.—Le siguen con algunos reparos los Bolandistas, 
Joseph Vandermoere, Acta S. Teresiae a Jesu, Curmclitarum strictioris 
observantiae Parentis, cornmentario et illustrutionibus illústrala (Bru- 
telles 1845), pp. 5-15.—Añade algunas observaciones F. Fernández de 
BÉthkncourt, Anales de la nobleza de España, «Anuario de 1882», 
P- 318 ; Para cuatro amigos (Madrid 1903), pp. 169 170. — Añade ada¬ 
cciones sobre la rama posterior americana Manuel M.® Pólit, La fa - 
m dia de Santa Teresa en Amerita y la primera Carmelita americana . 
^iludió histórico (Friburgo-Brisg.-Herder 1908). — Gabriel de Jesús, J.a 
Wq de. la Raza , vol. 1 (Madrid 1929), pp. 167 ss.— Marqués de Cu¬ 
scha, Los Cepeda, linaje de Santa Teresa , «Bol. R. Arad, de la Hist.j) 
1 ^9 (1931), pp. 607-652.— Silverio de Santa Teresa, Historia del Car- 
Descalzo, vol. 1 (Burgos 1935), c. 2. 

* A. de la Barja, Breve apología , fol. 4. 
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el Cruel negóse noblemente, y cuando aquél se alzó vencedor, 
Vasco Vázquez se vió obligado a dejar su señorío y trasladarse 
a Tordesillas, donde «labró casa junto a Santa María» y man¬ 
dó le enterrasen «al lado dci Evangelio del altar mayor» * 6 . No 
es él, sin embargo, el fundador de la casa de Cepeda. Su escu¬ 
do, león rampante de gules en campo de plata, tiene una bor- 
dura con ocho aspas de oro, distintivo de su ascendiente el 
caballero D. Luis de Cepeda que lo alcanzó en el cerco de Baeza, 
víspera de San Andrés del año 1227 7 . Entre estos dos caudillos 
hay una laguna, y más allá, neblina. 

53. El linaje de Cepeda se extendió, desde Tordesillas, en 
tres ramas pujantes, la de Segovia, la de Toledo y la de origen, 
que permaneció en Tordesillas 8 * . La escisión entre ellas está sig¬ 
nificada quizás en el apellido V ázquez, retenido en Segovia y 
Tordesillas, mientras que la de Toledo adopta el de Sánchez. El 
primero de éstos es el bisabuelo de Santa Teresa, D. Alonso 
Sánchez de Toledo y Cepeda, «nacido en Toledo» °. Si nació en 
Toledo, hubo dt ser su padre el primer Cepeda que se trasladó 
a esta ciudad, y el apellido Sánchez, continuado después en dos 
generaciones sería de origen materno, a no ser derivado de 
Sancha de Medina, mujer que fué de Vasco Vázquez l0 II . El padre 
del mencionado bisabuelo sería, no D. Martín Vázquez de Ce¬ 
peda ", sino quizás un hermano suyo, el comendador Fernán 

* El mismo D. Enrique le concedió luego la villa de San Felices 

(A. de i.a Barja, 1. c., fol. 5). 

7 M. de Ciadoncha, Los Cepeda, p. 611. 

* A. de i.a Barja, en su Apología traía de la rama de Segovia has¬ 
ta su tiempo. De esta familia era el famoso Rodrigo de Tordesillas, 
primera victima de los Comuneros de Segovia (ib., fol. 53). 

I Asi Jerónimo de San José, a pesar de su empeño, mantenido por 
todos los posteriores, de hacerle oriundo de Avila ( Historia , 2, e. 1). 
M. de Ciadoncha, 1. c., p, 627, le hace natural de Avilu; pero esta 
afirmación, infundada como otras de su estudio, obedece a la general 
preocupación de hacer avilesa a la familia teresiana. 

10 L. de Roa y Uksúa, Reyno de Chile (1535-11110). Estudio históri¬ 
co, genealógico y biográfico (Valla Jolid 1915, Cons. Sup. lnv. Cient.). 
artículo Vasco Vázquez de Cepeda. 

II Así el M. l'E Ciadoncha; mas se oponen ciertos documentos que 
hemos visto en el Archivo de Simancas y en la Encarnación de Avila. 
Fué mujer de D. Martin D.-' Beatriz de Padilla ( A rrh . de la Encarna¬ 
ción, 7 abril 1430, en Tordesillas); hijos suyos fueron Pedro de Ce¬ 
peda, Diego de Cepeda y Juan de Cepeda; este último recogió en su 
persona las mercedes reales de sus hermanos difuntos; es llamado 
«guarda e vasallo del Rey nuestro Señor» en 15 de mayo de 1465, y 
«trinchante de mí la reina c nro. alcayde de palos» en 6 de mayo 
de 1947 (Archivo de Simancas, Q. C., 1. 3; M. P., 1. 51, fol. 28: 
«iohan de cepeda fijo de myn. vasqs de jepeda, su mantenimiento ira 
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Vázquez de Tordesillas y Cepeda, canciller mayor del infante 
D. Fernando (tío y tutor de Juan II de Aragón). Hijo de dicho 
D. Alonso fué D. Juan Sánchez que casó con D.“ Inés de Cepe¬ 
da, «su prima», natural de Tordesillas cuyo padre sería, se¬ 
gún parece, Pedro de Cepeda, regidor de Tordesillas, hijo de 
D. Martín 13 ; los abuelos do D. Juan y D." Inés serían, por 
consiguiente, hermanos, y ellos los abuelos paternos de Santa 
Teresa. Así, aunque los hilos que trenzan esta genealogía no 
todos estén al descubierto, sus datos parecen bastante seguros. 

54. No es más afortunado, sino menos, el abolorio ma¬ 
terno de los Ahumada. Aunque el origen de su estirpe ahonda, 
según ciertos autores, no ya en los godos, mas en los romanos 14 , 
el Ahumada teresiano se pierde de vista tras muy pocas gene¬ 
raciones. Su abuelo, D. Juan de Ahumada, era hijo de Juan 
Dávila de Cordovilla y Beatriz de Ahumada * 5 . Otro hijo de 
este matrimonio llevaba el apellido Tapia 16 y ellos estaban em- 


m U= segunt parece por el año de lUccccliii años». Murió en 1503, 
domingo lie Quasimodo (M. P., 1. 51, fol. 35). Sus hijos, Fernán Váz¬ 
quez de Cepeda, Pedro de Cepeda, Juan de Cepeda (llamado lambién 
Juan de Padilla) y Marina de Cepeda, mujer de Francisco de Cepeda, 
y no eran más (Arc/i. Simancas, C. M., 1. 85, fol. 31, Declaración 
hecha en Toledo a 24 de octubre de 1528). 

,s Jerónimo, Historia, 1. c., y M. de Ciadoncha, 1. c., p. 627. 

13 Véase la nota 4. Ardí. de Simuncas, Div. de C., 1. 8, fol. 101, 
Cédula real 5 mayo 1492; hermana de D.* Inés era D.* Catalina de 
Cepeda, ascendiente de la rama de Granada (Francisco de Santa Ma¬ 
ría. Reforma de los Descalzos, 1. 1, e. 4, p. 17). En Toledo vivía tam¬ 
bién Pedro de Cepeda, hermano de D.“ Inés, como veremos aba¬ 
jo, art. 3.° 

14 A. y A. García Carraffa, Enciclopedia heráldica y genealógica 
hispnno-americana, l. 4, p. 234. — Otros quieren sorprender su origen 
en las bandas cántabras que ocuparon hacia el 865 los valles de Mave 
y Amaya y fundaron el lugar de Humada, al norte de Villadiego, pro¬ 
vincia de Burgos (I,. Hlidobro. Omisiones y ampliaciones en la En¬ 
ciclopedia de Carraffa, t. 47, apend. Humada). Otros, con el P. Jeróni¬ 
mo ( Historia , 2, c. 1, p. 305), señalan por fundador a D. Hernando 
de Ahumada, que en la retirada cuundo la invasión musulmana con 
L). Pclayo defendió con tres hijos una torre que fué incendiada por los 
moros. No se sabe nada en lo cierto; pero del linaje de los Ahumada 
se encuentran ramas en muchas ciudades, sin coincidir, no obstante, 
ni en sus escudos ni en las leyendas de su origen (G. Carraffa, Enci¬ 
clopedia, t. 4, p. 234). 

18 Escritura de venta en Las Vcrlanas, 6 de junio 1497, ante el es¬ 
cribano Antón López. Escritura de capitulaciones matrimoniales otor¬ 
gadas por Juan Dávila y Kodrigo de Oviedo (padre de Teresa de las 
Cuevas, mujer del Ahumada) a 3 abril 1487, ante Pedro López, escri¬ 
bano de Olmedo. 

“ Juan de Ahumada en su testamento, otorgado en Burgos (Las 
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parentados con los del Peso 1T , apellidos avileses. Por tanto, 
sin los urdidos legendarios que ensartan a D. a Beatriz de Ahu¬ 
mada con los héroes de la repoblación ’ 8 , podemos afirmar que 
su linaje, aunque sus últimas ramas residían en Olmedo, tenía 
sus raíces en la ciudad de Avila, donde los apellidos Tapia y 
Peso estaban muy extendidos y honrados. En este sentido ad¬ 
vertían algunos testigos que Santa Teresa tenía en Avila «mu¬ 
chos deudos, en particular de parte de su madre» 18 . 

55. Si, como parece, el apellido Ahumada, y aun quizás el 
de Cepeda, sólo son tcresianos por la rama femenina 20 , su 
linaje quedaría como diluido entre muchos, adquiriendo con ello 
cierta universalidad, de suerte que Santa Teresa no sería de 
fijo posesión exclusiva de un solo linaje, sino de muchos, sin 
número, y así muchos linajes podrían verse enlazados con esta 
Santa singular, hija y madre a la vez de toda España. 

56. La heráldica no ha tenido mejor fortuna en los blaso¬ 
nes teresianos. Traen origen los escudos de la costumbre anti¬ 
gua de ir a la guerra cubiertos con una armadura que cubría 
toda la persona, y los caudillos para darse a conocer pintaban 
en sus rodelas señales convenidas, figuras, leones, brazos, águi¬ 
las, castillos, etc., índice simbólico de sus proezas. A eso llama¬ 
ron «pintar armas en los escudos» S1 . El caballero escudaba su 
honor tras las hazañas allí resumidas. Era, pues, distintivo de 
hidalgos y caballeros, memorial glorioso de un linaje. En tanta 
estima vinieron a quedar que «aunque se vendiese la casa en 
cuyas puertas estaban clavados los blasones no los podía quitar 
el comprador» 2! . 

57. En la casa de D. Alonso Sánchez de Cepeda había un 
blasón acuartelado. Según testimonio del P. Jerónimo se re¬ 
produjo después en la fachada del templo de Santa Teresa, pero 


Verlanas) a 17 de agosto de 1496, ante el escribano Francisco de Soria, 
nombra testamentario a Diego de Tapia su hermano. 

I ’ Eran hermanos los bisabuelos de D.* Catalina del Peso y D. a Bea¬ 
triz de Ahumada, como se dirá abajo, n. 72. 

18 Jerónimo, Historia, 2, c. 1, p. 302. 

II Ana de la Encarnación (Tapia), Procesos de Salamanca, 1592, 
art. 2; y el P. Domingo BÁñez dice: «notoria cosa ser la dicha Teresa 
de Jesús natural de la ciudad de Avila, especialmente de parte de I a 
madre» (Proc. Salamanca (1591), art. 2). 

80 En el pleito de hidalguía de 1519 eran acusados de «que se H a " 
man Cepeda por abolengo de su madre». F,1 P. Jerónimo, 1. c., se es¬ 
tacionó también en su madre D.“ Inés de Cepeda; pero puede acep¬ 
tarse el abolengo expuesto en el n. 53. 

81 J. B. Guardiola, Tratado de nobleza, c. 13, fol. 33. 

88 Id., c. 19, fol. 48. 
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co n ciertas variantes, que hoy hacen muy sospechosa su fide¬ 
lidad con el escudo primitivo. Diz que «para que de los Ahumadas 
también haya allí memoria» añadieron sobre el escudo «la torre 
ahumada con llamas de humo y la cruz con los tres luceros de 
ocho puntas» 23 . Creyeron, pues, que en el antiguo escudo no 
había mención alguna de los Ahu¬ 
mada, y ellos supusieron que su 
blasón era una torre ahumada y 
|a cruz con los luceros de ocho 
puntas; es decir, que el cambio 
se debió a un prejuicio heráldi¬ 
co 24 - 

Pero esta solución un* tanto ar¬ 
bitraria ¿no estaba ya resuelta de 
distinta y mejor manera en el es¬ 
cudo primitivo? Según las leyes 
de la heráldica, que los antiguos 
acataron sin duda, los cuarteles 
1.” y 3.° eran del padre; el 2.“ y 
el 4.°, de la madre. El l.°, un 
león rampante de gules sobre cam¬ 
po de plata y bordura de gules 
con ocho aspas de oro, es el escu¬ 
do de los Cepeda, como consta 
en la Ejecutoria de nobleza gana¬ 
da en 1523. El 2.°, un león ram- 
parite, probablemente de gules, en 
campo de oro debe pertenecer al 

Ahumada; sin embargo su historial es desconocido y no coin¬ 
cide con ninguno de los Ahumadas registrados. ¿Sería este 
blasón el de los Ahumadas del linaje teresiano, tan diferen¬ 
te de los demás como los demás son diferentes entre sí? 



Escudo de armas primitivo que se 
hallaba en la portada de la casa de 
Santa Teresa (v. n. 52). 


53 Jerónimo, Historia , 2, c. 1, pp. 309-310. 

14 Existen varios escudos de diferentes linajes de Ahumada y no 
coinciden; unos tienen tres luceros de oro en campo azur; otros, la 
•orre consabida; otros, escudo acuartelado, primero y cuarto cuartel 
de plata y una cruz de Calatrava, de plata, fileteada de sable; segundo y 
tercer cuartel de oro y cinco estrellas de plata con ocho puntas fileteadas 
de sable (F. Llórente Pocci, Origen (le los linajes de Avila desde su 
repoblación hasta el tiempo de Santa Teresa [1915], en Documentos te- 
resianos inéditos, «Bibl. Ter. de Avila», vol. 3, pp. 375-377). Cfr. G. 
Carrapfa, «Enciclopedia heráldica», t. 4, p. 236. Como se echa de ver 
en estos escudos, andan repartidos los elementos que pasaron al pre- 
tonto blasón del Ahumada teresiano. 
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Los conatos frustrados en busca de otra interpretación ha¬ 
cen sospechar que sí. El 3.°, tres fajas de azur en campo de 
piala, que encontramos también en el blasón de los Velada, pro¬ 
viene quizás del señorío de San Felices que dió D. Enrique el 
de las Mercedes a Vasco Vázquez. El 4.°, seis róeles de azur 
en campo de oro es típicamente avilés, de la cuadrilla de Blasco 
Ximeno, y pertenece a D.“ Beatriz por el apellido Dávila de su 
abuelo. El morrión cimero, señal de hidalgos por linaje, fué 
lamentablemente sustituido por un castillo que rompe con la 
heráldica, para que no faltara memoria de los Ahumada. Pero, 
como hemos advertido, quizás no hacía falta; y de ponerlo ha¬ 
bría sido mejor en escudete en el centro del escudo. 

58. Desde el siglo pasado ha tenido' divulgación otro escu¬ 
do teresiano. Su génesis está descrita por el P. Traggia 25 . Para 
encabezar un árbol genealógico de D. Diego Antonio de León, 
marqués de las Atalayuelas, cuya mujer, D. a María Teresa Nava- 
rrete y Valdivia decíase emparentada con Santa Teresa «por un 
hermano de ésta, llamado Hernando Ruiz de Ahumada», el rey 
de armas D. Manuel Medina, en 1806, siguiendo los datos que 
le llevó el P. Traggia, construía un blasón acuartelado corres¬ 
pondiente a los cuatro apellidos que, según creyó, pertenecían a 
Santa Teresa: Sánchez (l.°), Cepeda (3.°), Dávila (2.°) y Ahu¬ 
mada (4.°). Sánchez, seis róeles de azur en campo de plata. Dá¬ 
vila, tres bandas de azur (en vez de las tres fajas del escudo an¬ 
tiguo) en campo de plata. Cepeda, el león consabido. Ahumada, 
un castillo en campo de oro con bordura de plata y cuatro estre¬ 
llas de ocho puntas. Desde entonces las familias de León y de 
Ayguavives han retenido con veneración este escudo junto al 
árbol genealógico que les enlaza con Santa Teresa «por D. Her¬ 
nando Ruiz do Ahumada, casado con D.“ María de Xerez». 

59. Los escritores teresianistas, empezando por los Bolan- 
dos, acogieron el nuevo escudo desfavorablemente 26 . A nuestro 
parecer es de todo punto inadmisible. Históricamente es falso, 
pues el dicho Hernando Ruiz no era hermano de Santa Teresa, 
como luego se dirá 2T , La distribución de apellidos y cuarteles no 
es más feliz. En el historial de los Cepeda nunca va por separado 


25 Manuel de S. T. (Traggia), La mujer grande, p. 18. 

26 Acta S. Teresiae, pp. 8-9. 

2T En el Archivo de PP. Carmelitas de Avila (cajón 5, Cosas de 
la fundación) liemos hallado una caria de imposición de un censo de 
alquitar en que figuran los esposos Hernando de la Cruz y María de 
Jerez. ¿Es esta María de Jerez y su marido Hernando el origen de la 
confusión del P. Traggia? 
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el apellido Sánchez ni Vázquez, sino que ambos quedan embe¬ 
bidos en el de Cepeda, como consta de la Ejecutoria de noble¬ 
za do 1523; el primer cuartel, por consiguiente, debe ser exclu¬ 
sivo del león de los Cepeda, además de que los seis róeles que 
se atribuyen a Sánchez son injustificables. El segundo cuartel 
no es de los Dávila, porque no 
era apellido ni de la madre ni del 
abuelo Juan de Ahumada, y aun¬ 
que lo fuera no hay razón de sus¬ 
tituir las antiguas fajas por estas 
bandas. Con la misma arbitrarie¬ 
dad ha sido eliminado el león an¬ 
tiguo del segundo cuartel, con la 
errada razón de que aquel león 
sin bordura era de los Cepeda 
antes de la batalla de Baeza, pues 
Vasco Vázquez no conoció nunca 
otro león de Cepeda que el de 
las^spas (ále oro. Los cuarteles ter¬ 
cero y cuarto están fuera de su 
sitio. 

60. Para obtener el escudo fa¬ 
miliar de Santa Teresa debería 
conservarse el primitivo, con el 
morrión encima; y si se quiere 
que el apellido Ahumada esté re¬ 
presentado por un castillo, po¬ 
dría ponerse en el centro en es¬ 
cudete. 

Para construir su blasón personal sería más sencillo hacer 
un escudo partido, semejante al que usó Jerónima de Ahumada, 
hija de Agustín de Ahumada; es a saber: en el primero un león 
en gules sobre campo de plata, de los Cepeda, y en el segundo 
un castillo de oro en campo de gules, de los Ahumada, bordura 
general de gules con ocho aspas de oro y encima el morrión 
apenachado de hidalguía 2S , si es que se prefiere el castillo al 
segundo león del viejo escudo (véase en la pág. 135). Cualquiera 
de estas formas es más admisible que no el escudo desventurado 
del P. Traggia. 

28 L. de Roa y Ursúa, Heyno de Chile, n. 650. 



Escudo de armas de la familia de 
Santa Teresa, divulgado por el 
P. Traggia (v. u- 58). 
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ARTICULO III 
Rodeando su cuna 

61. Toledo es la ciudad española que más alabanzas ha 
merecido. Durante muchos siglos filé en España, según frase 
clásica, como «el corazón en el cuerpo humano» *. Situada sobre 
una alta y brava peña, el Tajo la rodea y protege como una he¬ 
rradura y le da el sello de la indomable raza hispana. Decían 



Toledo según un grabado antiguo en las Grandezas y cosas memorables de España, 
de Pedro de Medina (Alcalá de Henares 1566.) 


que su río tenía la virtud de dar «grande y hermosa tez y res¬ 
plandeciente lustre a los rostros de los que con su agua se 
lavan», y que sus aires y su constelación criaban ánimos «le¬ 
vantados y osados y acometedores», llenos de gracia natural y 
«de dulce y amigable conversación» 1 2 ; el peregrino Münzer de¬ 
cía en 1494: «la gente de Toledo es por extremo cortesana» 3 . 
Siempre fué celebrada «la gran íermosura de sus mujeres, jun¬ 
tamente con su castidad y honestidad»; y la reina D.° Isabel, 

1 Pkdro de Alcocer, Hystoria o descripción de la imperial cibdad 
de Toledo con todas las cosus acontecidas en ella desde su principio..., 
nuevamente impresa en Toledo (1551), c. 4, fol. 10. 

2 P. de Alcocer, 1. c., fol. 10 y fol. 125; Pero Mexía, Comunida¬ 
des de Castilla, c. 1., «Bibl. Aut. Esp. Rivad.», t. 21, p. 368. 

3 Viaje por España, p. 160. 
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según se refiere, solía decir: «nunca me hallo necia sino cuando 
estoy en Toledo» 4 . Era ciudad de «muchos y muy singulares 
privilegios», la «más grande, fuerte y populosa y más llena de 
trato y artes liberales y mecánicas» 5 , célebre emporio, donde 
afluían y corrían todas las mercancías 6 y cuyos mercaderes eran 
famosos por «sus grandiosas tiendas, su proceder y trato hon¬ 
rado y noble» 7 . No era menos admirable por su fervorosa reli¬ 
giosidad; los fieles estaban distribuidos en veintitrés colaciones 
o tribus, una de ellas la de Santa Leocadia. Los clérigos eran 
innumerables; sólo en la catedral servían más de quinientos 8 ; 
y la gente era tan devota que, «'parece de contino semana sancta», 
escribía Alcocer 9 . 

62. En esta ciudad nacía, por los años de 1440, Juan Sán¬ 
chez, hijo de un mercader hacendado que vivía holgadamente 
de «sus casas e viñas» 10 . Se amaestró en los mismos negocios 
que su padre y contrajo matrimonio con D.“ Inés de Cepeda, 
oriunda de Tordesillas. Tenían casa señorial muy buena en la 
colación de Santa Leocadia. Recio temple toledano poseía un 
dinamismo asombroso; donde surgiera un buen negocio sabía 
estar presente y valerse de toda suerte de influencias para pros¬ 
perar. Decíase que algún tiempo había sido secretario de Enri¬ 
que IV; pero ciertamente manejó algunos negocios del reino y 
trataba mucho con los obispos de Plasencia, Salamanca, Toledo, 
Santiago y otros. Negociaba principalmente en paños y sedas y 
tuvo durante muchos años el arrendamiento de derechos reales 
y eclesiásticos, que estaba reservado a los hidalgos 11 . 


4 Melchor de Santa Cruz, Floresta española de agudezas, motes, 
sentencias y graciosos dichos de nuestros españoles (Madrid 1728), t. 1, 
parte 9, c. 6, p. 357. 

9 P. dk Alcocer, Hystoria, c. 4, fol. 10. 

9 L. A Paramo, Ue origine et progressv Officii Sanclae Inqvisitio- 
nis, 1. 2, tit. 2, c. 7, p. 170: «erat annis proximis superioribus mer- 
Mum omnium quae nndique huo asporlahantur celebre emporium». 

7 Jerónimo de Alcalá, El donado hablador, 1, p. 4, «Bibl. Aut. 
Esp.», t. 18, p. 503. 

8 L. a Paramo, 1 . c. 

9 P. de Alcocer, 1. c., fol. 124. 

** I-as referencias del presente articulo son del Pleito de hidal¬ 
guía, Iniciado en 1519 contra los hermanos Cepeda, y cuyos originales 
están en la R. Chancillería de Valladolid, Sala de los Hijosdalgo, le¬ 
gajo 45, n. 5. Dada la novedad de estas noticias, acudimos a D. Narciso 
Alonso Cortés, que recientemente había publicado un extracto de ellas, 
y amablemente nos cercioró, a pesar de que su existencia no debía ser 
un secreto para nadie, pues su signatura consta en el catálogo impreso 
de la Chancillería, donde sin pretenderlo topamos con su referencia. 

11 C. de Tohreanaz, Eos Consejos del Rey, t. 2, p. 339. 
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63. Con esto «vivía espléndidamente». Pero en sus flaman¬ 
tes triunfos mercantiles hubo de tratar con los judíos, quizás 
con más intimidad de la debida. El fatal ambiente de aquellos 
días que tantos estragos hizo en las conciencias hirió de muerte 
la del arriesgado mercader; carácter decidido y terriblemente 
impávido, dió al traste con todos los escrúpulos y apostató de 
su religión. El lance hubo de causar consternación en muchos 
miembros de la piadosa familia Cepeda, que se alzaron contra 
él 12 ; pero D. Juan no detuvo por eso su conducta y arrastró 
consigo, a sus hijos, unos pequeños y alguno consciente y pro¬ 
tervo. 

Pero llegó a tiempo la acción de la Providencia. En el mes 
de mayo de 1485 se trasladaba a Toledo el Tribunal de la Santa 
Inquisición que durante dos años había estado en Ciudad Real 13 . 
El pregón resonaba en todas las calles anunciando un edicto de 
gracia para recibir a los arrepentidos, y el alma de D. Juan 
despertó como de un gran sopor. Con resolución y franqueza 
acudió al Santo Tribunal el día 22 de junio de aquel año 1485 
y «dió, presentó e juró ante los señores inquisidores una con¬ 
fesión en que dixo e confesó haver fecho e cometido muchos e 
graves crimines y delictos de herejía y apostasía contra nues¬ 
tra santa fée católica» 14 . Los inquisidores, que eran el licen¬ 
ciado Costana y D. Busto Ramírez de Ribera, otorgaron el per¬ 
dón y «en penitencia echaron al dicho Juan Sánchez de Toledo 
un sambenitillo con sus cruces, e lo traía públicamente los vier¬ 
nes en la procesión de los reconciliados que andavan de peni¬ 
tencia siete viernes de iglesia en iglesia, e andava públicamente 
con otros reconciliados» 15 . Juntamente fueron reconciliados sus 
hijos «havidos e tenidos por confesos de parte del dicho su 


12 Dieron declaraciones jurídicas contra él sn cuñado D. Pedro de 
Cepeda, hermano de D. a Inés, y D. Enrique de Hamusco, «maestro en 
santa Teología y racionero de la santa Iglesia de Toledo», hijo de una 
hermana de D. Juan. 

13 L. a Paramo, De origine et progressv Officii S. Inqvisitionis, 
página 170. 

14 Comunicado oficial del escribano inquisidor Francisco Pérez 
en el Pleito de Hidalguía de 1519. 

15 Pleito de Hidalg., decl. de Juan González de las Piñuelas, tfne 
añade: «este testigo le vio dos o tres vezes en las dichas procisyones 
<• con el dicho sambenitillo». Lo mismo declara de oídas Enrique de 
Hamusco, sobrino de D. Juan. 
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padre» le , menos el mayor de ellos, Hernando, que «no fué re¬ 
conciliado en esta cibdad de Toledo ni en otra parte» 17 . 

64. Este suceso, para la calidad de D. Juan, traería conse¬ 
cuencias muy desagradables. El prestigio de aquel mercader a 
quien todos habían visto penitenciado con el sambenitillo corría 
trances de derrota. Pero en el pecho de D. Juan bullía un ánimo 
recio que no se apabullaba ante ningún contratiempo y tam¬ 
bién esta vez logró salir holgadamente por otras partes 18 . 

Sabemos que por el año 1493 un encargado y pariente suyo, 
Antón de Villalba, establecía en Avila «una rica tienda de paños 
e sedas en la Cal de Andrino». Poco después llegaron sus hijos, 
que «venieron a Avila seyendo muchachos», y se aposentaron 
allí ,B . De ellos conocemos los nombres de Alonso, Pedro, Ruy, 
Elvira, Lorenzo y Franci|co, además de Hernando, que moraba 
en Salamanca, y de Alvaro, que quizás quedó en Toledo 20 . 
Alonso contaba entonces unos catorce años y se llamaba, no sa¬ 
bemos por qué, Alonso de Pina **. El más pequeñín, Francisco, 


16 Pleito, decl. de Lope Fernández Gallego. No está claro, sino muy 
oscuro, los hijos que entonces tenía D. Juan, pues Alonso, que parece 
ser el mayor de los que conocemos después de Hernando, y quizás tam¬ 
bién de Alvaro, en dicho año de 1185 sólo contaba unos cinco años. 

17 Pleito, dccl. de Pedro de Cepeda, su tío, y añade que «1c con¬ 
versó e trató en esta dicha cibdad de Toledo después que vino a ella la 
•■anta Inquisición», y que «se fue desta cibdad a Salamanca a estudiar 
•iendo mojo y que alia en Salamanca siendo ya bachiller se casó y 
allí falleció avrá doze años poco mas o menos, y que nunca tuvo aquie¬ 
tación en esta cibdad del dicho su padre».—Enrique de Hamusco, su 
primo, dice: «nunca fue vezino de Toledo mas que quando siendo es¬ 
tudiante moi;o por casar )bu desta cibdad a Salamanca a su estudio y 
venia en casa del dicho su padre; era bachiller en leyes y cánones...; 
casó en Salamanca con doña Martina de Miranda...; no ha oido decir 
'|uel dicho ba. hiller fuese reconciliado». Su nombre conocido era «el 
bachiller Fernando de Santa Catalina»; pero era Hernando de Cepeda. 

18 «A cuya causa se fue de alli y se vino a bevir a la dicha cibdad 
de Avila» (Dr. Villarruel, fiscal del Pleito). 

18 «E estos quedaron en la t ienda del dicho Antón de \ illalba que 
decían que eran parientes» (Decl. de Juan González). 

so De éste sólo tenemos noticias por unas cuentas de D. Alonso: 
«Debo a Alvar Sánchez, mi hermano, obra de dos mili rars.» ( Pleito, 
1544). Sería probablemente mayor y uno de los reconciliados con su 
Padre en Toledo. 

i 11 «El dicho Alonso Sánchez se llamava entonces Pyna» (Decla¬ 
ración de Juan González). En 1505 todavía usaba de esc nombre, 
como consta en los documentos de compra de la casa de Avila, cosa 
TUe delataba sorprendido el P. Manuel de Santa María, calificándolo 
de error del escribano (Eapicilegio, fol. 67 r.°). 
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sería entonces recién nacido 22 y le traerían sus padres dos o 
tres años después; todos moraron en la misma casa con Antón 
Villalba, hasta que se trasladaron a la de Cristóbal Beato 28 . 

La residencia del toledano era continuamente interrumpida; 
la gente apenas le conocía de trato 24 , porque mantenía sus ne¬ 
gocios por Toledo. Ciudad Real y Salamanca, donde decían se 
estaba con el arzobispo de Santiago 25 . En Ciudad Real ganaba 
un pleito de hidalguía con Ejecutoria el año 1500, siempre con 
fin comercial, pues sólo los hidalgos probados podían ser arren¬ 
dadores de pechos reales. Su afán de negocios ensombrecía su 
condición de hidalgo 28 ; pero aquella Ejecutoria sería un men¬ 
tís a los que en 1519 achacarían la nobleza de sus hijos a su mu¬ 
jer D. a Inés de Cepeda 2T . Ya fuese mañoso su triunfo, ya legal, 
quedó una vez más comprobada su sagacidad para rehacer bri¬ 
llantemente el prestigio que la penitencia de Toledo había res¬ 
quebrajado. 

65. D.“ Inés de Ce]>eda era difunta antes de 1504, aunque 


22 Francisco Al vare/, de Cepeda, en un pleito sostenido en 1525 
contra el arzobispo de Toledo, dice ser de edad de más de treinta 
años (Arch. II. Chuncillería de Valludolid, Escr. de Zarandona y Vals, 
olvidados, leg. 98). En el Pleito de 1544 «dijo que es de edad de más 
de cincuenta años». 

23 «E después dende a dos o tres años vino su padre Juau Sánchez 
de Toledo e su muger e hicieron en la misma casa» (Decl. de Juan 
González). 

24 «Le dixo que como no venia su amo a la dicha cibdad de Avila 
sino pocas bezes e se estava en Toledo, que a mucho le quería conos- 
cer» (Decl. de Mateo Julián). 

26 «Bihe con el arzobispo de Santiago e estáse con el» (Dcol. de 
Mateo Julián). — Era el célebre D. Alonso de Fonseca, que en 1507 re¬ 
nunciaría al arzobispado en su hijo y se quedaría él con el titulo de 
patriarca. Su hijo, más larde arzobispo de Toledo, es el que sostuvo 
pleito con Ruy Sánchez de Cepeda en 1525. Cfr. L. Galíndkz Cabvajal, 
Anales breves (1507), «Bibl. Aut. Esp. Rivad.», t. 70, p. 556. 

23 En el Pleito de hidalguía de. 1519 dijo Gómez Daza que no le 
consideraba ni hidalgo ni pechero, sino «en posesión do hombre 
muy de bien». No estaba reñido el oficio de mercader con la condición 
de hidalgo, pues su cuñado Pedro de Cepeda declaraba de sí mismo 
«que es mercader». — Una provisión real de 22 de mayo de 1500 pro¬ 
hibía a los judíos recién convertidos el arriendo de las rentas reales 
(Arch. Consist. Avila, D. R., 1. 1, n. 112). 

* 27 «Otrosy digo que a mi noticia nuevamente es venido que los 
dichos partes contrarias son fijos de pechero e que se llaman Cepe¬ 
da por abolengo de su madre» (Pleito, decl. del Dr. Villarrucl). Pero 
Alonso de Villaverde dice explieitamenic que conoció a D. Juau en 
casa de sn padre y ya «estava de fidalgo en Toledo el tiempo que le 
comosció». 
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no se conoce la fecha exacta de su muerte 28 . La educación de 
los hijos supo proseguirla D. Juan con el esmero rumboso que 
Babia dar a todas sus empresas. No tardó en atraer la atención 
de los avileses; aquellos «toledanos» eran considerados común¬ 
mente «como hijosdalgo e aun como cavalleros» y su trato era 
«con hijos de muy buenos hidalgos e parientes de cavalleros de 
los principales de la dicha cibdad de Avila» y ellos lucían mucho 
sus personas, con «sus cavallos muy buenos e sus personas muy 
bien ataviadas e tratadas con hombres muy de bien» Según 
era costumbre en Avila, echaban suertes también ellos «sobre 
las fieldades», cuando «los hidalgos echan suertes cada año por 
el día de San Miguel» 30 . Pertenecían a la iglesia de San Juan; 
en las suertes de 1506 encontramos el nombre de «Pedro Sán¬ 
chez de Cepeda, fijo de Juan Sánchez de Cepeda» **. 

Todos fueron, según parece, como su padre, mercaderes y 
arrendadores. Pero el artículo de paños y sedas hubo de sufrir 
aquellos días graves quebrantos. En 1499 una Pragmática de los 
reyes prohibía gastar «trajes, pañizuelos e otras prendas de 
seda desordenadamente»* 3 ; en 1500 fué intervenida la seda 
en rama **, y todas las mercancías extranjeras fueron sometidas 
a rigurosa vigilancia* 4 . Considerado lodo, los Cepedas decidie¬ 
ron al fin abandonar aquella mercaduría **, para dedicarse exclu- 

28 D. Alonso menciona en unas cuentas de 1504 que había hereda¬ 
do 10.000 mrs. de su madre ( Espieilcgio, fol. 63 r.°). 

28 Pleito, decl. de Gómez Daza. 

80 Pleito, decl. de Mateo Julián; pero Juan ¡Nieto, pechero, dice 
con cierto sonsonete «que son honbres muy honrados e ricos.,., e que 
a causa de ser easudos ron hijas de onhrcs hijosdalgo c tener labor 
de los regidores han echado y echan suertes romo hijosdalgo». 

31 Ardí. Consist. Avila, Suertes de Fielazgo y Moneda Forera: 
«En 28 de set. de 1506 salieron fieles Ju° de braca. 1 ® y P® guillamas 
recibieron a Fran. c " de morales hijo de Ju® de morales // Xpl gui- 
llamas fijo de p® g®s // Xpl fran. r “ de bracamente fijo de Al® de Avila 
herm® de / p® Sánchez de jepeda fijo de Ju® Sánchez de jepeda.» 

32 Ardí. Consist. Avila, D. R., 1. 1, n. 139, fecha en Granada, a 
30 de septiembre de 1499. 

53 Ib., n. 143. 

34 Una cédula de 6 de noviembre manda se aprese a los franceses 
que se dedican a la venta de mercancías (Ardí. Consist. Avila, I. c., nú¬ 
mero 156). 

33 Así se desprende de la decl. del Dr. Villarruel, fiseul del Pleito. 
«e allí puso e tubo tienda de mercadería mucho tiempo», palabras que 
suponen cierto límite que no ponen al tratar de los arrendamientos. 
Una cuenta de D. Alonso de 1507 acusa la compra de «dos varus de 
carmesí e damasco e terciopelo para un bonete que me enibió [mi tío 
Antonio de Cepeda] quando se casó Pero Sánchez ini hermano» (Pl*e 
to 1544). 
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sivamente a negociar en «repartimientos de los pechos reales e 
concejales» 3e , «arrendamientos de pan» 37 , «cosas de iglesias» 3B , 
«las tercias reales, los votos e otras rentas» 33 . De esta manera, 
bajo las directrices de D. Juan, gozaban de «buena facienda» 
y vivían «muy limpiamente», «como hombre muy de bien» 

66. La buena mano de D. Juan se echa de ver especialmen¬ 
te en la habilidad con que supo mantener el prestigio moral y 
económico de su familia. La antigua apostasía y el sambenitillo 
toledano no eran desconocidos en Avila 41 ; a pesar de todo lo¬ 
gró enlazar a todos sus hijos con linajes distinguidos de la no¬ 
bleza abulense. La educación que les había proporcionado era 
tan sinceramente cristiana como lo había sido su conversión. El 
mayor de los que estaban en Avila, Alonso, apenas contaba cin¬ 
co años al tiempo de la reconciliación y entró de lleno en la reac¬ 
ción católica de su padre. Lorenzo se había consagrado a la 
carrera eclesiástica y Francisco, educado entre clérigos, «vivió 
un tiempo con el obispo de Plasencia» 42 . Los otros, casados con 
damas piadosísimas, mostraron tener no menos cristiandad. 

Pero a juicio de ü. Juan no podia desgajarse el espíritu re¬ 
ligioso del ambiente de opulencia social en que había vivido y 
dejó infiltrada en la conciencia de sus hijos una estima en ex¬ 
tremo pundonorosa de la dignidad personal. También quedó el 
sello de su carácter absorbente en la cálida unión familiar que 
mantuvieron entre sí todos sus hijos, aun después de casados; 
sin contar otros detalles, los vemos consociados en los mismos 
negocios y viviendo a temporadas en una misma casa; en el 
verano de 1519 se hallaban todos reunidos en la casona de Ilor- 
tigosa, propiedad de D.“ Catalina del Aguila, mujer de Pedro 
Sánchez 43 , cuando se inició el pleito de hidalguía 44 . El hijo 


36 Pleito, decl. de Mateo Julián. 

37 Pleito, decl. de Alonso de Viltavcrde. 

38 Pleito, decl. de Juan de Villaguticrre. 

30 Pleito, decl. de T.opc Fernández Gallego. 

40 Pleito, decl. de Gómez Daza. 

41 Mateo Julián en el Pleito declara que «ovo decir publicamente 
en la dicha cibdad quel dicho Juan Sánchez de Toledo llera con¬ 
feso e reconciliado». Juan Nieto oyó «publicamente a muchas perso¬ 
nas de la dicha cibdad que... fue reconciliado por la Inquisición de 
Toledo e que avia traído sanhenitiilo como tal reconciliado». 

43 Pleito, decl. de Juan de Villagutierre. 

43 De esta casa señorial trata I,. de Antz, Historia de Avila, pte. 4 
(sin fol.), aunque confunde el nombre de Cepeda, llamando Pedro de 
Herrera, apellido materno de D.» Catalina del Aguila. 

44 La introducción del Pleito de 1519 dice así: «En hortigosa de 
Rialmar, collación de mnjnlbalago, sabndo seys dias de mes de agosto 
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mayor, Hernando de Santa Catalina, ya «bachiller en leyes y 
cánones», se había casado en Salamanca con D. a Martina de 
Miranda. Aunque de lejos, y a pesar de su situación religiosa, 
mantuvo con sus hermanos relaciones cordiales 45 . Pero su muer¬ 
te prematura, acaecida hacia 1507 sin haberse reconciliado con 
la Iglesia ' 8 , echa sobre su memoria un velo de tristeza y sobre 
su persona un reservado silencio. No ha quedado memoria de 
sus hijos; un tal Hernando de Cepeda, mencionado varias ve¬ 
ces en las cartas que Santa Teresa escribiría al Perú, oculta qui¬ 
zás al hijo de este bachiller, a quien aquella cariñosa familia 
no dejaría de amar 47 . Alvar Sánchez también dejó muestras de 
compenetración familiar, aunque carecemos de más noticias 48 . 

67. Un alegre y prolongado bullicio resonó sin duda en la 
casa de D. Juan cuando contrajo matrimonio su hijo D. Alonso 
Sánchez de Cepeda, el primero que en Avila constituyó su hogar. 
Era un enlace ventajoso y en él se adivina la intervención activa 
del viejo mercader. La desposada era D.“ Catalina del Peso, hija 
de D. Pedro del Peso y D.“ Inés de Henao. Año y medio dura¬ 
ron los desposorios y el hijo de D. Juan hizo dádiva a su pro¬ 
metida de muy buenos presentes: un collar de oro, valuado en 
30.000 mrs., sortijas, manillas y «un cerco de chócalos de oro 
del todo que se llamaban ansina, una gorguera e una cofia de 
oro e una falduela de ruán amarillo con cinco tiras de raso 
carmesí e un mantón de contrai e un monjil de aceituní negro e 
un ceñidero de tafetán labrado de oro e guantes e cintas e tocas 
e una camisa de holanda labrada de grana e dos pares de cha- 


de mili e quinientos e diez y nueve años, estando el concejo del dicho 
lugar de majalbalago juinllo a la puerta de la yglesia del señor sant 
andres de hortigosa, a campana repicada segund qne lo an de uso e de 
costumbre... E luego el dicho Pero Suarcz alguazil fue a casa de los 
susodichos e traxo de alonso Sánchez de Cepeda un bacín de latón, 
e de casa de Pedro Sánchez de cepeda un libro de espejo de consciencia 
e de casa de Ruy Sánchez de cepeda un almirez de cobre e de casa 
de Francisco Alvarez un libro que se dice de las partidas.» 

48 En la carta de dote de D. Alonso de Cepeda, en 1501, firman en¬ 
tre otros testigos Juan de Cepeda y tíernundo de Santa Catalina (Espi- 
cilegio, fol. 56 r.°). 

46 Véase arriba, n. 63, nota 17. «Alli falleció avra do-ze años poco 
mas o menos, no save que edad tenia quando fallescio e que sabe quel 
dicho bachiller Hernando de Sta. Catalina no fue reconciliado en esta 
cibdad de Toledo ni en otra parte» (Pleito, Pedro de Cepeda). 

47 Carta 19, a 17 enero 1570, al fin de la carta. Carta 260, 28 di¬ 
ciembre 1578, le llama «el capitán Cepeda». 

48 Pleito de 1544, cuentas de D. Alonso : «Debo a Alvar Sánchez 
mi hermano obra de dos mili mrs.» La ausencia de noticias ulteriores 
hace pensar si también moriría prematuramente. 
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pines dorados» 40 . Todo movido por la mano espléndida del viejo 
toledano, cuya firma refrendaba, junio con la del bachiller Her¬ 
nando de Sania Catalina, la carta de dote fecha a 14 de noviem¬ 
bre de 1504 50 . Pero la boda se aplazó, según parece, hasta mayo 
de 1505 5t , quizás por la dolencia de la reina D.* Isabel, pró¬ 
xima a expirar, que echaba un velo de tristeza sobre toda la na¬ 
ción, y moría el 26 de noviembre en Medina del Campo, y al 
día siguienle una fúnebre comitiva conducía su cadáver a Gra¬ 
nada pasando por las puertas de Avila, mientras lluvias torren¬ 
ciales acompañaban la desolación y las lágrimas de Castilla 5! . 

68. Al tiempo de casarse, la esposa iba ataviada con las jo¬ 
yas y prendas que le diera D. Alonso y éste recibía en dote de 
su padre 350.000 mrs. en dineros y ropas, y «los votos del seís¬ 
mo de San Pedro por dos años, por precio cada año de 50.000 
maravedís»; tenía además 10.000 mrs. de su propiedad y otros 
10.000 que poseía por herencia de su madre 5S . Los recién casa¬ 
dos se alojaron junto a la Catedral, en las casas del bachiller 
Onís, canónigo de Avila * 4 . El día 10 de noviembre compraban 
las Casas de la Moneda por 90.000 mrs., y se instalaban en ellas 
poco después. Estaban estas casas «junto con la iglesia de Sania 
Escolástica» y «en la frontera de la iglesia de Santo Domin¬ 
go»; lindaban por la espalda (sur) con las casas de Juan Gutié- 


48 Decl. de D.“ Inés de Henao, hermana de D.“ Catalina del Peso, 
en el Pleito de herencia de 1544 (Espicilegio , fots. 74 v.°-75 r.°). Llama¬ 
remos así al suscitado en 1544 a la muerte de D. Alonso entre sus hi¬ 
jos. Los autos originales se lian perdido, pero existe una copia nota¬ 
rial en el Arch. Mil. Carmelitas de Alba (rajón 5, n. 36), de donde 
sacó fieles extractos el P. Manuel de Santa María en su Espicilegio. En 
la Biblioteca Tcresiana de Avila existe una eopia lomada del Sr. Lama- 
no por el marqués de San Juan de Piedras Albas (2 vols., nn. 2.489- 
2.490), no tan exuda ni fiel como la del Espicilegio. 

80 L. c., Espicilegio. fol. 56 r.° 

81 Juan de Villagutierre declaraba en 1520 «quel dicho Alonso 
Sánchez este mayo puede aver diez e syete o diez e ocho años que so 
casó la vez primera» ( Pleito de hidalguía 1519). 

88 Después de muchos días de penosa enfermedad, moría D." Isa¬ 
bel en Medina del Campo el día 26 de noviembre de 1504, poco antes 
de mediodía, a los cincuenta y tres años, siete meses, tres días y veinte 
horas; según Pedro Mártir ( Epistol. 274), de hidropesía; según Alvar 
Gómez, «putridum et vererundum ulcus, quod ex assiduis ad Granatam 
equitationibus contraxisse ainnt, mortifere serpehat» (De rebus gestis 
a F. Ximenio Cisnerio, fol. 47 r.°). Al día siguiente, en doliente comitiva 
llevaron su cuerpo a Granada, pasando por Arévalo, Cardeñosa, Cobre-, 
ros, Toledo, etc., bajo lluvias torrenciales, llegando a Granada el 18 
de diciembre. (Cfr. Ó. Ci.emencÍN, Elogio, p. 574.) 

88 Pleito de herencia del año 1544, inventario de D. Alonso. 

81 Pleito de 1544, decl. de Inés de Henao y de María de ílenao. 
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rrez y de Pedro Xuárez; tenían por un lado (levante), corrales 
de casas «e otras ctvsas pequeñas»; «por parte de abajo» (ponien¬ 
te), la calle de Santa Escolástica, y por delante de las puertas 
(norte), la calle pública de la Dama 55 . La calle de Santa Esco¬ 
lástica salía directamente a la Puerta de Montenegro, asomada 
al mediodía sobre la espléndida vega del Amblés por encima del 
barrio de Santiago que se agazapa en su repecho. Paralelo a la 
casona estaba el hospital de Santa Escolástica, antiguo convento 
de monjas Bernardas 56 y donde ahora «havía dotación para mu¬ 
chos enfermos y crianza para los niños expósitos» 5T . En la es- 


55 La caria de compraventa es del 10 de noviembre de 1505, y la 
toma de posesión judicial, del día 11. Las casas eran del canónigo 
segoviano Rodrigo B'ázquez, que en 23 de junio de 1500 había dado 
poderes a Pedro Guillamas, en virtud de los cuales se hizo la pre¬ 
sente venta. Según los datos que hemos recogido, la casa hacía esqui¬ 
na, entre la calle de Santa Escolástica y la calle de la Dama. El 
portalón daba a la calle de la Dama, prolongación de la de Santo Do¬ 
mingo, «por cara de las de Juan Vela que después fueron de Gil 
Davalos e agora son de Francisco Alvarez de Cepeda» ( Pleito de 1544, 
decl. de Bartolomé Gómez). Cuando ü. Diego de Bracamonte cercó 
aquellos solares «con un paredón de piedra junto a Santa Escolás¬ 
tica» (Ardí. PP. Carra. Avila, caja 22, carta de venta 4 enero 1630) 
incluyó en él el solar de Santa Teresa, según declaración de D. Diego 
Mexía, sobrino de la Santa (Libro de. Difuntos del Colegio de Avila, 
c. 4); y porque lindaba con «las cassas de D. a María de Ahumada» 
(Ardí, cit-, caja 22, 1 octubre 1566) que quedaron al descubierto 
fuera del paredón, pues caían enfrente, se tomaron éstas por de la 
Santa, máxime que se veían en su fachada las armas de los Cepeda 
y Ahumada y que la Santa entraba allí después de la muerte de su 
padre, cuando salía de la Encarnación, y allí también se aposenta¬ 
ban sus hermanos cuando venían de Indias (Libro de Di/., c. 4;. 
Más tarde, durante su segundo matrimonio, adquirió D. Alonso las 
casas pequeñas «con ciertos corrales» que había «a la parte de arri¬ 
ba» (levante) ( Pleito de herencia 1544, inventarío de Martín Guzmán). 
Ilay también una «carta de troque e cambio» de 28 de mayo de 1523, 
por la que D. Alonso cede a D. Juan de Bracamonte «un pedazo de 
corral de las casas prcncipales q yo tengo en esta cibdad de Avila en 
que al presente bivo..., q quede enquadrado conforme a la esqua(dra) 
de las casas prencipalcs del dho Ju° de Bracamonte q está junto con 
el esquinal de santa Escolástica», y recibe en cambio «un corralcjo 
con un pozo que esta en la mesma casa q era de Juan Gutyerreí 
Oso (rio), con tal condición que yo haga a mi costa las paredes de 
entre la dha my casa en la plagúela que a de quedar delante de las 
puertas de las casas prencipales del dho Ju° de Bracamonte...» (Arch. 
PP. Carm. Avila, caja de Miscelánea). 

68 Juan Clímaco Sánchez, Ilustraciones de la Historia de Avila. 
vol. 1, p. 231 (Bibl. Teres. Avila, Ms. 1857). 

57 En el Arch. Consist. Avila, leg. 8, S., n. 8, están las Constitu¬ 
ciones del Hospital de Santa Escolástica, del año 1509. Entre los co- 
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quina, la plazuela y parroquia de Santo Domingo de Silos, y 
siguiendo en ángulo obtuso la línea de la calle de la Dama, pro¬ 
longación de la de Santo Domingo que subía desde la puerta 
del Adaja, tenía la casona su portalón con el escudo de piedra 
de sus señores, frente a las casas de Gil Dávalos, que más tarde 
serían de D. Francisco Alvarez de Cepeda al desposarse en 1520 
con D.” María de Ahumada. Aquella calle «era una de las prin¬ 
cipales de la ciudad»; paso para el hospital, para la parroquia 
de Santo Domingo y para la ermita de San Antón, «donde havía 
hospitalidad y concurría la nobleza a celebrar algunas fiestas»; 
por allí desfilaban las procesiones de la Semana Santa y era el 
paso obligado de los oficiales de las fábricas de paños y rajas 
y de muchos vecinos que «subían a las plazas para comprar los 
mantenimientos» 58 . 

El edificio, antigua ceca, era un caserón viejo y destartalado, 
sito en suave pendiente a la linde del barrio judío, que 
bajaba hasta la puente envuelto en silencio y ruinas desde la 
expulsión de 1492. Aquí ponía su nido de amores el hidalgo don 
Alonso Sánchez de Cepeda, sin pensar quizás que estaba prepa¬ 
rando una cuna para la mujer que llenaría de gloria aquellas 
mohosas paredes. 


frades hallamos los nombres del famoso obispo de Avila .Alfonso 
Carrillo de Albornoz, D. Juan Velázquez Vela Nuñez, Gonzalo Bri- 
Zeño, Hcrnandálvarez del Aguila, Francisco de Pajares... (fols. 5- 
5 v.°-6), nombres conocidos en la historia tcrcsiana. En el fol. 15 se 
lee: «Quiero y es mi voluntad que allí no sea recibido ninguno des¬ 
tos bordoneros que andan por el mundo ni ningán enfermo que 
tenga mal contagioso non de pestilencia sulvo ornes o mujeres enver¬ 
gonzados que non tienen con que se curar e sacerdotes, o si acaes- 
ciere algún caminante hombre de honrra e que con devoción se qui¬ 
siere ir a curar a la dita casa...» En el fol. 18 trata de la manera de 
dar enterramiento : «Quando acaesciere fallecer el tal enfermo o fa¬ 
miliar de la casa o otra persona que allí fuere a morir por ganar la 
yndulgencia, el tal enfermo fallecido sea amortajado e «Laxado de 
la casa a la capstra e pónganle en sus andas e después los hermanos 
le lleven en sus hombros e pónganle en medio de la dha yglia 
donde se haga una cama cubierta de sus albombras y unas andas con 
un paño de terciopelo... e otro de raso negro sobre el cuerpo e su 
cruz de plata e qtro candeleros candeleros, en ellos quatro cirios re¬ 
dondos de cera gruesos en qtro ángulos de la cama e dos cirios pe¬ 
queños de a libra con la cruz e otros dos de aquel niestno tamaño 
en el altar e... llámense dos relisiosos de Santa Alaria del Carmen 
y el capellán que disce las misas . .» 

68 Carta execuloria del pleyto (sobre el cierre de la calle de la 
Dama), año 1765 (Ardí. PP. Carril. Avila, caja Papeles relativos a este 
convento ). 
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69. El primer fruto del feliz matrimonio fué una niña, Ma¬ 
ría de Cepeda, que vió la luz del mundo en aquel caserón, pro¬ 
bablemente entre febrero y marzo de 1506. A mediados del año 
siguiente, 1507, sonreía con nimbo de melancolía otro pimpollo 
de bendición, esta vez un niño, a quien pusieron por nombre 
Juan Vázquez de Cepeda. 

D. Juan sonrió; pero sus días estaban contados y llenos; el 
anciano podía cerrar en paz sus fatigados ojos, porque dejaba a 
sus hijos perfectamente colocados y seguirían emparentándose 
con las principales familias de Avila 50 . Sobre el día de su falle¬ 
cimiento hay testimonios tan encontrados, que no es posible fijar¬ 
lo con certidumbre B0 ; tampoco se conoce la causa de su muerte. 
Sabemos que durante el año 1507 se desencadenó en España una 
peste horrenda que diezmó a los pueblos 61 ; pudo D. Juan ser 

89 Su hija D.» Elvira se casó en 1506 con el caballero aviles D. Her¬ 
nando Mexía. En el Libro de Bautizados de San Vicente de Avila 
encontramos las siguientes partidas: fol. 12v.“, año 1507: «Sabado 
primero día de llenero se batizo Vazco fijo de Mexia c / de su muger 
e fueron padrinos pajares e su fija». — Fol. 13 v.”, año 1508 : «lunes TX 
dias del mes de otubre deste dho año / se batizo frc° hijo de mexya 
e de su muger / fueron padrinos A° Sánchez Toledano e d* Cata / 
lina del aguyla balizóle gil López / Cura / año de d e viii».—Fol. 
22 v.°, año 1513 : «Sabado XXI11 dias del mes de seternbre se batyzo 
Diego hijo de / Mexya y de su inuger fueron padrinos frc° de Pajares 
y la de p° Sánchez de cepeda bautyzole Gyl I.opez cura de la dba / 
ylesia». 

También por el año 1506 hubo de casarse Pedro Sánchez de Cepe¬ 
da con D.- 1 Catalina del Aguila, bija de D. Alvaro del Aguila y 
D.» Isabel Alvarez de Herrera y hermana de la mujer de Francisco 
Pajares, cuyo nombre va estrechamente unido a la familia Cepeda. 
Aunque los testigos en el Pleito de. 1519 ponen este matrimonio 
en 1508, retenemos el de 1506 ó 1507 porque en una nota de D. Alonso 
de 1507 leemos nna partida de «quando se raso Pero Sánchez mi 
hermano» ( Pleito de. 1544). 

Ruy Sánchez de Cepeda se casaría en 1513 con D.» Isabel del Agui¬ 
la, lijja de D. Fernán Alvarez y D.* Francisca del Aguila ( Pleito 
de 1519). 

Francisco Alvarez de Cepeda se casó en 1520 con D.» María de 
Ahumada, hija de D. Juan Alvarez Cimbrón y D.* María de Ahu¬ 
mada. hija de D. Juan Davila de Cordovilla (Antonio de la Madre 
de Dios, Espicilcgio, fol. 7 v.°; Pleito de. 1519, decl. de Juan de Villa- 
gutierre y de Juan González de. la Piñuela; Jerónimo de San José, 
Historia, 2, c. 1). 

80 Pleito de 1519 ; Enrique Sedeño dice que murió unos ocho 
años antes; Juan de Villaguticrre, doce o trece; Lope Fernández Ga¬ 
llego y Mateo Julián, quince. 

81 A. Bernáudez, Crónica, c. 209. En el Inventario de D. Alonso, 
de 1507, hallamos «dos paños que fize para la pestilencia» ( Espicile■ 
gio. fol. 62). 
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una de sus víctimas; y fuélo también, quizá por los mismos días, 
su hijo Hernando, el bachiller que moraba en Salamanca 82 . Pero 
la muerte revistió más trágico aspecto cuando se cernió sobre la 
joven esposa de D. Alonso; fué trasladada al lugar de Horca- 
juelo 83 , municipio de Brabos, en la sierra de Avila, no lejos de 
la ciudad; pero al fin, vencida por la enfermedad, dormía en el 
Señor el día 8 de septiembre de 1507. Los dos niños que dejaba 
eran pequeñines 64 ; Juanito, aún de pechos, fué dado a un ama 
para criar 85 ; a María llevósela consigo su abuela D. a Inés de 
Henao a una aldea donde moraba y la tuvo muchos días con¬ 
sigo 88 . 

70. Con estas amarguras se cerraba la primera fase de en¬ 
sueños de aquella familia escogida en cuyo seno iba a nacer 
Santa Teresa. La muerte de D. Juan Sánchez de Toledo dejaba 
un vacío grandísimo. Sus hijos habían de sentir de muchas ma¬ 
neras la ausencia de aquel hombre dinámico y sagaz, cuya sola 
presencia daba prosperidad a todos los negocios de la familia. 

Pero su carácter resuelto y emprendedor dormiría en las venas 
de sus hijos para despertar poco después en la ilustre nieta que 
iba a venir. Su franca entereza, tanto en su apostasía como en su 
conversión, su inquieto dinamismo, su intuitiva sagacidad, su es¬ 
plendidez hidalga y generosa, eran el barrunto de aquella mujer 
magnánima que el dedo de Dios ya tenía dibujada. 


83 Pleito de 1519 dice Pedro de Cepeda que había muerto unos 
doce años antes. 

63 Pleito de 154-1, decl. de María de Henao. 

84 La opinión antigua de que tuvo tres hijos está desmentida por 
testimonios explícitos. En el Pleito de 1544, decl. Pedro del Peso, 
hermano de la difunta: «no tenía c dejaba otro hijo ni heredero 
sino el dicho Juan de Cepeda que lo tenía a criar e a la dicha doña 
María de Cepeda». Hay otros testigos que declaran lo mismo. 

83 Pleito de 1544, decl. Pedro del Peso. Entre las deudas anota¬ 
das por D. Alonso hallamos ésta: «a la ama del niño tengo de dar de 
todo el tiempo que estuvo, sin lo que he dado a la de Cardcñosa, 
debole CXX1I mrs.» 

88 Pleito de 1544, decl. Pedro del Peso: «a la qual doña Inés de 
Henao su abuela c este testigo la llevaron a una aldea donde a la 
sazón moraba y la tuvieron muchos días.» 








CAPITULO II 

Asomos y primicias 


ARTICULO I 

En la casa de sus padres 

71. La felicidad de D. Alonso fué cortada cuando rpenas se 
empezaba a tejer. En poco más de dos años habíase duplicado 
su hacienda. Sus 370.000 mrs. primeros eran ahora limpiamen¬ 
te 773.872, merced a los arrendamientos bajo la dirección de su 
padre l 2 , además de la dote y herencia de su difunta esposa, que 
pasaba de 400.000 mrs. s 

El valor real de estas cantidades responde al coste de la vida 
de entonces, según el cual podemos calcular el valor del mara¬ 
vedí en poco más de una peseta de hoy. El estipendio de una 
misa oscilaba entre 5 y 10 mrs. El jornal de un peón era de 15 
a 20, y el alquiler de un chirrión, de 70 a 80. Un organista co¬ 
braba unos 10.000 mrs. anuales, y 12.000 un capellán. Los ofi¬ 
ciales de contaduría cobraban 10.200 mrs., los contadores meno¬ 
res, 20.000, y 30.000 el tesorero 3 . Los zapatos que llevaba don 
Alonso en la boda de su hermano le habían costado 119 mrs. 4 
Con razón, pues, se decía que «era rico e cabdaloso e por tal 
era tenido y havido c comunmente reputado» 5 . Cuando quedó 


1 La cantidad total que poseía al morir su mujer era de 1.080.141 
maravedís, pero con una deuda de 306.269 mrs. 

2 Llevó 100.000 mrs.; además 70 hanegas de pan de renta, 50 en 
San Martin de las Cabezas y 20 en las Navas de Víllarejo, en valor de 
300.000 mrs., y 1.000 mrs. de renta en la dehesa del Beccrril (Espicile- 
gio. fol. 54 v.°). 

3 Véase Cristóbal EsrE.ro, La carestía de vida en el siglo XVI y 
medios de abaratarla. «Rev. de Al'ch., Bibl. y Museos», año XXIV 
119201, p. 36 y ss. 

4 Pleito de. V>44. Pedro de Cepeda bobo de rasarse baria 1506. 

6 Pleito de 1544, declaración de Pedro del Peso. 
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viudo sólo contaba veintisiete años; su situación le obligaba a 
pensar en otra mujer para dar vida a su hogar * * * * * 6 . 

72. En Olmedo, villa fuerte de los campos leoneses, moraba 
D.“ Beatriz de Ahumada, a la sazón de doce años 7 . Su padre 
tenía numerosas posesiones en la jurisdicción de Avila 8 * y en 
esta ciudad estaba emparentado con varias familias, especial¬ 
mente con las del Peso y Tapia *. D. a Beatriz era prima en tercer 
grado de la difunta esposa de D. Alonso 10 , y este parentesco oca¬ 
sionó, sin duda, el conocimiento y trato entre los dos. Ella pare¬ 
cía, a pesar de su corla edad, una persona mayor. Su educación 
hogareña se había forjado bajo la influencia renovadora de la 
reina D.* Isabel. Había crecido, recatada y discreta, en el severo 
ambiente de un hogar visitado implacablemente por el dolor. 
La muerte había segado la juventud de casi todos sus hermanos 
y de su propio padre. Ella misma, amenazada de continuo en su 
delicada complexión, sentíase envuelta en una sombra de tris¬ 
teza que teñía su semblante de una dulcísima gravedad y llenaba 
de encantos su extremada hermosura. Su vivir intenso la hizo 
mujer completa antes del tercer lustro de su edad. 

Los ojos pensativos de D. Alonso se posaron sobre ella, y la 
amó. Dos vidas tan desiguales se enlazaron con rara vehemencia. 
No sabemos si, conocida o no la ley eclesiástica que prohibía sus 
desposorios por impedimento de afinidad, se comprometieron mu¬ 
tuamente. Sería por el otoño de 1509. D. Alonso obsequió a su 
prometida con «joyas en oro e vestidos hasta en cantidad de 
50.000 mrs.» 11 Pero los dos habían incurrido en excomunión 
y tuvieron que recurrir a una dispensa por la Bula de la Santa 


* En el pleito de Ruy Sánchez con el arzobispo de Toledo, don 

Alonso, en 7 de febrero de 1525 «dixo ques de bedad de quarenta c 

cinco años, poco más o menos». (Arch. /?. Chancillería de Valladolid. 

Escrib.* de Zarandona y Vals. Olvidados, leg. 98.) 

7 Murió hacia fines de 1528, según Jerónimo de San José (Histo¬ 

ria, II, 2, p. 314), y tenía entonces, según Santa Teresa (Vida, 1, 3), 
treinta y tres años; hubo, pues, de nacer hacia al año 1495. 

8 Ardí. Consist. Avila, S., leg. 8, n. 4. Deslinde de los términos de 
Gotarrendura, año de 1180. La escritura de capitulaciones matrimonia¬ 
les que otorgaron Rodrigo de Oviedo, padre de Teresa de las Cuevas, y 
Juan Dávila, padre de Juan de Ahumada, es fecha en Olmedo, 3 de 
abril de 1487, ante Pedro López, escribano. 

8 En una lista de individuos pertenecientes a las cuadrillas de Avila 
encontramos en el barrio de San Juan (año 1520) a «Ant.° de las Cuc¬ 
has» (Arch. Simancas, P. R., 1. 5, fol. 138). -s 

10 Pleito de 1544, dccl. Pedro del Peso: «era primo en tercero gra¬ 

do de D.* Beatriz de Ahumada» (Espicilegio, fol. 73 v.°). 

11 Id-, Espicil. fol. 75 v.° 
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Cruzada. La dispensa se expidió con fecha 17 de octubre de 
1509 1S . 

73. El día 14 de noviembre so formalizaba una Carta de 
Arras por la cual D. Alonso se obligaba a dar a su esposa, «por 
honra de su virginidad e acrecentamiento de su dote, mil florines 
de oro buenos e de justo peso e valor de la ley e cuño de Ara¬ 
gón» la , y D.“ Beatriz se dotaba con 600.000 mrs. en muchas po¬ 
sesiones l4 , que más tarde se acrecentarían con nuevos títulos 
de herencia 15 . 

74. La boda se celebró pocos días después en Gotarrendu- 
ra l8 , lugar de la Moraña, cuatro leguas al norte de Avila, en¬ 
tre apacibles altozanos bañados por el Berlanas. No contaba 
más de 95 vecinos l7 . Los padres de D. a Beatriz tenían allí sus 
grandes posesiones con casas y renteros. Era un marco adecúa- 

12 «... e que un ahnela de la dicha Catalina y un ahuelo de la di¬ 
cha Beatriz de Ahumada eran primos, hijos de hermanos, y los padres 
de los susodichos eran primos segundos, por manera que las dichas Ca¬ 
talina y Beatriz de Ahumada eran afines en el cuarto grado. Pidiéndonos 
por virtud de la Bulla de la Santa Cruzada dispensásemos con él para 
que pudiese permanecer en el dicho matrimonio con la dicha Beatriz 
de Ahumada e los absolviésemos de la sentencia de excomunión en que 
incurrieron por se haver desposado..., no embargante que lo susodicho 
6abia antes e al tiempo que con la dicha Beatriz de Ahumada se des¬ 
posó, e los hijos que Dios le diese fuesen legítimos, porque dio cierta 
cantidad de dineros en compusicion para la guerra que el rey Nuestro 
Señor hace contra los moros de Africa...» (Dispensa del comisario ge¬ 
neral de la Cruzada, D. Juan de Fonseca, obispo de Palcncia, desde 
Valladolid, 17 octubre 1509. En el Arch. Tcrcsinno de Avila, vitrina 
de manuscritos.) 

13 Pleito 1544. Firman como testigos Fernando Mexia, Pero Scliez de 
Cepeda y Jorge Camporrio. El florín, llamado así porque ostentaba en 
el anverso una flor de lis, era una moneda de oro batida por el rey 
D. Pedro IV de Aragón; valía 10 reales y 25 mrs. de plata. 

14 Id., Espicil., fol. 64 v.° 

18 Pleito 1544. La decl. de Juan Ximénez es la más detallada: 
«Llevó u su poder en dote media yugada de heredad..., e siendo ca¬ 
sada con el dicho Alonso Sánchez de Cepeda mnrio D.» María de 
Ahumada su hermana c le mando otra media yugada de heredad..., c 
después que murió su madre... heredo de la dicha su madre un prado 
e cercado de heno e cinco obradas de tierra de vega c mas otras dos 
obradas de vega e unas casas texadas e tres aranzadas de viña, todo en 
el lugar e termino de Gotarrendura.» 

16 Teniendo en cuenta que el segundo hijo, Rodrigo, nació el 28 de 
marzo de 1511 y que en Adviento estaban prohibidas las velaciones, 1« 
fecha más probable de las bodas debe situarse en la segunda mitad de 
noviembre de 1509. 

17 Censo de población de las provincias y partidos de la Corona 
de Castilla en el siglo XVI (Madrid 1829), p. 185. Los motivos de cele¬ 
brar las bodas en Gotarrendura y no en Avila son en verdad desceño- 
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do para aquellas nupcias no corrientes. Para los sencillos aldea¬ 
nos era un acontecimiento. Días antes estaban todos en movi¬ 
miento. Juan Ximénez, mozo de dieciséis años, fué a Olmedo 
con el encargo de traer a D." Beatriz y su madre 18 . «Se decía 
por el lugar, contaba más tarde un viejo testigo, que aquel día 
se velaban e casaban» 19 . No dejarían de acudir algunos allega¬ 
dos de ambas familias 20 ; pero en el banquete sobresalía la nota 
pintoresca de los aldeanos, organizadores de aquel artículo y no 
los menos aprovechados. Uno de ellos recordaba muchos años 
después con manifiesta fruición que «comió de las gallinas de 
la boda» 21 . No menos entusiastas comentarios atraían los ves¬ 
tidos espléndidos de D.° Beatriz; «iba muy ricamente vestida en 
seda e oro», ponderaba uno 22 , y el sacristán había averiguado 
«que el dicho Alonso Sánchez le había dado todo aquello que 
llevaba e otras muchas joyas» 23 , y aun corría la voz de que 
«se lo había dado al tiempo que con ella se desposó» 24 . 

75. Con aquel regocijo inocente, encuadrado en el severo mar¬ 
co otoñal de una aldea avilesa, se iniciaba una fase gloriosa en la 
vida de aquellos dos predestinados que la providencia de Dios 
había escogido para dar al mundo una mujer singular. 

Pronto empezó a sonreir con nuevas ilusiones el caserón de 
la Moneda. En el verano de 1510 nacía su primogénito, Her¬ 
nando de Ahumada. Un año después nacía el segundo hijo, Ro¬ 
drigo de Cepeda 25 . Y de momento pareció quebrarse de nuevo 

cidos. El texto de la dispensa de consanguinidad arriba citado (72, 
nota 12) permite conjeturar que se había celebrado anteriormente y 
se insinúa la legitimación de un hijo. Pero no pasa de débil conjetura 
que podría suponerse en un caso nada claro. El P. Gabriel de Jesús 
(La Santa de la Raza, I, p. 231) dice si la celebración de las bodas en 
Golurrcndura sería para evitar una «cencerrada». La hipótesis parece 
extemporánea. No era insólito entre hidalgos casarse en lugares donde 
tenían sus posesiones. Años más tarde D.“ María de Cepeda, hija de 
D. Alonso, se casaría en Villatoro. 

18 Pleito 1544: «fué este test." por la dicha D.“ Beatriz e por su 
madre a Olmedo e las trajo» ( Espicil., fol. 77). 

18 Id., decl. de Andrés García. 

50 El canónigo Pajares, hermano de Francisco de Pajares, dice ex¬ 
presamente que «estuvo presente qtiando se velaron». 

21 Pleito 1544, 1. c. 

25 Id., decl. de Alonso Benegrilla. 

25 Id.,'decl. de Sebastián Gutiérrez. 

24 Id., decl. de Alonso Benegrilla. 

25 Asegura María de San José (Libro de Recreaciones, VIII, p. 66) 
que Rodrigo nació exactamente cuatro años antes que Santa Teresa, es 
decir, el 28 de marzo de 1511. De ser esto cierto apenas queda lugar 
para el nacimiento normal de Hernando; esta dificultad daría apoyo a 
la mala hipótesis que hemos apuntado en la nota 17. 
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el cristal de aquellas alegrías. Un acontecimiento nacional tur¬ 
baba la paz de los hogares castellanos. 

76. España so había coligado con Venecia y el Papa en con¬ 
tra de Francia y el Imperio. El Rey Católico solicitó la ayuda 
de Inglaterra para atacar en territorio francés, lomar la Guyena 
y asegurar Navarra, cuyo rey, D. Juan Albret, se ladeaba al par¬ 
tido de Francia. D. Fernando vió y actuó con rapidez y «fizo 
gente, escribe el cronista, para conquistar Navarra así como a 
tierra de rey cismático y contrario a la Iglesia» 26 . 

La movilización se efectuó en la forma acostumbrada. Los 
hidalgos eran invitados personalmente por una cédula del rey. 
Una de estas invitaciones llegó a D. Alonso, el cual se aprestó 
luego y «fué a servir a Su Alteza a la dicha guerra con muy buen 
caballo e muía e acémila con armas como caballero, bien arrea¬ 
do de guerra e de atavio» * 7 . 

No era la primera vez que se ceñía su aderezo militar. En el 
inventario de 1507 encontramos una lista de armas que serían 
las mismas que usó en la presente ocasión: «Un capacete e ba¬ 
ñera e grevas e coseletes e armadura de brazos con unos copos 
e mandíleles e escarpanas. Un guante de malla. Un casquete de 
acero. Una halda o unos góceles. Unos zapatos agrietados enci¬ 
ma. Una lanza con su funda. Un lanzón. Un broquel. Una adarga. 
Una ballesta. Unos bancos de armar. Tres paveses e dos pavesi- 
nas. Un cinto de oro. Una espada. Chito e punial negro» S8 . En 
el mismo inventario está «mi cavallo», magnífico animal valuado 
en 18.000 mis., y la «muía morata», de 9.000, con sus respecti¬ 
vos arreos SB . 


** A. DernÁldez, Crónica de los Reyes Católicos, c. 235. 

87 Pleito de hidalguía, 1510, dccl. de Juan de León: «al tiempo do 
la guerra de nabarra quando el rey envío cédulas a los caballeros de 
la dha cibdad de avila enlrellos vio que al dbo Al» Sánchez... le envió 
una cédula p* q le fuese a servir a la dha guerra». 

78 Pleito 154-i. Inventario de 1507 ( Espicil fol. 56 v.°). 

** Id., fol. 60. Además de los arreos militares tenia otros para fies¬ 
tas y torneos. He aquí algunos: «Un caparazón (de librea) con tiras, 
500 mrs.; otro caparazón de veinte e doseno, 400 mrs.; un petral de 
cascabeles, de hilo de oro y los cabos de arabia con unas bolas de 
grana, 1.000 mrs.; un coxin de caballo, de terciopelo colorado e azul, 
68 mrs.; una cuerda con symentales por si e frontal de grana, de cava- 
lio, 2.000 mrs.; unas espuelas de caballo, de filigrana, 1.000 mrs.; unas 
cabezadas de caballo, de talxia, 1.200 mrs.; tinas ruedas nuevas de 
Caballote las torcidas, 100 mrs.; una guarnición de millardo veinte 
e doseno, nueva, 375 mrs.; la silla de la ínula con estriberas c espue¬ 
las... e la cadena c la xaquima, 500 mrs.; quedó un freno de muía, 
razonable, 500 mrs.» El precio del caballo (108.000 mrs.) parece exor¬ 
bitante; puede ser error del copista en vez de 18.000 mrs. 
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«Debieran preocuparse de los libros pestíferos, como son en Es¬ 
paña Arrutáis, Esplandián, Florisandro, Tirante. Tristán, cuyas 
insulseces no tienen fin, y diariamente salen de nuevas; Celes¬ 
tina. alcahueta, madre de maldades, y Cárcel de amor. Doctrina 
no hay que esperarla de unos hombres que jamás la vieron de 
sus ojos. Y ya que se pusieron a contar, ¿qué placer puede ha¬ 
llarse en la narración de unas aventuras que tan neciamente 
(ingen y donde mienten tan descaradamente? El uno mató él solo 
veinte hombres; el otro mató treinta; el otro, traspasado con 
seiscientas heridas y ya dejado por muerto, el día siguiente se 
incorpora de súbito y, restituido a su salud y a sus fuerzas, en 
combate singular derriba a dos gigantes, y del peligroso trance 
sale cargado de oro, de plata, de sedas y de joyas que apenas las 
llevaría un galeón. Allende de esto su argumento es nulo, fuera 
de algunas palabras sacadas de l.os más abstrusos escondrijos del 
sagrario de Venus, que guardan para decirlas a tiempos para im¬ 
presionar y debelar el pecho de la dama a quien sirven, si por 
ventura resiste con cierta constancia. Finalmente, aun cuando 
fuesen cosas agudísimas, aun cuando fuesen cosas placenteras, 
con todo, yo no quisiera este placer endulzado de veneno ni que 
mi mujer fuese por ellas hostigada a mal obrar» *°. 

La opinión legal era también desfavorable a los libros de 
caballerías. Una real cédula de 4 de abril de 1531, prohibía lle¬ 
var a las Indias «libros de romance de historias vanas o de pro¬ 
fanidad, como son los de Amadís e otros desta calidad» * 11 . 

208. Prescindiendo de estos juicios, el efecto inmediato de 
los libros de caballerías dependía de la calidad e intención de 
cada lector. Un capítulo del Quijote lo pone en evidencia. Para 
el ventero no había «mejor lectura en el mundo»; rodeado de 
más de treinta segadores leía con entusiasmo de todos, «aquellos 
furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan». La sen¬ 
sual Maritornes se embelesaba con las escenas lúbricas. La hija 
del ventero gustaba «de las lamentaciones que los caballeros ha¬ 
cen cuando están ausentes de sus señoras», tanto que a veces ia 
hacían llorar. En cambio el cura condenaba aquellos libros por¬ 
que estaban «llenos de disparates y devaneos». El ventero jura¬ 
ba que todo eran verdades, porque los libros iban impresos «con 
licencia de los señores del Consejo Real», y era claro que ellos 
no permitirían ({imprimir tanta mentira junta y tantos encanta- 


10 L. Vives, De jeminn christiana, 1, c. 5 ( Obras completas, 1, 
pp. 1.003-4). 

11 A. Salcedo Ruiz, La literatura española, t. 2 (Madrid 1916), 
n. 15, pp. 37-38. 
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mientos que quitan el juicio». El cura replicaba que «así coni" 
se consiente que haya juegos de ajedrez, de pelota y de truc ~ 
para entretener, así se consiente imprimir y que haya tales libros, 
creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan igno¬ 
rante que tenga por historia verdadera ninguna destos libros» lS . 
No era, pues, fácil hacer a todos de la misma opinión ni juzgarlos 
con la sensatez «de los señores del Consejo Real». 

209. Podemos adivinar qué suerte de placer proporcionarían 
a Teresa aquellas lecturas. Allí se ponderaban gestos nobles, la 
fidelidad de la dama, el acometer hazañas, arriscar peligros y 
ponderar virtudes sentimentales que llenaban de entusiasmo a los 
ánimos soñadores. Mezclábanse, cierto, muchas barbaridades, pero 
siempre se loaba la intrepidez y el pundonor; algunos eran mo¬ 
delo de buen decir y daban a veces buenos consejos. El entu¬ 
siasmo que levantaban se echa de ver en el número crecido de 
ediciones que algunos de ellos alcanzaron por los días de nuestra 
historia 1S . Por el juicio que más tarde dió Cervantes de algunos 
de ellos puede creerse que no se podían condenar a carga cerra¬ 
da l4 , y ciertamente no los habrían leído ni D.° Beatriz ni sus 
hijos sin contar con el asentimiento de una persona sensata, qui¬ 
zás del mismo confesor. 

11 Quijote. 1, c. 32. 

13 De «Los quatro libros de Amndís de Caula » conocemos las edi¬ 
ciones de Salamanca, 1510 y 1519; Sevilla, 1511, 1526, 1531, 1539 y 
1517; Zaragoza, 1521 y 1586; Venecia, 1533; Medina del Campo, 
1515; Alcalá de llenares, 1588; El sexto libro del muy esforzado e 
prende rey Amadis de Guilla, Salamanca, 1510 y 1520; El séptimo 
libro. .. Salamanca. 1514; Sevilla. 1525, 1513. 1518, y 1550: Toledo, 
1539; Zaragoza, 1587; Lisboa, 1587. Octavo libro... Sevilla, 1526. No¬ 
veno libro . (Amadis de Grecia), Burgos, 1535; Sevilla, 1542; Medina 
del Campo, 1564. El libro del famoso y muy esforzado cavalle.ro Pal- 
merin de Oliva, Salamanca, 1511, 1516, 1525 ; Venecia. 1526 y 1533; 
Sevilla, 1540 y 1547: Toledo 1555 y 1580; Medina del Campo, 1562. 
Libro sepundo de Pulmerin (Primaleón), Salamanca, 1516 y 1523; 
Toledo, 1528; Venecia, 1534: Medina. 1563; Lisboa, 1566 y 1588; 
Bilbao, 1585. Tercero de Palmerín (Polindo), Toledo, 1526. Quarto de 
Pulmerin (Platir), Valladolid, 1533. Oliveros de Castilla. La historia de. 
los nobles cavalleros Oliveros de Castilla y Artus Dalgarve. (Colofón: 
«A loor e alabanza de nuestro redemplor jesuclirjsto e de la bendita vir¬ 
gen nuestra Señora sancta María») Burgos, 1499; Valladolid, 1505; 
Valencia, 1505; Sevilla, 1509 y 1510. Historia de la linda Melesina de 
Juan de Arras (orig. francés edit. Ginebra, 1474); Tolosa, 1489; Va¬ 
lencia, 1512; Sevilla, 1526. Cfr. Catalogue de la Bibliotequc de M. 
Ricardo üeredia (Paris 1892), vol. 2, pp. 311-70. donde se hace rese¬ 
ña de los primeros libros de Caballerías. Véase también Bart. Josa 
Gai.i.ahdo, Ensayos de una biblioteca española, l. 1, col. 368 ss., col». 
949 ss., 969 ss., etc. 

14 Quijote, 1, c. 6, y las notas de Clemencín. 
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210. Los ojos de Teresa se cargaban de fantasías; cuando 
tornaba a la realidad imaginábase todavía en el mundo de su 
novela. Las vidas de los santos la hicieron suspirar por ideales 
eternos, verdaderos. Los libros de caballerías también la hacían 
soñar, pero en quimeras. Sus primos vibraban con las mismas 
ilusiones. La imaginación y ¡qué imaginación!, la arrastraba más 
y más. Estaba embelesada. «Era tan en estremo lo que en esto 
me embevía que si no tenia libro nuevo no me parece tenía con¬ 
tento» ,5 . Su natural impetuoso necesitaba llegar en seguida a los 
extremos. Y sin faltar en nada a su conciencia, vióse convertida 
en la doncella de ilusión que describían sus libros. «Comencé, es¬ 
cribe, a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con mu¬ 
cho cuidado de manos y cabello y olores y todas las vanidades 
que en esto podía tener, que eran hartas, por ser muy curiosa.» 
Y añade: «No tenía mala intención, porque no quisiera yo que 
nadie ofendiera a Dios por mí; me parecía a mí no eran ningún 
pecado» ,8 . 

211. En las personas hidalgas el aseo personal era una obli¬ 
gación harto complicada. El peinado exigía artificios de mucha 
elegancia, especialmente en las doncellas, que solian llevarlo des- 
cubierto. Se cometían muchos abusos condenables, aun entre 
personas piadosas, como su futura sobrina, María Bautista. 
Existían recetas, a veces molestísimas, para enrubiar los ca¬ 
bellos, para depilarse, para deformarse las pestañas, los la¬ 
bios y toda la cara. El temperamente apasionado de Teresa la 
empujaría ciertamente a ciertos excesos, aunque nunca cometió 
ninguno sin razones muy discretas y de buen gusto. 

El uso de los perfumes, como decíamos, era obligado, merced 
al concepto que tenían de la higiene, que prescindía del agua y 
que consistía casi exclusivamente en ungüentos y aguas de olor. 
También en esto había muchos abusos condenables, de los cua¬ 
les Teresa se pudo discretamente guardar I7 . 

El cuidado de las manos, pequeñas y lindas, no se podía evi¬ 
tar. Teresa podía muy bien mirar en ello sin ningún escrúpulo 
de conciencia. Esta, que más tarde descubrió ser vanidad, no era 
sino un obstáculo sordo a los grandes ideales de su alma. No 


'« Vida, 2, 1. 

>« Vida, 2, 2. 

17 Sobre los ungüentos usados en la edad media se conservan no¬ 
ticias en el Corbacho, 2, ce. 3-4, y en la Celestina. De los tiempos 
posteriores describe algunos Agustín de Rojas en su Viaje entreteni¬ 
do, 1. 1, y CovAKitUBiAS, Tesoro de la lenieua castellana, art. un- 
fíenlo. 
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constituían en realidad materia de confesión; pero la afición con 
que se dió a ello cerró los horizontes de su alma y más tarde 
lloraría como grave este disimulado desvío que sus confesores 
podían aprobar sin muchos titubeos. 

212. Atendiendo, sin embargo, al dictamen de los moralistas 
de aquel tiempp, expresado por Luis Vives, no podemos excusar 
a Teresa de pecado material. Es un juicio que está resguardado 
con infinidad de autoridades de la tradición cristiana y coincide 
con el parecer que a fines del mismo siglo sostenía Fray Luis 
de León 18 . 

San Jerónimo llamaba a los afeites corporales «fuego de la 
juventud, incentivo de la carnalidad, señas inequívocas de un 
alma impura». Y añadía: «No huele bien quien siempre huele 
bien». También Tertuliano había escrito: «Malditos son todos 
estos atavíos sin los cuales no puede describirse la mujer mal¬ 
dita». Y por su parte Luis Vives concluía: «El temor me su¬ 
giere, la fe y la caridad me obliga a que avise a todas las muje¬ 
res, que de ninguna manera conviene ni es lícito adulterar la 
obra de Dios y su hechura, añadiéndole o color rojo o alcohol ne¬ 
gro o arrebol colorado o cualquiera otra compostura que mude o 
corrompa las figuras naturales». No es el aseo lo que se maldice, 
son los atavíos que maldice Dios con Isaías: «Aquel día quitará 
el atavío de los calzados y las lunetas y los collares y las ajorcas y 
los zarzillos y manillas, las crespinas y las cofias y los partidores 
del pelo y el atavío de las piernas y las gargantillas y los pomitos 
de olor y los anillos y las piedras preciosas que cuelgan de la 
frente y las ropas de remuda y las manteletas y las gasas y los 
alfileres y los espejos y los lienzos delicados y las cintas y los 
sombreros». Y a la dificultad siempre nueva de que hay que tran¬ 
sigir con el juicio de la gente respondía con palabras de Tertulia¬ 
no: «Nada puede hacer caducar la verdad; Cristo llamóse a Sí 
mismo la verdad, no la moda; y si las mujeres han de inspirarse 
en costumbres paganas, con ello dicen que no siguen a Cristo, sino 
al mundo, enemigo de Cristo». Los anatemas palrísticos que el 
humanista valenciano trae a colación en abundancia son en ver¬ 
dad tremebundos y no dejan excusa ni siquiera para la buena fe 
de las doncellas. 

213. Recordando aquellos días dice Santa Teresa que siem¬ 
pre andaba con sus primos. No debemos imaginarla siempre ce¬ 
rrada en su casa como un pájaro en su jaula, aunque no sabe- 


18 Luis Vives, De femina christiunu, 1, cc. 8 y 9 (Obras Corrí - 
¡líelas, 50, pp. 1.015 ss.). Luís de León, La perfecta casada , c. 12. 


19 
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mos tampoco en qué consistían concretamente sus pasatiempos. 
Es cierto que nunca estuvo ociosa ni faltó jamás a sus deberes 
por los libros ni por otras diversiones. Entre éstas podemos con 
certidumbre mencionar el juego de las damas y del ajedrez, de 
que ella hace mención 19 ; eran juegos renombrados en los li¬ 
bros de caballerías y no solían faltar en ninguna casa de hidal¬ 
gos 20 . Tampoco carece de fundamento suponer que asistiría a 
danzar en bailes familiares, como otras de su edad y religiosidad, 
bailes como la «pavana y la gallarda» 21 . Y, en fin, sus cuidado¬ 
sos atavíos no serían ciertamente para estarse escondida dentro de 
su casa, sino para dejarse ver y lucir sus gracias. 

214. Las cosas no habrían tenido más trascendencia de ha¬ 
ber quedado así. Pero siguió adelante por causa de una mujer 
maliciosa. Era «una parienta que tratava mucho en casa. Era de 
tan livianos tratos, esciibe la Santa, que mi madre la havía mu¬ 
cho procurado desviar que tratase en casa; y era tanta la oca¬ 
sión que havía para entrar, que no havía podido» 22 . 

El nombre discreto de «parienta» vela el de esta amiga per¬ 
niciosa. El primer pensamiento querría delatar a su prima Inés 
de Mexía; pero el silencio de la Santa no permite ninguna su¬ 
posición más fundada 2S . 

Fué ésta quien la enseñó a poner malicia en lo que ella hi¬ 
ciera con toda ingenuidad. Le dejó malísimo recuerdo para toda 
su vida. Dice: «Hasta que traté con ella (para tener amistad 
conmigo) no me parece havía dejado a Dios por culpa mortal 
ni perdido el temor de Dios. De tal manera me mudó esta con¬ 
versación que de natural y alma virtuoso no me dejó casi nin- 


18 Camino de perfección, 16, 1. 

20 Notas al Quijote, por D. Clemkncín, 2, 26, nota 5. En el inven¬ 
tario de D. Alonso había un tablero y juego de ajedrez (Pleito 1544). 

21 n.° Estefanía de Requeséns menciona en sus cartas que el 
Príncipe hizo una fiesta de un torneo de niños y hubo sarao de me¬ 
ninas y D. Luis su hijo danzó la pavana y la gallarda con D.* Ana 
de Zúñiga, que tenía trece años y era muy gentil. (En J. M. March, 
Niñez y juventud de Felipe 11, vol. 2, p. 335.) Véase Covarrubias, 
Tesoro de la lengua castellana, art. baile, nombra el del Rey Alonso, 
la gallarda, los Gelves, el caballero, el villano y la pavana. 

22 Vida, 2, 3. 

23 Se trata de paricntas muy íntimas, que sus padres no podían 
estorbar su entrada. Entre éstas 6Ólo son probables la mencionada 
hija de D.“ Elvira. Inés del Aguila, hija de D. Pedro de Cepeda, o 
Mencía y Elvira, hijas de D. Ruy; pero éste era vecino de Plascncia; 
los hijos de D. Pedro eran tan recoletos como los de D. Alonso; 
sólo queda en descubierto la Mexía, sin padre, educada con cierta 
libertad propia de la nobleza. 
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guna, y me parece me imprimía sus condiciones ella y otra que 
tenía la mesma manera de pasatiempos» 24 . 

Se trata al parecer de ciertas ligerezas de gente moza'criada 
*in la vigilancia y austeridad de los hijos de D. Alonso. El pa¬ 
dre Báñez, que pudo muy bien saber de qué se trataba, delata la 
defección tercsiana con este sereno juicio: «con algunas com¬ 
pañías de niñas que no alcanzaban tanto sino esta vanidad tan 
usada entre los mayores y menores, no crecieron sus deseos» 25 . 

También entra en función, quizás, la condición rígida de su 
hermana mayor María de Cepeda, hechura de D. Alonso. La in¬ 
compatibilidad de caracteres obligaba a Teresa a buscar otras 
amigas. En efecto, a la vez que se queja de no tratar con perso¬ 
nas de virtud 28 , reconoce que su hermana era muy cabal 2 '; 
pero su intransigencia ahuyentaba el alma expansiva de Teresa. 
«Mi padre y mi hermana, dice, sentían mucho esta amistad; re- 
prendíanmela muchas veces» 28 . Mas en conciencia creía que no 
estaba obligada a evitarla. 

215. Todo iba relacionado probablemente con el trato de sus 
primos. Aquel afecto cada vez más íntimo era secundado por 
sus amigas en forma maliciosa. Luego tomaron parte las criadas 
y el pundonor de Teresa iba cada día más comprometido. 

Las compañías frívolas y el encubrimiento de las criadas era 
uno de los puntos que Luis Vives había condenado con palabras 
durísimas. Citaba entre otras las de San Jerónimo a Demetria: 
«No tengas relación con las mozas que gustan de ser miradas, 
que huelgan de ser cortejadas, que se precian de tener un galán 
rico, noble y apuesto y traen los billetes de amores que les escri¬ 
bieron y los muestran a sus amigas y les cuentan sus hechos y 
les repiten sus dichos: esto hizo y me dijo, se me acercó así y 
así me alabó. ¡Afuera tales amigas! Aunque fueren vecinas o ri¬ 
cas o aun parientes y aun cuando fueren hermanas, niega tú que 
lo sean; mordidas están del diablo, perro rabioso, y rabiaron ellas 
también 2e . 

216. Por parte de Teresa jamás hubo, ni mucho menos, in¬ 
tención picaresca, ni se propasó contra conciencia. Ella miraba 
que aquella amistad con su primo era muy justa y podía acabar 


24 Vitla, 2, 3-4. 

25 Informe, «B. M. C.», t. 2, p. 134. 

9 «Tengo por cierto que si tratara en aquella edad ron personas 
virtuosas, que estuviera en la virtud» (Vida, 2, 5). 

27 Vida, 2, 3. 

28 Vida, 2, 7. 

29 L. Vives, De femina ehristiana, 1, c. 11. 
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bien por vía de casamiento 30 . Su conducta estaba avalada con 
el dictamen repetido de sus confesores y de otras personas sen¬ 
satas a quienes ya entonces solía acudir 31 . Si algún mal se entre¬ 
veró no fué sino el peligro de su natural candoroso y a la vez 
apasionado. Ella advierte: «Nunca era inclinada a mucho mal, 
porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, sino a pa¬ 
satiempos de buena conversación; mas puesta en la ocasión es¬ 
taba en la mano el peligro y ponía en él a mi padre y herma¬ 
nos» 32 . 

Si alguna libertad se tomó hubo de ser alguna manifestación 
de cariño que entre personas mutuamente comprometidas era co¬ 
rriente en sus días 33 . Ella reconoce, en efecto, que la cosa iba muy 
en serio y habría tenido un desenlace notorio, de no intervenir 
providencialmente la acción de su padte que cortó aquello de 
cuajo a los tres meses de haber comenzado 34 . 

Su inocencia había quedado inmaculada; pero sus ánimos, 
distraídos 35 ; ya no soñaba en los grandes ideales religiosos; 
había dirigido su corazón hacia el estado del matrimonio. 

217. El tono alarmante de Santa Teresa al mencionar sus 
devaneos y decir que hasta entonces no había cometido pecado 
mortal, ha hecho siempre pensar que no andaría bien librada. 

Los biógrafos anduvieron siempre harto preocupados. Todos, 
sin embargo, se declaran resueltamente por su inocencia. El pa¬ 
dre Ribera le dedicó una larga defensa 38 ; fué seguido por 


3(1 «Era el trato con quien por via de casamiento me parece podia 
acabar Ilion» (Vida, 2, 9). 

31 «Informada de con quien me confesava y de otras personas, en 
muchas cosas me decian no iva contra Dios» (ib.). 

38 Vida, 2, 6. 

13 Eso hacen suponer sus palabras : «Como yo temía tanto la hon¬ 
ra, todas mis diligencias eran en que fuese secreto y no mirava que 
no podía serlo a quien todo lo ve» (Vida, 2, 7). La M. Isabel de San¬ 
to Domingo, que tuvo que conocer su intimidad, confiesa en los Pro¬ 
cesos que pensando cómo pudo mantenerse limpia su virginidad en 
aquellas ocasiones, le fué interiormente respondido: «¿...no te parece 
que soy poderoso para conservar la rosa entre las espinas?» (Proc. 
Zaragoza, 1595, y Proc. Avila. 1610, 60.°). 

34 Vida, 2, 6. 

85 María de San José, otra de sus mejores confidentes, da la si¬ 
guiente interpretación : «Con este trato y' conversación vino a dar en 
una afición que, aunque en lo exterior la trataba con todo recato y 
honor, como hija de quien era y tan discreta y sagaz; pero en el 
interior hacía el estrago que semejantes cosas hacen, derribando todo 
el espíritu y derribando el fundamento con resfriar el amor de Dios» 
(Libro de Recreaciones, 8, p. 7). 

36 F. de Ribera, Vida, 1, c. 8. 
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Fr. Diego de Yepes 87 y Francisco de Santa María 88 y otros 88 - 
La mejor apología, rotunda y brillante, fué escrita por el P. Jeró¬ 
nimo de San José 40 . El coro de estos autorizados biógrafos ha 
sido mantenido hasta hoy. 

No han faltado, sin embargo, voces desentonadas que, sin más 
argumentos que su lacia mentalidad, intentaron emborronar el 
candor de la virgen avilesa 4l . En España fué ruidosa por este 
motivo la caída brucera de la revista El Orbe Católico 42 . Otros 
han osado volver al tema con evidente falta de preparación, a ve¬ 
ces con teorías simplistas 48 y siempre con el prurito de conver¬ 
tir en novela la vida sensata de la austera castellana. 

218. Aunque no es fácil esclarecer el caso en todos sus por¬ 
menores, podemos precisar alguna conclusión. 

Teresa se había guiado por la razón, no exenta de su natu¬ 
ral apasionado. La idea del matrimonio había cristalizado en 
ella como la cosa más natural. A su entender, ni su padre ni su 
hermana podían imponerle su propio parecer. Estas conviccio¬ 
nes personales manteníalas de acuerdo con sus consejeros y si¬ 
guiólas manteniendo aun cuando su padre le quitó las ocasio- 


m Fray Diego de Yepes, Vida, 1, c. 8. 

38 Francisco de Santa María, Reforma de los Descalzos, 1, c. 6. 

80 Juan de Jesús María. Vita, 1, c. 6; Federico di San Antonio, 
Vita di Santa Teresa , 3, c. 25. 

40 Jerónimo de San José, Historia del Carmen Descalzo, 2, c. 6. 

41 Ya empieza a tener sabor de novela la descripción de livianda¬ 
des teresianas que hace Villefore (La Vie de Sainte Tliérése [París 
1756]), seguida después por otros fantaseadores. 

42 Levantó la voz de alarma el entonces director de El Monte Car¬ 
melo, P. Angel María, más tarde Arzobispo de Verápoly. Véase San¬ 
ta Teresa de Jesús y el « Orbe Católico » en la rev. cit. (19001, pp. 338- 
341. El 4 de noviembre de 1900 salía el n. 27 del Orbe Católico despi¬ 
diéndose de sus lectores. 

43 Wai.ter Nicc (Grandi Santi: Santa Teresa d'Avila [Roma 1949]) 
qniere dar novedad al asunto rechazando la solución de los antiguos 
biógrafos y editores. Asegura que Santa Teresa dice siempre la verdad, 
y si dice la verdad debemos creer a la letra todo lo que dice; si, pues, 
que es gran pecadora la debemos tener como tal. Y concluye triunfan¬ 
te : «Teresa era realmente una grande peccalricc» (1. c., p. 171). No po¬ 
demos tomar en serio esta humorada. El mismo autor atribuye cierta re¬ 
latividad a la palabra «pecadora». Huelga decir que las palabras de «des¬ 
ahogo subjetivo» nunca tienen el valor de un hecho objetivo, aunque se 
trate do personas tan veraces como un San Agustín y una Santa Te¬ 
resa de Jesús. Para hablar al público hay que dar a las palabras el 
sentido que da el público; y en tal caso la palabra «pecadora» sólo se 
usa para expresar el quebrantamiento de las leyes que rigen al gran 
público. 
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nes 44 . Aquella oposición era, a su parecer, incomprensiva, y 
sentíase con derecho a tomar medidas de astucia que jamás había 
tomado en su vida, viéndose así obligada a proceder contra su 
habitual ingenuidad. Aquella situación, a espaldas de los suyos, 
con valimiento de amistades, entregada al afecto de los de fuera 
y preocupada de dar gusto a otros, produjo en su espíritu un 
descentramicnto penoso como si de hecho se hubiese apartado 
de los caminos de Dios. 

Razones poderosas justificaban, sin embargo, su conducta, 
y así este tiempo que ella pondera como muy perdido no era, 
como ella misma advierte, «de manera que estuviese en pecado 
mortal» 45 ; antes reconoce que poseía virtudes nonada comu¬ 
nes ' l0 . 

En cuanto a las faltas que pudiera cometer contra la castidad, 
es cierto que jamás la empañó, ni por pensamiento ni siquiera 
por primeros movimientos; jamás, con ser harto delicada y aun 
a veces escrupulosa, tuvo en esto que confesar 4 7 , y en lo largo de 
su vida manifestó repetidas veces que de semejantes tentaciones 
no había tenido nunca experiencia 4S . 

219. Pero sus lamentos de que le «havían dicho no eran al- 


44 Anduvo mucho tiempo balanceándose con una verdadera evolu¬ 
ción entre el estado de casada y el de religiosa. Al principio se sentía 
«enemiguísima de ser monja» (Vida, 2, 8); después se mitigó «algo 
la gran enemistad que tenía de ser monja» (Vida, 3, 1); más tarde su¬ 
plica a Dios «le diese el estado en que le havia de servir; pero temía 
fuera el ser monja, aunque temia también el casarse» (Vida, 3, 2); 
al cabo «ya tenía más amistad de ser monja» (Vida, 3, 2), «aunque 
estos pensamientos venían algunas veces y luego se quitaban» (Vida. 
3, 3) sin acabarse de persuadir. Por fin, aun sin sentir inclinación, vió 
«que era el mijor y más seguro estado», con que poco a poco se de¬ 
terminó a prepararse para tomarle (Vida, 3, 5). 

44 Vida, 7, 17. Y donde parece aludir al pecado mortal advierte 
que fué por ignorancia o con buena intención (Vida, 2, 2; 2, 9; 
5, 4; 6, 4; 7, 14). 

49 Vida, 7, 1-2. Jerónimo de San José dice al caso: «Adviértase 
que era tanta la pnreza de su alma, pues en materia de vanagloria, 
cuyos movimientos, no sólo los primeros, sino segundos y terceros, 
son tan fáciles y ordinarios, aun en gente aprovechada, dice que ni 
aun en los primeros consentia» (Historia, 2, 6 , p. 356). 

47 F. de Ribera, Vida, 1. c. 8. 

48 A María de San José dijo un día : «Doy gracias a Nuestro Señor, 
hija mía, que nunca en toda mi vida fui molestada de tentaciones ni 
pensamientos deshonestos» (Proc. T.isboa, 1595, 10.°). Item: «Dijo 
una vez a esta testigo que en su vjda había tenido tentaciones contra 
ella» (Dorotea de i.a Cruz, Proc. Valladolul, 1595, 5.®). Item: «que 
jamás, por la gran misericordia de Dios, había sido tentada de estos 
semejantes movimientos» (Mencía Roberto. Proc. Avila, 1610, 60.°). 
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gunas cosas pecado mortal», que ciertamente vió después lo 
eran 40 , a la vez que protesta que jamás «sufriera andar en pe¬ 
cado mortal un solo día» 50 si lo entendiera, hace pensar en po¬ 
sibles acciones materialmente malas y aun graves por peligro 
directo. 

Respecto al abuso del atavío personal y al trato con amigas 
frívolas, hemos oído la severa condenación de un humanista. 
Aunque ella no manchara con el pecado su alma, su conducta 
era cié hecho reprensible a la luz de los principios de la moral. 
Por el lado afectivo tuvo excesos en procurarse a espaldas de su 
padre ciertas libertades y quizás dando ocasión a otros de pecar. 

220. Un argumento en favor de esta interpretación lo te¬ 
nemos quizás en la visión del infierno que ella describe y en la 
cual entendió el lugar que había merecido por sus pecados 51 . 

Opinaron algunos autores que se trata del lugar merecido por 
los pecados mortales que habría con el tiempo cometido, de se¬ 
guir aquellas inclinaciones 6S . 

Creemos, con el P. Jerónimo de San José, que se trata del 
«que merecían sus culpas de hecho cometidas materialmente, si 
no las excusara la ignorancia y rectitud de intención con que las 
hizo, las cuales eran sólo el haberse hallado, sin huirlas, en al¬ 
gunas ocasiones de ofender a Dios, cuyo peligro ella ignoraba» 5S . 

En efecto, ella dice que era allí «adonde [la] tenían ya los 
demonios aposentada» 54 . 

221. Aquella visión no fué una mera visión, sino visión con 
fines purgativos, distinta de otras en que ella intervenía como 


Parecidos testimonios, Teresa de Jesús, Proc. Avila, 1595, 5.»; Ana 
de Jesús, Proc. Salamanca, 1597, 10.®; Isabel de Santo Dominco, 
Proc. Avila, 1610, 60.®; Isabel Bautista, Proc. Avila, 1610, 60.°; 
Cartas, 163. a , a D. Lorenzo de Cepeda, 17-1-1577. El Consistorio de la 
Sagrada Rota, en las relaciones de su Pida presentadas a Paulo V 
(reí. 2, art. 8, de su justicia), dice: quamvis ipsa culpas suas in re- 
latione suae vitae exaggeravit, quod profundara humilitatern arguit, num- 
quam tamen peccatum lethale commisisse». Gregorio XY, en la Bulla 
Canonizationis, hablando de su castidad: «sed ínter caeteras eius vir- 
tutes integerrima effnlsit castitas, quara adeo eximio coluit, ut non 
solum propositum virginiíatis servandae, a pueritia eoaceptnm, usque 
ad inortem perduxit, sed omnis expertem maculae angclicani in eor- 
pore et corde servavit puritatem». 

49 Pida, 5, 10. 

50 Pida, 6, 4; itera que «en ninguna manera estuviera en pecado 
mortal» (Pida, 7, 14). 

81 Pida, 32, 1 . 

62 Así Francisco de Ribera y D. de Yepes, h. 1. 

68 Jerónimo, Historia, 2, 6, p. 359. 

“ PUlu, 32, 7, 
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simple espectadora 55 . Los efectos penosos quedaron durante mu¬ 
chísimo tiempo agarrados a su alma 58 . 

Ahora bien; por la proporción que guarda la pena de sentido 
con los pecados que se han de purgar, podemos discretamente 
barruntar en los efectos de visión los pecados correspondientes, 
o más bien las ocasiones en que había incurrido 57 . 

Era «a manera de un callejón muy largo y estrecho, a ma¬ 
nera de un horno muy bajo y oscuro y angosto; el suelo, de un 
agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor y muchas sa¬ 
bandijas malas en él»; al cabo, una concavidad, como una ala¬ 
cena, adonde se vió meter «en mucho estrecho». Juntamente sen¬ 
tía en su interior un como «agonizar del alma: un apretamiento, 
un allegamiento, una afleción tan sentible y con tan desesperado 
y aílegido descontento» que no se puede encarecer. No había so¬ 
siego posible; las paredes, espantosas a la vista, «aprietan ellas 
mesmas y todo ahoga; todo tinieblas oscurísimas». 

En réplica a todo esto podemos entresacar: los cuidados ex¬ 
cesivos y el atavío de su persona, en el lodo sucio, pestilencial y 
lleno de sabandijas; la disipación y soltura de sentidos, en las 
paredes espantosas a la vista; las imaginaciones de los libros de 
caballerías, en las tinieblas oscurísimas; el ambiente mundano a 
que se aficionó, en el ahogamiento y disgusto rabioso; las liber¬ 
tades que se tomó a espaldas de su padre, en la apretura de aque¬ 
lla concavidad donde se vió en mucho estrecho. 

No aparece, en cambio, ningún síntoma de los castigos re¬ 
servados a los pecados carnales; quizás aludía en la mencionada 
visión a estos castigos, de que ella se mantuvo siempre alejada, 
en los que vió «muy-más espantosos» 5S . 

222. Hay lecciones tremendas en esta visión teresiana. Ella 
no había ciertamente merecido el infierno, merced a su rectitud 
de intención e ignorancia del mal. No era aquella pena la ver¬ 
dadera del infierno, que como eterna no puede ser comunicada 
en su propio sabor; pero era una muestra del linaje de tormento 


65 «Después he visto otra visión de cosas espantosas, de algunos vi¬ 
cios el castigo. Cuanto a la vista muy más espantosos me parecieron, 
mas como no sentía la pena, no me hicieron tanto temor, que en esta 
visión quiso el Señor que verdaderamente yo sintiese aquellos tor¬ 
mentos de adición en el espíritu» (Vida, 32, 3). 

58 «Aunque yo viviese muchos años me parece imposible olvidár¬ 
seme» (Vida, 32, 1). 

57 «Es peligrosa cosa contentarnos..., cayendo a cada paso en peca¬ 
do mortal, sino que por amor de Dios nos quitemos de las ocasiones» 
(Vida, 32, 7). 

88 Vida, 32, 2. 
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que merecen los desórdenes que deja el mero resabio de un pe¬ 
cado grave. Amarga enseñanza para los que creemos que con sólo 
cerrar los ojos al mal estamos inmunizados contra sus efectos. 
La ignorancia no impide que el pecado material de por si des¬ 
componga al alma 

Teresa mantuvo entera su inocencia; sólo la misericordia 
de Dios se la guardó por especial merced. Pero el paladeo re¬ 
bozado del pecado fué suficiente para llenar su alma de confu¬ 
sión, derribar sus ideales, llenar su porvenir de duras dificul¬ 
tades, y le costaría luchar con tanta violencia, que sólo una de¬ 
terminación de su ánimo, harto más que de mujer, podría triun¬ 
far y prosegujr. 


ARTICULO II 

Al despertar en Santa María de Gracia 
(1531-1532) (dieciscis-diecisiete años) 

223. Ilay en Avila un monasterio de monjas agustinas. En 
los días de nuestra historia era de institución reciente. 

El año 1507. D.“ IYIcncía López, viuda del platero Jorge 
de Nájera, con dos hijas suyas y una amiga, María de Salcedo, 
decidieron recogerse a modo de convento en su propia casa, que 
estaba junto a Santo Tomás * 1 ; alcanzaron una Bula del Papa 


68 Es doctrina de San Juan de la Cruz que los pecados causan dos 
géneros de daños en el alma, negativo y positivo. Negativo, porque 
quitan la gracia; positivo, porque cansan, atormentan, oscurecen, ensu¬ 
cian y enflaquecen al alma donde están ( Subida del Monte Carmelo, 
1. 1. passiro). 

1 Tomamos estas noticias del Archivo del convento, especialmente 
de su historia manuscrita por el P. Miguel Vabona, con este enfadoso 
titulo: Noticias / Historiales / y protocolo / del conv.° de / Gracia 
/ A la / Mui lllusire y Religiosissima / comunidad, convento y casa 
de / S.» María de Gracia / de / la ciudad de Ahíla, Religio- / sas 
de la observancia del orden de / N. G. P. S. Agustín / Fundación 
que levanto el autor / de la naturaleza únicamente en / los bienes 
de la gracia div.» / Dedícale, consagra / j le ofreze / El P. Lector 
F. Miguel Varona jubilado / en Sagrada Thcologia, Visitador electo 
por su Mag. / de las provincias de Lima y Quito en Indias. Prior de / 
el convento de Segobia y de el de Salamanca / al presente Vicario 
de este misterioso convento / Autor de este libro / 1695 /. (Portada 
dibujada por él). D.=* Mencía enviudó en 1504; quedó con un hijo, 
Pedro de Nájera, y cuatro bija?, M." Matea, Leonor, Isabel y Catalina. 
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Julio II * * y el 29 de octubre de 1508 dieron comienzo a su vida 
regular, sometidas a la Orden y Regla de San Agustín, en manos 
del P. Pedro del Aguila, prior del convento de Valladolid ®. 

En 1510 recibieron, por cesión del Cabildo y del obispo de 
Avila, una ermita dedicada a los Santos Justo y Pastor, contigua 
a unas casas grandes que habían sido de los moros. Estaba si¬ 
tuada al pie del Alcázar, en la ladera rocosa que mira al medio¬ 
día. D.“ Mcncía, en nombre de su pequeña comunidad, compró 
la casa y proyectó en seguida la construcción de su monasterio. 

El convento dependía de los priores de Salamanca; pero el 
Capítulo Provincial celebrado en Dueñas nombró en 1523 un 
«vicario absoluto», que fué el P. Juan de Malpartida, el cual 
recibió la profesión de D.“ Mcncía, la fundadora, y de otras doce 
religiosas 4 . 

224. Entre las monjas que profesaron este año hallamos el 
nombre de D.* María Briceño 5 . Había tomado el hábito en 1514, 
a los dieciséis años de edad, y en 1530 la nombraron Maestra 
de novicias y de seglares o doncellas de piso, que vivían retiradas 
en el monasterio bajo la vigilancia de las religiosas. 

Allí eran instruidas en las labores y en la piedad, en com¬ 
pleto retiro del mundo, sometidas, aunque seglares, a un régimen 
de vida que las defendía de todo peligro moral. De puertas afue¬ 
ra el confesor se mostraba tan celoso que nadie, sin su consen¬ 
timiento, las podía visitar y entonces solía aguardarse a la puer¬ 
ta hasta ser acabada la visita, y no podían confesar con nadie 
sino con él ®. De puertas adentro aun eran más vigiladas. Aco- 


Se le unieron en su intento, M.« Matea e Isabel. La amiga fué una 
hija de Iñigo de Salcedo, que se llamó María de San Agustín, y ellas, 
respectivamente, Mcncía de S. Agustín, María de San Mateo e Isabel do 
la Cruz (M. Vaho.na, Noticias Historiales, c. 3.“). Cfr. A. Sánchez 
Mocuei., Santa Teresa y las Agustinas de Gracia, Rev. «La Rasíljca 
Teresiana» (15 diciembre 1898), pp. 459 ss. Micuel Cerezal, Santa 
Teresa de Jesús y la Madre María Briceño, Rev. «Ciudad de Dios», 
vol. 100 (1915), pp. 107-120. 

* Fecha 28 septiembre 1508. 

8 Según aparece de la fórmula de profesión era representante del 
P. Fr. Santos. Prior de Salamanca, de cuyo monasterio dependían. 

4 M. Varona, 1. c., c. 2. 

6 Era hija de D. Gonzalo Briceño y D.» Brígida de Contreraa, 
parroquianos, como D. Alonso, de San Juan, cerca del cual figura su 
nombre en el Catálogo de las Cuadrillas de Avila, mencionado en el 
n. 105, nota 5. 

* Ana de San Bartolomé refiero: «Cnando era doncella estuvo en 
un monasterio de Agustinas donde tenían un vicario que él solo laa 
confesaba y no podían hablar con persona las monjas sin que él lo 
-upiese, ni entrar persona en el monasterio sin qne estuviese a la poer- 
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modadas en piezas grandes, estaban siempre a la vista de la 
maestra, su compañera inseparable. Eran pocas y podía ella tra¬ 
tar con todas familiarmente. Acompañábalas a la grada cuando 
recibían visitas de sus parientes, iba con ellas a la misa conven¬ 
tual que oían en tribuna aparte, dormía en la misma pieza co¬ 
mún * * 7 , era la confidente de sus intimidades y conocía la índole y 
los pesares de cada una’de ellas. 

225. Esta disciplina severa, realzada por la competencia de 
D.“ María Briceño, iba envuelta en un ambiente de piedad primi¬ 
tiva que distinguía a aquella venerable Comunidad 8 . 

Era precisamente por el año 1530. El convento estaba aún 
en construcción. En las tapias había un portillo como de treinta 
'pies por donde los albañiles entraban los materiales. Las ventanas 
de las celdas, muy bajas, caían sobre el huerto. Cualquiera podía 
acercarse y penetrar sin dificultad. Las monjas trataron de re¬ 
mediar aquella peligrosa situación y pusieron por valla unas 
sábanas colgadas de- un cordel atado por los cabos a los extre¬ 
mos del portillo. Parecía, como escribe el P. Varona, «colgadura 
de aldea para tapar alguna bocacalle cuando hacen las fiestas del 
Corpus». Los vecinos celebraron aquella simplicidad y dijeron: 
«Madres, ¿pues no ven que ese paramento antes es dar a los la¬ 
drones que’hurtar, que ponerles embarazo para que no hurten?; 
si aquí, fes ponen a los ladrones qué llevar, ¿por qué han de 
entrar a robar dentro?» Pero.las buenas monjas respondían: 
«no, no; lo que es por aquí bien seguro está que no podrá en¬ 
trar persona alguna, por más que lo intente». Y acaeció que 
cierta noche llegándose un individuo vió cómo el aire levantaba 


ta hasta que saliesen, ni confesar con persona alguna sino con él». 

Cfr. A. Sánchez Moccei., 1. c., p. 459. 

7 M. Varona, 1. c., c. 4. Es tradición de la Comunidad que la 
sala de educandas estuvo en lo que hoy hace de sacristía interior, una 
pieza de 9x9 metros, con dos ventanales grandes y piso de ladrillo 
rojo reluciente; en el fondo hay otra estancia, de 9x3 m., probable¬ 
mente de la Briceño. Se conserva una tarima del tiempo y uso de 
Santa Teresa, formada de dos viguetillas atravesadas por pequeñas 
tablas; mide 1,90x0,45 metros. En tiempos del P. Jerónimo los re¬ 
cuerdos eran ya tan vaporosos como hoy. El P. Jerónimo, que anduvo 
por allí buscando noticias, achacaba a esto el poco recuerdo que de 
la Santa habia: «La celda donde allí vivió, no era particular, sino 
una piefa común, donde estaban juntas las donzellas seglares con su 
Maestra; i por eso no la han mirado como a ,cosa tan suya; pero 
todavía la tienen en memoria» ( Hist. del Carmen Descalzo, 2, c. 7, 
p. 362). 

8 En una escritura de 30 de mayo de 1532 sólo se nombraban ca¬ 
torce monjas profesas. ( Arch. Conv. de Gracia), 
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la sábana y por el portillo quedaban al descubierto las celdas; 
acercóse con ánimo de entrar, pero vió a los extremos de la 
sábana a dos personas: eran Santa Ménica y San Agustín, que vi¬ 
gilaban la clausura de sus hijas. Desde entonces aquel caballero, 
cuando se hablaba del convento de Gracia, se quitaba el som¬ 
brero 9 . 

Cada vez que en el barrio se oían gritos de contienda repica¬ 
ba en el convento una campana. Era una señal convenida. Las 
monjas iban al coro diciendo: «vamos a la oración; pidamos a 
Dios que su S. M. aplaque esta tormenta». Era un estilo in¬ 
genuo de rogar por la paz, que en aquel convento había que¬ 
dado como ley inviolable; cualquier monja que oyese una pen¬ 
dencia se asía a la campana y daba la señal, y todas sin más 
averiguaciones, iban a rezar por los qué reñían» 10 . 

226. La fama de estas costumbres primitivas, orladas de aus¬ 
teridad y pobreza, atraía la veneración de los avileses. D. Alon¬ 
so pensó que era el refugio más seguro para su hija. La decisión 
-no dejaba de ser violenta; pero el timorato caballero la creyó 
acertada, y Teresa tuvo que rendirse, mal de su agrado. 

La entrada se fijó, según parece, para la primavera de 1531 " 
El aspecto que ofrecía entonces el monasterio era muy diferente 
del actual; no'existía la capilla y estaba sin fjacer la plazuela 
de la fachada !2 . Teresa, a los principios, ahogábase en aquel 
ambiente; con saberse adaptar a todo, dice que los primeros 


0 M. Varona, 1, c., c. 7, fol. 38. 

I ® M. Varona, 1. c., c. 7, fol. 39 v.° 

II Una tradición de la Comunidad señala el día 13 de junio. El 
Marqués de San Juan de Piedras Albas prefiere el 28 de marzo de 
1531, fecha en que cumplía los dieciséis años, pero no da otra razón 

■ ifilógio do. Santa Teresa [Avila 1922], p. 44). Jerónimo de San José 
coloca erróneamente la entrada casi dos añof¡ antes. [Hist., 2, 7, 
ji. 363); pero fué corregido por Francisco p.e Santa María, con el ha¬ 
llazgo' de la Carta de dote de D.» María de Cepeda, fecha 11 de enero 
de 1531 ( Reforma , 1, 7, p. 25).- 

12 Tenían entonces por iglesia una capilla muy pequeña. En 21 de 
septiembre de 1531 D. Pedro Dávila se ofreció a construirla, y en 27 
de febrero de 1533 «hizo y edificó la capilla de dicho monasterio de 
bóveda» y puso un rico retablo. Además dejó concertado «con los 
prelados de su horden que haya siempre dos religiosos de su borden 
que residan o sean prese'ntes continuamente para siempre jamás en 
el servicio del dicho monasterio, quel uno tenga título e nombre de 
vicario del dicho monast. 0 ... el qual dicho vicario c su compañero 
han de tener cargo de dczir cada día missa mayor perpetuamente can¬ 
tada... e de confesar e administrar los Santos Sacramentos a las dichas 
religiosas». El convento se obliga a hacer a su costa «una plazuela 
llana al cabo e lados de la dicha capilla mayor». Pero pasaron diez 
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ocho días sinlió mucho ls , ya por si a los ojos de su padre era 
tenida en menos 14 , ya porque aquel recogimiento la despertaba 
alegrías pasadas. Desde la huerta, de espaldas a la ciudad, sus 
ojos se perdían pensativos sobre el valle de Amblés. Como pa¬ 
jarito enjaulado tenía que contemplar desde lejos aquellos ca¬ 
minos llenos de recuerdos. 

Pero había caído en buenas manos. Su maestra, D." María 
Briceño, llegóse con cariño de hermana a aquella joven extraordi¬ 
naria, de natural vibrante, de sentimientos delicadísimos, y no 
tardó en compenetrarse con ella. Su trato era exquisito, de una 
suavidad transigente; parecía una sombra de la difunta doña 
Beatriz. El corazón de Teresa comenzó a abrirse, a hablar, a es¬ 
cuchar, a pensar. 

El confesor, por otra parte, ponía mano en su conciencia 
con un rigor que Teresa no olvidaría jamás 15 . 

227. No tardó en rehacerse. Su alma estaba cansada y reac¬ 
cionó sin dificultad, pues, en fin, nunca había dejado de proceder 
con rectitud de conciencia. Ella refiere de sí: «no dejava de te- 


años y dicha plazuela no se realizaba y aplazaron el compromiso hasta 
«quando el dicho Pedro de Avila hiziese aderezar la cuesta que está 
delante» y además este insigne bienhechor ofreció hacer una sacris¬ 
tía y una rasa para los religiosos y una renta de juro perpetuo de 
5.000 maravedís para la reparación de la capilla, sacristia y easu des¬ 
de 1551 (Ardí. Conv. de Grada, cajón X, n. 27). 

'• y ida, 2, 8. 

14 « senti mucho y más la sospecha que tuve se havia entendido 
la vanidad mía» (1. c.). 

18 Al parecer antes de 1510 la capellanía y el confesonario estaban 
en manos de clérigos seculares. En la escritura del 21 de septiembre 
do 1531 es testigo «Juan Dávila, clérigo, capellán del dicho moneste- 
rio». El P. Miguel Varona asegura que allí estuvo varius veces San¬ 
to Tomás de Villanueva y que fué su primer vicario (1. c., e. 7, fol. 40). 
Lo confirma Jerónimo de San José, Historia. 2, 7, p. 360: «Vi¬ 
cario y confesor fué después el limo. Santo frai Tomás de Villanueva. 
Arjobispo que murió de Valencia, el cual en un sermón del Snv 
Sacramento, hace mención de esta casa y de una gran sierva de Dios 
que en su tiempo lmvo en ella». Alude a las palabras del Santo In 
Iesto Corpnris Christi, concio II (Opera omnia [Manila 1883], 4. 
p. 223) que algunos aplican precisamente a D.» M.* Briceño. Pero ad¬ 
viértase que el monasterio de Gracia estuvo sometido al Prior de Sala¬ 
manca hasta 1523, en que el Capitulo de Dueñas le señaló un «vicario 
absoluto». Santo Tomás fué prior de Salamanca en 1520 y pasó a serlo 
de Burgos en 1522. Volvió a serlo de Salamanca en 1530 y Provincia! 
de Castilla en 1534 (Michaki. Salomo, Divi Thomae a Vitlanova Vita 
[Manilae 1880], pp. 87-89). Sólo, pues, en 1520 pudo llamarse supe¬ 
rior del convento de Gracia; durante la estancia de Santa Teresa no 
ejerció ya ninguna jurisdicción, y el confesonario estaba celosamente 
ocupado por el clérigo Juan de Avila. 
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Hermanaba el rigor con el cariño. Su trato era amoroso y 
persuasivo; sentía como propios los trabajos ajenos, pero era 
rigurosa para hacer cumplir su obligación, y aun lo era más con 
su propia persona, que despedía destellos de penitencia. Con 
ello se atraía el respeto. Tenía en su hablar un aire sugestivo que 
cautivaba J3 . «Pues comenzando a gustar de la buena y santa 
conversación de esta monja, son palabras de la joven Ahumada, 



holgávame de oírla cuán bien hablava de Dios, porque era muy 
discreta y santa» 24 . 

229. La nueva amistad iba llenando el vacío que ha¬ 
bían dejado las pasadas. Aquella alma limpia, entregada a idea¬ 
les eternos, era para el alma de Teresa más atrayente que las 
amigas mundanas. Lo que oía no eran cosas nuevas. Era lo que 
antaño buscara con tanta ilusión. Y cada dia las conversaciones 
adquirían un tono más confidencial. Llegó a contarle su propia 
historia. «Comenzóme a contar, escribe, cómo ella havía venido 
a ser monja por sólo leer en el Evangelio: muchos son los lla¬ 
mados y pocos los escogidos .» Y luego con aquel acento conven¬ 
cido, que'entusiasmaba, encarecía el gran-premio que da Dios 
a los que todo lo dejan por El S5 . 

Los ideales eternos tornaron a fulgurar en el alma de la jo¬ 
ven y a exigirle una nueva vida. Sus aspiraciones se habían ya 
encauzado por el camino del matrimonio, sin otro fin que vivir 
honestamente bien casada. Ella declara sin eufemismos que los 


,s L. c., fot. 12 v.°; refiere a continuación el caso de la estrella 
que se le entró por el pecho y reprueba la interpretación que djó el 
Cronista del Carmen, de que aquella estrella significase a Santa Teresa, 
con esta insulsa ironia: «Bravo soñar es hacer de su Santa Madre 
esto Padre un Jonás y de D.” María Briceño hacer una ballena que 
se engulló una estrella para arrojar por la boca de allí a mucho tiem- 
no a una Santa Teresa de Jesús» (1. c., fol. 17 v.°). 
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primeros días «eslava enemiguísima de ser monja» 2e . Las ani¬ 
madas conversaciones de la Briceña 27 lograron «quitar algo 
la gran enemistad que tenía con ser monja» 28 y resucitar poco 
a poco los ideales que desde niña la llevaron en busca del mar¬ 
tirio. 

Una testigo dice que fué en Santa María de Gracia donde 
«empezó a tener oración» 20 y el método seguido fué ciertamente 
muy suave. Antes de dormir, cuando se encomendaba a Dios, 
pensaba un poco en la oración de Jesús en el Huerto, pues de¬ 
cían se ganaban muchos perdones; con esta costumbre ganó mu¬ 
cho, pues comenzó a tener oración sin saber qué era, y ya lo ha¬ 
cía tan de fijo como el santiguarse para dormir 30 . 

230. La lucha entre los dos ideales se entabló de una mane¬ 
ra casi inadvertida. Sentíase atraída por los ejercicios de piedad, 
envidiaba a las compañeras si las veía rezar recogidas y lloraba 
de devoción; verse ella tan fría dábale pena. Pero otra lucha 
se tramaba más adentro; no era de sentimientos; era lucha de 
ideales; tornar a aquellos que de niña la habían sacado de sí 
tenía que ser a fuerza de razones secas. Y en su impotencia acu¬ 
dió a la fe; «comencé, escribe, a rezar muchas oraciones vocales 
y a procurar con todas me encomendasen a Dios que me diese 
el estado en que le havia de servir; mas todavía deseava no 
fuese monja, que este no fuese Dios servido de dármele, aunque 
también temía el casarme» 31 . 

No tiene otro significado la conversión teresiana. Hablar de 
desórdenes de conciencia es absurdo; su conciencia no perdió 
jamás la blancura de la justicia, aunque su mentalidad se había 
detenido, con el consejo de amigos y confesores, en ideales que 
eran cortos para su alma. 

231. Aquellos pensamientos bullían en su mente como una 
semilla en el surco, en constante evolución. «Al cabo de este 
tiempo ya tenia más amistad de ser monja». Mas aun titubeaba. 
Ciertas cosas que veía no la acababan de llenar; dice que le pa¬ 
recían «estremos demasiados». ¿No sería quizás aquella cando¬ 
rosa simplicidad, harto imprudente a veces, que no convencía a 
quien como ella todo lo quería puesto en razón? Es muy proba- 


*• Vida, 2, 8. 

87 En un documento de 13 de junio de 1550, se le da el nombre 
de Mari-briccña (Arch. Conv. de Gracia). 

28 Vida, 3, 1. 

2 " Ana de la M. de D.; Proc. Cuerva, 1595, 2.° Lo oyó a la Santa. 

30 Vidu, 9, 4. 

31 Vida, 3, 2. 
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ble. Dice que algunas de las más mozas le daban la razón. Se de¬ 
tuvo a mirarlo mejor. Pensó, al fin, en otros conventos, donde se 
procedía quizás con más discreción y pensó en el de las Carmeli¬ 
tas, donde tenía una amiga. Pero «estos buenos pensamientos de 
ser monja, añade, me venían algunas veces y luego se quitavan, y 
no podía persuadirme a serlo» 3S . 

232. Conocemos su temperamento. Estas preocupaciones cons¬ 
tituían para ella un problema vital y ponía apasionadamente toda 
su alma para resolverlo. El caso es que al fin acabó por resol¬ 
verse y, como declara Isabel de Santo Domingo, «con determina¬ 
ción de serlo luego se tornó a la casa de su padre» 33 . 

A puro de poner en ello toda su alma, acabó con su salud. 
No er.a otra, probablemente, la causa que la obligó a abandonar 
aquella mansión de paz, donde había vivido año y medio, el más 
decisivo quizás para su alma 34 . La salida hubo de ser en el oto¬ 
ño de 1532. Nadie ha declarado el carácter de aquella dolencia, 
llamada por ella «gran enfermedad» 35 . Sus síntomas parecen ser 
los que describe poco después: «Havíanme dado con unas calen¬ 
turas unos grandes desmayos» 3e . No podemos achacarla a insa¬ 
lubridad del lugar, ni a la deficiencia de alimentos 37 , ni a su na¬ 
tural enfermizo, ni a la contrariedad de su encerramiento, donde 
se sentía muy querida de todos y feliz. 

233. No es infundado señalar como causa inmediata de sus 
trastornos orgánicos la misma lucha moral. Su fibra en extre¬ 
mo delicada y su temperamento apasionado, era suficiente para 
producir aquellos achaques. Lo que a nuestros ojos son proble¬ 
mas secundarios, y alguien con excesiva ligereza se atrevería a 
llamarlos triviales, eran para ella tremendos, y le iba la vida, 
porque cifraban la conciencia de todos sus ideales. En su favor 
no tenía sentimentalismo alguno; todo era a fuerza de convic¬ 
ciones y debatiendo contra sentimientos muy arraigados; aquello 
minaba sus energías y alteraba forzosamente su fina sensibilidad. 


33 Vida, 3, 2. 

83 Proc. Avila. 1610, 4.® 

84 «Estuve año y medio en este monesterio, harto mijorada» (Vida, 
3, 2). t 

35 «Diome una gran enfermedad, que huve de tornar a casa de 
mi padre» (Vida, 3, 3). 

36 Vida. 3. 7. 

37 Es cierto que el monasterio estaba muy pobre, según declara¬ 
ción de Juan de Muñohierro en unas informaciones de septiembre de 
1531: «Tiene poca renta e la que tiene aun no les basta para manteni¬ 
miento de las religiosas, si Dios Nuestro Señor y la labor de sus 
manos no las ayudaran» (Arch. Couv. Gracia, Avila). 
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La flaqueza del estómago y los desmayos son efecto frecuente de 
estas tensiones de ánimo, pues las emociones de este género se 
convierten fácilmente en afecciones consuntivas que predisponen 
sin remedio a crisis peligrosísimas 3S . 

234. Al fin su cuerpo caía postrado. Su alma hervía en un 
desasosiego feroz. Parecía una pesadilla. Buscaba algo escondi¬ 
do, y escondido dentro de sí misma; buscaba una luz que antes 
lucía y ahora no; buscaba a Dios, como en los primeros años 
de su vida. Le sentía bullir, casi casi se dejaba alcanzar; y se 
revolvía sobre sí gimiendo: 

«¿Adonde te escondiste. 

Amado, y me dejaste con gemido?» 


Y luego: 


«Buscando mis amores 
Iré por esos montes y riberas; 

Ni cogeré las flores 
Ni temeré las fieras 
Y pasaré los fuertes y fronteras.» 


ARTICULO III 
Voces en el campo 
(1533) 

235. Otra vez estaba Teresa en su casa. Sólo había transcu¬ 
rrido año y medio, y parecía que habían pasado más de diez. 
Andaba pensativa; pero no se había borrado aún en sus labios 
la sonrisa del optimismo. Todos la atendían y procuraban a hur¬ 
tadillas acercársele para escuchar sus palabras serenas. 

No sabemos cuánto duró la enfermedad. Ella sólo recuerda 
que en estando buena la llevaron a donde estaba su hermana doña 
María de Cepeda. 


,a Cfr. Vicente González Calvo, Patología general de las emocio- 
ne.s (Valladolid 19pp. 61 ss. «Un grupo de endocrinopatías son 
susceptibles de influenciarse notablemente por distintas situaciones 
afectivas, hasta el extremo que en algunos casos ellas solas—las emo¬ 
ciones — constituyen el único motivo causal que nos es imposible in¬ 
vocar» (1. c., p. 73). 
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Todo hace pensar que su dolencia no sería muy prolija, pues 
de lo contrario habría acudido D.“ María para cuidaría. Este 
viaje pone también de manifiesto la confianza «pie D. Alonso 
tenía en su hija mayor. 

236. Tampoco es posible precisar la fecha. Dice ella que fué 
«en estando buena». Esto hace pensar que había estado repo¬ 
niéndose, quizás en Gotarrendura, durante los meses del invierne 
y el viaje se aplazaría para la primavera de 1533. 

Su salud había quedado resentida y en adelante sería harto 
quebradiza. Tomáronse muchas precauciones. La palabra «lle¬ 
váronme», que ella escribe, hace suponer que iba en efecto como 
convaleciente, acompañada no sólo de criados, sino también de 
su padre y hermanos. 

Castellanos de la Cañada, distante unas ocho leguas al po¬ 
niente de Avila, junto a la cañada real por donde los ganados 
de Castilla trashumaban los inviernos a Extremadura, era la al¬ 
dea donde vivía su hermana mayor. 

Podían tomarse dos direcciones: una la del Puerto de Villa- 
toro, por la pendiente meridional de la Sierra de Avila; otra 
por la pendiente norte de la misma sierra. Prefirieron ésta para 
detenerse en Hortigosa, donde moraba D. Pedro Sánchez de Ce¬ 
peda, y cortar así el viaje en dos jornadas. Otras veces andá¬ 
banlo de una sola tirada; pero ahora era conveniente partirlo en 
dos por amor a la enferma l . 

237. Los caminos resultaban harto pesados. En aquellos pa¬ 
rajes agrestes de la sierra avilesa sólo existían caminos vecina¬ 
les tortuosos y accidentados. Apenas podían transitar por ellos 
las pesadas carretas de bueyes, de ancha base. Ordinariamente 
se preferían las muías y los caballos. Las mujeres cabalgaban 
sentadas en sillones o angarillas, envueltas en grandes mantos, con 
sombreros y antifaces 2 . 

La joven Ahumada había rr jntado innumerables veces, y lo 


1 El P. Graduin, con ser mal caballero, andaba a veces «diez le¬ 
guas en un día, que en una albarda es para matar» (C.nrtas, 81.», X- 

1575). 

2 D.» Estefanía de Requeséns escribía desde Valladolid a 16 de 

julio de 1536 : «Estes senyores de asi no porten de camí sino son 
mantos y sombreros, com si cavalcasen per lo lloc; les criados por¬ 
ten manteus de drap negro y algunos toca blanca y afires sens olla; 
van totes en sillons o angarilles de drap negro y guamisions del ma- 
tex» (J. M. March, Niñez y Juventud de Felipe //, 2, carta 62, 

p. 304). En el Inventario de 1507 anotaba D. Alonso «unas angarilla* 

de muger, con todo su aderezo de zincbas aforradas en veinte e do- 
seno, nuevas» ( Espicil fol. 58). 
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hacía con un garbo que aun en sus últimos años maravillaba al 
P. Gracián, el cual dejó este testimonio: «Cuando caminaba en 
muía se sabía tan bien tener en ella y iba tan segura como si 
fuera en coche. Acaesció una vez disparar a correr la muía en 
que iba, alborotándose, y ella sin dar voces y hacer extremos de 
mujer, la refrenó» 3 . 

Pero esta vez el vehículo preferido fué, probablemente, la li¬ 
tera, que solía ser de manos, y otras veces amarrada entre dos 
caballerías. Para personas delicadas no se sufría otra cosa 4 , y 
entre hidalgos era muy frecuente desde los tiempos del príncipe 
D. Juan, hijo de los Reyes Católicos, a quien de niño sacaba su 
ama a pasear en una litera, rodeado de cien jinetes a caballo 5 * * 8 . 
Los acompañantes cabalgarían en sendas muías o buenos caballos- 
y los criados iban a pie. Las muías eran consideradas como ca¬ 
balgadura de mujeres y ancianos, aunque también la preferida de 
los caballeros para aquellos parajes. Es posible que esta vez don 
Alonso cabalgase todavía en su «muía morata». 

238. Sentada en la litera iba Teresa con los ojos pensativos 
perdidos en el espacio. Los acompañantes hablaban entre sí de 
cosas indiferentes, mientras ella hilvanaba razones. El campo 
la convidaba a pensar mejor. Los altozanos yermos, con man¬ 
chas verduscas de matorrales y carrascas, los campos ondulan¬ 
tes, con el verde fecundo de sus trigales, el sol tibio de la prima¬ 
vera sobre un terso cielo azul, el vuelo de algún pájaro y la 
canción de los labriegos, traían su alma ensimismada. J odas las 
cosas le decían algo que ella no acababa de entender, quedando 
como absorta para recoger un no sé qué que balbucían. 


«¡Olí bosques y espesuras 
Plantadas por la mano del Amado, 
Olí prado de verduras 
De llores esmaltado! 

¡ Decid si por vosotros ha pasado!» 


3 Adiciones A 1s. a la Vida del P. Ribera. Ella, en cambio, reñía 
al P. Gracián por ser mal caballero : «Me da un enojo de esas caídas 
que seria bien le alasen para que no pudiese caer; yo no se que bo¬ 
rrico es ese...» (Carla s, 81.“, X-1575). 

4 D.“ Estefanía de Requesón* suplicaba a su madre que no viniese 

a Castilla sino en litera, «perqué lo cami es liare y los aires y posa- 

des dcsta térra diferents del> de aquexa, per ou se pasa molí treball 

per Ies camina» (1. e., carta 62, p. 303). 

8 J. Semdere y Glarinos, Historia del luxo , 2, c. 2, p. 53. 
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239. Hortigosa estaba en plena sierra de Avila, acunas cin¬ 
co leguas. Los caminantes saldrían por la puente del Adaja para 
lomar la dirección de Sanchorreia, ladeando el risco de la Zo¬ 
rrera por Nuestra Señora dé Bihondo, donde se rezaba a la 
Virgen de la Ermita, prosiguiendo luego el camino por Chamar- 
tín. Cillán y Muñico. Aquí tomaron la ribera izquierda del río 
Almar. La brisa rumorosa que mecía una apacible alameda, anun¬ 
ciaba la proximidad de Hortigosa, escondida detrás dé una 
loma, junto a las aguas claras del riachuelo °. 

210. El recibimiento fué muv cordial. D. Pedro Sánchez de 
Cepeda, como todos, sentía predilección por aquella sobrina y 
consiguió, con achaque de su cansancio, que se quedase con él 
varios días '. 

Para Teresa, D. Pedro ofrecía especial interés. Estaba tocado 
de su misma preocupación; como ella advierte «también andava 
el Señor dispuniéndo[lej para Sí». Había quedado viudo y pen¬ 
saba consagrarse al servicio de Dios en un convento. Su vida 
y ejercicio eran como de fraile. Leía buenos libros de romance 
y su hablar siempre de Dios y de la vanidad del mundo. 

Teresa, que tenía el don de hacerse a todos, no podía sus¬ 
traerse a las conversaciones de su tío y aun a leerle sus libros en 
voz alta; con la sonrisa siempre en los labios lo hacía mostrando 
agrado, aunque en verdad no eran muy de su gusto aquellas lec¬ 
turas amazacotadas, llenas de reflexiones a las que no estaba 
acostumbrada. 

211. Aquella visita en tan buena hora había sido provi¬ 
dencial; el problema que la acuciaba quedó inicialmente resuel¬ 
to. He aquí sus palabras: «Aunque fueron los días que estuve 
pocos, por la fuerza que hacían en mi corazón las palabras de 
Dios, ansí leídas como oídas y la buena compañía, vine a ir en¬ 
tendiendo la verdad de cuando niña, de que no era todo nada y 
la vanidad del mundo y cómo se acabava en breve y a temer, si 
me huviera muerto, cómo me iva a el infierno; y aunque no aca¬ 
bava mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mijor y 
más signro estado» * * 7 8 . 

242. Así, con la saeta hincada en su alma, prosiguió el viaje 
hasta Castellanos, cara al poniente, por Gamonal, para alcanzar 
la cañada que atravesaba la aldea de Rivilla, Pascualcobo y Mar¬ 
tínez. Eran más de tres leguas. Los caminos zigzagueantes cruza- 


* Cfr. algunos dato- biográficos y curiosos en Gaiikiel de Jesús, 

La Santa dp 7a Raza. 1. pp. 448-459. 

7 «Quiso que me estuviese ron él unos días» (Pida, 3, 41. 

8 Vida. 3, 5. 
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ban varios riachuelos, el Margañán, el Gamo, el Gudín y el arrovo 
de los Trampales, junto ya al caserío de Castellanos de la Cañada 
donde tenían casa señorial los Guzmán y Barrientos ®. El en¬ 
cuentro de las dos hermanas fué emocionante. Teresa era la más 
querida de D. a María; «a su querer, escribe, no saliera yo de 
con ella, y su marido también me amava mucho, al menos mos- 
trávame todo regalo» 10 . 

243. Aquellas soledades estaban rodeadas de grandeza impo¬ 
nente. Tierras jugosas que se extendían como mares movidos de 
mies, altozanos con manchas de encinares y en el fondo, al sur, 
los altos de Cerro Castaño. Tranquilidad propicia para rumiar 
los altos ideales que Teresa acariciaba en su alma. Los rayos ti¬ 
bios del sol convidaban a veces a recorrer las cercanías. A muy 
pocos pasos estaba Zapardiel; al norte, junto a Martínez, la er¬ 
mita de Nuestra Señora de la Estrella; al mediodía Serranos de 
la Torre, donde estaba la casa solariega de los Guzmán y Ba¬ 
rrientos * lI . Allí también la sonrisa de Teresa ganó con sólo pasar 
sinceras amistades. D.“ Mayor Mexía recordaba años después 
que durante aquellos días la visitó varias veces en Castellanos 
de la Cañada 12 . 

244. Pocos dias estuvo esta vez Teresa en casa de su her¬ 
mana; sólo había ido «para verla», y aunque a su queret no sa¬ 
liera nunca de su compañía, la visita no hubo de prolongarse más 
de quince días. 

Los viajes habían sido siempre para la joven Ahumada una 
distracción muy buena; mas en aquella ocasión no podía sacu¬ 
dir la balumba de pensamientos que rugían en su interior. Aque¬ 
llas voces con la soledad se tornaban potentes hasta aturdiría. «En 
esta batalla, son sus palabras, estuve tres meses forzándome con 
esta razón: que los travajos y pena de ser monja no podía ser 
mayor que la del purgatorio y que yo havía bien merecido el 
infierno, que no era mucho estar lo que viviese corno en purga¬ 
torio, que este era mi deseo» I3 . No era sentimentalismo. En 
aquellas convicciones secas, puras ideas, más creeríamos ver a 
un pensador que a una joven de dieciocho años. 


* Sólo tenia entonces die* vecinos. Hoy queda todavía la casa de 
D. Martin. Cfr. Gabriel de Jesús, La San/u de la Haza , 1, pp. 465-471. 

10 Vida, 3, 3. 

11 Gabriel de Jesús, 1. r., pp. 475-478. 

’* «En dicho lugar ( Castellanos) esta testigo la veia y trataba muy 
familiarmente, porque estaba en casa de sus padres c.n un lugar del 
padre de esta testigo que se dice Serranos de la Torre (Proc. Alba, 
1592, 2.«). 

18 Vida, 3, 5. 
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245. Así volvía a su casa. Regresó quizás por Villatoro, don¬ 
de tenía familia su cuñado y dos años antes había celebrado sus 
bodas. Sería a mediados de 1533. Los campos castellanos eran 
niás solemnes que nunca. Todo renacía. El verdor de los trigales 
y los retoños aún tiernos de la arboleda hablaban de vida nueva 
cargada de esperanzas. En su alma también estallaban retoños 
pujantes de vida eterna. Tan enconada lucha no podía ser muy 
larga. 




CAPITULO V 


Una muy determinada determinación 


ARTICULO I 
Flech a enherbolada 
(1533) 

246. Teresa era ahora en su casa como la madre de todos. 
Estaba sola, sin su hermana D. 8 María. Aunque siempre había 
sido dignísima; su actitud parecía más seria que dos años atrás; 
iba como'pensativa, pero entregada al cuidado de su padre y de 
sus hermanos. De éstos, algunos eran mayores, pero los dos pe- 
queñines apenas tenían cinco y seis años. A su cargo corría el 
orden de las comidas, el aseo de la ropa, la limpieza de la casa 
y la disciplina de la servidumbre. Su juicio era también una ayu¬ 
da preciosa en los negocios difíciles de D. Alonso. El porvenir de 
la familia y todos sus problemas estaban pendientes de su parecer. 

247. El peligro de sus antiguas amistadas había desapare¬ 
cido. Antes habia procedido de aquella manera porque estaba 
persuadida de hacerlo bien; ahora sus ideales estaban cambia¬ 
dos y con la misma convicción adoptaba caminos contrarios. 

No dejaba de ser, sin embargo, la más querida y la alegría 
de todos. Su carácter abierto acogía y alentaba, su cariño sin 
límites era paño de lágrimas, sus pensamientos serios daban luz a 
sus hermanos. Ella pedía a cada uno cuenta de su conducta y or¬ 
denaba la vida de piedad que debían seguir. En casa era ella la 
primera autoridad, a la que nadie podía sustraerse. 

248. Pero en su interior estaba sola, cada vez más ensimis¬ 
mada en sus pensamientos. Para ella las cosas del mundo pare¬ 
cían perderse de vista. Sólo necesitaba una cosa: poner en claro 
su vocación. 

Desde la visita de Hortigosa había quedado muy amiga de 
buenos libros. Parecían sus únicos confidentes. Leía con avidez 
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| su s verdades y reflexionaba sobre ellas. Tres meses se estuvo 
esforzando a sí misma pensando que los trabajos que traía el 
ser monja eran poca cosa comparados con el purgatorio y que 
con ellos lo evitaría. Mas luego pensaba que aquellos rigores se¬ 
rían imposibles para quien como ella estaba hecha a vida có¬ 
moda. En seguida argüíase por sí con que Cristo habia abra¬ 
zado por ella muy mayores trabajos y que no era mucho pasar 
algunos por El, «que El me ayudaría a llevarlos, debía pensar, 
añade con sincerísimo candor, que esto postrer no me acuerdo». 
En fin, fueron dias de «hartas tentaciones» l * 3 4 5 . entre las cuales no 
serían las menos de motivo sentimental, como el dejar a su padre 
y hermanos, a los cuales amaba en extremo y veía necesitados 
de su presencia. 

De estas angustias defendíase, como hemos dicho, con la ora¬ 
ción que hacía antes de dormir y con la lectura de buenos li¬ 
bros. 

249. Es difícil catalogar sus lecturas de este tiempo. Los li¬ 
bros que recomendaba Luis Vives, y que eran a su parecer «cono¬ 
cidos de todos», eran: «Los Evangelios. Los Hechos de los Após¬ 
toles y sus Epístolas, los Libros Históricos y Morales del Testa¬ 
mento viejo, San Cipriano, San Jerónimo, San Agustín, San Am¬ 
brosio, San Juan Crisóstomo, San Hilario, San Gregorio, Boecio, 
San Fulgencio. Tertuliano, Platón. Cicerón. Séneca y otros se¬ 
mejantes». Y a las doncellas daba este otro consejo: «Los días 
festivos asiduamente y en los días de hacienda de tanto en tan¬ 
to hanse de leer o de oír aquellas verdades que elevan el alma 
a Dios. Lo mejor será, antes que salgas para los Oficios Divinos, 
leer en tu casa el Evangelio y la Epístola de aquel dia con una 
ligera exposición del texto sagrado, si lo tuvieres. De vuelta cu 
tu casa, con ánimo apacible, lómate un rato de solaz en las lee 
turas que te recomendamos» s . 

250. Teresa leyó ciertamente algunos de los libros que Vives- 
recomienda. no todos; pero también muchos otros más popu¬ 
lares en España. En sus obras encontramos citas explícitas de 
San Jerónimo*, San Agustín' 1 y San Gregorio®; pero tiene 
Otras infinitas alusiones difíciles de verificar, porque de las leí 


1 Vida, 3, 6. 

* De ¡entina cliristiana. 1, c. 5. (Obras cora ¡délas. 1, p. 1.0051. 

3 y ¡da. 3. 5; 11, 10; 38, 1. Muradas VI. 0. 7; Modo de visitar¬ 
los convenios. 45. 

4 Vida. 0, 8; 13, 3; 40, 6. Camino, 28, 2; Moradas. IV, 3. 3; V! 
7. 9; Conceptos. 4, 9: Exclamaciones. 5. 2; Cartas. 103.» y 274.». 

5 y ida, 5. 8. 
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turas sólo guardaba lo que se convertía en propia conducta 
moral * 1 * * * * 6 . 

En los restos de la biblioteca de su padre, que íué «aficiona¬ 
do a leer buenos libros y ansi los tenía de romance para que le¬ 
yesen sus hijos» 7 , hallamos algunos que Teresa tuvo que leer 8 , 
especialmente el Retablo de la Vida de Cristo, libro muy popular, 
del cartujano Juan de Padilla; el Tratado de la Misa y el de los 
Siete pecados y el de Consolación, de Boecio 9 . 


* Cfr. Marqués de San Juan de Piedras Aeras, Elogio de Santa Te¬ 
resa. pp. 32-43. G. Etchecoyen. L'amaur divin. Essai sur les sources 
de Ste. Therese (Bordeaux 1923). A. Morei. Patio, /.es lectures de 
Ste. Thérése, «Bulletin Ilispanique» (mars 1908). pp. 17-67. 

7 Vida. 1, 1. 

8 «quedóme un libro de marca mayor, quadernado, que es Reta¬ 
blo de la Vida de Cristo e Tulio de Oficiis, viejo. Otro pequeño, en- 
quadernado, tiene tratado de la Missa, setecientas planas, de quader¬ 
nado, de Guzmán. e las de los Siete Pecados. En pergamino la Con¬ 
quista de Ultramar. En otro volomc en que esta Bobecio c cinco li¬ 
bros c Proverbios de Señera e. Vergilio, (aquel es) de Consolación, 
l.as trescientas de Juan de Mena. I.a Coronación de Juan de Mena. 
P. un Lunario (Irwent. 1.507; Espicit.. fol. 18). Como dijimos, proba¬ 
blemente I). Alonso no sabia latín. Los títulos latino- corresponden 
a traducciones que entonces ya se conocían. El Lunario no faltaba en 
ninguna casa y en él consultábase asi el anuncio del tiempo como 
la influencia de los astros en los cuerpos. Santa Teresa tuvo muchos 
de estos conocimientos populares. Las teorías que tiene de la influen¬ 
cia de la luna sobre su propia salud (Cartas, 427. a , 3-VI 11-1528; 134.» 

1 -1X-1582) aprendíalas quizás en estos libros. Conocemos el de Jeró¬ 

nimo de Chaves, Clironografia. o Re / pertorio de los tiempos, el mas 

copio / so y preciso que liaslu ahora ha salido / u lili. Cota puesto por 

llieronymo de / Chaucs Cosmograplio de su Mu / gestad, y profesor 

real de Cos / mografia en Sevilla 1566. lie aquí una tioja interesante : 
«La Luna. Reyna este planeta sobre ciertas enfermedades, es a saber, 

sobre la Epylepsia, Paralissis, gota coral, torcimiento de rostro, y en¬ 
cogimiento de los miembros y conmoción suya, y sobre todas aquellas 

que estuvieren en semejanza de frialdad y humidad. Domina también 
sobre ciertos miembros del cuerpo humano, sobre el estomago, el 
vientre, el pecho y lado siniestro, y partes vergonzosas de las mugeres, 
y sobre el ojo siniestro del hombre, y el derecho de. la mujer» (Fol. 
89 v.°). 

8 De Boecio conocemos algunos ejemplares incunables. Boecio de 
consolación tomad o del latín en romance por el muy reverendo padre 
fray Ant.° Cenebreda maestro en la Santa theologia de la orden tic los 
predicadores de borcelana, Tolosa de Francia Enrique Mayer (1488). 
i W. A. CnpiNCEN. Suplemento Hain's Reperlorium tíibliographicwn, 
vol. 1, p. 2, p. 120). Boecio de consolación et Vergel de Consolación 

(Sevilla 1199) (Cat. de la fíibl. de M. Ricardo Heredia [Paris 1891], 
vol. 1. p. 107). El Tratado de. lo Misa se refiere quizás al de Fr. Diego 
de Guzmán. Tenemos noticias de una versión de 1594 en Madrid : 
Tratado de la excelencia del sacrificio de la Ley evangélica... Myste- 
ríos de la Missa... por el Padre... 
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Leía además otros muchísimos libros entonces divulgados. Sin 
contar su preferido Flos Sanctorum y la Vita Christi, de los que 
dimos noticia en otra parte, podemos mencionar el Contemplas 
muruli, llamado Gersón o kempis, romanzado desde el siglo XV l0 , 
libros de confesar ", las obras de Santa Catalina que mandó 
imprimir Cisncros 1 \ la Historia de la Magdalena 13 y las Medi¬ 
taciones de la Pasión dada su enorme afición a la lectura, 
es lícito presumir que no dejaría los libros de piedad más co¬ 
rrientes que le viniesen a la mano. 

251. Por estos mismos días creció mucho su afán de oír 
sermones. Le acaecía con la predicación como con las personas: 
siempre tomaba su lado aprovechable, y así casi nunca le pa¬ 
recía tan mal sermón, que no le oyese de buena gana, aunque 
al dicho de los demás no fuese bueno, y si lo era sentía particu¬ 
lar regalo y era aficionadísima a ellos ’ 5 . 

Además, dado su carácter intuitivo, la palabra hablada mo¬ 
víala más que la escrita y ayudábala mejor a sentir con viveza 
las razones. 

252. En sus problemas de conciencia acudió siempre a la 


10 Se conoce una traducción incunable, de 1490. Antiguamente se 
atribuía a Juan Gerson y solía llamarse vulgarmente «el gersón», 
como boy llamamos «el kempis». Conocemos un ejemplar con este titu¬ 
lo: Comienqa el libro primero ríe Juan Gerson / chunceller de París: 
de. remedar « Xpo: y del / menosprecio de todas las vanidades del 
mu / ndo (Sevilla. Impr. Alamano, 1493) (véase li. J. Gallardo, En¬ 
sayo, t. 3). La traducción de Fu. Luis de Granada se editó el año 
1536 en Sevilla (A. Morel-Fatio, Les lectures de S. Thérese, 1. c., 
p. 54-55). 

11 Además de la Breve jornia de confesar de I'R. Hernando de Ta¬ 
layera, conocemos un anónimo editado en Burgos: Arte de confes- 
sion breve y muy provechosa assi para el confesor como para el peni¬ 
tente, Impr. Alonso de Melgar (1523). 

" Hemos visto un ejemplar en las Carmelitas Descalzas de Va- 
lladolid: Obra de las epístolas y oraciones de / la bienaventurada 
virgen Sanóla Catherina de Se / na de la orden de los predicadores. 
Las tíñales fueron traduzidas del toscano en nuestra lengua castellana 
por / mandado del muy ilustre y reverendísimo Señor el Car / denal 
de España Arzobispo de la Sonda yglesia de Toledo (Alcalá 1512). 

IS Historiu de la bendita Magdalena sacada largamente de los evan¬ 
gelios y otras partes: por mandado de la muy alta y catbolica gran 
reyna doña Isabel de buena memoria, pa tpie los devotos tiesta glo¬ 
riosa sancta puedan saber cumplidamente su vida. (Toledo, por Arnao 
Guillcm de Broear, 1521). 

14 Salió a luz por estos dias la Meditación de la Passion para 
las siete horas canónicas (Medina del Campo 1534), «en casa de Pedro 
Tovans impresor que bive en corral de bueyes». 

•» Vida, 8, 12. 





118 


C. 5. UNA MUY DETERMINADA DETERMINACIÓN 


parroquia, y dar en ella la ofrenda 24 , a la cual, como decía fray 
Hernando, «aun los clérigos son tonudos a ofrescer» 25 . 

Aunque, como dijimos, los fieles solían oir la Santa Misa 
rezando el Rosario, no faltaba quien se unía al sacerdote siguien¬ 
do las oraciones en un misalito. Sabemos que la Santa solía 
usarlo y su costumbre provenía quizás de estos días de intensa 
piedad 29 . 

255. Pero en aquella situación, como ella advierte, fueron 
los libros sus mejores consejeros, ya que no todos comprendían 
su extraña vocación, llevada a fuerza de razonamientos. En lu¬ 
cha tan tremenda no bastaba que le diesen la razón. Necesitaba 
una ayuda impulsiva que levantase sus ánimos. «Dióme la vida, 
dice, haver quedado ya amiga de buenos libros» 27 . 

Leía en las Epístolas de San Jerónimo. La traducción en ro¬ 
mance era tan vigorosa como su original 2S . Parece oirse en sus 
páginas un estruendo de batalla. Las palabras encendidas del vie¬ 
jo dálmata se adaptaban al temple de aquella generación gue* 
rrera: «Dime, cavallero delicado, ¿qué haces en casa de tu pa¬ 
dre?, ¿dónde está el real asentado contra los enemigos?, ¿dónde 
la cava chapada que lo cerca?, ¿dónde son los inviernos que en 
él has pasado, cubierto de solas pieles sin noche y dia quitarte 
tus armas?... Está atento y verás cómo sospiran tus enemigos 
por robarte la joya que este capitán te dió el día que le armó 
cavallero» 29 . 


38 «Item (peca) el que los domingos e fiestas no la oye en su pa¬ 
rroquia, salvo por alguna causa legitima, asi como si por oir sermón 
en otra iglesia no es presente en la suya, y entonces seria bueno que 
enviase su ofrenda a su iglesia, ya que no va a ella» ( Preve forma de 
confesar. Pecado contra el Sacramento de la Eucaristía, 1. o-, p. 14). 

26 «Item (pecan) los que en la misa no ofrecen, a lo menos en 
los domingos e dias de fiesfa, en los cuales o en algunos deilos aun 
los clérigos son temidos a ofrecer» (1. c.. p. 14). 

38 «La vio una vez en el coro estando oficiando la misa quedarse 
en pie con un misal pequeño en las manos» (Juana de Jesús. Proc. 
Salamanca, 1591, 3.“). «Una vez. la vio, estando oficiando la misa, se 
quedo en pie ron un misalieo pequeño en las manos» (Isabel de Jesús, 
Proc. Salamanca, lftlO, 3.°). 

37 Vida, 3, 7. 

38 Existían varias ediciones de Juan de Molina (Valencia 1520 
y 1526; Sevilla 1532, 1541 y 1548) (A. Morki. Patio, Les lectores de 
S. Thcre.se, pp. 44-45). Pudo leer en la de 1526. En San José de 
Avila consérvase un ejemplar: Epístolas del glo / rioso Doctor Sanl / 
Hieronimo. A / gora nuevamente im- / pressas / (un grabado de 
San Jerónimo) / M. D. y XXWI. Traducida por el bachiller Juan 
de Molina. Dedicada a D.” M.» Enríqnez de Borja. 

38 L. c., trat. III, Del eslaxlo eremítico, 1.» epíst. a Heliodoro, 
fol. 68. 
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La sangre de Teresa hervía en sus venas. Y acabó consigo 
cuando leyó las palabras siguientes 30 : «Sabes que tanto lia de 
pesar en tu voluntad la fe que a este Señor prometiste, que si vie¬ 
ses, queriendo salir a la batalla, que se te ponen delante padre, 
madre, hijos, nietos, con ruegos, lágrimas y sospiros por dete¬ 
nerte, tú deves cerrar los ojos y orejas y, si menester fuere, ho¬ 
llando por encima de todos, volar el pendón de la Cruz, donde 
tu gran Capitán te espera, y ten por muy cierto que no hay en 
el mundo cosa de tanta piedad como esta crueldad...» 

«¿Parecerte ha honesta cosa que vea yo a mi enemigo la 
espada sacada y el brazo alzado para herirme, y que me vuelva 
a mirar las lágrimas de mi madre?; ¿y ternásme por cuerdo que 
pierda de ser cavallero de Jesucristo por amor de mi padre, que 
aun si es con dexar a Cristo, no debo pararme a enterrallo?» 31 
256. Teresa ya no pudo resistii más. Todos los frenos que 
la tenían atada se cortaron de un tajo con la espada de estas pa¬ 
labras: «Me animava de suerte, escribe, que me deteiminé a de¬ 
cirlo a mi padre, que casi era como a tomar el hábito; porque 
era tan honrosa que me parece que no tornara atrás por ninguna 
manera, haviéndolo dicho una vez» 32 . 

El pobre D. Alonso lo oyó y se encogió como si le atravesa¬ 
ran el corazón. De momento no vió mas que la separación de 
su hija. Con ser tan católico padre, no pudo de momento vencer 
su natural. Unas lágrimas desoladoras debieron asomar por sus 
ojos, ¡por aquellos ojos! El corazón de Teresa casi estalló. Pero 
su ideal estaba por encima de todo. Dios era lo primero. 

Sí; pero D. Alonso no podía más. «Era tanto lo que me 
quería, escribe su hija, que en ninguna manera lo pude acabar 
con él ni bastaron ruegos de personas que procuré le hablasen; 
lo que más se pudo acabar con él fué que después de sus días 
haría lo que quisiese» 33 . 


80 «Ella, como hubiese leído en las Epístolas de San Jerónimo 
aquellas palabras per calcatum patrem , deja a tu padre acoceado y 
ve adelante (Rotulo Proc,, 1610, 4.°). 

81 L. c.. fols. 68 v.°-69. 

88 Vida, 3, 7. 

88 L. c. 
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ARTICULO II 
Los hermanos se van 


(1534-1535) 

257. Entre los problemas que Teresa debía resolver juntamen¬ 
te con su padre era el principal el porvenir de sus hermanos. 

La situación interna de la sociedad española atravesaba mo¬ 
mentos críticos. La política belicosa de Carlos V agotaba las 
fuerzas de la nación. La organización deficiente de la industria 
y comercio, la carestía de la vida, la dispersión de los españoles 
y los compromisos con el extranjero eran una amenaza que in¬ 
quietaba a la clase media. 

La mayoría de los hidalgos no tenían otro porvenir que el de 
las armas. España, como una floración primaveral, arrojaba hé¬ 
roes por todos ios lados. Sin mirar en el desgaste de la nación \ 
Carlos V en persona al frente de sus valientes soldados sostenía 
con las armas y con sus hombres la primacía del Imperio 1 2 . 

258. Ante aquellos arrebatos de patriotismo, Teresa quiso 
pensar con serenidad. 

Sus hermanos, en efecto, no tenían un porvenir muy lisonjero 
dentro de la nación. Los negocios de su padre iban mal y ellos 
no mostraban aptitudes para restablecerlos prósperamente. Y 
cada día la merma de la economía nacional hacía más difícil la 
vida de los hidalgos. El mismo emperador había desdeñado va¬ 
rias veces sus privilegios y extendía sobre ellos las cargas del 
Estado 3 * * * * 8 . 

Por otra parte, la política europea estaba cada día más en¬ 
marañada; muchas familias españolas no se prometían de aquel 
revoltijo sino que al lin lloverían desventuras. Carlos V se había 


1 Su.árez de Ficueroa lamentaba alguno- años mús larde: «¿alen 

Iodos los años muchos millares de hombres para no bolver de ciento, 

diez, y de esos, casi los más viejos y estropeados» ( El l’assagero. Ad¬ 

vertencias utilissimas a la vida humana (Madrid 1617), fol. 35 v.°). 

8 Aun en aquel tiempo fue muy criticado este procedimiento. «AI 
revés de los Romanos, decia el eilado Suárcz de Figueroa, que suje¬ 

taban reinos, pero multiplicaban su gente y aun admitían entre ellos 
a extraños, los Españoles y Portugueses -e van por todas partes y de¬ 
jan solos sus países, conquistando por -i mismos tantos países» (1. e., 

fol. 36). 

8 F. de la Iglesia, Estudios históricos, p. 343 ss. 
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enzarzado con las guerras de Italia primero, después con los in¬ 
terminables conflictos que le creaban los protestantes, y luego 
los turcos y, finalmente, los franceses que le hostigaban sin cesar 
de muchas maneras. 

El día 24 de febrero de 1530 había recibido la corona de oro 
del Imperio de manos del Papa Clemente VII en la iglesia de 
San Petronio, de Bolonia 4 ; pero en 1531 todos los predicadores 
recibían orden de informar al pueblo cristiano sobre el peligro 
turco, y en todas partes no se hablaba de otra cosa 5 . 

En Avila se recibió una cédula real, fecha en Ratisbona a 17 
de julio de 1532, haciendo saber los aprestos del turco y la ne¬ 
cesidad de recursos para combatirle 6 . Entre tanto el emperador, 
para atraerse en Alemania a los protestantes, hacía concesiones 
excesivas con la paz de Nuremberg. Los turcos fueron ahuyenta¬ 
dos 7 ; pero el catolicismo del norte comenzó a rasgarse como 
una camisa vieja, hasta quedar hecho jirones. Gustavo Vasa sus¬ 
traía ladinamente a Suecia 8 * 10 ; Federico von Ilolstein, a Dina¬ 
marca Zuinglio sublevaba los cantones suizos ,0 , y, finalmen¬ 
te, Enrique VIII consumaba en 1534 el cisma de Inglaterra ll . 

Los sectarios se infiltraban por todas partes. En Francia pro¬ 
vocaban disturbios, en Italia sembraban insidias y hasta en Es¬ 
paña se esparcían entre sombras como la cizaña en un trigal. 
Esto ponía nerviosos a los buenos españoles, que veían cernerse 
el peligro sobre sus cabezas como un fantasma pavoroso. 

259. Las costas africanas eran una inmensa guarida de pi¬ 
ratas que acosaban incesantemente a la cristiandad. En 1534, 
Jairedino Barbarroja se apoderaba de Túnez. El emperador se 
propuso escarmentarle con un golpe gigantesco. Con intento de 
preparar los ánimos, visitó algunas ciudades de España. Tam¬ 
bién en Avila entró triunfalmente, recibiendo las llaves del Al¬ 
cázar. Era en el mes de mayo. Los avileses cantaron un Te Deum 
en la catedral, hicieron jurar al emperador la guarda de sus pri- 


4 L. von Pastor. Historia de los Papas, t. 3, c. 7 (Barcelona 1911) 
vol. 10, p. 127. 

5 Id., c. 9 (vol. 10. p. 127). 

6 Ardí. Consist. Avita. D. K., leg. 2. n. 102. 

7 L. Pastor, I. c., c. 9, p. 137. 

8 Id., c. 12, p. 212, y t. 5, c. 14, p. 384. 

8 Id., p. 209. y t. 5, c. 14. p. 385. 

10 Id., p. 216. 

1,1 Id., c. 11, p. 204. 
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vilegios y celebraron su visita con regocijos populares, jugaron 
justas y cañas y hubo corridas de toros 15 . 

Pocos días después se ponía en persona a la cabeza de un 
gran ejército que se hacía a la mar en el puerto de Barcelona 
el 31 de mayo del mismo año 1534. Era una guerra santa en de¬ 
fensa de la fe. Carlos Y había subido a Montserrat a implorar 
la ayuda de la Virgen, y en el mástil del buque almirante izábase 
el estandarte del Crucifijo, mientras el emperador decía: «Cristo 
crucificado ha de ser nuestro adalid» 13 . 

España entera esperaba conmovida el resultado de aquella di¬ 
fícil batalla. A] fin, el 14 de julio, vencida una feroz resistencia, 
las tropas cristianas derrocaban el fuerte de la Goleta, el día 21 
entraban en Túnez, pasaban a cuchillo a sus defensores y libra¬ 
ban a 20.000 esclavos cristianos 14 . 

En Avila se leían con delirante júbilo las cédulas reales en 
que la reina anunciaba los triunfos del emperador 15 . 

Pero el peligro no había sido del todo eliminado; Barbarroja 
volvería a rehacerse y seguiría acosando a la cristiandad. 

260. Asi de turbio estaba el horizonte por todas partes. 
Adondequiera que anduviesen los hermanos de Teresa caían en un 
porvenir sombrío 18 . 

Y si miramos a los soldados españoles, codo a codo con los 
herejes, llevaban una vida tan azarosa como ellos, y en materia 
de fe danzaban al borde del precipicio. El cuerpo de los Tercios, 
ya por estos años glorioso, era el terror de los pueblos, y aun 
en España sus tropelías fueron comentadas varias veces en las 
Cortes pidiendo remedio. 

Los enemigos, ante su presencia, solían llenarse de pavor. 
Célebres son las palabras que dijo el almirante francés en la ba¬ 
talla de Bicoca: «cinco mil españoles son cinco mil hombres de 
armas y cinco mil cavados ligeros y cinco mil infantes y cinco 
mil gastadores y cinco mil diablos» 17 . Más pintoresca, aunque 
despectiva, íué la relación que hicieron en Alemania los deíen- 

12 A. Martín Cabramolino. Historia dp Avila, su Provincia y su 
Obispado. 3, p. 158. 

13 L. Pastor. 1. r... t. 5. e. 3 (vol. 11. p. 2091. 

14 L. c., p. 210. 

13 Arch. Consist. Atila, ü R.. le¡¡. 2, n. 113. Fecha en Madrid 
19 do agosto 1535. Otra cédula de la misma fecha 18 sepl. (ib., n. 1141. 
Pero se dice que los cautivo- libertados eran cuatro o cinco mil 

10 Años más tarde dió también su opinión sobre el destino del 
sobrino Gonzalo de Ovalle y se mostró contraria a que lo enviasen a 
Italia: «andan las ro»as de Italia peligrosas» I Cartas , 84.», 31-X-1575). 

” P. Sandovai.. Ilist , 1. 11. art. 22, p. 591. 
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sores de Dura. Decían que «ellos no havían peleado con hom¬ 
bres sino con diablos, que los españoles eran unos hombres pe¬ 
queños y negros, que tenían los dientes y uñas de palmo, que se 
pegavan a las paredes como murciélagos de donde era impo¬ 
sible arrancarlos» ls . Su fama iba envuelta en lodos de bajeza 
No tenían ideales caballerescos y se sublevaban con facilidad si 
no recibían a tiempo la soldada; con sus rapiñas y libertinajes 
hacían odioso el nombre de España en todas partes. 

Los hidalgos castellanos que antaño cifraran su gloria er 
blandir la espada acaudillando los ejércitos del rey, desdeñabar 
ahora esta chusma entre la cual sus privilegios se ajaban sin re 
medio. Sus ojos volvíanse con preferencia hacia otros horizontes 
de allende los mares. Las nuevas que llegaban de los conquista 
dores de Indias corrían por Castilla como una leyenda. Los ca 
baílelos se sentían dominados por la fiebre de partir, luchar, ven 
cer y dilatar los dominios de la Cruz. 

261. La salida no se concedía con facilidad; era más bier 
una distinción para hidalgos de limpia sangre la . Isabel la Ca 
tólica la había reservado a los castellanos y D. Fernando la ex¬ 
tendió después a los aragoneses 20 . Los nobles hallaban grandes 
ventajas con tomar aquel venturoso camino 21 . 

Los ojos de Teresa también se iluminaron al dar con esta so- 


,8 P. de Sandoval, Hist. del Emp. Carian V, vol. 2, lib. 25, art. 37, 
p. 451. Fué en el año 1543. 

19 Cfr. Colección de Documentos inéditos relativos al descubri¬ 
miento. conquista y oreanización de. lus antiguas posesiones españolas 
de ultramar, t. 10 (Madrid 18971. í. De los documentos legislativos. 
Una providencia fecha en Madrid a 3 de octubre de 1539 prohíbe 
«que ningún hijo ni nieto de quemado ni reconciliado de judio ni 
moro por la Santa Inquisición ni ningund nuebamente convertido de¬ 
moro ni judío pueda pasar a las Indias» (p. 4621. 

20 M. Colmeiro. Hist. de la Economía española. 2, c. 78. 

al Años más tarde los españoles mudaron su entusiasmo por anti¬ 
patía. He aquí el juicio que formulaba Suárez de Figueroa : «Las 
Indias, para mí no se que tienen de malo que hasta su nombre abo¬ 
rrezco. Todo cuanto viene de alia es muy diferente ., de lo que en 
España poseemos y gozamos. Pues los hombres, que redundantes, que 
abundosos de palahras, que estrechos de animo, que inciertos de cré¬ 
dito y fe, quan rendidos al interes, al ahorro; que mal se avienen 
con los de aca, observando diversas acciones, professando diferentes 
costumbres, siempre sospechosos, siempre retirados y montarazes etc 
Desde que naci aguardo venga de allá algún varón no menos rico 
que esplendido en quien tenga albergue la virtud, amparo la ciencia, 
socorro la necesidad. ¿Es posible no aya producido e.n más de un 
siglo aquella tierra algún sugeto heroico en armas, insigne en letras 
o singular por cualquier camino?. » 
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lución; y todos de acuerdo exclamaron: ;a las Indias a la» 
Indias! 

262. Las demandas tuvieron que iniciarse en seguida. Her¬ 
nando de Ahumada, de quien no tenemos más noticias, pudo 
partir aquel mismo año con la expedición de Hernando Pízarro 
a tierras del Perú SI . En las probanzas oficiales se le llama «uno 
de los primeros descubridores» de aquellas provincias 23 . Un tes¬ 
tigo refiere que salió con el capitán Gonzalo Díaz de Pineda a 
la conquista de los Quijos, y que allí «se juntaron mucha canti¬ 
dad de indios de todas las provincias comarcanas, que habría 
más de 20.000, y les tomaron el paso a los españolis y les dieron 
una gran guazabara a los que iban con el dicho Gonzalo Díaz de 
Pineda, y estando ya apartados los españoles en dos partes e 
muchos dellos heridos y en gran peligro de perderse, el dicho 
capitán Hernando de Ahumada e otros soldados subieron una 
gran cuesta arriba a tomar una albarrada e fuerza que tenían to¬ 
mada los dichos indios, y la tomaron los españoles con mucho 
peligro e riesgo, en lo cual se señaló mucho el dicho capitán Her¬ 
nando de Ahumada» 24 . 

La suerte le favoreció. El año 1547 encontramos su nombre 
como regidor de la villa de Pasto 2S . 

263. Otro rumbo diferente tomó Rodrigo de Cepeda. El Ca¬ 
tálogo de pasajeros a Indias apunta su nombre el 3 de agosto 
de 1535, con destino a Río de la Plata ÍB . Unióse a la brillante 
expedición del Adelantado D. Pedro de Mendoza, en la que se 
contaron treinta y dos mayorazgos, que zarpó en el puerto de Se- 


45 M. M. Polit, La familia de Santa Teresa en América, c. 2, p. 51. 

** Domingo de Orive en la exposición que liizo en nombre de 
Alonso de Ahumada, hijo natural de Hernando. E! documento a que 
nos referimos está en el Arch. Gen. de Indias (Sevilla), palr. 108, n.4 : 
Provanza fecha por la justicia ordinaria de esta ciudad de San Juan 
de Pasta en nombre de Alonso de Ahumada. Otro testigo, Dieco 
Arcos, da detalles : «El dicho capitán Hernando de Ahumada y este 
testigo y otros fueron a la conquista e pacificación de las provincias 
de Pasto e Quillacinga, c visto que se poblo en las dichas provincias 
un pueblo de españoles que se llamo Villaviciosa de la Concepción 
de Pasto, que agora se llama la ciudad de Pasto». 

Declaración de Juan de Alvarracin. 

45 «Vecino e regidor dcsla Villa de Pasto» (fecha 26 de julio), 
otorgando poderes a sus dos hermanos, Lorenzo y Jerónimo». 

*° «Rodrigo de Cepeda, hijo de Alonso Sánchez de Cepeda y de 
D.* Beatriz de Ahumada, vecinos de Avila, al Rio de la Plata. 3 de 
agosto» (C. Bermúdez Plata. Catálogo de pasajeros durante los si¬ 
dos XVI. XVII y XVIII f Sevilla 1940-1946], t. 2, n. 2.058). 
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villa el 24 do agosto 27 . Acompañó a Juan de Ayolas a la región 
de Xarayes, atravesó la cordillera andina, para morir gloriosa¬ 
mente luchando contra los araucanos el 10 de agosto de 1557 2S . 

Lorenzo y Jerónimo saldrían poco después, el año 1540, 
acompañando a Vaca de Castro, comisionado por el emperador 
para aclarar la situación del Perú, dividido entre Almagro y Pi- 
zarro 20 . 

Las naos del convoy eran mercantes armadas. La travesía 
hasta las Antillas duraba un mes; hasta Río de la Plata, más 
de cien días 30 . 

264. Todos los hermanos, a fuer de hidalgos, iban en calidad 
de capitanes. Los «hombres de armas» iban vestidos con arma¬ 
dura completa. Sus caballos eran de gran alzada, cubiertos de 
hierro. Sus armas: espada, lanza de armas, otra de mano y una 
daga. Acompañábales un paje de lanza, también montado. Las 
lanzas eran sustituidas por los pistoletes, a medida que cobra¬ 
ban eficacia las armas de fuego 81 . 

265. Al salir de España, los Cepeda y Ahumada llevaban 
consigo las armas «e todo lo necesario para venir a este reino 
del Perú» 32 . Un testigo que los vió recién llegados declara que 
iban «con sus ropas negras y su espada», como hidalgos que 
eran, «y ansí lo parescian en su hábito e traje, e luego se atavia¬ 
ron de armas e cavados e se trataban como tales hijos hijosdal¬ 
go» 33 . V todos podían verles de ordinario «bien aderezados de 


27 M. M. Por.lT, La familia de Santa Teresa, p. 52. 

28 Prólogo del P. Parlo Pasteles a la obra Organización de la 
Iglesia y Ordenes religiosas en el Virreinulo <lel l’erú en el siglo xvi, 
dirigida por Roberto Lcvillicr (Madrid 1V1V), p. 35, nota 1. Véase 
Dieco be Pósales, Historia General del Reino de. Chile, l. 2, lib. 4, 
c, 12. 

2 ” Id., p. 54. Antonio he Herrera, Elogio de Caca de Castro 
(Bibl. Teresiana Avila, 2.4% 1 IB 2). 

30 A. Ballesteros Beretta, Historia de España, 4, p. 2.», pp. 644-5. 

31 A. Ballesteros, 1. r., p. Vil. 

32 Luis de: Tapia, «deudo del dicho Lorenzo de Cepeda en cuarto 
grado», di. e: «Paso a estos Iteynos desde España e bien aderezado 
de armas e todo lo necesario para venir a este Reyno e bien tratado 
como hijodalgo notorio » (2.“ y 18»). 

33 Declaración de Francisco de Pieleras, 2.» (Arch. General de 
Indius, Sevilla, l’atr. Ill7, 2.“-5). Item, Joan de Frías (18.“) y el Arzo¬ 
bispo de la Ciudad de los Reyes (14.- 17 ») Pedro de Enciso añade 
que «por balcr como balian todas las cosas en excesivos precios, en 
especial las harinas e pertrechos de guerra, e por andar siempre el 
dicho Lorenzo de Cepeda bien aderezado de armas e cavallos c escla¬ 
vos y otros servicios e otras cosas nccessarias paca la guerra... tiene 
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armas e cavallos e esclavos, e con mucho lustre de sus perso¬ 
nas» 3< . 

266. La partida de sus hermanos dejaba un hueco en la casa 
de Teresa, pero más en su corazón. La despedida tuvo que ser 
emocionante, en especial la de Rodrigo. Aquel hermano de su 
alma que había estado siempre unido a ella, en las ilusiones del 
martirio y en las quimeras de caballería, se separaba de su lado, 
y para siempre. 

¿Por qué esta vez, por primera vez, no tomó parte en los 
sentimientos de Teresa para consagrarse a Dios, como ella, en 
la vida religiosa? No sería, ciertamente, por desacuerdo; esta¬ 
ban tan unidos como siempre y tenían los mismos ideales de bus¬ 
car a Dios por el martirio. Rodrigo, en efecto, iba en busca del 
martirio; Teresa habría tomado el mismo rumbo, de haberle 
sido posible 35 . Pero a ella se le cerraba de nuevo, como antaño, 
aquella puerta, y decidió una vez más ser ermitaña en la Orden 
de la Virgen del Monte Carmelo :iB . 

Cuando años más tarde llegó la noticia de que Rodrigo ha¬ 
bía muerto en un combate contra infieles, Teresa dijo sin titu¬ 
beos, llena de envidia y emoción, «que lo tenía por mártir, por¬ 
que murió en defensa de la fe» 3T . 

Sus últimas exhortaciones, por tanto, serían de aliento para 
ir a buscar la gloria de Dios y dar la vida por El. Rodrigo mar¬ 
chó lleno de ánimos; pero la separación de Teresa le costaría 
más de lo previsto. Le dejó, como última muestra de cariño, «la 
legitima que a él le pertenecía» 38 . 

Teresa, con la partida de Rodrigo, quedaba comprometida a 
no ser menos. El respeto a su padre la estaba conteniendo; pero 
el incendio que crepitaba en su corazón necesitaba romper para 
sosegar. 


por rierio que en todo ello gastaría muy bien los dirhos 20.000 pe¬ 
sos» (8.*). 

34 Deel. de Pero Quintero en «Provanza fecha ante los muy pode¬ 
rosos Señores de la R. Audiencia de la Ciudad de los Reyes a pedi¬ 
mento de la parle de Lorenzo de Cepeda». 

34 «Si fuera lícito que las mujeres pudieran ir a enseñar la fe 
cristiana, fuera ella a tierra de herejes» (Isabel de Santo Domingo. 
Proc. Avila, 1610, 75.°). «La vio con grandes deseos de padecer mar¬ 
tirio en la confesión de la fe» (Isabel Bautista, Proc. Avila, 1610, 75."i. 

30 «Aunque fuera un martirio se pusiera a él entonces y que con 
ese animo se fue al dicho monesterio» (Isabel de Santo Dominco. 
Proc. Avila, 4.°). 

37 María de San José, Libro de Recreaciones, 8, p. 67. 

3 “ Hizo escritura ante Alonso de Segovia, en Avila a 24 de junio 
de 1535 (Memorias Historiales, R., n. 288). Véase abajo, n. 273, nota 26. 
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ARTICULO III 

Fuga victoriosa 

(1535) 

26?. Teresa no vivía. Había tenido valor para declarar a su 
padre su vocación. Pero, en realidad, allí se estaba sin seguirla. 

Al ver partir a sus hermanos, se sintió, como nunca, fuera de 
su lugar. Temió que flaquease su corazón y que no bastasen ya 
razones para moverle. Y ¡eran tantas las que podían debilitar su 
determinación! Su presencia en casa era sin duda imprescindi¬ 
ble; su anciano padre no tenia en el mundo otro rayo de luz; 
sus hermanos pequeños no tenían otro sostén. 

Pero nadie era capaz de quebrantar con razones la obstinada 
negativa de D. Alonso. La situación se hacía violenta: el tiempo 
pasaba, aquellos equilibrios no podían durar, y tenía que deli¬ 
berar entre su conciencia y las lágrimas de su padre. Dias de 
angustia terrible. «Yo ya me temía, dice, a mí y a mi flaqueza 
no tornase atrás, y ansí no me pareció me convenía esto y pro¬ 
curólo por otra vía» l . 

263. Su determinación estaba apoyada, como dijimos, por sus 
confesores, por el P. Barrón y por los frailes del Carmen. Tam¬ 
bién algunos de sus deudos le daban la tazón. ¡Nunca nadie se 
la negó! 

Rodrigo había sido su confidente. Ahora ocupó su lugar, no 
Lorenzo, sino otro hermano. Antonio, a la sazón de quince años 2 . 
Con éste hablaba de sus cosas y ponderaba las excelencias de la 
vida religiosa. Antonio tardó poco en persuadirse, entusiasmarse 
y decidirse a entrar también él en religión. Fué una conquista 
iá¡>ida. Ella escribe: «En estos dias que andava con estas deter¬ 
minaciones havia persuadido a un hermano mío que se metiese 
fraile» 3 . 

_ «• _ 

1 Vida . 3, 7. 

2 ¿Por qué no l.orenzo un año mayor que Antonio? Intnyó quizás 
que no tenía tan buenas aptitudes para sufrir las exigencias de I» 
vida religiosa. Obsérvese que la Santa le decia con graciosa ironía 
que era muy galán y cuidadoso de su persona (Carias, 158.“, 2-1-1577): 
«quien sarase a mi hermano de ser galán sera quitándole la vida». 
«V. M. es inclinado y aun mostrado a mucha honra» (Cartas, 101.*, 
2I-VU-1576). 

3 Vida, 4, 2. 
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Lo que no sabemos es si también Antonio recibió de don 
Alonso una rotunda negativa. Así sería. El caso es que acordaron 
entre los dos marcharse de casa y meterse, sin saberlo su padre, 
cada cual en un convento. 

269. Era la segunda vez que Teresa proyectaba una luga, y 
ésta tan sin escrúpulos como la primera, porque Dios era, a su 
entender, sobre todas las cosas. Las monjas estaban avisadas. El 
día escogido íué el de Animas, porque, pues tomaba esta deter¬ 
minación como un Purgatorio para ganar el cielo, quería tener¬ 
las por abogadas. La hora, la más disimulada para no ser vis¬ 
tos 4 . 

Eran momentos solemnes. Con ser tan valerosa, antojábasele 
todo fantasmas que la perseguían. Y cuando al fin puso pie en 
camino, sintió un derrocamiento de todo su ser que «el corazón 
se le partía», le parecía morir de angustia y se hizo la cuenta de 
que se arrojaba al martirio 5 6 . «Acuérdaseme, escribe, que cuan¬ 
do salí de casa de mi padre, no creo será más el sentimiento 
cuando me muera, porque me parece cada hueso se me apartava 
por sí»; y añade: «era todo haciéndome una fuerza tan grande 
que si el Señor no me ayudara no bastaran mis consideraciones 
para ir adelante» ®. 

Mujer de grandes ideales, no podía tener otra guía sino la 
luz a secas de la fe y de la propia razón. 


4 «Se fue a la hora que no la viesen al convenio de la Encarna¬ 
ción de Carmelitas Calzadas do esta ciudad» (Isabel db Santo Do¬ 
mingo, Proc. Avila 1610, 4.°). 

9 «La oyó decir algunas veres .. que había sentido tanto la dicha 
Santa cuando salió de la casa de su padre que parecía que todos SU6 
huesos se le apartaban unos de otros y que el corazón se le partia, 
y que con todo, el amor de Nuestro Señor esforzaba tanto su ánimo 
que aunque fuera un martirio se pusiera a él entonces, y que con ese 
ánimo se fné al dicho monasterio» (Isabel de Santo Domingo, Proc. 
Avila, 1610, 4.°). 

6 Pida. 4, 1. Da como razón de aquella violencia el «qne no 
liavia amor de Dios que quitase el amor del padre». No es que no 
luesc amor de Dios, pues acaba de decirnos Isabel de Santo Domingo 
que «el amor de Nuestro Señor esforzaba su ánimo»; mas no era 
amor sentimental, sino estimativo, seco, nacido del ideal de su fe. 
Tampoco tomaba parte en su determinación la amistad de la monja 
Juana Suarcz, si bien al principio le fué un natural aliciente. «Ya 
yo eslava de suerte, dice, que a cualquiera convento que pensara 
servir más a Dios u mi padre quisiera, fuera, que más inirava ya al 
remedio de mi alma, que del descanso ningún caso bacía de él» 
( Pida, 4, 1). 





3. PUCA VICTORIOSA 


329 



«Aquesta me guiaba 

Más cierto que la luz del medio día 

Adonde me esperaba 

Quien yo bien me sabía 

En parte donde nadie parecía.» 

Aquella victoria ganada sobre su inmenso corazón ha sido 
siempre uno de los rasgos más admirados de su vida 7 . 

270. Día 2 de noviembre del año 1535 8 . 

No era su estilo hacer nada a escondidas; pero aquel día sí. 
Acompañada de su hermano salió sigilosamente. No se oía ni la 


Santa Teresa al llegar al a Encarnación. (Granada, Musco Provincial.) 

respiración. Cualquier ruido estremecía sus nervios. Atravesaron 
de puntillas el portalón, rodearon por la iglesia de Santo Domingo 
hacia el norte, subieron por la calle de las Tres Tazas, bajaron 

7 Vocación victoriosa, c. 9. 

8 La fecha de entrada, toma de hábito y profesión ha sido 
muy discutida. A nuestro parecer, examinando las palabras de los 
primeros biógrafos, se puede precisar con suficiente claridad. El 
P. Ribera dice resueltamente: «Un día muy de mañana, que 
fué a 2 de noviembre, día de la Conmemoración de las Animas, 
año de 1535, siendo de edad de veinte años y siete meses .. sale de 








330 C. 5. UNA MUY DETERMINADA DKTERMINACION 


el declive, llegaron a la iglesia de los Carmelitas y franquearon 
la Puerta del Carmen. Era una mañana fria. Los caminos estaban 
alfombrados de escarcha y un vientecillo cortante punzaba su 
ansiosa i espiración. Desde el alto del Carmen se dominaba un 
espléndido panorama bajo el cielo azul bruñido. Los álamos de 
la cañada desprendían sus hojas amarillentas. Los rayos del sol 
naciente envolvían como en un halo de gloria la colina donde 
estaba el monasterio. Se deslizaron derechos a cortar el valle del 
Ajales, junto a la vieja ermita de San Martín, pasaron el arroyo 
de las Vacas y subiendo un poquito, entre unos bloques negros 
de piedra berroqueña, se acercaron a la puerta del convento. Gol¬ 
pean nerviosamente. Un sordo rumor de hábitos monjiles da a 


casa de su pudre» (Pida, 1, c. 6). El P. Yepes, en cambio, apoyado en 
ciertas palabras de la Santa escribe: «Ao tenía cumplidos veinte años 
cuando tornó el liábilo año de 1533 (a 2 de noviembre)» (yida, 1, lj. 
El P. Domingo B.Á.nez sólo dice en términos generales: «de diecinueve 
años fue Dios servido que se metiese religiosa» ( Informe sobre el 
espíritu de la M. Teresa, «Bibl. Mist. Carmelitana», t. 2, p. 134). La 
Bula de Canonización : «habiendo llegado al año veinte de su edad» 
(«Bibl. Mist. Carmelitana», t. 2, p. 121). El P. Jerónimo de San José. 
documento en mano, aseguró que la toma de hábito fue el 2 de no¬ 
viembre de 1536 iHist. del Carmen Descalzo, 1. 2, e. 7). El P. Fran¬ 
cisco de Santa María, sin copiar el documento, dice que «celebráron¬ 
se estas escrituras» a 31 del mes de octubre de 1536 y que recibió 
el hábito el 2 de noviembre de 1536 t Reforma de los Descalzos, 1, 
e. 8). Su sobrina 1’eresa de Jesús dice: «A los veinte años y medio 
de su edad tomó el liábilo en la Encarnación, dia de difuntos» (Proc. 
Avila. 1.59,í, |.°). U.» María Pinf.l de Monroy, fundándose en la es¬ 
critura alegada por el Cronista, dice: « Tomó el sanio hábito año 
de 1535, no como quiere el P. Cronista el de 36, porque la escritura 
de la dote se hizo al tiempo de la profesión y asi mismo la renuncia, 
y asi profeso el dicho año de 36» t Mol icios del santo convento de la 
Encarnación de Avila, «Bibl. Mist. Carmelitana», t. 2, p. 103). El 
l.ibro de Becerro de la Encarnación : «tomó el hábito a 2 de no¬ 
viembre de 1535». Lo mismo el Libro de las elecciones de Santa Ma¬ 
ría tle lu Encarnación. El Libro Becerro de San José de Avila «recivio 
el av.ito .. en 2 de noviembre del año 1536 professo en los 3 do 
noviembre». La uoticia que da María de San José es imprecisa : «sien¬ 
do de diecinueve años, poco más o menos, lomó el hábito de la Vir¬ 
gen del Carmen» ( Libro de Recreaciones, recr. 8, p. 71; Proc. Lis¬ 
boa 1515. 1.» También Jerónima dei. Espíritu Santo, Proceso Ma¬ 
drid. 159-5. Los documento- que presenta Jerónimo de San José de¬ 
muestran que lomó el hábito en 1536. Pero esta afirmación, a nues¬ 
tro parecer, deja intacta la fecha señalada sin titubeos por el P. Ribe¬ 
ra. que pone en 2 de noviembre de 1535 la salida de su casa. Las Leyes 
de la Encarnación, que, según veremos luego, exigían un año de postu- 
Iantado, dan lugar a una razonable aveniencia entre estas dos afirma¬ 
ciones, que revisten las mejores garantías de autoridad. Las otras con¬ 
jeturas, si bien se miran, carecen de sólido apoyo. 
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entender que Teresa era ya esperada con impaciencia, y las puer¬ 
tas benditas del Carmelo se abren para dar entrada a esta paloma 
de Dios. 

Las emociones eran tan fuertes y tan seguidas que Teresa 
apenas echaba de ver lo que pasaba a su alrededor. Vuélvese, 
abraza a su hermano y le besa, anímale una vez más, y Antonio, 
movido como por un resorte, echa a correr, atraviesa la ciudad y 
se llega al convento de Santo Tomás a pedir el hábito de los Pa¬ 
dres Predicadores. 

Gesta teresiana vibrante. Convicción, decisión, temple indo¬ 
mable. Guía de héroes, imán de corazones 9 . 

271. Los frailes de Santo Tomás no esperaban a Antonio 
como las monjas de la Encarnación esperaban a Teresa, y no le 
quisieron recibir hasta saber la voluntad de D. Alonso, «con 
quien aquellos padres tenían amistad» 10 , y tuvo que regresar a 
su casa y enterar a su padre, que ya estaría barruntando la ju¬ 
gada que le habían hecho 1 ’. Quizás la propia Teresa daría aviso 
por sí misma escribiendo en un billete, con su finura acostumbra¬ 
da, las razones que la habían movido a tomar tan escabrosa re¬ 
solución 12 . 

La impresión que todo esto hubo de causar en el ánimo de 
D. Alonso fué desoladora. Mas la reacción no fué de enojo, sino 
de resignación. Con aquella hija no podia enojarse; él la co¬ 
nocía bien y sabia que siempre llevaba la razón y que por nada 
tornaría atrás. Pero el alma del pobre anciano entró en la noche 
más cerrada; todo lo veía a través de su dolor y creía que tam¬ 
bién él tenía razones para obstinarse así. 

Y quizás si nos hubiésemos acercado nosotros a consolarle 
le habríamos repetido que el gesto de su hija liabia sido despia¬ 
dado, ¡ncomprensivo. Ella era indispensable en su casa, para él 
y para sus hijos. Estos, sin la vigilancia de Teresa, se desman¬ 
darían, y con ella habrían sido todos buenos y aun quizás frai- 


* Ella retrató su gesto más adelante : «Importa mucho y el todo 
una grande y muy determinada determinación de no parar hasta lle¬ 
gar..., venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, travajese lo que 
se travajare, mormure quien mormurare, siquiera se muera en el ca¬ 
mina..., siquiera se hunda el mundo» (Camino, 21, 2). 

10 F. dk Ribera, y ida, 1, 6. 

" Ingresó después en la Orden de San Jerónimo; mas tuvo que 
salir por enfermedad (Ribera, Vida, 1, 6). Más tarde marchó también 
a Indias, y allí murió en 1516, como veremos (María be San José, 
Libro de Recreaciones. 8, p. 67). 

12 El Cronista dice que «avisaron al padre que .. acudió luego» 
(Reforma de Descalzos, 1. e. 81. 
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les 13 ; su ausencia acarreaba sobre la familia un verdadero mal, 
debía pensar menos en si misma, alender a quienes estaba obli¬ 
gada y dejar para más tarde el asunto de su vocación... 

Con ser tan buenas estas razones, todavía pesaban más las de 
Teresa. ¡Bien sabía ella que no era falla de cariño y que aque¬ 
llo le costaba dolores de muerte! Pero ¡tenía que ser así!, por¬ 
que la voz de Dios es implacable; de no seguirla, su conciencia 
se habría desquiciado, sus ideales rotos...; y así, mal podía ser 
útil a los de su casa. Los sacrificios que a ellos les costó 
quedarían bien recompensados con los laureles que todo el mun¬ 
do les tributaría después; y Dios, que la llamaba, velaría tam¬ 
bién por la salvación de los suyos. 

La razón suprema de todo esto era, pues, la fe cristiana que 
nos invita a acatar a Dios, autor de la familia, fuente de caridad, 
Padre de todos. Y Teresa podía repetir las palabras que había 
leído en San Jerónimo: «Si mis padres creen en Jesucristo y le 
son vasallos verdaderos, gran razón es que se animen y favorez¬ 
can viendo que quiero pelear por su servicio, e si no creen, digo 
que los muertos entierren sus muertos» u . 

D. Alonso acudió luego a la Encarnación, no a discutir, sino 
a consolarse, y volvió a su casa resignado, ofreciendo a Dios 
aquella cruz que él no entendía; y no sólo se calmó, sino que 
accedió después a dar licencia formal para que su hija perma¬ 
neciese en el convento l5 . 

272. Las biografías teresianas han dejado muy oscura la fe¬ 
cha de su ingreso y de su toma de hábito, por suponer que todo 
fué ¡unto. Pero las referencias históricas, confrontadas con la le¬ 
gislación entonces vigente en aquel monasterio, obligan a orde¬ 
nar los hechos de diferente manera 16 . 


,s De hecho observamos menos piedad en los pequeños que en 
los que ella educó; Jerónimo y Agustín no habrían incurrido quizás 
en sus deslices si hubiesen tenido unos años más la educación de 
Teresa. Juana tuvo la suerte de estar con ella en la Encarnación y 
tenerla como madre. 

14 Epístola a HelioJoro, 1. c., fol. 69. 

15 En la reuuneia de bienes qne hizo Santa Teresa en favor de su 
hermana Juana antes de tomar el hábito, fecha a 31 de octubre de 
1536, dice: «para lo cual entrada lia muchos días que pedí licencia 
al dicho Alonso Sánchez, mi Señor, la cual él me ha dado con sn 
bendición» (Jerónimo de San José, Historia, 2, 7, p. 371. Véase 
también en «Bibl. Míst. Carra.», t. 2, p. 95). 

18 Constituciones del convento de la Encarnación de Avila que 
se observaban viviendo allí Santa Teresa de Jesús según un viejo 
códice conservado ei> las Carmelitas Descalzas de Sevilla y publicado 
en «Bibl. Míst. Carra.», t. 9, pp. 481 ss. 
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Antes de recibir el hábito de las monjas, las aspirantes pa¬ 
saban un año de postulantado 17 . 

El primer acto conventual era la admisión, que probable¬ 
mente fué el mismo día del ingreso. Reunidas las monjas en el 
Capítulo, entraba la postulante acompañada de la Maestra, y se 
arrodillaba a los pies de la priora, la cual preguntaba: ¿Qué es 
lo que pide? Y Teresa tenía que responder: Pido la misericordia 
de Dios y vuestra hermandad. Entonces la priora informaba, en 
una alocución, de «las asperezas de la vida reglar, así como 
las guardas de los votos y de los ayunos y las asperezas de las 
vestiduras y de los trabajos y de todas las otras cosas». La pos¬ 
tulante respondía que todo aquello podía y quería. Y la priora 
recitaba: Dios Nuestro Señor que dió el querer dé el acabar. 
Per Christum Dominum Nostrum. La Comunidad coreaba: Amén. 
Y la prelada añadía: Por amor de Dios y de su bendita Madre, 
nosotras te recibimos en nuestra compañía. Teresa respondió: 
Deo gradas! 

Y así empezaba su vida monjil, «quedando en libertad para 
que dentro del año o antes de ¡a Profesión» deliberase entre se¬ 
guir aquella vida o tornar al mundo ’ 8 . 

Se le quitaban las ropas seglares y la vestían del uniforme 
modesto que usaban las postulantes 10 ; a este uniforme se refiere 
quizás ella cuando escribe: «En tomando el hábito luego me dió 
el Señor a entender cómo favorece a los que se hacen fuerza para 
Servirle» 2ü . 

Durante este año iba ya con la maestra de las novicias 21 y se 
ejercitaba «en la escuela de las instituciones regulares» 

273. Ya tocaba a su fin el año del postulado y D. Alonso re¬ 
cibió una invitación para venir el 31 de octubre a formalizar la 


17 «Ninguna sea recibida al Abito (le la borden hasta en tanto 
que primero sea cxercitada por un año en la escuela de las institucio¬ 
nes regulares». (Corasí., 1, rúb. 11). 

18 Corasí., p. 1.*, rúb. 13. 

‘ D «Depuestas y quitadas las vestiduras superfluas o pomposas use 
vestiduras simples y honestas» (Corasí., 1, rúb. 11). A este tiempo de 
postulantado se refiere quizás D. a Inés de Quesada, que declara ha¬ 
berla visto «seglar en poco de tiempo y con el hábito de novicia» 
( Proc. Avila 1610, 4.°). 

20 Vida, 4, 2. ** 

21 En la rúbrica 12 se babla de «novicias y escolares», sujetas a 

la misma Maestra de Novicias. Es lo que hoy llamamos novicias y 
postulantes. J 

25 Corasí., 1, rúb. 11. 





334 


C. 5. UNA MUY DETERMINADA DETERMINACION 


Carta de Dote de su hija Teresa I3 . Las monjas, rejas adentro, 
«dijeron que recebían e recibieron desde agora por monja del 
velo y del coro a la dicha D.' Teresa de Ahumada, para la tener 
v alimentar en el dicho monasterio'todos los dias de su vida». 
Y D. Alonso, rejas afuera, se obligaba a dar «en dote y para 
su alimento y sustentación, veinticinco fanegas de pan de renta, 
por mitad trigo e cebada, en heredad que lo rente en el lugar e 
termino de Gotcrrcndura; la cual heredad les ha de dar que ren¬ 
te el dicho pan. sin aboyo alguno, para el día que la dicha doña 
Teresa hiciere la profesión c recibiere el velo, que será después 
que haya pasado e cumplido año e día que haya es/ado con el 
hábito en el dicho monasterio. Y en defeto de no les dar el dicho 
pan de renta para el dicho término, que les dé en lugar dcllo e 
por ello docientos ducados de oro en que montan setenta y cinco 
mil maravedís, cual más quisiere dar el dicho Alonso Sánchez...; 
e que para el día de Nuestra Señora de Agosto del año venidero 
de mil y quinientos e treinta \ siete años, les dé el dicho Alonso 
Sánchez las dichas veinte y cinco fanegas de pan. por mitad tri¬ 
go e cebada, para los alimentos de lo dicha l).“ Teresa del año 
del noviciado. E más les ha de dar una cama para la dicha doña 
Teresa, que tenga una colcha e unos paramentos de raz e una 
sobrecama e una manta blanca e una frazada e seis sábanas de 
lienzo e seis almohadas e dos colchones e una alhombra e dos 
cojines e una rama de cordeles. E vestir a la dicha D.* Teresa 
de los vestidos e hábitos necesarios para su entrada y profe¬ 
sión, en que le ha de dar para dos hábitos: uno de belarte y 
otro de veintedoseno e tres sayas, una de grana e otra blanca e 
otra de Palcncia; e dos mantos, uno de grana e otro de estame¬ 
ña. e un zamarro, e sus tocados e camisas c calzado y los libros, 
como se da a las otras religiosas. E más ha de dar de pre¬ 
sente a la entrada una colación para lodo el convento c velas 
de cera. E más para el din que recibiere el velo, ha de dar al di¬ 
cho convento una colación e una comida, e a cada religiosa un 
tocado o su valor, según es costumbre del dicho monasterio... 
La cual dicha dote de las dichas veinticinco fanegas de pan de 
renta u de los dichos docicntos ducados, por el haber, cama e 
vestidos e gastos de entrada e profesión e velo, confesaron ser 
suficiente e competente, según la cantidad desta hacienda de los 
dichos Alonso Sánchez y D.* Beatriz de Ahumada, su mujer, y 

,3 l.n halló el P. Jerónimo de San José en 1611 y lu trasladó n 
su llisioria, 2. r. 8. Publicase en «Bjhl. Mist. Cano.», t. 2, pp. 92- 
94. Fecha 31 de octubre 1536. 
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el mucho número de hijos que tienen, e habida consideración a 
ser la dicha D." Teresa hija de nobles padres y deudos, y persona 
de loables costumbres». 

A continuación hizo Teresa renuncia notarial de los bienes 
que le pertenecían de su hermano Rodrigo ■*, en favor de su Itcr- 
manila Juana, a la sazón de ocho años. En este documento de¬ 
clara que está «determinada de entrar en religión e rccebir el há¬ 
bito de Nuestra Señora en el Monasterio e casa de la Encarna¬ 
ción» 25 , y que para su entrada había pedido y obtenido la li¬ 
cencia de su padre, el cual se la había dado con su bendición 
y que la había dotado suficientemente, de acuerdo con la priora 
y comunidad de dicho monasterio ífl . 

Dos días después, 2 de noviembre do 1536, recibiría el há¬ 
bito y la nueva vida de las monjas de la Orden de la Virgen San¬ 
ia María del Monte Carmelo. 


** í.a trasladó también el P. Jerónimo, 1. r. 

,ú Estas frases revelan que estaba aún de simple postulante y que 
no se consideraba religiosa hasta tomar el hábito de monja. 

1 * El cuerpo central del documento dice asi: «E por quanto Ro¬ 

drigo de Cepeda, mi hermano, que está ausente, en un testamento 
que hizo e otorgo ante Alonso de ■'egovia. eserivano publico y del 
numero de esta ciudad, tnc mando la legitima que a él le pertenecía 

de la dicha L>." Reatriz de Ahumada, nuestra madre ya difunta; por 

ende otorgo e conozco por esta presente carta, que cedo e renuncio e 
traspaso para siempre jamas en D.“ Juana de Ahumada, mi hermana, 
que esta ausente, bien asi romo si estuviese presente, para ella y 
para sus herederos y sucesores, la legitima que de la dicha nuestra ma¬ 
dre pertenece al dicho Rodrigo de Cepeda». 





CAPÍTULO VI 


Primavera religiosa 


ARTÍCULO I 

Snnla María de la Encarnación 

274. La religiosidad avilesa daba señales de vida de muchas 
maneras. Además de los grandes monasterios que había en la 
ciudad, surgían con alguna frecuencia grupitos de personas de¬ 
votas que se recogían en sus casas para llevar una vida de in¬ 
tensa piedad. Estas personas solían llamarse beatas, sus casas 
beateríos y buscaban amparo a la sombra de las Ordenes Re¬ 
ligiosas. 

Las fundadoras casi siempre eran viudas ricas que. en unión 
de sus hijas y_de algunas amigas iniciaban un centro de vida re¬ 
cogida. Así comenzó, como vimos, el convento de las Agustinas, 
de Gracia, por obra de la viuda de Nájera. El mismo origen 
tuvo el de las Dominicas, cuya fundadora. D. a Catalina de Guie- 
ra, viuda de Hernando de Belmonte, fundó en 1460 el bcalcrio de 
Santa Catalina 

275. Otra de estas fundadoras fué D.“ Elvira González, viuda 
de Medina. Descosa de recogerse con sus hijas y otras amigas, 
solicitó una Bula Pontificia que le fué otorgada en 1478. Fué 
comisionado 1). Diego Samayo, deán de la santa iglesia de San¬ 
tiago y canónigo de Avila, «para que en las casas de dicha D.* El¬ 
vira, que estaban contiguas a la puerta de San Vicente, dentro 
de la ciudad, o fuera de ella, adonde eligiere la dicha, se fun¬ 
dase un beaterio de mujeres con la [adjvocación de Nuestra 

’ Era hija de Pedro de Giiiera, caballero francés que vino en ayuda 
del conde de Trastornara y que luego heredó en premio de sus servi¬ 
cios en la ciudad de Avila. El Beaterio se convirtió en Convento de 
Dominicas el año 1478. (Gabriel M.» Vercara y Martín, Estudio histó¬ 
rico de Avila y su territorio desde su repoblación hasta la muerte de 
Santa Teresa, p. 135.) 
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Señora» s . Nombráronse dos patronatos, «uno eclesiástico dig¬ 
nidad y otro secular, por vía de mayorazgo» y se otorgó licencia 
a D.* * Elvira para erigir el beaterío en su propia casa y hacer 
iglesia y dotarle de sus bienes; y como «ya tenia recogidas en 
él algunas beatas, la nombraron por Madre, administradora y 
gobernadora de dicho beaterío por los días de su vida». 

El día 25 de julio de 1479. D.“ Elvira, «teniendo en su com- 



Cu viro de la primitiva tur, darían ¡el br.iierm de vi F-noarna-.on, que todavía se conrerva 
cn el claustro bajo del actual monasterio. 


pañía por beatas a Juana Núñez y Maria Verdugo, para princi¬ 
pio de dote v dotación de dicha casa hizo donación de una yu¬ 
gada de heredad que poscia en el término de Morañuela» 3 . 

Parece ser que 1 r, Anurés de Avila, provincial del Carmen, 
les dió el hábito de beatas y las recibió bajo la protección de su 
Orden 4 . 

276. Años más tarde el beaterío se trasladó a una casa de la 
calle del Lomo, cabe la plazuela del Medio Celemin junto al 


a Libro dp. Becerro del Convento de la Encarnai.ión, fol. 1. (Pa- 
rere ser escrito en 1717.) 

5 Id., fol. 1 v.° 

* La noticia se da c-n términos inseguros «por un papel simple sin 
fecha parece que » í Libro c le Becerro, fol. 1 v.°). Según D. a María 











CAPÍTULO VI 


Primavera religiosa 


ARTICULO I 

Sania María de la Encarnación 

274. La religiosidad avilesa daba señales de vida de muchas 
maneras. Además de los grandes monasterios que había en la 
ciudad, surgían con alguna frecuencia grupitos de personas de¬ 
votas que se recogían en sus casas para llevar una vida de in¬ 
tensa piedad. Estas personas solían llamarse beatas, sus casas 
beateríos y buscaban amparo a la sombra de las Ordenes Re¬ 
ligiosas. 

Las fundadoras casi siempre eran viudas ricas que, en unión 
de sus hijas y _de algunas amigas iniciaban un centro de vida re¬ 
cogida. Así comenzó, como vimos, el convento de las Agustinas, 
de Gracia, por obra de la viuda de Nájera. El mismo origen 
tuvo el de las Dominicas, cuya fundadora. D. a Catalina de Guic- 
ra, viuda de Hernando de Belmonte, fundó en 1460 el beaterío de 
Santa Catalina '. 

275. Otra de estas fundadoras fué D." Elvira González, viuda 
de Medina. Deseosa de recogerse con sus hijas y otras amigas, 
solicitó una Bula Pontificia que le fué otorgada en 1478. Fué 
comisionado J). Diego Sarnayo, deán de la santa iglesia de San¬ 
tiago y canónigo de Avila, «para que en las casas de dicha D.* El¬ 
vira. que estaban contiguas a la puerta de San Vicente, dentro 
de la ciudad, o fuera de ella, adonde eligiere la dicha, se fun¬ 
dase un beaterío de mujeres con la [adjvocación de Nuestra 

1 Era hjja de Pedro de Guiera, caballero francés que vino en ayuda 
del conde de Trastamara y que luego heredó en premio de sus servi¬ 
cios en la ciudad de Avila. El Bcalerio se convirlió en Convenio de 
Dominicas el año 1478. (Gabriel M.* Vercara y Martín, Estudio histó¬ 
rico de Avila y su territorio desde su repoblación hasta la muerte de 
Santa Teresa, p. 135.) 
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Señora» Nombráronse dos patronatos, «uno eclesiástico dig¬ 
nidad y otro secular, por via de mayorazgo» y se otorgó licencia 
a D.* Elvira para erigir el beaterío en su propia casa y hacer 
iglesia y dotarle de sus bienes; y como «ya tenía recogidas en 
él algunas beatas, la nombraron por Madre, administradora y 
gobernadora de dicho beaterío por los dias de su vida». 

El día 25 de julio de 1479, D. a Elvira, «teniendo en su com- 



Cimlro de la primitiv,. i.iuIjci .n -leí beaietio de Encarna-ion. que todavía se conserva 
en el claustro bajo del actual monasterio. 


pañía por beatas a Juana Núñez y Maria Verdugo, para princi¬ 
pio do dote v dotación de dicha casa hizo donación de una yu¬ 
gada de heredad que poscia en el término de Morañuela» * * 3 . 

Parece ser que Er. Andrés de Avila, provincial del Carmen, 
les dió ol hábito de beatas y las recibió bajo la protección de su 
Orden 4 . 

276. Años más tarde el beaterío se trasladó a una casa de la 
calle del Lomo, cabe la plazuela del ÍLedio Celemín junto al 


8 Libro de Becerro del Convento de la Encarnación, fol. 1. (Pa- 

re.ee. ser escrito en 1717.) 

3 Id., fol. 1 v.° . 

4 La noticia se da en temimos inseguros «por un papel simple sin 
feclia parece que » ( Libro de Becerro , fol. 1 v.°). Según 0.® María 








C. 6. PRIMAVERA RELICJOSA 


Jo Chico, y el obispo de Avila, D. Alonso de Fonseca en 
olio de 1485, «con relación de que nuevamente se había 
} una nueva iglesia y casa de oración, intitulada Santa 
de la Encarnación, que su ilustrísima había bendecido, 
nó a ella la iglesia de Todos los Santos, que primero fué 
ga de judíos, por estar junto a la dicha casa» 5 . 
vida del beaterio fué adquiriendo poco a poco todas las 
¡dades para realizar su fin propuesto. «Era su designio, 
3 D. s María Pinel, ser catorce beatas, las doce en nom- 
! los doce Apóstoles y las dos en nombre de Jesucristo 
o Bien y su Santísima Madre» 6 . 

D.‘ Elvira murió, según parece, hacia el año 1449. Le 
5 en la prelacia su hija, D." Catalina del Aguila, carácter 
flexible, de dureza irritante. 

tre las beatas estaba D. a Beatriz Guiera 7 , carácter no me- 
tero, que tuvo que chocar con ella, hasta hacer imposible 
vivencia. En una provisión real de 23 de enero de 1495, 
a al corregidor de Salamanca, consta que «se salió del 
beaterio por no poder sufrir la mala condición de D.° Ca- 
y la pusieron en un convento de Dominicas en Alba para 
libertad declarase su voluntad, por haberla entrado contra 
padre en dicho beaterio» 8 . Regresó a la Encarnación 
i murió D.“ Catalina y fué elegida por mayor a la edad 
> veintiséis años 9 . 


E Monroy, en el Breve se les daba licencia para ser beatas do- 
o carmelitas, y escogieron esto último (Noticias del Samo 
to de la Encarnación de Avila, casa primera de. mi santa Madre 
de Jesús. Ardí, de la Encarnación. Fragmentada, editóse en 
’., t. 2, pp. 102 ss.). Tratan también de la historia de este eon- 
. Bta. Lezana. Anuales Carmelit.. t. 4. Jerónimo de San José, 
: del Carmen Desculzo. 2, 9. E. Ballesteros, Estudio histórico 
a. ap. 7, pp. 401 ss. Silverio de Santa Teresa, Historia del 
Descalzo, 1, e. 9. 

bro de Becerro, fol. 1 v.° «También por gédula de los Reyes 
is de 7 de febrero de 1495, siendo priora D.“ Catalina del Agui- 
;regó al convento un solar que estaba junto a él» (1. c.). 

Hielas del Samo Convento, p. 103. 

nombre aparece de muchas formas. En el Libro de Becerro 
ama Beatriz Yera. En las Noticias... ms., Beatriz Higuera. En 
locumentos del Archivo de la Encarnación se escribe Beatriz 
(Prot. l.“, fol. 547). Era probablemente pariente de D.* Ca- 
íuiera, la fundadora de las Dominicas; pero era hija de Pé¬ 
rez., señor de Hortigiielos. » 

bro de Becerro, fol. 1 v.°. La noticia como la da D.* María 
aria muy poco. 
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278. Pronto dió señales de talento emprendedor. Sintiéndose 
movida a vivir con más perfección, arrastró consigo a las demás, 
«a que fuesen monjas, prometiéndose a dar forma a su vida re¬ 
ligiosa» ,0 . 

El día 16 de septiembre de 1510 juntó capítulo conventual 
bajo la presidencia del provincial del Carmen. Fr. Fernán López, 
y obtuvo su beneplácito «para trasladar el convento a otra parle 
y que juntamente se trasladasen las rentas eclesiásticas» * ll . 

Para obtener dineros puso pleito a su padre y sacó su legí¬ 
tima, con que compró un solar, con una fuente, llamada la fuente 
del Caballo 12 , que estaba junto al pilón de la Mimbre, en la la¬ 
dera norte del valle de Aja'es, que pertenecía a D. Francisco de 
Pajares como «procurador de la tierra, con carga de censo per¬ 
petuo de dos reales» 13 . 

Contra la ciudad ganó una provisión de la reina D.“ Juana, 
con fecba 12 de abril de 1511. para que imponiendo el censo en 
otra parte, quedase libre aquel sitió 14 . 

Algunos regidores se opusieron al traslado del convento; pero 
D." Beatriz volvió a ganar el pleito con fecha 11 de julio del 
mismo año. 

Levantóse luego D. Ñuño González del Aguila, nieto de doña 
Elvira, la fundadora, alegando derechos de patronato y oponién¬ 
dose al traslado. El pleito pasó a Roma y el auditor de la Rota 
«por su sentencia definitiva declaró por ilícitas, injustas, inicuas y 
temerarias las contradiciones hechas por Ñuño González del Agui¬ 
la sobre la traslación del monasterio, y no le tocar por título algu¬ 
no el derecho de patronato que pretendía, y sobre uno y otro le 
puso perpetuo silencio y condenó en costas». 

Ñuño González apeló en segunda instancia; pero fué confir¬ 
mada la primera sentencia. 

Por tercera vez hizo apelación y nuevamente el auditor «pro¬ 
nunció sentencia confitmatoria de las dos primeras, le condenó 
en las costas, que tasó en 45 ducados de oro, y despachó letras 
ejecutorias con fecha 27 de junio de 1513 1S . 

El papa León X autorizó, el día 3 de julio del mismo año, 
la deseada traslación con una Bula, por la cual, requerido don 
Fr. Juan de Santo Domingo, prioi de Nuestra Señoia de la An- 


María Pinki., 1. <•. 

11 Libro de Becerro, fol. 1 v.* 
” Id., fol. 192. 

15 Id., fol. 1 v.° 

14 Id., fol. 2. 

15 Id., fol. 2. 
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Mercado Chico, y el obispo de Avila, D. Alonso de Fonseca, en 
8 de julio de 1485, «con relación de que nuevamente se había 
erigido una nueva iglesia y casa de oración, intitulada Santa 
María de la Encarnación, que su ilustrísima había bendecido, 
anexionó a ella la iglesia de Todos los Santos, que primero fué 
sinagoga de judíos, por estar junto a la dicha casa» s . 

La vida del beaterio fué adquiriendo poco a poco todas las 
comodidades para realizar su fin propuesto. «Era su designio, 
escribe D. a María Pinel, ser catorce beatas, las doce en nom¬ 
bre de los doce Apóstoles y las dos en nombre de Jesucristo 
Nuestro Bien y su Santísima Madre» e . 

277. D. a Elvira murió, según parece, hacia el año 1449. Le 
sucedió en la prelacia su hija, D.” Catalina del Aguila, carácter 
menos flexible, de dureza irritante. 

Entre las beatas estaba l). a Beatriz Guiera * * * * 5 * 7 , carácter no me¬ 
nos entero, que tuvo que chocar con ella, hasta hacer imposible 
la convivencia. En una provisión real de 23 de enero de 1495, 
dirigida al corregidor de Salamanca, consta que «se salió del 
dicho beaterio por no poder sufrir la mala condición de D." Ca¬ 
talina, y la pusieron en un convento de Dominicas en Alba para 
que en libertad declarase su voluntad, por haberla entrado contra 
ella su padre en dicho beaterio» 8 . Regresó a la Encarnación 
cuando murió D.° Catalina y fué elegida por mayor a la edad 
de sólo veintiséis años °. 


Pinel de Monroy, en el Breve se les daba licencia para ser beatas do¬ 
minicas o carmelitas, y escogieron esto último (Noticias del Sanio 

Convento de la Encarnación de Avila, casa primera de. mi santa Madre 

Teresa de Jesús. Arch. de la Encarnación. Fragmentada, editóse en 

B. M. C., t. 2, pp. 102 ss.). Tratan también de la historia de este con¬ 
vento .1. Bta. Le/, ana. Annales Carmelit.. t. 4. Jerónimo de San José, 
Historia del Carmen Descalzo. 2, 9. E. Ballesteros, Estudio histórico 
de Avila, ap. 7, pp. 401 ss. Silverio de Santa Teresa, Historia del 
Carmen Descalzo, 1, c. 9. 

5 Libro de Becerro, fol. 1 v.“ «También por cédula de los Reyes 
Católicos de 7 de febrero de 1495, siendo priora D.“ Catalina del Agui¬ 
la, se agregó al convento un solar que estaba junto a él» (1. c.). 

• Noticias del Sanio Convento, p. 103. 

7 Su nombre aparece de muchas formas. En el Libro de Becerro 

se la llama Realriz Yera. En las Noticias... ms., Beatriz Higuera. En 
varios documentos del Archivo de la Encamación se escribe Beatriz 
Guyera (Prot. 1.», fol. 547). Era probablemente pariente de D.* Ca¬ 
talina Guiera, la fundadora de las Dominicas; pero era hija de Pe¬ 
dro Suárez, señor de Hortignelos. » 

8 Libro de Becerro, fol. 1 v.°. La noticia como la da D.* María 
Pinel varía muy poco. 

# Así D.* María Pinel, 1. c. 
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278. Pronto dió señales de talento emprendedor. Sintiéndose 
movida a vivir con más perfección, arrastró consigo a las demás, 
«a que fuesen monjas, prometiéndose a dar forma a su vida re¬ 
ligiosa» 10 . 

El día 16 de septiembre de 1510 juntó capitulo conventual 
bajo la presidencia del provincial del Carmen. Fr. Fernán López, 
y obtuvo su beneplácito «para trasladar el convento a otra parte 
y que juntamente se trasladasen las rentas eclesiásticas» ll . 

Para obtener dineros puso pleito a su padre y sacó su legi¬ 
tima. con que compró un solar, con una fuente, llamada la fuente 
del Caballo 12 , que estaba junto al pilón Je la Mimbre, en la la¬ 
dera norte del valle de Ajales, que pertenecía a D. Francisco de 
Pajares como «procurador de la tierra, con carga de censo per¬ 
petuo de dos reales» 13 . 

Contra la ciudad ganó una provisión de la reina D.“ Juana, 
con fecha 12 de abril de 1511. para que imponiendo el censo en 
otra parte, quedase libre aquel sitió 14 . 

Algunos regidores se opusieron al traslado del convento; pero 
D." Beatriz volvió a ganar el pleito con fecha 11 de julio del 
mismo año. 

Levantóse luego D. Ñuño González del Aguila, nieto de doña 
Elvira, la fundadora, alegando derechos de patronato y oponién¬ 
dose al traslado. El pleito pasó a Roma y el auditor de la Rota 
«por su sentencia definitiva declaró por ilícitas, injustas, inicuas y 
temerarias las contradiciones hechas por Ñuño González del Agui¬ 
la sobre la traslación del monasterio, y no le tocar por título algu¬ 
no el derecho de patronato que pretendía, y sobre uno y otro le 
puso perpetuo silencio y condenó en costas». 

Ñuño González apeló en segunda instancia; pero fué confir¬ 
mada la primera sentencia. 

Por tercera vez hizo apelación y nuevamente el auditor «pro¬ 
nunció sentencia confirmatoria de las dos primeras, le condeno 
en las costas, que tasó en 45 ducados de oro, y despachó letras 
ejecutorias con fecha 27 de junio de 1513 ls . 

El papa León X autorizó, el día 3 de julio del mismo año, 
la deseada traslación con una Bula, por la cual, requerido don 
Fr. Juan de Santo Domingo, prioi de Nuestra Scñoia de la An- 


10 María Pinki., I. <•. 

” Libro ríe fíccerro. fol. 1 v.» 
18 Id., fol. 192. 

15 Id., fol. 1 v.° 

14 Id., fot. 2. 

18 Id., fol. 2. 
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tigua, «dió licencia a la priora y religiosas, por sentencia de 5 
de septiembre, para pasarse al nuevo convento que se estaba fa¬ 
bricando». 

279. El nuevo edificio era amplio; mas como la hacienda era 
poca, hacíase con pobreza. Las cercas eran de tapial y todo a teja 
vana y los recursos de manutención tan pocos que «sólo tenían 
pan» le . Bien se necesitaba el espíritu acometedor de D." Beatriz 
para seguir adelante; «culpábanla la locura y contradecían la 
ejecución; pero todo lo venció» I7 . 

Fué día de júbilo cuando al fin se dijo la primera misa el 4 
de abril de 1515, el mismo día precisamente que en la parroquia 
de San Juan se celebraba el bautizo de Teresa de Ahumada ,s . 

280. Desde entonces comenzaron a solicitar la entrada mon¬ 
jas y monjas sin fin. Las primeras intenciones de las fundadoras 
habían sido no pasar de catorce. Pero tuvieron que abandonar 
aquel criterio, bien por allegar recursos para la nueva casa, bien 
por insinuación de los frailes carmelitas; su intromisión, en efec¬ 
to, era cada vez más arbitraria, a pesar de que I).* Beatriz había 
obtenido Bula del papa León X en 1519 y Letras de los genera¬ 
les de la Orden en 1521 y 1526 «para que el convento no pudie¬ 
se ser visitado por los provinciales de la Orden» 18 . Se trataba, 
al parecer, de exenciones temporales, para defenderse quizás en 
casos concretos contra ciertos abusos í0 . 

Fué tan grande la afluencia de jóvenes avilesas, que, no obs¬ 
tante la penuria de alimentos, en poco tiempo resultó el edificio 
insuficiente para tanta multitud; «llegaron en breve a ser 180 re¬ 
ligiosas» ,l ; un verdadero mundo monjil. 

281. Durante muchos años la pobreza fué siempre en aumen¬ 
to y el edificio nunca se logró terminar, «con un coro, escribía 


19 María Pinel, Noticias..., p. 103. 

17 Id., p. 103. 

18 María Pinki., 1. c., y Libro de Becerro, fol. 2. 

19 Libro de Becerro, fol. 2 v.° 

,0 En el fol. 3, 1. c., se dire: «desde su primitiva fundación eslubo 
este convento debajo de la proterzion de la Orden del Carmen y con 
la obedienzia al General y Provincial de dicha Orden». 

,J María Pinel, Noticias. , p. 101. María Espinel, refiriéndose >1 
tiempo de Santa Teresa, dice que «había al pie de doscientas religio¬ 
sas» (Carta a un Prelado de su Orden, B. M. C., t. 2, p. 113). El 
P. Pedro Fernández escribía en 1572: «El monasterio de la Encarna¬ 
ción es de ciento e treinta monjas» ( Carta a la duquesa de Alba, 
B. M. C., t. 2, p. 217). Y el P. Jerónimo de San José escribe: «Ya por 
los años de 1550, morando allí nuestra santa Madre, vinieron a ser 
ciento y noventa monjas, según consta de varías y fidedignas relacio¬ 
nes» (Historia, 2, c. 9, p. 376). 







Monasterio de la Encarnación. — Planta baja. —1. Zaguán.— 2. Portería.—3. Claustros.— 
4. Jardín.—5. Avellano que plantó Santa Teresa.—6. Fuente de los Cuatro Cañón. —8. Es¬ 
calera grande de la aparición del Niño Jesús.—9. Coro bajo.—10. Couícsonario de la Santa.— 
11. Comulgatorio.—12. Confesonarios.—13. Iglesia.—14. Sacristía.—15. Capilla-celda de 
Santa Teresa.—16. Puerta de la celda primitiva.—17. Capítulo.—18. Refectorio. — 19. An- 
terrefectorio.— 20. Cocina.—21. Enfermería baja.—22. Primer locutorio.—23. Segundo locu¬ 
torio.- 24. Tercer locutorio, donde se arrobaron Santa Teresa y San Juan de la Cruz.—25. 
Cuarto locutorio grande, hecho por orden de Santa Teresa.— 26. Huerta.—27. Patio llamado 
caños bajos. —28. Fuente. 




























































342 


C. 6. PRIMAVERA RELIGIOSA 


D." María Pinel a fines del siglo xvu, y iglesia a teja vana, y el 
coro lo estuvo ciento diez años nevándoles a las religiosas sobre 
los breviarios en el invierno y entrando el sol en el verano de 
forma que cerradas las ventanas se veía a leer, con gran daño 
uno y otro de las saludes» 22 . 

El convento era de cuatro naves en derredor del patio de los 
avellanos y la fuente de los cuatro caítos en medio. Una serie de 
arcos rebajados, sobre columnas de piedra y zócalo también de 
piedra, daban al jardín un aspecto monacal que infundía reco¬ 
gimiento. Sobre la arcada corría otra serie de arcos en el plano 
superior que iluminaban los grandes claustros en cuyo interior 
estaban las dependencias del convento. 

Actualmente el monasterio conserva el sello de su antigüe¬ 
dad y aun se podría reconstruir en todos sus detalles. La orien¬ 
tación es malísima. En la crujía meridional se encuentra la por¬ 
tería, la gran escalera de 24 peldaños de piedra berroqueña, el 
coro bajo 23 y la iglesia, en cuya pared interior están los confe¬ 
sonarios 24 . En la parte superior correspondiente está el antiguo 
recibidor, boy campanario, un oratorio, la escalera y el coro 
alto 25 . 

En la crujía oriental está la sacristía, la escalerilla de los 
Evangelistas, algunas celdas, entre ellas la que ocupó Santa Te¬ 
resa, y la escalera del capitulo. La construcción de la actual ca¬ 
pilla de la Transverberación ha desfigurado las líneas primitivas; 
las celdas seguían la recta que viene del ángulo nordeste, hasta 


2 2 Noticias , p. 104. 

* 3 Allí estaba el entierro de las monjas. A la entrada hay una 
pila grande de piedru berroqueña para el agua bendita. En el coro 
hay un órgano viejísimo, anterior a los dias de Santa Teresa. 

2i Actualmente hay siete confesonarios; pero uno o dos parecen 
posteriores. En el lienzo de la pared entre la escalera grande y el 
coro está el cuadro, primitivo del Beaterío. Mide 2,95 de ancho por 
1,96 de alto. La Virgen, con la capa blanca levantada por lo- ángeles, 
cobija tres frailes y tres monjas. En el fondo San Elias y San Elíseo. 
A la izquierda un obispo que sale de tin convento, es quizás San Al¬ 
berto, legislador. La pintura es sencilla, pero devota, especialmente el 
rostro de la Virgen. 

25 Tiene una cancela sobre el claustro. Lo« sitiales están separa¬ 
dos por coluinnitas que forman como un pabellón. En el centro, la 
Virgen de la Clemencia, en un altar del 1700. Debajo del altar está 
la sillería primitiva ocupada por la Santa. A la derecha del altar, 
San José «el parlero». El piso es de ladrillo. La bóveda es posterior. 
Tiene tres rejas, con barrotes de hierro y celosías. 





Monasterio dr la Encarnación. — Planta alia. — 1. Celda.—2. Campanario, antiguo recibi¬ 
dor.—3. Claustros.—4-5. Oratorio del Cristo.—6. Escalera grande de la aparición.—7. Coro 
alto. —8. Iglesia.—9. Tribunilla de San Juan de la Cruz. -10*11. Antiguas celdas.—12. Coro 
de la capilla.—Escalera de los Evangelistas. — 14. Otras escaleras.—15. Escalera del Capitulo 
y de la antigua enfermería.— Ifi. Celdas.—17. Escaleras de la parte nueva.—18. Bajada al 
Noviciado. — 19. Otras] escaleras.—20. Escalera medrosa o del raido. — 21. Escalera de las 
celdas altas. — 22. Celda prioral de Santa Teresa.—2 H. Cancel del coro alto.— 24. Rejas del 
coro, de la tribunilla y de la capilla moderna. 
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la sacristía. En la parle alta hay celdas, también desfiguradas por 
lo mismo. En el extremo estaba la enfermería 2e . 

La crujía del norte conserva casi toda su forma original. Eti 
la planta baja está el capitulo 27 , el refectorio y la cocina. La 
planta alta es de celdas que miran al norte, un estrecho corredor 
y el gran claustro que da al patio de los avellanos, que servía de 
dormitorio común. 

En el poniente está, sin contar el noviciado y algunas cons¬ 
trucciones recientes, la escalera medrosa, celdas y locutorios 28 . 
En lo alto, todo celdas, y la última, junto al campanario, es la 
celda prioral. 

La nave del mediodía cae sobre el valle de Ajates. Las de le¬ 
vante, norte y parte de poniente, sobre la huerta del convento. 
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lZ>quema »1r una rolda del monasterio de la FnrArnacK.n de Avila. 


282. La estancia de cada monja variaba según su calidad y 
la dote que traía. Muchas dormían en el dormitorio común. Otras 
disponían de habitaciones amplias y admitían en su compañía a 
otras paricntas o amigas Las celdas eran como una casa in- 


78 La antigua enfermería estaba en el ángulo nordeste, y el orato¬ 
rio al lado, mirando a levante, encima de la celda de la Sama. 

2? Hermosa pieza, hoy partida en dos. Tenia trece metros de largo 
por ocho de ancho y dos ventanas. Quedan unos bancos largos, de 2,5 
metros, de pino, primitivos. 

ss De los locutorios trata María I’inei., Noticias, p. 105. F.l nlocn- 
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dividual. Una puerta exterior daba acceso al pequeño zaguán, 
frente al cual se abrían otras dos puertas, una de la cocina y otra 
del cuarto de estar con la alcoba en el fondo. 

El edificio es de un solo piso y planta baja; pero la altura 
de sus techos (4 metros) permite que cada piso se divida en dos. 
Unas ventanas miran afuera, otras al claustro interior. El local 
queda tan bien aprovechado que las celdas están como amonto¬ 
nadas. La higiene, la luz y la ventilación teníase en poco. Hay 
un mundo de maderos. Parece un milagro que no haya ardido 
muchas veces, pues la falta de luz natural obligaba a usar candiles. 
La parte mejor, la del mediodía, no tiene habitaciones; casi todas 
están al norte. Quizás contaban con la cocina particular para 
defenderse del intenso frío de Avila. 

283. La celda que asignaron a Santa Teresa estaba, como he¬ 
mos dicho, en la planta baja de la crujía oriental, junto a la es¬ 
calera del capítulo y debajo de la enfermería. Hoy sólo queda la 
puerta exterior y el pequeño zaguán; mas por la configuración 
de otras antiguas casi se podría reconstruir. «Se dividía, como 
escribe el P. Jerónimo, en dos aposentos, uno en bajo y otro en 
alto; en el bajo tenia su oratorio y en él un hueco donde había 
algunas imágenes, y sobre él un letrero que decía Non intres in 
¿udicium aun servo. Domine. En el aposento de arriba, que 
era muy alegre y apartado de ruido, dormía y se retiraba a tener 
oración» 20 . 

Ambos aposentos se comunicaban por una escalerilla de ma¬ 
dera. Eran de techo bajo. La ventana miraba hacia levante, fren¬ 
te a un sotillo de álamos, y a lo lejos se divisaban tas torres de 
la catedral y la iglesia de San Vicente 

En esta celda iba a morar Teresa de Ahumada veintisiete años 
muy a su gusto. Aquellas paredes serían testigos mudos de una 
santidad fraguada con lentitud hasta convertirse en destellos di¬ 
vinos 30 . 


torio prioral» es muy grande. Lo hizo construir la Santa, junto al des¬ 
pacho prioral con su oratorio, en la pared un Cristo con San Juan 
y la Virgen, de pintura. Al locutorio alto se sube por una escaleri¬ 
lla de. madera. Techos bajísimos. Tiene dos rejas: alli están ahora 
las reliquias teresianas. Entre las dos rejas, el torno. Al lado hay 
parto de una celda antigua, con su cocina, fogón y una alacena. Sigue 
abajo el locutorio que la Santa mandó hacer tras uua ventanilla por 
donde Beatriz vió arrobada a la Santa mientras hablaba con San 
Juan de la Cruz. La reja de este locutorio es pequeña, como de Des¬ 
calzas. 

“ Historia, 2, 9, p. 377. 

10 Encima de la puerta está un cuadro del Santísimo Cristo de Bur- 
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284. La vida íntima del monasterio de la Encarnación siguió 
una trayectoria difícil de precisar. 

Sus comienzos fueron de pleno fervor religioso, inspirado en 
las vetustas tradiciones de la Orden del Carmen. Mas el creci¬ 
miento repentino de la comunidad entorpeció no poco sus idea¬ 
les contemplativos. Los reiterados suspiros de Santa Teresa por 
vivir con unas poquitas, sólo trece, es una manifiesta añoranza 
de los principios del monasterio, cuando no eran sino catorce. 
Ella detestaba aquel mundo monjil, donde con el número se 
maleaba la calidad, entraba el aseglaramiento, quebrábase la clau¬ 
sura y peligraba seriamente la honestidad de unas monjas que 
sólo debieran pensar en ideales divinos. 

En aquella masa disforme palpitaba todavía, sin duda, un 
núcleo de fervor primitivo. Teresa contábase entre las que año¬ 
raban el antiguo rigor. Como ella suspiraban otras muchas. Pero 
el rumbo que la comunidad tomaba, con la libertad de monjas 
sin vocación y la injerencia de frailes sin espíritu, conducía 
a una situación alarmante. 

285. De monjas sin vocación y de la intromisión abusiva de 
seglares hace Santa Teresa repetidas alusiones y aun se le esca¬ 
pan palabras terriblemente duras, como decir que tales monjas 
están «con más peligro que en el mundo», que. es preferible 
«casarlas muy bajamente que meterlas en monesterios semejan¬ 
tes» y que pensando que van «a servir al Señor y a apartar[se] 
de los peligros del mundo se hallan en diez mundos juntos» 31 . 
Tenemos noticias de varias infelices que estaban allí sin voca¬ 
ción. Una de ellas, hija, según parece, de D." Cu ¡ornar de Ulloa, 
era D.” Elvira de Guzmán, «que era moza y que andaba muy 
descontenta porque su madre la había querido dar esposo que 
ella no quería y quitádola el que quería, y por eso se había ve¬ 
nido a este convento y tomado el hábito» s2 . Otra eia Inés Guie- 
ra, que según varios testigos, «no había vivido tan recatada¬ 
mente de su conciencia como era razón» 8S , había sido «mal 


gos. La puerta, el piso y la pared es primitivo; sólo queda un metro; 
lo demás fue destruido para levantar la uctual capilla. La puerta es de 
pino; tenia galera, al'ora lapada, y una mirilla a la altura de la 
cabeza, como de un palmo, con tul hierro, uno por dentro y otro 
por fuera. 

*■* y ida, 7, 4. 

82 Ava María oe Jesús, Prnr. Avila, 1610, 92.». María Coronel, 
id. Catalina ue Vklasco. id. Me.ncía Roberto, id. 

83 María Coronel, l'roc. Avila, Iblo , ti5.». Ana María de Jesús, id. 
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acondicionada y algo áspera en su trato» 3,1 y todas dudaban d« 
su salvación 35 . 

El acceso abusivo de personas seglares fué siempre comba¬ 
tido por Santa Teresa con verdadera furia. Cuando años más 
tarde la eligieron priora, «envió a decir desde San José que si 
no echaban antes a las seglares, que había muchas, no había de ir 
a ser priora» 3B . Y las visitas sospechosas del locutorio las cortó 
a veces con palabras violentas, hasta amenazar a cierto galán 
que «si asomaba a los umbrales de la Encarnación ha¬ 
bía de hacer que e! rey le corlase la cabeza» 37 . 

La injerencia de los frailes era lo que más angustiada traía 
a Santa Teresa, porque causaba estragos incalculables. Era su 
pesadilla. En 1576 escribía: «¡Oh, y qué deseo tengo de ver las 
monjas todas quitadas de la sujeción de calzados! En viendo 
hecha provincia he de poner la vida en esto, porque de aquí 
viene todo su mal y es sin remedio» 3S . Y un año después escri¬ 
bía que temia se perdiese aquello, «porque ya tornan allá los 
frailes» 3n , y la razón era que «les son gran estorbo para el reco¬ 
gimiento y relisión que pretenden, y de la falta de ella... tienen 
toda la culpa» J0 . 

286. No podemos ciertamente medir estos incidentes con el 
criterio de ahora; conviene situarlos en el ambiente de la época. 
La religión, como en otra parte decíamos, era parte ineludible 
de aquella sociedad, y la sociedad, con todos sus lunares, lomaba 
parte activa en la vida religiosa. 

Si los abusos fueran excusables por la costumbre, podríamos 
excusar sin dificultad a las monjas y a los frailes del Carmen de 
Avila, aunque tuviésemos que lamentar un montón de ruinas mo¬ 
rales. En los epistolarios coetáneos se acusan con sobrada frecuen¬ 
cia abusos de monjas sin vocación, tratos inconvenientes y tole¬ 
rancia detestable de la autoridad 4l . 


34 Petronila Dávila, Proc. Avila, 1610, 93.° 

38 Antonia GuzmÁn, «estando las demás en mucha pena dudando 
de su salvación» (Proc. Avila lólO. 85."I. 

30 María Pinki.. Noticias , p. 107. 

ai D. de Yepes, l Uta, virtióles y milagros . , 2, c. 24. Esta escena 
se eliminó en varia,, ediciones de le-pes. Vide W. Thomas Walsii. 
Santa Teresa de Avila, trad. española (1945), c. 25, p. 397, nota. 

3 " Cartas. 147.“. X1I-1576. 

30 Cartas. 199.». 10-XI-1577. 

40 Cartas, 204. a , 4-X11-1577. Tratando de sus Descalzas decía : «antes 
se darán a los Ordinarios que consentir ser visitadas y gobernadas de 
los Calzados; que primero que se remediase el daño podrían hacer 
mucho, como ya save ha acaecido» (Cartas, 251. a , X-1578). 

41 En el Epistolario de D." María ue Reqceséns, además del caso 
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Los monasterios aseglarados daban pie a suspicacias tan gra¬ 
ves, que en ciertas diócesis se dictaron leyes como esta del obis¬ 
po de Lérida: «Mandamos que ningún estudiante mayor de cator¬ 
ce años vaya a ningún monesterio de monjas, aunque tenga pa- 
rienta o pacientas en él, so pena de excomunión, sin nuestra licen¬ 
cia, y asimismo contra clérigos y seglares que frecuentaren dichos 
monesterios sin causa honesta se procederá a execución del dicho 
concilio» 42 . 

287. A pesar de todo, aun podía decir Santa Teresa que el 
monasterio de la Encarnación era de los buenos, pues su relaja¬ 
ción se debia más bien a causas externas. Dentro encerraba una 
porción escogida muy numerosa que reaccionó con brío no po¬ 
cas veces en favor de la observancia regular. Allí, en efecto, años 
más tarde la propia Santa Teresa encontraría una cantera inago¬ 
table para su Reforma 43 . Repetidas veces mostró tener grandísi¬ 
ma estima de aquella casa y cuando se le quejaban de que sa¬ 
caba muchas monjas, respondía: «Más de cuarenta quedan que 
podrían fundar una Religión» 44 . • 

El ejemplo de Santa Teresa renovó, como declaran innume¬ 
rables testigos, el espíritu religioso de la Encarnación. Y cierta¬ 
mente su alma ha quedado entre aquellos venerables muros para 
siempre 45 . Todas sus monjas, sin interrupción, la han conside- 


de Margará, qne menciona en varias cartas, recrimina el de Jnan 
de Cardona y Kequeséns; acosa escandalosa y de inal ponderar es que 
vaja a requebrarse en un moncstir observanl encara qne per nos- 
altres no es nou. pux avcm vist com se es pasat lo de Margarit y tot 
lo restnnt. No sé coin pensa cnmplir lo Vicari ab sa Religió dexanl 
parlar a una monja sens escolta al confesionari ab persona seglar 
y que sabcnt lo que aqucxa senyora sol tramar y la inquietud que 
la monja té. » Carta lfl. a . Madrid, 31 de enero 1535. J. M. Makch, 
Niñez y juventud de Felipe, U, vol. 2, p. 210). Recuérdense las pri¬ 
meras hazañas de San Ignacio en un convento de monjas de Barce¬ 
lona (I. CasanovaS, San Ignacio de Loyola [Barcelona 1944], c. 5, 
pp. 175-176). 

4! Edicto sobre la clausura de monjas del Sr. D. Antonio Agus¬ 
tín, Obispo de Lérida, 13 de septiembre de 1564, en Jaime Villa- 
Nueva, Viaje literario a las iglesias de España, t. 17 (Madrid 1851), 
pp. 276-278. 

45 «Llcbándose consigo en diferentes ocasiones treinta y cuatro 
religiosas de esta casa, de las quales se quedaron beinte y dos en la 
desealfcd por piedras fundamentales de su Reforma» ( Libro de Re- 
cerro, fol. 2 v.°), María Pinel nombra 30 [Noticias..., pp. 108-109). 

44 María Pinel, Noticias..., p. 108. 

45 «Hizo muy gran provecho y reformación a las animas de las 
monjas, procurando que se diesen a la oración y frecuentación de los 
Santos Sacramentos, y así vió que se usó en adelante más y con mis 
eficacia que antes se solía hacer en él, y así mismo en lo exterior re- 
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rado como la gloria mayor de aquella casa y aun como Madre de 
todas. 

Los deseos expresados por ella quedaron allí como norma in¬ 
violable y, salvadas algunas dificultades, dejaron el sello indele¬ 
ble del espíritu teresiano. 

La liberación del yugo de los frailes que ella había siempre 
procurado, la empezaron a gestionar las propias monjas de la 
Encarnación en el año 1623 46 . En un extenso memorial se acu¬ 
mularon las causas más graves y presentaron querella al papa 
Urbano VIII 47 , el cual respondió con una Bula, con fecha 31 de 
mayo de 1631, decretando la separación definitiva de la Orden y 
la sujeción de las monjas a la silla episcopal, sin dejar, no obs¬ 
tante, de participar «de todos los privilegios, indulgencias e in¬ 
dultos de la Religión, y en cuanto a seguir el rito en rezo y ce¬ 
remonias lo dejaba a su elección» 48 . 

La ejecución de estas órdenes fué muy aparatosa y no me¬ 
nos hiriente 49 . No faltaron protestas así de frailes como de al¬ 
gunas monjas; pero al fin tuvieron que ceder y el monasterio de 
la Encarnación quedó para siempre separado de la jurisdicción 
de la Orden. 


formó al punas costumbres algo curiosas en el (lidio monasterio» (Ana 
of. ros ANCELES, Proc. Cuerva, 1595, 2.®). «Fué rreciendo su ejemplo 

de manera que muchas monjas de la casa vinieron a tener oración y 

gran mudanza en toda sil manera de vida por esta comunicación y lo 
que en ella veian, y esta testigo las conoció a todas y lo vió por 
vista de ojos los años que allí estuvo ..» (María Bautista, Proc. Va- 
lladolid, 1595. 8.°). 

411 1.a Comunidad dió poderes al efecto ante Matlico Gómez, en 2 
de diriembre de 1623. «Lo firman todas menos cuatro» (Libro de 
Becerro, fol. 3). 

47 l.ibro de. Becerro, fol. 3. 

48 Los cargos se conservan en un libro rotulado Magistral, empe¬ 
zado el año 1591 y acabado en 1639, fol. 142. Estaba entre los libros 

de cuentas del Archivo viejo (le la Encarnación y luego se llevó al 
Archivo del Obispado de Avila. 

48 «Presentóse dicha Bula al señor Francisco Márquez de Gaela, 
Obispo de Avila, por un memorial firmado de treinta religiosas, 
nueve menos de las que habían firmado el poder. Pasó al convento 
So Ilustrisima con su Provisor, dos dignidades y sus familiares, y 
estando a la portería abierta la puerta, en presencia del P. Prior y 
otros religiosos del Carmen, las preguntó si querían darse a su obe¬ 
diencia y a sus sucesores, usando del Breve de Su Santidad. La Priora 
y demás religiosas dijeron que si. Los religiosos hicieron sus protes¬ 
tes contradiciendo, como también las trece que no habían firmado 
el Memorial, Con que alli dieron por sus lugares la obediencia a 
Su Ilustrisima, como también las trece debajo de sus protestas. He- 
rb - esto empezaron el Te Deum y se entró en la clausura con los 
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de lino sino con «frezadas de lana o de estameña» y echábanse 
«la túnica de abaxo ceñida y con el escapulario» 58 . 

Las labores se hacían en salas comunes, «a donde se ayun¬ 
taban a obrar» presididas por la priora o una delegada 57 . 

El silencio se guardaba con mucho rigor, «en todo tiempo, en 
la iglesia mayormente, en el coro y en el claustro y en el refitorio 
y en el dormitorio y en las celdas» 5S . Todo con el fin de fomen¬ 
tar la oración perenne, medula de las monjas carmelitas. 

La legislación sólo ordenaba actos externos, limitándose a 
la oración vocal; la oración mental se daba por supuesta, como 
alma de la ley. En la toma de hábito, como veremos, una ceremo¬ 
nia simbólica significaba la oración. Pero en realidad la falta 
de un tiempo señalado era lamentable defecto de la vida regular 
y el enfriamiento en la oración, que se suponía sabida, minaba 
los espíritus robustos que, como veremos en Teresa, por falta de 
ella y exceso de ocasiones se llegaron a desorientar. 

Los oficios divinos se celebraban con esplendor. Las rúbricas 
indicaban hasta las menudencias para que sus ceremonias revis¬ 
tiesen toda la dignidad 58 . 

Las confesiones eran «una vez en la semana o a lo menos, 
a más tardar en quince dias». Se recomendaba «ser breves, con¬ 
fesando solamente y simplemente sus pecados».Cada una debía 
tener «tal padre o confesor señalado, honesto y devoto, sabio y 
discreto y aprobado en la observancia reglar; no en edad muy 
juvenil, mas de madura edad, al cual en los negocios y cosas ar¬ 
duas llamen, y sin su consejo ninguna cosa temerariamente ha¬ 
gan» 60 . 

Las comuniones de ley eran muy pocas 01 ; pero cada una 
podía comulgar más o menos a menudo «de consejo del confe¬ 
sor y de licencia de la priora» ® 2 . 

88 Corist., 1, 8. También se ordena de acuerdo ron la regla que 
tenga «cada una su reída apartada»; pero el número excesivo de mon¬ 
jas obligó a tener algún dormitorio común, que estaba en el claustro 
alto de la nave del norte. 

57 Const., 1, 9. 

58 Const., 1, 4. 

69 Const., 1, 1. En la rúbrica 2 trata de los sufragios por los di¬ 
funtos. Eran muchos. Esta devoción fue muy cultivada en el Carmen. 

88 Const., 1, 13. También se ordenaba: «Sus confesiones gene¬ 
rales hagan antes de la Profesión por el confesor, y con mucha dili¬ 
gencia sean enseñadas en forma y modo cómo se han de confesar». 

81 Primer domingo de Adviento y de Cuaresma, Navidad, Jueves 
Santo, Pascua, Ascensión, Pentecostés, Corpus Christi, Todos los San¬ 
tos, fiestas de la Virgen, toma de hábito y profesión. 

82 Const., 1 , 3. 
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290. Las novicias y escolares hacían vida por separado. No 
se las encomendaba ningún oficio del convento, no trataban «con 
los estraños y de fuera», no asistían al capítulo conventual de 
culpas y ninguna religiosa las podía reprender, «fuera de la maes¬ 
tra, salvo la Superiora para el coro y no en otro lugar». 

La Maestra, que era señalada por la Priora, tenía a su cargo 
instruirlas «en las cosas de la Orden», velar sobre ellas y hacer 
«su capítulo», donde corregía sus faltas y aplicaba las debidas 
penitencias. También las adiestraba «en la cantoría del salmear 
y divino oficio y en las rúbricas del Ordinario». Y asimismo las 
enseñaba a reverenciar a la Priora y a las otras hermanas, a con¬ 
fesar «puramente y discretamente», «lo que han de obrar y con 
cuánto silencio que a las otras no hagan estorbo, y que en las 
procesiones escuchen a la compañera que va cabe ellas y las es¬ 
peren, y cómo en cada parte y .en todas las cosas se deven de 
haver», hablar «poco y.pocas veces», que «no deven de hablar de 
las cosas del mundo», que han de ser obedientes, que han de 
quitar «las costumbres del siglo en el gesto y en el parecer-y en el 
andar y en el hablar y en el mirar, los ojos no levantados sino ba- 
xos», especialmente cuando hablan a otros, hablar «templadamen¬ 
te», sin contender ni presumir. Su andar ha de ser «comúnmente 
las manos debaxo del escapulario y cobrirse honestamente con el 
mantillo». 

Igualmente se recomendaba obrar siempre con alegría y orar 
y cantar y procurar «de tener humildad de cuerpo y corazón»; 
si acaecía ofender una hermana a otra, reparaba su falta «echán¬ 
dose a sus pies y no se levantando hasta^que la ofendida, otor¬ 
gado el perdón, la levantase» a3 . 

291. En este ambiente fervoroso y llena de entusiasmo vivió 
Teresa desde noviembre de 1535 al de 1536. No conocemos el 
nombre de la Madre Maestra que tanto influyó en.la formación 
de su ideal religioso. Las leyes exigían en ella condiciones nada 
comunes de diligencia, espíritu y prudencia. Por la revisión 
de documentos tenemos por probable que sería D. a María de 
Luna, la cual había sido algunas veces Priora y su nombre figu¬ 
ra en la Carta Dote de 1536 inmediatamente después de la Priora 
y Supriora 84 . Carecemos de más noticias sobre esta Maestra 


63 Const., 1, rúb. 12. 

* «La muy ■ Rda. y Magnífica Señora D. a Francisca del Aguila, 
Priora del dicho Monestcrio, D. a María Cimbrón, Superiora, e D." 
María de Luna e Isabel Valle... (Jerónimo de San José, Historia, 2, 
8). El orden no sigue la antigüedad, pues las que se nombran después 
son ciertamente anteriores. Además en algunos instrumentos puraracn- 


e:< 
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providencial; mas por la condición de ánimo que echamos de 
ver en Santa Teresa al terminar sus años de prueba podemos 
asegurar que D. a María de Luna tenia temple de santa. 

292. Llegó por fin el día de la vestición, 2 de noviembre 
de 1536, día grande e inolvidable para Teresa 6S . 

La ceremonia esta vez no era en el secreto del capitulo con¬ 
ventual, sino en medio de todos los parientes y amigos innume¬ 
rables. 

Recibido el hábito de manos de la Priora, la Magnifica Seño¬ 
ra D. 8 Francisca del Aguila 66 , salía por la puertecita que comu¬ 
nicaba el coro bajo con la iglesia 87 , llevando en sus manos la 
capa, la correa, el pater noster y una candela apagada hasta pos¬ 
trarse en el altar a los pies del sacerdote. 

El oficiante debía ser, según las Constituciones, su padre con¬ 
fesor 68 . Hechas las preguntas rituales y una piadosa exhortación 

te conventuales del Archivo de la Encarnación, como el de 16 de 
junio de 1537, no se nombra a D. a María de Luna, quizás por las 
ocupaciones de su oficio que la tenían aparte con las novicias. El Li¬ 
bro de elecciones de Santa María de la Encarnación, pone el año 1534 
Priora a D. a María de Luna, advirtiendo que «en el trienio desta Pre¬ 
lada tomó havito y profesó N. SSma. Madre Tlieresa de Jesús. Tomó 
el avito a dos de nobiembre. año de 1535 a los veinte años, siete me¬ 
ses y seis dias de su hedad». Pero luego añade: «Año de 1537 la Ma¬ 
dre Doña Francisca del Aguila». El error es evidente, confrontando la 
Carta de Dote. El Libro denlas elecciones fué escrito en 1666, en que 
una nota advierte: «Empieza el asiento aullietitico de este libro». 

65 En carta al P. Gracián, 31 octubre 1576. escribía: «Es hoy vís¬ 
pera de Todos los Santos. En día de las Animas tomó el hábito». 

68 E-la breve ceremonia está descrita en las Constituciones, 1, rú¬ 
brica 13. l a Priora pregunta : ¿Qué es lo que pide? Y la novicia 
responde: La misericordia de Utos y la compañía de las hermanas 
debaxo de perpetuo encerramiento. Luego se remite al Manual. 

87 «Entonces se entraba acá dentro por una puerta que hahia del 
coro bajo a la iglesia» (María Pinel, Noticias, p. 112). 

88 El Ritual ordenaba: «Prosterncnt se corara confessore earum 
ante aliare glorióse virginis marie, et dicat ipse Tune dicat pater 
earum ...» (Toma de hábito y profesión de las religiosas, p. 516). No 
es fácil dar con el nombre de este su confesor. Entre los Carmelitas 
que la confesaron el más probable es el P. Maestro Villafuerte, «que 
decía haber -ido muchos años su confesor» (Orofrisia de Mendoza, 
Proc. Madrid. L 595). Entre otros la confesaron Fr. Hernando de Me¬ 
dina, que la conoció «por tiempo de veinte años» y «la confesó mu¬ 
chas veces» (Proc. Toledo. 1595, l.°-2.". y Pedro Tablares, Proc. Avi¬ 
la, 1610. 30."); quizás también Fr. Joan de Mavllo (Proc. Madrid, 
1610. 52.°). y Fr. Luis Rutz Caballero, Proc. Madrid, 1610, 58.°). 
También la confesaron ciertamente el P. Angel de Salazar, Proc. Va- 
lladolid, 1595, 2.", y el P. Antonio de FIeredia, que más tarde figu¬ 
rará como confesor; pcro_ quizás por estos días no era ninguno de 
éstos, sino el P. Villafuerte. 
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sobre los rigores del Carmelo, bendijo las prendas que había de 
vestir y la hoja del pater noster. símbolo de su vida de oración ®". 
A la vez que rezaba una oración le ceñía la correa, puesta en pie 
la novicia, poníale la capa blanca y en sus manos el ¡Mter noster 
diciendo: «recibe en tus manos la señal de la oración, para que 
despreciada la vanidad terrena como los buenos contemplativos, 
lleves con paciencia la presente vida esperando la venidera, de¬ 
seando morir y estar con Cristo». Después le entregaba la can¬ 
dela encendida, «en señal de la iluminación sobrenatural e infla¬ 
mada caridad». Finalmente sosteniendo con sus manos un velo 
blanco, entonaba la antífona J en./. Spo?isu Christi. y mientras 
el coro proseguía cantando, cubría con el velo su cabeza, «en 
señal de limpieza, pureza y obediencia». 

A continuación la novicia se postraba y todos cantaban emo¬ 
cionados el Veni, Creator Spiritus, y después, levantada, exten¬ 
día su mano sobre el libro del sacerdote prometiendo obe¬ 
diencia, pobreza y castidad. Entonces el celebrante proclamaba 
que la novicia desde aquel momento quedaba incardinada a la 
Orden y participaba de sus «oraciones, misas, sermones, ayunos, 
disciplinas y todos los bienes espirituales». A la postre la novicia 
besaba el altar e iba a dar a todas las monjas el beso de her¬ 
mandad 70 . 

293. Todos estaban de fiesta. D. Alonso no creyó nunca sen¬ 
tirse tan feliz; aquel día obsequió con «una colación para todo 
el convento e velas de cera» a la Comunidad 71 . Pero más feliz 
aún se sentía la propia Teresa. ¡Ya estaba vestida con el hábito 
de la Virgen! ¡Ya era carmelita! 

Su vestido, que ella misma se había cortado y cosido 72 , era 
desde ahora un hábito o «túnica de paño grueso, de color a 
forma de negro, complida fasta los calcañares, en el pecho sola¬ 
mente abierta y plegada, añudada para recebir las disciplinas». 
El escapulario un palmo menos que el hábito. La capa blanca o 
«mantillo, tan complido como el escapulario». El hábito iba ce- 


” Lúa bendición era como sigue: «Domine Jesu Christe, qui 
discípulos tuos orare doruisti; suscipe, quaesumus, benedieendo oru- 
tiones l'arnulae ruae, er eam aspirando praeveni et adjuvando prose- 
quere, tu cuneta ejus oratio a Te semper ineipial, et per te eepta 
finiatur. Per Christum Dominun Nostrum. Amen». 

70 Toma de hábito y profesión de las religiosas: a continuación 
de las mencionadas Constituciones primitivas (B. M. C., t. 9, p. 516). 

71 Véase n. 273. 

75 «Ellas mismas se corlen y cosan y formen sus ropas» ( Const ., 1, 
rúbrica 7). La ropa necesaria fué comprada por su padre, como se 
dijo en el n. 273. 
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nido a la cintura con una correa de cuero negro. El velo era de 
tela común, blanco en las novicias y negro en las profesas; 
«era asaz grande y ancho» y cubría la cabeza y los ojos. Las 
calzas y «túnicas de abaxo» eran blancas. Estaba permitido usar 
pieles y abrigos interiores para defenderse del frío, «en manera, 
decía la ley, que no se les paresca por el puño ni por otras partes 
extremas». Los zapatos eran «simples y redondos» y las trenzas, 
aquellas hermosas trenzas negras de Teresa, se ofrecieron a Dios, 
pues la cabeza de las carmelitas no debía ser asiento de vani¬ 
dades y así ordenaba la ley; «Hanse de tresquilar, porque no 
críen coleta ni cabellos largos» 73 . 

Teresa había empezado de veras a vivir una vida completa¬ 
mente nueva. Por de fuera era muy nueva. Por dentro, mucho 
más. 


ARTICULO II 
r Al pie del Monte Carmelo 
(1535-1537) (Veinte-veintidós años) 

294. La entrada en el Carmelo había costado a Teresa es¬ 
fuerzos sobrehumanos, y todo en virtud de su opción por un 
ideal contra todos los sentimientos de su corazón. 

Pero una vez allí dentro, sintió en su alma un bienestar insos¬ 
pechado. Nunca había creído poder hallar tanta felicidad en 
aquella vida mortificada. «Mudó Dios, escribe, la sequedad que 
tenia mi alma en grandísima ternura. Dávanme deleite todas las 
cosas de relisión y es verdad que andava algunas veces barriendo 
en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala, y acordándo¬ 
seme que estava libre de aquello me dava un nuevo gozo, que yo 
me espantava y no podía entender por donde venía» * l . 

Estas palabras reflejan al vivo sus sentimientos noveles. No 
había sufrido una decepción. Estaba como una niña. Como si no 
le faltara nada. El ideal del Carmelo llenaba por entero su alma. 

295. Todo hace pensar que se entregó a las observancias 
del Carmelo con la impetuosidad que la distinguía. 

Conocida es la psicología de las novicias cuando se enfren¬ 
tan por primera vez ante la vida religiosa. Todo lo que sabían 


73 Const., 1, 7. 

1 Vida, 4, 2. 
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o hacían anteriormente se queda en segundo término o se anula. 
Sus almas se enternecen, como niñas, y se ponen incondicional¬ 
mente en manos de su Maestra, como puñado de cera en un 
molde de barro. Su misma ansiedad por darse a Dios las torna 
dóciles, rendidas, casi fanáticas, a todo lo que oyen o ven en 
sus Maestras. Casi sin advertirlo olvidan su antigua manera de 
proceder y adquieren el estilo y aun la mentalidad de la Orden 
o convento donde viven. No hay influencia comparable a la de 
un noviciado cuando se trata de jóvenes cargadas de ardor y 
de ilusiones. 

En el alma de Teresa 6e abrían horizontes desconocidos. Su 
espíritu observador, detallista y casi meticuloso, recogió todas 
las indicaciones de su Maestra, como una esponja las gotas de 
agua. 

No conocemos, como decíamos, la vida de D.‘ María de 
Luna, su probable Maestra. Pero la Providencia de Dios y la 
Virgen soberana que dieron a Teresa tantas señales de predilec¬ 
ción, se la prepararon tan cabal como era menester, y si a veces 
se echaba de ver «no estar fundado el monesterio en mucha peí - 
feción« * no se acedaron ciertamente sus ilusiones primeras. 

296. Desde entonces comenzó a sentir nostalgia de los anti¬ 
guos solitarios del Yermo, sus padres antiguos pasados, cuya 
memoria crecería con el tiempo en su corazón 3 , emulando su 
vida austera y pobre, de inlinitas mortificaciones corporales 4 y 
deseando una vida más recogida entre pocas, como las catorce 
primitivas de la Encarnación “. .Grecia también su veneración 


* Vida, 5, 1. 

a «Acordémonos de nuestros padres santos pasados» {Camino. II, 
4). . ,)e esta casta venimos, de aquellos Santos Padres nuestros del 
Monte Carmelo» (Moradas. V, 1, 2). «Aquellos santos padres de don¬ 
de descendimos» .. (Fundaciones, 14, 4-5). «Una carta que le escrivió 
de la grandeza y antigüedad de Nuestra Orden» (Fundaciones. 23. 3). 
Mil insinuaciones de la Santa dan a eattender que conocía bien todo 
el contenido del tradicional libro del Carmen Inslilulio Primorum 
Monachorum. No hemos bailado, sjn embargo, ningún traslada en 
romance que pudiese baber leído Santa Teresa; espetamos hallar en 
este sentido alguna sorpresa agradable. Véase sobre este libro P. tú a EN 
de la M. D., Sun Juan de la Cruz y el Misterio de la Santísima Trini¬ 
dad en la vida espiritual (Zaragoza 1947), 1, c. 2, nn. 42-44. 

4 Camino. 11. Son innumerables los testigos de sus insaciables pe¬ 
nitencias de que luego trataremos. 

4 «Nunca queríamos fuesen más de trece» (Vida, 32, 13). «El estilo 
<juc pretendemos llevar es no solo ser monjas sino ermitañas» (Ca¬ 
mino. 13, 6; Fundaciones. 28. 371. 
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por los orígenes del Carmen, la Orden de la Virgen * * * * * 6 que por 
los santos profetas Elias y Eliseo pertenecía por completo a la 
Madre de Dios, cuyo hábito era su hábito 7 y Ella su Superiora 
y aun su verdadera Fundadora 8 ; cobraba también grandísima 
estima por las cosas de la Orden, aun por la más pequeña cere¬ 
monia 8 * * ; finalmente, aprendía a vivir en una alegría sin nubes 
inculcada en el noviciado, que en adelante no perdería jamás y 
la ayudaría a llevar, siempre riendo, todas las penalidades de la re¬ 
ligión t0 . 

Todo se iba esculpiendo en su alma hasta conferirle el 
carácter nítido de la monja carmelita. «Pida a Dios, escribía en 
una carta, que me haga verdadera monja del Carmelo» “. 

297. Los entusiasmos de su noviciado podemos barruntar¬ 
los por el arrojo que antaño demostró, ya huyendo a tierra de 
moros, ya de la casa de su padre, todo acrecentado con la ale¬ 
gría que ella acaba de encarecer. Con mostrarse siempre 
descontenta de sí misma no lo estuvo de estos años sino muy 
satisfecha. Y es mucho decir que ella misma haya echado ese 
manto de optimismo sobre su primavera religiosa; bastaría para 
demostrar que se dió sin reservas, hasta el exceso. 

Sin embargo, podemos aún entreverla por algunos resquicios. 
Una de sus mejores confidentes, María de San José, oyó de 
sus labios que «al principio de su llamamiento y vocación hacia 
tan grandes y extraordinarias penitencias que, según se entendió, 
fueron parte de disminuirla la salud; aunque ella decia que era 
tanto el fervor que tenía de hacer las tales penitencias que, por 
más que fuesen y en ellas usase de rigor, no las sentía» I2 . 

Otra testigo, D.“ Inés de Quesada, que la llegó a conocer en 


0 «En tus días verás muy adelantada la Orden de la Virgen» (Re¬ 

laciones, 14.*; Carlas. 255.“). 

7 «Cuyo hábito traemos, que es confusión nombrarnos monjas su¬ 

yas» ( Camino. 13, 3; Vida, 36, 28; Moradas. III, 1, 3; Fundaciones, 

Í6, 5). 

8 «Guardamos la regla de Nuestra Señora del Carmen» (Vida, 36, 
26; Reluciones, 15.*; Camino, 3, 5). «Tenéis tan buena madre... el bien 
de tenerla por Patrona» ( Moradas, til, 1, 3). «Para renovar la Regla 

de la Virgen...» ( Fundaciones, 14, 5). 

8 «Contra la menor rerimonia de la Iglesia., me pondría yo a 
morir mil muertes» (Vida, 33, 5). Fundaciones, 27, 11, sobre la ob¬ 
servancia. 

10 «Procúrese a los principios andar con alegría y libertad» (Vida, 
13. 1 ' «Procúrese estar alegres» (Curtas, 264.*). Sobre este punto po¬ 

dríamos traer testimonios innumerables. 

11 Carlas. 124.*, 31-X-1576, al P. Gracián. 

,s Froc. Lisboa, 1595, 9.“ 
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hábito de postulante y de novicia, «vió cómo se comenzó a ejer¬ 
citar con muchas obras de piedad y humildad y en la compun¬ 
ción de sus pecados y con lágrimas y afecto grande espiritual y 
ejercitándose en cosas pías y haciendo áspera penitencia, y 
tal que con el rigor de ella a poco tiempo después que profesó, 
tuvo grandes enfermedades y desmayos y dolores de corazón» 13 . 

Y la misma testigo vuelve a decir que, «así siendo seglar 
como después de profesa, tenía una vehemente contrición y pon¬ 
deración de sus culpas, sufriendo grandes maceraciones en su 
cuerpo, porque le castigaba con todo rigor y aspereza, y vió 
que la dicha Santa con Juana Suárez, su compañera, se iba 
algunas veces a la huerta de este convento diciendo se iba un 
poco a entretener, y era que cogía ortigas y otras cosas ásperas 
para acostarse... Fue muy cierto y cosa sabida en aquel tiempo 
que se encerraba en su celda en este convento, a donde hacía 
rigurosas penitencias, azotándose y castigando su cuerpo con 
gran rigor y crueldad, y andaba muy macilento el rostro y ayu¬ 
naba sustentándose con muy poco» 1 

Otra testigo, también de vista, su fiel Ana María, declara 
que «vivía con mucha oración y con grande apacibilidad y muy 
modesta y callada; y por entonces todas las religiosas la tenían 
y estimaban en mucho: y aun en aquel tiempo la miraba esta 
declarante con tales ojos que la parecía la representaba Nuestro 
Señor era la dicha M. Teresa un ángel, y así fué cosa cierta que 
desde sus principios que era moza era muy virtuosa, honesta y 
llena de muchas virtudes y por tal habida públicamente y común¬ 
mente respetada entre todos los que la conocían» 15 . 

Isabel de Santo Domingo dice, sin señalar tiempo, que sien¬ 
do monja en la Encarnación «usaba, entre otras penitencias, de 
una rodaja de acero con muchas puntas agudas, con la cual lo¬ 
maba disciplina y lastimaba su cuerpo hasta derramar sangre 
y hacer llagas» 16 . 

298. Todavía podríamos traer más testigos de los fervores 
extraordinarios del noviciado de Santa Teresa. Basten los referi¬ 
dos para dejar en evidencia su preocupación dominante: hacer 


13 Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610, 4.°. 

'* Proc. Avila, 1610, 62.° 

15 Ana María, Proc. Avila. 1610, 4.° 

16 Isabel de Santo ÜOMinco, Proc. Avila, 1610, 62.°. Añade que 
algunas monjas de la Encarnación que la Santa llevó consigo a San 
José, trajeron esta rodaja, con otras diciplinas, «las cuales dijeron 
que un Padre de la Compañia se las había quitado, mandándole por 
obediencia que no usase de ellas». 
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penitencia’y llorar sus pecados. Se sentía feliz y juntamente des¬ 
contenta de sí. Las monjas no la entendían 17 . «Como me vían, 
escribe ella, procurar soledad y me vían llorar por mis pecados 
algunas veces, pensavan era descontento y ansí lo decían» lí . 

Era el comienzo de una incomprensión que rodearía su 
persona hasta el fin de su vida; era también el barrunto del 
Becreto martirio que su natural sensibilísimo iba a soportar por 
cosas al parecer triviales. Fué el acíbar de su dulce noviciado. 
«Pasé, confiesa, grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían 
poco tomo; más culpávanme sin tener culpa hartas veces; yo 
lo llevava con harta pena e imperfección, aunque con el gran 
contento de ser monja todo lo pasava» 19 . Estas palabras encu¬ 
bren amarguras y páginas de historia que nunca llegaremos a 
saber en la tierra. 

299. Mirando ahora con otra luz el alma de Teresa de Ahu¬ 
mada, ya en su noviciado, podemos encontrar dos frentes, al pa¬ 
recer reñidos, que explican el enigma de su futuro. 

Su entrega al ideal religioso era cada día más sincero. Su 
hambre de penitencia insaciable, llega al heroísmo. Es muy sig¬ 
nificativo el caso que ella misma refiere: «Estava una monja en¬ 
tonces enferma de grandísima enfermedad y muy penosa, porque 
eran unas bocas en el vientre, que se le havían hecho de opila¬ 
ciones, por donde echava lo que comía. Murió presto de ello. Yo 
vía a todos temer aquel mal. A mí hacíame gran envidia su pa¬ 
ciencia. Pedía a Dios que, dándomela ansí a mí, me diese las 
enfermedades que fuese servido. Ninguna me parece temía, por¬ 
que estava tan puesta en ganar bienes eternos que por cualquier 
medio me determinara a ganarlos» 70 . 

Parece que estemos oyendo sus fervores de cuando niña. Su 
alma flotaba sin dificultad sobre las miserias de este mundo, pa¬ 
rcelándola «todo de poca estima lo que se acaba y de mucho 
precio los bienes que se pueden ganar con ello» S1 . 

Al lado de esta generosidad sin límites, se descubren sin em¬ 
bargo algunas sombras que la llevarían a mal traer. Aquellos pro¬ 
pósitos eran fruto de sus convicciones y esfuerzos personales. 
Mas debajo de aquella actividad de su conciencia latían en el 


17 Francisca Fonseca, Ptoc. Alba, 1592 , 4.»; Quiteria Davila, 
Proc. Avila, 1597, 4.«; Catalina Bautista, Proc. Alba, 1592, 4.°; 
Mencía Roberto, Proc. Avila, 1610, 4.» 

■» Vida, 5, 1. 

>• Id. 

70 Vida, 5, 2. 

“ Id. 
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semioscuro de la inconsciencia enemigos dormidos, que ella mis¬ 
ma delata con la sencillez acostumbrada: 

«Era aficionada a toda? las cosas de relisión; mas no a su¬ 
frir ninguna que pareciese menosprecio». 

«Ilolgávame de ser estimada». 

«Era curiosa en cuanto hacía». 

«Para todo savia lo que era procurar mi contento» 

300. Nada de esto arguye pecado en la fervorosa novicia. 
Eran Cosas que se escapaban a su reflexión. Lo lamentaba, llo¬ 
rábalo, mas no lo podía evitar. Defendíase con muchas y extre¬ 
madas penitencias; mas entretanto allá dentro se quedaba aquel 
virus produciéndola angustiosa humillación. 

La única mano que podía arrancárselo de cuajo era la de 
Dios. Y el camino, la oración. Pero ¿cómo andaba la oración 
de Teresa? Humanamente muy bien. Un perfecto «artificio de 
razón». Pero faltaba algo más, mucho más, que entonces nadie 
lé sabía explicar. 

Fueron, sin duda, años de paz, mientras los enemigos dor¬ 
mían. El recogimiento del noviciado, el entusiasmo juvenil y el 
alejamiento de ocasiones encendieron sus ánimos en llamas. La 
lucha vendría después con las ocasiones de fuera. 


ARTICULO III 
Profesión y abatimiento 
(1537-1538) (Veintidós-veintitrés años) 

301.. Ya llegaba el día grande. En el corazón de Teresa de¬ 
partían sentimientos opuestos. Suspiraba por aquel día con santa 
ilusióiq porque la ataba definitivamente' a Dios; pero junta¬ 
mente oprimíala tan. gran merced y tanta responsabilidad. Ella 
para ser monja tenía que serlo de veras y eso suponía no renun¬ 
ciar jamás a lo que fuere más perfecto. Pensar que no pudiese 
cumplir su palabra hasta la muerte hacíala temblar. Aquélla fué 
una de las determinaciones que más le costaron en su vida, casi 
tanto como abandonar a su padre l . Durante muchos años, cada 
v^ que ve’.a su conducta menos ajustada a sus deseos, envol- 

22 Vida, 5, 1. 

* Véase Relación, 40.» 
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víala como un fantasma el recuerdo deprimente de aquellos mo¬ 
mentos de angustia. «Paréceme ahora, era su lamento, que tenía 
razón de no querer tan gran dignidad, pues tan mal havía de 
usar de ella» 2 . 

302. Muchos días antes había empezado su preparación. Las 
Constituciones ordenaban una confesión general de toda la vi¬ 
da 3 , y fué ésta, sin duda, la más sincera y compungida de cuan¬ 
tas hiciera jamás. Confiaba que al quitarse aquella molestia 
de sus faltas, desaparecería para siempre su inquietud interior. 
Siempre tuvo un concepto muy elevado del sacramento de la 
confesión; parecíale que aquella vez, bañada en lágrimas, lava¬ 
ría definitivamente su alma para dejarla como el día de su 
bautismo. 

303. Mientras la fervorosa novicia andaba sumida en estos 
pensamientos, su padre, sus hermanos, sus deudos y sus innu¬ 
merables amigos aguardaban el anunciado dia como un verda¬ 
dero acontecimiento. 

El día 11 de octubre Fr. Antonio de I.ara, Provincial del 
Carmen, aprobaba la carta de Dote y la renuncia que Teresa 
había hecho de la legítima de Rodrigo en favor de su hermana 
D." Juana. El 23 del mismo mes acudia D. Alonso al monaste¬ 
rio a poner en efecto su compromiso convenido y declaró ante 
notario «que por cuanto su hija era de próximo para hacer pro¬ 
fesión y quedó en su licencia dar o doscientos ducados o veinti¬ 
cinco fanegas de pan de renta, determinaba darla esto segundo» 4 . 

La aprobación de la novicia por parte del capítulo conven¬ 
tual no ofreció dificultad 5 . Conocía suficientemente los oficios 
de rezo y canto del coro 6 . Algunas alegaban quizás que la veían 
descontenta, llorando mucho y que andaba muy retraída 7 . Las 
más la admitían de grado y aun se sentían honradas con 
aquella vocación, «habida consideración, decía la carta de Dote, 
a ser la dicha D.” Teresa hija de nobles padres y deudos y per- 


’ y ida, 4, 3. 

* «Sus confesiones generales hagan antes de la profesión por el 
confesor» (Const., 1, rúbrica 13). 

* Andrés de i.a Encarnación. Memorias historiales, R, n. 288. 

5 Las Const., 1, rúbrica 13, exigían «de consentimiento de todo 
el Capitulo o de la mayor y más antigua parte». 

a Estaba prescrito: «a la profesión ninguno se reciba salvo si com¬ 
petentemente no supiere leer y cantar y servir en el coro, segund 
que conviene y por si no supiere decir todo el oflcio divino» (Const., 
1. 13). 

7 «Como me vían procurar soledad y me vian llorar... pensavan 
era descontento y ansí lo decían» (Vida, 5, 1). 
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sona de loables costumbres» 8 . Corría además la voz en el mo¬ 
nasterio desde antiguo que una Teresa había de ser Santa y ya 
quizás entonces algunas lo pensarían ®. 

304. Llego por fin el día señalado, que era el 3 de noviembre 
de 1537, un año y un día después de la toma de hábito ’°. 

Antes de la solemnidad la novicia bacía un acto de despren¬ 
dimiento. «Todas las cosas que tengan, era orden de las Consti¬ 
tuciones, pongan a los pies de la Priora y de todo se absuelvan». 

En la iglesia esperaban todos con ansiedad. Los músicos, can¬ 
tores, celebrantes, invitados, el P. Predicador; todos iban lle¬ 
gando. Las' Constituciones mandaban que la ceremonia se hi¬ 
ciese «con la mayor solemnidad que pudiere ser». 

Dentro del conventd no era menor el bullicio. Todas las mon¬ 
jas iban con un tocado nuevo que les habría regalado D. Alon¬ 
so 1 *. Estaban reunidas en el capítulo. Y allí, en manos de la 
Priora, la Magnífica Señora D.” Francisca del Aguila, y rodeada 
de toda la comunidad, pronunció Teresa la fórmula de su pro¬ 
fesión. En seguida le fué bendecido el escapulario e impuesto, 
diciendo la Priora: Induat te Dominas vestimento dalulis ct in¬ 
dumento iusticie circunde et semper. Amen. Las monjas salieron 
en procesión cantando el himno Veni, Creator Spiritus. Todas 
iban el velo echado; Teresa en medio con la cara descubierta. 
Llegaron frente al altar de la Virgen, donde estaba el celebrante, 
Fr. Antonio de Lara, provincial 12 . Mientras se concluían las 
oraciones de costumbre la novicia postróse en tierra, y acabadas, 
hincóse dé rodillas a la ventana del comulgatorio 13 . Con toda 
solemnidad de músicos y ministriles comenzóse la misa de la 


8 Supra, n. 273. 

° Varios testigos dan fe de esta extraña tradición, que aceptó tam¬ 
bién el P. Ribera, Vida, 1, 6. María Coronel. Proc. Avila, 1610, 2.°. 
Catalina Yelasco, Proc. Avila, 1610, 4.». María Espinel, Carta a un 
Prelado (B. M. C., t. 2, p. 115), que hace interesantes aclaraciones. 

10 Así ordenaban los Cánones, como se insinúa en la Carta de 
Dote: «será después que baya pasado e cumplido año c día que haya 
estado con el hábito en el dicho monasterio». 

11 Así estaba convenido en la Carta de Dote, así como una comida 
y una colación para toda la Comunidad. 

18 Como tal consta su nombre en la mencionada aprobación de la 
Carta de Dote y en un instrumento conventual de 16 de junio de 1517 
(Archivo de la Encamación). Estas solemnidades pertenecían al Pre¬ 
lado (Const., 1 , rúbrica 13). 

13 Toma de hábito y profesión de las religiosas. Al velo (B. M. C., 
t. 9, pp.. 520-521). Y Const.. 1, rúbrica 13. No aparece claro en el texie 
si las profesas salían a la iglesia. 
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Virgen 14 . Era sábado. Feliz coincidencia que no pasó desaperci¬ 
bida para Teresa, que sentía como nunca las grandes misericor¬ 
dias que con ella había usado la Virgen soberana desde que la 
suplicó que fuese su madre, con muchas lágrimas 15 . El velo ha¬ 
bía estado sobre el altar durante la misa y el sacerdote había 
rezado las tres oraciones de costumbre por la profesa 10 . El mo¬ 
mento más sublime fué sin duda el de la comunión 17 . Teresa 
confió todo lo que llevaba remansado en su pecho. 

305. Terminada la misa cantaban las monjas en coros alter¬ 
nos el Amo Christum. El sacerdote, dirigiéndose al coro, ento¬ 
naba la antífona Vení, Sponsa Cliristi, que las monjas prosiguie¬ 
ron, cantando luego el salmo Exaudial te Dominus, al fin del 
cual el sacerdote volvía a entonar la misma antífona y acercán¬ 
dose a la recién profesa le imponía el veló negro. Coreado por la 
comunidad rezaba unas oraciones aclamatorias, preciosas, y al 
fin con una solemne bendición quedaba concluida la emocionan¬ 
te ceremonia ’ 8 . Las monjas se levantaron y tornaron a salir en 
procesión, hacia el capítulo, para congratular allí a la nueva 
profesa 19 . 

306. El bullicio se convertía en rumor, rumor de alegría. Las 
monjas, atareadas preparando la comida extraordinaria obsequio 
de D. Alonso; Teresa, radiante, salía a la «red grande a fablar 
a sus parientes, el paño alzado» 20 . Nadie podía disimular su ju¬ 
bilosa satisfacción. Hablaron mucho, ella, ellos, todos y de todo. 

Por la tarde tornaron a venir los deudos más cercanos. Y otra 
vez hablaron mucho, lodos y de todo. 

Anochecía y Teresa estaba cansada. Fuera de los momentos 


14 Se podía cantar la Misa de la Virgen o la del Espíritu Sanio. 
Pero coincidiendo en día de sábado, como decíamos, se cantó sin 
duda la Misa de la Virgen. 

19 Vida, 1, 7. 

19 Las colectas que se añadían están en el Ritual (1. c., p. 521). 

17 Const., 1, rúbrica 13. 

19 Toma do hábito y profesión, pp. 522-523. Según las Const., 1, 
rúbrica 13, se decían «todas las bendiciones y absolución plenaria». 
En 1. c., p. 523, hay una absolución mayor que probablemente se decía 
.entonces. En la invocación, junto con la remisión de los pecados, el 
sacerdote dice : «et restituo le illi innocentiae et statui ¡n quibus eras 
quando fuisti baptízala». 

19 Const., 1, 13. Nótese que las profesas seguían sometidas a las 
correcciones y amonestaciones de la Maestra durante cuatro años; 
pero asistían al Capítulo de culpas y eran allí corregidas como las 
demás» (1. c.). 

20 Const., 1, 13. 
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de su velación, apenas había podido pensar en sí misma. Ahora, 
que de nuevo se veía sola, empezó a pensar y a sentir... 

Sí; aquello había sido grande, y ella ¡se había preparado 
con tanta ilusión! Y aunque todo había pasado como un ensue¬ 
ño, aquello, indudablemente, había sido muy grande. Cuando 
años más tarde lo recordaba, no podía menos de exclamar den¬ 
tro de sí: «cuando me acuerdo la manera de mi profesión y la 
gran determinación y contento con que la hice y el desposorio 
que hice con Vos, [Señor], esto no lo puedo decir sin lágrimas, 
y havían de ser de sangre y quebrárseme el corazón...» 21 

¿Cómo era eso? ¿En lágrimas acababan aquellos momentos 
de cielo? 

A lo lejos, en la otra parte del Ajates, entre las sombras cre¬ 
cientes de la noche, aun se oían las voces animadas de los suyos, 
extinguiéndose en el rumor sordo de la ciudad. Un poco más 
tarde sólo se oían las campanas de los conventos y el toque de 
queda de la campana grande de la catedral. Toda la ciudad es¬ 
taba dormida y ella no podía dormir. Sola en su celda, junto a 
la ventana, perdía su mirada en el infinito del cielo estrellado. 
Los álamos del sotillo sacudían sus ramas deshojadas, un mur¬ 
mullo inefable de agua y de brisa decía no sé qué, y una ráfaga 
de viento frío rozaba su rostro impávido. Pensaba y lloraba. Así 
acabó el día más feliz de Teresa. 

307. Aquello sólo era el exordio. Teresa ya no dejó de llorar. 
Parecía haber errado su vocación. Cada día lloraba más y sus 
penitencias eran más atroces. Estaba pálida como un cadáver; y 
aunque no dejaba de sonreír, era con una sombra de tristeza. 
Perdía las ganas de comer. Perdía fuerzas. Y acabó por perder 
enteramente su salud. 

Las monjas no se lo explicaban. Unas achacábanlo a sus 
penitencias exageradas 22 ; otras, a los ruines manjares y a las 
asperezas del convento 23 , y esta causa señalaba ella, por no des¬ 
cubrir otra cosa: «la mudanza de vida y de los manjares me 


21 Vida , 4, 3. 

22 «Hacía tan grandes y extraordinarias penitencias que, según se 
entendió, fueron parte de disminuirla a la dicha M. Teresa la salud» 
(María de San José. Proc. Lisboa, 1595, 9.°). «Ejercitándose en cosas 
pías y haciendo áspera penitencia y tal que con el rigor de ella a 
poco tiempo después que la santa Madre profesó tuvo grandes enfer¬ 
medades...» (Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610 , 4.»). 

23 «Hacía vida ejemplar, y con los concortes y ruines manjares y 
otras asperezas que ejercía en la Religión vio que la santa Madre 
tenía y tuvo varias y graves enfermedades» (Mencía Roberto, Proc . 
Avila, 1610, 4.o). 
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hizo daño a la salud, que aunque el conlento era mucho no bas¬ 
tó» *’ 4 . Palabras poco exactas que en realidad ocultaban la ver¬ 
dadera causa. Dice que aunque el contento era mucho no bastó; 
mas el contento iba mezclado de cierto temor que ya antes de 
su profesión la hacía temblar. El contento no le faltó jamás 25 ; 
las angustias tampoco. Dos cosas al parecer contradictorias. Era 
feliz de ser monja, y temblaba pensando que no era tan cabal 
cómo quisiera. Eso era todo. 

La mudanza de vida y de los manjares la hizo daño, pero 
sólo estos días, pasados más de dos años. Sus trastornos no se 
debían, pues, únicamente a los manjares; la verdadera causa 
estaba escondida. 

308. Los síntomas de esta enfermedad son muy parecidos 
a los de antaño en Santa María de Gracia. «Comenzáronme, dice, 
a crecer los demayos y dióme un mal de corazón tan grandísimo 
que ponía espanto a quien le vía y otros muchos males juntos, y 
ansí pasé el primer año con harto mala salud» 2# . 

Es la primera vez que, además de los desmayos, da cuenta 
de lo que llama ella «mal de corazón», manifestado por horribles 
convulsiones y golpes de extremidades, que, en verdad, como 
ella dice, son para poner espanto. 

El mal filé haciendo progresos. Estuvo así cerca de un año. 
Hasta que la gravedad era ya tanta que no podía pasar adelante. 

309. No se le pudo ocultar a D. Alonso z7 . Y el buen hidal¬ 
go puso otra vez toda su alma en aliviar la enfermedad de su 
hija. «Era grande, dice, la diligencia que traía mi padre para 
buscar remedio, y como no le dieron los médicos de aquí, pro¬ 
curó llevarme a un lugar adonde havía mucha fama de que sa- 
navan allí otras enfermedades y ansí dijeron harían la mía» 28 . 

Las leyes de la Encarnación ordenaban una clausura rigu¬ 
rosa, «que ninguna de las hermanas, después que en la Orden 
fuese profesa, en cualquier manera que sea no le sea licito 
salir» 2B . 

Pero de hecho, debajo de la jurisdicción de los frailes, esta 
y ¡da, 4, 4. 

25 «Me dio un lan gran contento de tener aquel estado que nunca 
jamás me faltó hasta hoy# (Vida, 4, 2). 

*“ Vida, 4, 4. «A poco tiempo después que la santa Madre profesó 
tuvo grandes enfermedades y desmayos y dolores de corazón». (Inés 
dk Qijksada. Proc. Avila. 1610. 4.»). 

!T «Era el mal tan grave que casi me privava el sentido siempre 
y algunas veces del todo me quvdava sin él» (Pida, 4, 4). 

28 Id. 

20 Comí., 1, rúbrica 15. 
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ley se relajaba con sobrada facilidad. Santa Teresa lamenta que 
«salían las monjas muchas veces» 3 “, y aun llega a decir, a pe¬ 
sar de la explícita contradicción de las Constituciones, que «en 
la casa que era monja no se prometía clausura» **. 

D. Alonso habló de sacarla. Ella se resistió rotundamente. 
Pero su padre, acostumbrado a ceder, esta vez no se pudo re¬ 
signar. Como dice una testigo, «dióle gran pena verla tan enfer¬ 
ma y procuró que los prelados diesen licencia para sacarla del 
monesterio a curar, así con los mejores médicos de la ciudad de 
Avila como fuera de ella» 3S . 

Y entonces, según advierten cuidadosamente varias testigos, 
«por orden de su padre, aunque contra la voluntad de la Santa, 
fué sacada de este convento, en el cual entonces no se guardaba 
clausura, y fué llevada en compañía de una su hermana, diciendo 
la llevaban a curar fuera con una persona que se decia tenía 
gracia particular para ello» 33 . 

310. La fecha de esta penosa salida tuvo que ser en el oto¬ 
ño de 1538, un año después de su profesión 34 . 

Hacíala compañía su fiel amiga Juana Suárez. 

El viaje estaba ya concertado. El lugar adonde se dirigían 
era Becedas, pueblo de la serranía de Béjar, donde sus hermanos 
de Castellanos de la Cañada tenían, según parece, alguna ha¬ 
cienda y una casa 35 , y ellos quizás traerían a I). Alonso la no¬ 
ticia de la famosa curandera. Al efecto vino L). Martin de Guz- 


30 Vi,la. 32, 9. 

31 Vida, 4, 4. Lo mismo (tiren varias testigos': «entonces no se 
guardaba clausura» (Menci'a Roberto, Proc. Avila, ¡bilí, 5.°). «En 
•i ¡uel tiempo no se guardaba clausura» (Inés df. Quenada, id., 5.°). 

38 Ana de la Encarnación, Proc. Salamanca, 1505, 5.° 

88 MkncÍa Roberto, Proc. Avila, 1610, 5.“, añade: «sucedió estan¬ 
do ya esta declarante». Lo mismo Inés de Quenada, Proc. Avila, 1610, 
4.» 

34 Asi se da a entender de las palabras de la Santa : «ansí pasé el 
primer año con harta mala salud» ( Vida , 4, 4) y: «antes de dos años 
eslava mal » (Vida. 5, 2). La misma fecha señala Francisco de Santa 
María, Reforma, 1, c. 11. Pero el P. Jerónimo, Historia del Carmen 
Descalzo, 2. 11, p. 385, y el P. Su. verio de Santa Teresa, Historia del 
( armen Descalzo, 1, 12, p. 222, señalan el otoño de 1537, no sabemos 
por qué. Las palabras de la Santu y las circunslanrias que indican 
los testimonios alegados anteriormente, dan a entender bastante claro 
que no fué un ataque fulminante luego de su profesión, sino un pro¬ 
ceso lento, antes" de llegar a estos extremos. 

35 Esta noticia, cuyos comprobantes aún no hemos conseguido, la 
da como cierta el P. Carriel de Jesús, La Santa de la Raza. 2, páginas 
181-182. lientos pedido informes, pero se reducen a las siguientes no¬ 
ticias, que debemos a D. Evaristo Martín, actual cura párroco de 
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mán y Barricnlos con D. a María de Cepeda con ánimos de llevar 
la enferma a aquel lugar 30 . 

311. El caso era grave. El espíritu de Teresa había sufrido 
un golpe tan brusco, como antaño en Sania María de Gracia, y 
aún más. Allí, después de orientada su vida hacia el matrimo¬ 
nio, tuvo que retroceder, como si hubiera puesto los pies en 
falso. Ella, que obraba siempre con una rectitud meticulosa, sin¬ 
tió con ello una terrible contrariedad que sacudió las fibras de 
su alma y estragó su salud. 

Esta vez la contrariedad era mayor. Habíase entregado al 
ideal religioso convencida de que hallaría la paz de su alma y 
la perfección de vida que deseaba. Durante el noviciado había 
sentido algunos desasosiegos, advirtiendo que, contra su querer, 
retoñaban en su alma tendencias aviesas. Mas tornaba a inten¬ 
sificar sus penitencias y sonreia pensando que algún día llegaría 
a brillar sin sombras la paz en su corazón. Confiaba especial¬ 
mente en el día de su profesión. Su alma quedaría entonces tan 
limpia como salió de las manos de Dios. Se lo decían las pala¬ 
bras del sacerdote: «te restituyo a aquella inocencia y al estado 
en que estabas cuando fuiste bautizada». ¡Dulce ilusión! 

Mas al volver a tratar con el mundo vió que era mujer to¬ 
davía. Ya se lo hizo sentir la primera entrevista con los suyos 
en la red grande de la Encarnación. Su atención al interior se 
interrumpía con harta facilidad. 

312. Cosa tremenda y digna fie consideración, que las cosas 
no buenas, aun hechas sin malicia, dejaran tanto rastro en el 
alma de Teresa. No habia ciertamente perdido la gracia de Dios, 
y experimentaba un fenómeno extraño, como si la hubiesen di¬ 
vidido en dos partes. Cuando niña, sentía las verdades cristia¬ 
nas perfectamente adaptadas a su manera de ser: su inteligencia 
lo veía todo con la fe; su amor iba siempre derecho hacia Dios; 
sus pasiones y eu imaginación estaban al servicio del mismo 
ideal; su cuerpecito entero dejaba pasar la gracia como si fuera 
un tamiz impalpable. Cada porción de su personita vivía a su 
manera de Dios, como si del manantial interior un hilo de gra¬ 
cia llenase sus huecos hasta rebosar en todo su ser. Toda su per¬ 
sona, regada por aquel hilo de gracia, rezumaba gracia angelical. 


Becedas: «Sólo consta la erección de la capilla pública en la casa don¬ 
de según constante tradición habitó Santa Teresa en este lugar de 
Becedas, cuya casa fué comprada en 1831 por el limo. Sr. Obispo do 
Plasencia, D. Cipriano Varcla, y en ella se dijo la primera misa el 27 
de agosto de dicho año. 

s * Ama de la Encarnación, Proc. Salamanca 1595, 5.». 
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Dios. Era hora de prescindir de sentimientos y dejarse a la ac¬ 
ción del Espíritu Santo: debía ser más esmerada en la fidelidad 
a sus ideales, más entera, más olvidada de sí, por encima de todo 
respeto humano. Y así esperar la llegada del Señor. 

314. Las enfermedades de Santa Teresa declaradas en aque¬ 
llos momentos en forma tan aguda no eran debidas a meros tras¬ 
tornos orgánicos, insuficientes para tanto. Filia misma señala otra 
causa que no podemos echar en olvido, y es que, hambrienta de 
sufrimientos, lo había pedido a Dios y habia sido escuchada 37 . 

No es ésta, sin embargo, una causa exclusiva. Dios en sus 
obras nunca rompe sin necesidad el orden de la naturaleza. Aun¬ 
que sea, sin duda, cosa de Dios, nosotros debemos achacar los 
efectos a las causas inmediatas, que son de orden natural. En el 
caso presente quiso Dios que Teresa estuviese enferma con mi¬ 
ras a mayor perfección, y fué permitiendo que aquellas causas, 
al parecer insuficientes, fueran complicándose de manera que aca¬ 
rreasen enfermedades sin cuento. 


87 «También me oyó en esto » (Pida. 5, 2). Decían las monjas 
anticuas de la Encarnación «que la Santa pidió y alcanzó de Nuestro 
Señor las enfermedades» (Isabel de Santo Domingo, Pruc. Avila, 1610, 
6 .»). 





CAPITULO VII 

Enfermedades misteriosas 


ARTICULO I 

Más voces en la soledad (1538-1539) 
(Veintitrés-veinticuatro años) 

315. El viaje era dos veces más largo que la vez anterior. 
Beccdas estaba al extremo suroeste de la provincia de Avila, a 
más de quince leguas de la ciudad. En gracia a la enferma, de¬ 
cidieron dividir el camino en cuatro jornadas: Hortigosa, Cas¬ 
tellanos, Piedrahita y Becedas. 

En Hortigosa moraba todavía su tío D. Pedro, en vísperas 
de retirarse a los Jerónimos de Guisando l . 

El camino de la primera etapa ya lo tenemos conocido. Esta 
vez, además de D. a María de Cepeda y .Juana Suárez 2 , iban con 
ella I). Alonso, algunos de sus hermanos, D. Martín de Guzmán 
y varios escuderos. Todos en buenos caballos; el uso de las mu- 
las se había prohibido cuatro años antes 3 y sólo a las mujeres 
y los clérigos era permitido cabalgar en ellas 4 . 


1 El P. Jerónimo escribe: «Según lo que lie podido colegir, lo fué 
de la Orden del glorioso San Jerónimo, donde acabó sus dias santa¬ 
mente» ( Historia . 1, c. 7, n. 7). No se sabe de fijo a qué monasterio 
se retiró, pero se supone probablemente que fué al de Guisando (Ga¬ 
briel de Jesús, La Santa de la Raza, t. 3, p. 378). 

- «Fué llevada en compañía de una su hermana, diciendo la lleva¬ 
ban a curar fuera ron una persona que se decía tenía gracia para ello» 
(Inés de Qdesada, Vroc. Avila. 1610, 5.°). 

3 La Pragmática de las Muías se dió en Toledo a 9 de enero de 
1534 y la declaración de los caballos en Madrid, a 5 de enero de 1535 

( Arch. Consist. de Avila, D. R., leg. 2, n. 110). Como dice ÜANDOVAL, 
mandó el emperador «no se ussassen muías de silla porque uviesse 
más cavallos y los labradores las tuviesen para su labranza También 
las vedaron los Reyes Católicos quarenta años antes desle y se guar- 
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El tiempo era frío: fines de otoño. Los caballeros se abriga¬ 
ban con sus tabardos y defendían su respiración con el papahígo 
o antifaz de camino; protegían sus pies con estriberas y borce¬ 
guíes y sus manos con guantes felpudos. Traían provisiones y 
otros menesteres en la barjuleta, la espada y el puñal al cinto, 
y ellos embozados con la bórnia azul * * * 4 5 * * . 

Nubes pardas anunciaban las lluvias del invierno. Los hori¬ 
zontes se confundían con la neblina. Los campos arados estaban 
desprovistos de verdor y las manchas de los carrascales parecían 
sombras nocturnas. Los gañanes caminaban aprisa, sin ganas de 
cantar v toda la comitiva casi en silencio, roto apenas por al¬ 
gún monosílabo. Estaban apenados. Nunca babian visto a Teresa 
vestida de monja fuera del convento, tan enferma. Ella no dejaba 
de sonreír. Pero aquella sonrisa también parecía triste. 

316. La primera jornada tenniinó en Hortigosa. D. Pedro 
prodigó a su sobrina exquisitas atenciones. Ambos recordaron 
los dias pasados y volvieron de grado al mismo terna. D. Pedro 
le dió un libro. Uno de tantos. Pero este libro era el más oportu¬ 
no que podía entonces llegar a las manos de Teresa. Era el 
Tercer Abecedario que, como ella dice, «trata de enseñar ora¬ 
ción de recogimiento» 8 ; su autor, Fr. Francisco de Osuna. 

Teresa, con sólo hojearlo, echó de ver que era un libro ma¬ 
ravilloso que señalaba horizontes desconocidos. Su autor, aunque 
sólo contaba treinta y cinco años cuando lo escribió, hablaba 
allí con la experiencia de un viejo. En su conducta privada le 


ció lodo el tiempo que vivió la Reyna . y agora en estos miserables 
tiempos usamos tomo (lacas mugeres tanto los eorlies. carrozas, si¬ 
llas ( Hist. del emperador Carlos V, XX, arl. 23). Los Reyes Católi- 

' os para conservar los caballos obligaban a tenerlos a todos los caba- 

■ros y prohibían usar muías, si no era a clérigos, mujeres y embaja¬ 
dores. Confirmóse en las Corles de Madrid, año 1.328 (M. Colmkiro. 
Historia de la Economía política en España, c. 63). 

4 Con fecha 16 de julio de 1536 escribía desde Valladolid D.* Es¬ 
tefanía de Requesón* a su madre: «Avisem a lo primer per quan mana 
que li envié la mia Hilera. ; y tambe me avise si vol que le envió 
a la rutila de Castellu alguns ravalls, perque a causa de la premáticn 
los omens no poden anar en males, sino los capcllans, y aqui cree 
serán mal* de trobar ravalls fins asi» (Carta 62.*, en J. M. Marcii, 
Niñez y juventud de Felipe II. vol. 2, p. 303). 

5 Además de las prendas anteriormente mencionadas, en el Inven¬ 
tario de D. Alonso hallamos algunas exclusivas para los viajes: «Mi 

bargelela e las alforjas e una reata» ( Espicil fol. 61, v.°). «Mi teca 
de camino. La bernia azul. El sombrero blanco guarnecido. Unas es¬ 

triberas raías con ehuzillos o tixeras», etc. (fol. 62). 

8 El título íntegro es Tercera parte del libro llamado Abecedario 
Espuñol. Primera edición en Toledo, 1527. 
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habían fascinado algunas personas ilusas. Mas en aquel libro 
mantenía una doctrina muy equilibrada 7 . Su lenguaje intuitivo, 
suelto, avivado con imágenes de fantasía andaluza, arrastraba y 
convidaba al ejercicio del silencio interior. Algunos maestros de 
espíritu miraban este libro de apariencias quietistas con cierta 
prevención. El mismo Juan de Avila lo había juzgado desfavora¬ 
blemente 8 . Pero en verdad aquella doctrina era sólida y pudo 
resistir las más severas censuras de la Inquisición 9 . 

A las manos de Teresa había llegado uno de los mejores li¬ 
bros de la mística española. Le diría cosas que nadie le habí i 
dicho: «No sabía, escribe, cómo proceder en oración ni cómo 
recogerme y ansi holguéme mucho con él y determinóme a si- 
guir aquel camino con todas mis fuerzas» 10 . 

317. Mas ahora Teresa llevaba prisa por llegar a Becedas. 
Sigamos con ella su camino. Bien acompañada iba con aquel li¬ 
bro que procuraba leer lodo el tiempo que la dejaban libre. 

No dice la historia cuántos días se detuvieron en Hortigosa. 
No' serían más de dos: lo indispensable para descansar y se¬ 
guir. La entrevista con su tío fué tal vez de despedida. Pocos me 
ses después sería fraile. Y quizás la conversación con su sobri¬ 
na habria sido la última exhortación para determinarse 11 . El 


7 Cfr. Fidei.e de Ros, F. M. Cap., Un niaistre de Sin. Thérese. Le 
Páre Franjáis d'Osuna (París, Bcauchesne 1936). «I.e premier ouvrage 
imprimé d’Osuna, le troiséine Abécédaire, parut á Tolédc, chez Maes¬ 
tre Remon de Petras, le 31 aoiit 1527. Le livre relíete bien les préocu- 
palions de Fépoquc. Les prinripau.x probleines de la vie spiriluelle, 
chers aux eontemporains, s’y trouvent abordes: l’appel gcnéral á la 
contcmplation, le «ríen penser», le parallele entre l’exercise de la Pas- 
gion et celui du recuillemenl; impórtame a doner aux phénoménes 
extraordinaires, néccssité de la priére vocale, du jeúne et des oeuvres 
extcricures, excellcnce respective de Jean l'Apotre et de Jean le Bap- 
tiste, rien n’a ét6 oublié» (p. 102). 

8 A un predicador escribe: «Los Abecedarios Espirituales... la Ter¬ 
cera parte no la dejen leer comúnmente, que les liará mal, que va por 
vía de quitar todo pensamiento y esto no conviene a todos» (F.pisto- 
lorio, carta 1.*). 

* En el Indice Expurgativo de 1747 se corrigen dos pasajes del 
Primero y del Segundo Abecedario. El Tercero fué respetado. Dice el 
P. Fidel de Ros : «l’Inquisition n’a pas eomdemnc le Troisiéme Abccé- 
daire, c’est que le livre a resisté á toutes les attaques, c’est que Ies 

censeurs les plus sévéres n’y ont ríen trouvé á corrigen) (1. c., p. 104 i. 

18 Vida, 4, 6. 

11 Hubo de ser dos o tres meses después. En unos poderes de 

D.* Elvira de Cepeda a su hijo Pedro Mexía, con fecha 19 de febrero 

de 1539, se lee: «E agora es venido a mi noticia quel dicho Pedro 
Sánchez de Cepeda mi hermano es metido fraile, y a la sazón que se 
metió fraile dexó muchas deudas». 
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libro con que la obsequió fué también su último recuerdo. ¡Todo 
era triste en aquel viaje! Todo hablaba de la vanidad de las 
cosas, de separaciones, de soledad. 

318. Prosiguieron hasta Castellanos de la Cañada. Fué allí 
probablemente donde tuvieron noticia de que las curas que ha¬ 
bían de hacerse en Becedas no podían comenzar hasta la prima¬ 
vera, y, como estaban en el principio del invierno, decidieron que¬ 
darse allí, «porque eslava cerca, y no andar yendo y viniendo» 12 . 

Aquella apacible soledad no era desconocida a la joven car¬ 
melita. Su hábito de monja, la compañía de Juana Suárcz, su 
salud quebrantada, sus preocupaciones interiores, hacían más elo¬ 
cuente la voz del grandioso campo de Castilla. A lo lejos los pi¬ 
cachos erguidos de la sierra, blancos de nieve, como vigías del 
infinito, henchían de muda nostalgia aquella soledad. 

319. Bajo el sol tibio podía salir algunos ratos y llegarse a 
las aldeas vecinas, visitar las iglesias, frecuentar los sacramen¬ 
tos y ocuparse, a pesar de sus achaques, en labores de mano l3 . 
Su carácter abierto no dejaría de tomar parte muchas veces en 
los goces ingenuos de la vida aldeana. «El buen aldeano, como 
decía Guevara, guarda el dia del disanto, ofresce en la fiesta, oye 
misa el domingo, paga el diezmo al obispo, da las primicias al 
cura, hace sus Todos Santos, lleva ofrendas por sus finados, ayu¬ 
da a la fábrica, da para los santuarios, empresta a los vecinos, 
da torrezno a San Antón, harina al sacristán, lino a San Lázaro, 
trigo a Guadalupe; finalmente va a Vísperas el día de la fiesta 
y quema su tabla tic cera en la misa» ’ 4 . 

No le faltarían en su propia casa los solaces inocentes que 
cuenta el mismo Guevara; «oír balar las ovejas, mugir las va¬ 
cas, cantar los pájaros, graznar los ánsares, bramar los toros, 
correr los becerricos, saltar los corderos, empinarse los cabri¬ 
tos, cacarear las gallinas, encrestarse los gallos y hacer la rue¬ 
da los pavos» 15 . Nunca habían conmovido tanto sus sentimien¬ 
tos cosas tan triviales. 


12 Vida, 4, 5. No está claro si llegaron a Bcrcdas o al menos a 
Piedrahita. y tuvieron que retroceder. Parece más probable que no. 
Los criados de D. Martin, que como liemos dicho tenía casa en Bece¬ 
das. pedirían visita a la curandera y esta les indicaría el tiempo pro¬ 
picio para las curas y llevarían la noticia a Castellanos. 

13 Castellanos de la Cañada tenía una pequeña iglesia, filial de Se¬ 
rranos de la Torre. (Véase Gabhiei. de Jesús, I.a Sania da la Raza. 2, 

р. 175.) 

14 A. de Guevara. Menosprecio de la Corte y Alabanza de Aldea, 

с. 7, p. 135. 

16 Ib., p. 134. 
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320. Mas su atención se detenía preferentemente en las co¬ 
sas de su libro. Era su norma de vida. 

He aquí, entre otras cosas, los fragmentos más salientes del 
Tercer Abecedario que dejaron honda huella para siempre en el 
alma de Teresa: 

«Todos son invitados a buscar a Dicto, que mora en el 
alma y aguarda a que entren dentro de sí para hallarle ver- 
daderísimo amigo; mas «para buscar esta comunicación 
por cualcsquíer medios que sean, es menester un cuidado 
en el ánima, que no la deje sosegar, el cual se endereza so¬ 
lamente a buscar a Dios... El que perdió alguna cosa anda 
congojoso buscándola e mira una vez y otra cada lugar; 
no ve cosa que no se le antoje ella. El que pesca está muy 
atento al'corchuelo para ver si pican y no piensa sinocos 
que ha tomado e ha de tomar todavía, con cuidado de su 
negocio. Sin este intento e cuidado solícito no creo que nin¬ 
guno halló a Dios... Tú, hermano, si quieres mejor acer¬ 
tar, busca a Dios en tu corazón, no salgas fuera de ti, por¬ 
que más cerca está de ti e más dentro que tú mesmo» 
(trat. 1, c. 1). • 

Importa, pues, comenzar enfrenando los sentidos y des¬ 
echando del corazón «los negocios e pleitos, para que no 
tengas tanta causa de derramarlo... Este aviso es la primera 
piedra e fundamento desta oración» (trat. 1, c. 3). 

Y lo primero que cumple es mostrarse el alma agrade¬ 
cida. «Para que en el ánima se halle hacirnicnto de gracias 
y voz de alabanza, que es lo mesmo, primero ha de haver 
en ella gozo y alegría en el Señor que la crió..., el cual es 
tan perfecto que no sin gran misterio se dice haver Nues¬ 
tra Señora inventado esta común manera de hablar que 
tienen todas las religiones en decir muy a menudo Deo 
graíias!» (trat. 2, c. 2). 

«Este hacimiento de gracias ejercitava Sant Agustín 
cuando decía: Loarte devo, Dios mío, en las cosas prós¬ 
peras, porque me consolaste; en las contrarías, porque me 
castigaste; dévote loar antes que fuese, porque me hiciste, 
y después que soy te devo loar porque me diste salud; y 
cuando pequé te devo loar porque me perdonaste, y cuando 
estava en las fatigas te devía loar porque me ayudaste, y 
en la perseverancia te devo loar porque me coronaste. A 
ejemplo deste Santo devenios hacer gracias al Señor en 
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las adversidades y prosperidades, siendo semejantes al rui¬ 
señor, ave que canta de dia y de noche» (trat. 2, c. 3). 

«E no solamente en nuestras obras lo devemos bende¬ 
cir; mas en todas las ajenas; para lo cual lernas aviso que 
cada vez que le dieren alguna cosa bendigas a Dios en ella. 
Dícente que le va bien a fulano; a lo cual deves responder 
que bendito sea el Señor que se acuerda dél. Dícente que 
en tal parte hay grandes guerras; a lo cual deves respon¬ 
der que bendito sea el Señor que libra dellas nuestra tierra. 
Oyes que fulano está enfermo e has de decir que bendito 
sea el Señor que le da en que pueda meresccr si tiene pa¬ 
ciencia. Si dice que está bueno, has de responder que ben¬ 
dito sea el Señor que le da salud con que le sirva. Si oyes 
decir cualesquier fatigas de algunas personas deves respon¬ 
der que bendito sea el Señor, ca por aquej medio quiere 
traerles más a la memoria las cosas celestiales, que son 
puramente buenas sin mezcla de angustia. Dícente que 
fulano es muy predicador, e tú dirás que bendito sea el 
Señor Jesucristo que reparte sus gracias como le place. 
Dícente que alguno ha hecho un gran pecado, y tú has de 
responder que bendita sea la misericordia de Dios que nos 
tiene de su mano para que nosotros no hagamos cosa se¬ 
mejante. Dícente que fulano pone lacha en tus cosas, e tú 
has de decir que bendito sea el Señor, cuyo juicio es dife¬ 
rente del de los hombres. .No hallo yo cosa del mundo, 
mala ni buena, a la cual, si miras en ello, no puedes res¬ 
ponder bendiciendo a Dios, que es oficio de ángeles» 
(trat. 2, c. 8). 

Para poseer a Dios hay que guardar el corazón «como 
se guarda el castillo que está cercado, poniendo contra los 
tres cercados tres amparos: contra la carne, que nos cerca 
con deleites, poner la castidad; contra el mundo, que nos 
rodea con riquezas, poner la liberalidad e limosna; contra 
el demonio, que nos persigue con rancorcs e envidia, po¬ 
ner caridad» (trat. 4, c. 2). 

No hay camino mejor que vaciar el corazón. «Cuando 
los príncipes y grandes reyes vienen a posar en alguna 
casa, luego se desembaraza toda la casa, sólo queda el cas¬ 
co de la casa vacio, porque el rey trae consigo lo que es 
necesario para su servicio y compostura... Un vaso, mien¬ 
tras está en alguna mano que tiembla no puede ser del todo 
lleno sin se derramar; así nuestro corazón, mientras el pen- 
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samiento que tiembla y no tiene sosiego lo tuviere, no es 
perfectamente lleno del Señor, hasta que del todo lo asegu¬ 
remos para que sea lleno de 9u plenitud. La vida del cuer¬ 
po está en allegarse al ánima, y la del ánima en llegarse a 
Dios; y porque la cosa que más nos era menester era la 
tal vida, quiso el Señor que su manantial estuviese dentro 
en nosotros y es nuestro corazón, del cual se puede a todo 
hombre decir aquella del psalmo: La fuente de la vida está 
cerca de ti» (trat. 4, c. 5). 

«A algunas personas hace Dios muchas mercedes, y por 
no ser solícitas en su conversación pierden presto la9 mer¬ 
cedes; empero si tú las quieres largo tiempo poseer, has 
de ser prudente, examinando todas tus cosas, no solamen¬ 
te las grandes, mas aun las pequeñas, porque el tnenospre- 
ciador de lo poquito verná, según dice el Sabio, de mal 
en peor» le . 

«Deves también examinar las disposiciones corporales, 
porque nuestra carne (inge necesidad donde no hav nin¬ 
guna, ca alguna vez te parecerá que tienes sed y es fingida, 
y después de mucho holgar te hallarás muy cansado y muy 
mal dispuesto; lo cual deves examinar con una disciplina 
muy buena que duela muy bien, e si fuere menester otra 
cosa, no te duela, para que la pereza sea bien examinada, 
y si persevera la mala disposición, no deve ser pereza. Con¬ 
forme a lo cual acaesce a muchos religiosos ir con mala 
disposición a Maitines y al fin de ellos hallarse buenos» 
(trat. 5, c. 2). 

Buen arrimo en todo este negocio es la imitación de 
Cristo, «que no se hizo hombre por Sí sino por nos, no 
quiso vivir para Sí mesmo sino para nos, ordenando todas 
sus sacratísimas obras a que en El, como en monte de muy 
alta perfección tomásemos ejemplo». Cristo nunca perdía 
el sosiego cuando trataba con el mundo: en cambio nues¬ 
tro corazón «es tan diviso y hecho tantas partes como 
cuidados tenemos» (trat. 6, c. 1). 

El recogiinierUo del alma llámase Teologia Mística 17 . 


16 He aquí uno 1 ; incisos curiosos: «Si en algún libro leyeres que 
te has de guardar de las personas que tienen arrobamientos, como si 
tuviesen ravUunienlos, tampoco lo creas» (ir. 5, c. 2). 

17 Distingue «Teología Escolástica y de letrados. Ja cual si alguno 
quiere alcanzar ha menester buen ingenio y continuo ejercicio y 
libros y tiempo... La Teología escondida de que hablamos no se alcan¬ 
za desta manera...» (tr. 6, c. 2). 
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«Para hallar esta más alta Teología no es menester gran 
esciencia inquirida o buscada por trabajo, aunque la in¬ 
fusa no deve faltar n¡ falta a los que se disponen, porque 
haviendo conoscido mediante la Fe que Dios es todo de¬ 
seable e todo amable e todo amor, si nuestra afición estu¬ 
viese purgada e dispuesta y ejercitada, no sé por qué será 
impedida de se transformar y encender y levantar... Cosa 
clara es que se engañan los que quieren leer siempre o re¬ 
zar vocalmente o buscar con entero estudio palabras de 
devoción de la boca de los que las dicen, si piensan que 
por aquello solo han de salir con este santo ejercicio, que 
no consiste sino en aficiones y movimientos interiores del 
corazón» (trat. 6, c. 2). 

El recogimiento convida «a dejar los negocios distrac- 
tivos e apocarlos mucho y moderarlos»; «a que se aparte 
a lugares secretos» y «que se recojan los sentidos; onde 
a los recogidos no aplacen las nuevas o parlas vanas, re¬ 
traen sus ojos e los humillan, no deleitándose en ver cosa 
alguna, ca desean ver con el corazón a Dios... Es cosa 
maravillosa de ver a uno que ayer era disoluto, sus miem¬ 
bros sueltos, prestos los pies para andar, las manos para 
esgrimir muy sueltas, la cabeza sin reposo, movible a cada 
parte, y todo el cuerpo de tan recio movimiento que no 
sosiega, agora se sienta, luego se levanta, ya mira en alto, 
ya para mientes qué hora es, ya qué tiempo hace, ya lo 
halláis en una parte, en poco espacio está en otra. Empero 
dentro a dos días (pie tome afición a este ejercicio, está tan 
recogido, tan amortiguado, tan corregido de sólo él, que es 
una alabanza de Dios» l8 . 

«Recoge los sentidos del hombre a lo interior del cora¬ 
zón; y así muy bien se puede comparar al hombre reco¬ 
gido al erizo, que todo se reduce a sí mesmo y se retrae 
dentro en sí, no curando de lo de fuera». «Recoge las po¬ 
tencias del ánima a la sindéresis e muy alta parte della, 
donde la imagen de Dios está imprimida; adonde cuando 
el ánima está sobida sobre sí, toda recogida en el cenáculo 
superior, intenta a una sola cosa que la ha levantado hasta 
lo más alto de la cumbre y alteza del monte de Dios» 
(trat. 7, c. 4). 

18 Hace esta notable alusión a los efectos corporales: «Acaece tam¬ 
bién barias veces bailarse tollidos por algún rato que no pueden inan¬ 
dar los miembros ni levantarse de un lugar, y entonces dévesc más 
recoger y no provar a menearse ni curar del cuerpo...» (tr. 6, c. 4.1. 
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«Tú, hermano, si quieres edificar para tu ánima la casa 
del recogimiento ten este intento, que te aprovechará mu¬ 
cho, e sea que pienses sal : r con ello, como hace el que 
aprende carpintería, cuyo intento es de salir carpintero... 
Desta manera, pues que tú quieres aprender el recogimiento, 
sea para salir recogido» (trat. 7, c. 5). 

321. Se exhorta a todos, aunque sean pecadores, a ejer¬ 
citarse en este recogimiento para ir a Dios (trat. 8, c. 1). 
Se da doctrina para aprovechar en ello (c. 2) y se acon¬ 
seja la elección de un buen maestro (cc. 4-8). 

Entre los frutos del recogimiento nómbranse varias suer¬ 
tes de salidas, «más espirituales que corporales, onde acon- 
lesce a los que llevan la vía del recogimiento salir en voces 
o en gustos exteriores». 

Otra de las salidas es subir sobre sí. «El entrar el hom¬ 
bre en sí mestno es principio del sobir sobre sí... Estas 
dos cosas, entrar el hombre en sí mesmo y sobir sobre si 
o retraerse el ánima en sí o sobir en alto, son las dos co¬ 
sas mayores que se hallan en este ejercicio, las que el hom¬ 
bre más devría procurar y las que más satisfacen al cora¬ 
zón del hombre. El entrar en sí se hace con menos trabajo 
que no el salir sobre si, y por tanto me paresce que cuan¬ 
do el alma está pronta e idónea para ambas cosas igual¬ 
mente, deves entrar dentro de ti, porque el salir sobre ti 
ello se verná sin tú procurarlo, resultando de lo primero 
que es entrar dentro en tí... El espíritu no puede estar en¬ 
tero si el ánima se derrama por algunos de los sentidos, y 
el ánima, si falta la quietud y encerramiento corporal, 
tampoco puede estar entera... Y esta guarda ha de ser para 
la venida del Señor al corazón, con que lo quiere hallar 
todo muy entero, como en la Virgen lo halló, la cual cor¬ 
poralmente estava recogida y encerrada, pues se dice que 
entró el ángel a ella y su ánima estava entera, pues creyó 
la palabra sustancial de Dios, que no entra por los sentidos, 
y consintió su espíritu al Espíritu Santo, que obró en ella 
sobreviniendo e siendo en unidad de espíritu della resce- 
bido, saliendo fuera de sí, como al camino que aparejado 
tenia a sólo Dios, el cual con el mesmo espíritu virginal se 
infundió en sus entrañas para obrar realmente lo que cada 
día obra espiritualmente en las ánimas sanctas en que se 
ransforma» (trat. 9, c. 7). 

Salidas sabrosas son también las lágrimas. «A los se¬ 
guidores del recogimiento es más fácil el llorar que no a 
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otras personas. Los que son buenos principiante.s lloran 
por recogerse enteramente...; trabajan de alcanzar con lá¬ 
grimas lo que no creen merescer sus obras» (trat. 10, c. 2). 

«Hay en esta vía del recogimiento algunos que se pue¬ 
den decir aprovechantes, los cuales en recogiendo el cora¬ 
zón no cesan de derramar lágrimas sin tener ellos intento 
a llorar, sino solamente a se recoger... Acontéscclcs a éstos 
que así lloran como a la alquitara , que por el fuego que 
recibe no cesa de gotear agua saludable y cálida, sin ruido 
alguno ni pena. Desta manera, cuando viene la gracia del 
Espíritu Santo en esta nuestra tierra mortal, el alquitara 
del corazón se enciende y por los caños de los ojos envía 
el agua de las lágrimas... ¡Oh dichosas lágrimas, por las 
cuales se purgan las manchas interiores, por las cuales se 
amatan los encendimientos de los pecados! Benditos los que 
así lloráis porque reíros heis» (trat. 10, c. 4). 

«Los perfectos tienen otras más perfectas lágrimas, que 
se causan del gozo que reciben viéndose amados de Dios. 
Y se reducen al hacimicnlu de las gracias que hace el co¬ 
razón de los tales a Dios, derritiendo en su amor como el 
agua helada se deshace cuando recibe el rayo del sol, cuasi 
haciéndole gracias porque viene a le quitar su frialdad... 
¡Oh, pues, tú, hermano, quienquiera que seas; por mucho 
que hayas aprovechado, no dejes las lágrimas ni las des¬ 
ampares; mira que es propiedad de sólo el hombre llorar, 
y cuanto uno fuere más hombre deve más llorar» (trat. 1U, 
c. 5). 

322. Trátase luego de cultivar la amistad con Dios. 
Se empieza por la memoria de los beneficios divinos, es¬ 
pecialmente de la pasión de Cristo (trat. 11, c. 2). 

No ha de ser memoria sensitiva, sino intelectiva, 
porque «tiene en sí la representación de la cosa sin derra¬ 
marse a condiciones que particularizan la cosa, sino en 
universal y generalmente» (c. 3). 

«Para que puedas comenzar a usar este llamar a Dios 
con suspiros es menester que tengas alguna memoria de 
sus beneficios y excelencias... y deves acostumbrar a de¬ 
cir estas palabras o algunas semejantes: ¡Ay, Dios mío 
de mi corazón y de mis entrañas!... Las cuales si mucho 
usas, aunque al principio parezcan fingidas después cono¬ 
cerás que se han plantado verdaderamente en el corazón» 
(trat. 11, c. 5). 

Dase doctrina muy acertada sobre la manera de obrar 
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que se puede rescatar de su mala conversación pasada y en¬ 
riquecerse en tanta manera que pueda comprar no sola¬ 
mente el reino de los cielos mas al mismo Rey del cielo 
que por amor se da. Y para nos enseñar que no sería esto¬ 
por algún breve espacio, dice que morará con nosotros, 
porque el amor es de tanto valor que no compra a Dios 
por una hora ni por un año, sino por todo el tiempo que 
le damos; pero si lo dejamos de amar tórnanse las cosas 
como antes, y viéndonos el Señor arrepentidos de la com¬ 
pra vase llevando consigo sus bienes, vase cuando le qui¬ 
tamos el amor que le liavíamos dado, vase con paso tar¬ 
dío y perezoso volviendo la cabeza de sus sanctas inspira¬ 
ciones, para que tornes en tí y veas que tú eres el perdi¬ 
doso...» (trat. 16, c. 1). 

Sigue un canto incandescente al amor, en que el fervo¬ 
roso hijo de San Francisco pone toda su alma con palabras 
que encandilan. En todas las cosas hay que sacar amor, 
«corno la ¡xtlornica que sale d*l gusano de la seda al fin de 
su obra, la cual se mantiene de solo amor, no se curando 
de otra cosa alguna... Toda cosa se deve referir al amor 
de Dios, pues que el amor suyo les dió ser a todas, ca 
con sólo amar que fuesen las crió para que lo amasen» 
(trat. 16, c. 6). 

Fuentes especiales de amor son la Sagrada Escritura 
(capítulo 7), la oración del Paternóster (c. 8), Cristo Hom¬ 
bre (trat. 17, ce. 2-4) y Cristo Dios (cc. 5-7) y aun nos¬ 
otros mismos en silencio y esperanza (-trat. 18). 

La Humanidad de Cristo es siempre fuente de amor. 
«Cuanto es de su parte, no impide ni estorba el recogi¬ 
miento por apurado e alto que sea...; como la Virgen 
Nuestra Señora no haya seído impedida sirviendo al Niño 
Jesús ni su presencia la causaba ninguna distracción que 
derramase su memoria... De manera que imperfección 
nuestra es tener necesidad de nos apartar de los sánelos 
pensamientos de cosas criadas, para nos levantar a sólo 
Dios más enteramente...» (Prólogo). Sin embargo, mu¬ 
chos autores espirituales aconsejan dejar algunas veces «las 
criaturas e la Sacra Humanidad para subir más alto» 1B . 


19 «Aunque las cosas que oisle tengan muy entera verdad, halla¬ 
mos cscripto que conviene a los que se quieren allegar a la alta c pura 
contemplación dejar las criaturas e la Sacra Humanidad para subir 
más alto e recebir más por entero la comunicación de las cosas pura¬ 
mente espirituales, couforme a lo que dice Sant Cipriano: La pleni- 
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Finalmente, como corona de todo este ejercicio se trata 
de la Humildad. «Hay algunos que piensan ser humildad 
pequeñez de corazón e la vil e apocada'condición de los 
hombres que tienen pequeño marco, inclinados a poque¬ 
dades. Otros piensan que es humildad la enferma presen¬ 
cia del cuerpo con palabras y gestos y vestidos e obras de 
baja manera. Otros tienen por humildad la cobardía y el 
miedo qué reina en algunos, no les dejando poner la mano 
a cosas mayores. Otros piensan que es humildad caresccr 
hombre de habilidades o no querer usar de las que tiene 
sino encubrirlas. No son aquestas cosas humildad ni tienen 
que ver con ella. Para que puedas barruntar la majestad 
de aquesta virtud has de saber que la humildad y la mag¬ 
nanimidad son hermanas yi compañeras tan queridas que 
no se halla la una sin la otra...» (trat. 19, c. 1). 

«Hay muchos que falsamente se humillan y no quie¬ 
ren que digan dellos lo que ellos mesmos dicen de sí; en 
lo cual se muestra carescer de humildad y también de ver¬ 
dad, pues no quieren que nadie confirme su dicho, y si 
alguno lo confirma, ellos mesmos lo contradicen o muestran 
que lo decían burlando...» (trat. 19, c. 4). 

«¡Oh humildad, virtud soberana, madre y minero de 
virtudes, quién tuviese vena para loarte y corazón suficien¬ 
te para amarte sin fingimiento! Tú eres amable a Dios y 
a todos los hombres... Tú engrandeces el corazón y lo ha¬ 
ces más profundo, por descubrir con más abundancia el 
manantial de las gracias y lo hacer más capaz de Dios. Tú 
sola estás segura de caída... Tú engrandeciste al mayor de 
los hombres, Cristo, y por no te amar el mayor ángel pe¬ 
reció... Tú sola eres infatigable, porque nunca te satisfaces 
con lo hecho, antes lo tienes por inútil... Tú sola conosces 


tud de la espiritual presencia no pudiera venir mientras lo corporal de 
Cristo cstava presente al acatamiento de la carne apostólica. Sant Ber¬ 
nardo y Sant Gregorio e Sant Agustín e Gersón e todos los que lian 
hablado de la ida del Señor al ciclo para que viniera el Espíritu Santo 
se conforman a Sant Cipriano, diciendo que los Apóstoles eslavan de¬ 
tenidos en el amor de la Sacra Humanidad, la cual era menester que 
les quitasen para que así bolascn a mayores cosas deseando la venida 
del Espíritu Santo.. 

Pues que a los Apóstoles fue cosa conveniente dejar algún tiempo 
la contemplación de la Humanidad del Señor, para más libremente 
se ocupar por entero en la contemplación de la Divinidad, bien pa- 
resce convenir también aquesto algún tiempo a los que quieren subir 
a mayor estado» (Prólogo). 
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cuánta necesidad tenga la criatura de Dios y cómo los ser¬ 
vicios que le hacemos son más de verdad nuevas mercedes 
que El secretamente nos hace...» (trat. 19, c. 5). 

324. Sobrado larga ha sido esta referencia del libro de Osu-, 
na. El lector la perdonará en gracia a la oportunidad con que 
llegó a las manos de Santa Teresa, entonces sedienta de verda¬ 
des, que se dió resueltamente a seguir todos sus consejos. Con 
ello evitamos otrOs comentarios sobre las disposiciones de su 
alma, que por los párrafos entresacados se pueden adivinar. 

Fr. Francisco de Osuna fué desde entonces uno de sus maes¬ 
tros preferidos. Las palabras que hemos escogido quedaron hon¬ 
damente grabadas en su alma, unas por simpatía espiritual, otras 
por fervoroso aprendizaje, si bien diluidas en su inconfundible 
personalidad 20 . Los testigos que hablan de su afición a los li¬ 
bros mencionan en particular .el Tercer Abecedario 21 . Años más 
tarde no lo consideró tan útil para la formación de sus descalzas, 
quizás porque tenía resuelto de otra manera el problema del re- 
coginvcnto interior 22 : mas en su vida dejó una siembra de 
ideas luminosas. 

325. Merced a este libro los meses de invierno que pasó en 
Castellanos fueron días de bendición. «Como ya el Señor me 
havía dado don de lágrimas y gustava de leer, dice, comencé a 
tener ratos de soledad y a confesarme a menudo y comenzar aquel 
camino tiniendo aquel libro por maestro» 23 . 

Su oración consistía en traer memoria de Cristo, presente en 
su alma; aun cuando pensaba en un paso del Evangelio era re¬ 
presentándolo en su interior. No duraba mucho, sin embargo, 
en aquellos pensamientos. La imaginación se le cansaba. Enton¬ 
ces ayudábase con la lectura; apoyada en ella calmaba su ima¬ 
ginación y lograba mantener su atención en aquellas verdades 2< . 


20 Su influencia en Santa Teresa puede apreciarse por los fragmen¬ 
tos que tiernos copiado. Todos tienen más o menos eco en sus 
escritos. El P. Fidfx de Kos la disminuye mucho, dejándola 
apenas en cierto aire de familia (Le Pire Frun<;ois d'Osuna , p. 625). 
Por el contrario es excesivo lo que supone G. Etciiecoven, L'Amour 
tlivin. F.ssai sur les sources de Sle. Thérése i liordeaux 1923). passim. 

21 «Entendió muy buenos y muy espirituales libros de que se apro¬ 
vechó mucho y en particular del Abecedario de Osuna» (Isaiiei. df. 
Santo Dominco, Proc. Avila. 16I¡). 8. a ). 

22 Entre los autores que recomienda a sus monjas en las Consti¬ 
tuciones no ñgura Francisco de Osuna» (11. M. C., t. 6, p. 5). 

25 Vida, 4, 6. 

24 «l.o mas gustava en leer buenos libros, que era toda mi re- 
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Al cabo (le algún tiempo echó de ver que su alma entraba en 
regiones desconocidas. Era la oración de quietud, que algunas 
veces llegaba, aunque por breve espacio, a la de unión 25 . En la 
nuiclud su cuerpo quedaba como adormecido, sin menearse, los 
ojos cerrados y los oídos como si no oyesen; su voluntad embe¬ 
bida gustosamente y el alma sintiéndose cerquita de Dios. Dura¬ 
ba más o menos tiempo; a veces andaba casi todo el día como 
embobada. 

Cuando la quietud llegaba a unión era inefable. Sentía de 
repente como un desfallecimiento deleitoso, como si el alma ol¬ 
vidase que tenía cuerpo, sin ver ni oír ni sentir cosa. Su imagi¬ 
nación, desatinada, la memoria suspensa, la voluntad absorta y 
el alma en un hondo sentimiento de Dios 26 . Lo más admirable 
era el efecto que esto la dejaba. Tanto que, según ella dice, «me 
parece traía el mundo debajo de los pies, y ansí me acuerdo que 
havia lástima a los que le seguían, aunque fuese en cosas lí¬ 
citas ST . 

326. Pronto tuvo que dejar aquel sabroso recogimiento. Otra 
vez tenía que ponerse en marcha, camino de Bccedas. Habían 
pasado casi nueve meses " s . Sería hacia mediados de abril de 
1539 2a . Su salud seguía tan débil como antes. «Lleváronme, 
refiere ella, con harto cuidado de mi regalo, mi padre y hermana 
y aquella monja mi amiga que havia salido conmigo, que era 
muy mucho lo que me quería» 30 . 

Aquel viaje, con el recogimiento que gozaba su alma, sería 
delicioso, con ser tan molesto. El campo, a principios de la pri¬ 
mavera, hacía vibrar extrañamente a su alma en ansias de Dios. 

«Mi Amado las montañas. 

Los valles solitarios nemorosos. 

Las ínsulas extrañas. 

Los ríos sonorosos. 

El silbo de los aires amorosos.» 


creación; porque no me dio Dios talento de discurrir con el entendi¬ 
miento ni de aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe 
que aun para pensar y representar en mi... la Humanidad del Señor, 
nunca arabava» (Vida. 4, 8). 

25 Vida. 4, 7. 

26 Véase nuestro cuadro de Grados experimentales de la oración 
según Santa Teresa, en la obra San Juan de la Cruz y el Misterio de 
la Santísima Trinidad, pp. 438-439. 

27 Vida, 4, 7. 

2M Vida, 4, 7. 

20 Asi parece indicarlo la Santa: «desde Abril había sido el trata¬ 
miento» (Vida, 5, 8). 

*° Vida, 5, 3. 


23 
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Los viajeros subían la pendiente meridional del Cerro Castaño 
por Arevalillo hasta el Collado del Mirón, prosiguiendo cjiesta 
abajo por el camino ondulante de Santa María del Berrocal. Allí 
cortaron por su izquierda para alcanzar San Bartolomé de Cor¬ 
neja y Palacios, cruzando el río que los divide, y se dirigieron 
por la carretera de Salamanca a Piedrahita, situada junto a la 
espléndida vega del Corneja, a los pies del monte de la Jura, en¬ 
tre valles y montañas cuajadas de bosque. Era famoso su antiguo 
convento de frailes Dominicos (1370); el de las monjas Carme¬ 
litas (1460) estaba cabe las murallas, junto a la puerta de Avila. 
Allí acudieron nuestros caminantes y las puertas se abrieron para 
hospedar a las dos monjas de la Encarnación. Fueron acogidas 
con mucha caridad y la enferma regalada con una gallina que le 
compraron 31 . 

Al día siguiente, según parece, saldrían por el camino del sur, 
pasando frente al palacio del duque de Alba, con dirección a 
Barco de Avila. El camino atravesaba pueblecitos pintorescos: 
Val de Laguna, El Nogal, Solanillas, La Aldehuela, Carrascal^ 
ja, Santa María de los Caballeros y San Lorenzo, siempre a la 
margen derecha del Caballeruelo, que poco después cruzaron 
para llegar a El Barco, andadas tres leguas de camino. Ladearon 
por el sur para tomar el puente del Tormes, frente a la ermita 
del Santísimo Cristo del Caño. Por. el camino de Béjar que te¬ 
nían a su derecha anduvieron todavía dos horas hasta Becedas, 
situado en uno de los parajes más lindos de aquella hermosa se¬ 
rranía, donde la garganta de Peña Negra desemboca en la de 
Becedas, con su cauce siempre henchido de agua fresquísima de 
las nieves de Gredos. Los alrededores abundan aun hoy en casta¬ 
ños y nogales corpulentos; la montaña rodea las casitas blancas 
del pueblo con un marco denso de encinas, robles y quejigos. Eran 
trescientas casas y una iglesia parroquial, dedicada a la limpia 
Concepción de Nuestra Señora 32 y en la parroquia había un 
sacerdote «de harto buena calidad y entendimiento; tenía letras, 


31 El convento de Piedrahita se fundó en 1160 por D.« María Al- 
varez de Vargas y Acevedo bujo la jurisdicción del Obispo de Avila; 
pero en 1526 pasó a la de la Orden. Es tradición qne en los libros an¬ 
tiguos de gastos y entradas, estaba anotado que: «se compró una ga¬ 
llina para D.* Teresa de Ahumada, que venía de camino harto enfer¬ 
ma». Algunos amores colocan esta visita al monasterio de Piedrahita 
al regreso de Heredas. Creemos más acertado que fuese antes, ya por 
partir mejor las jornadas, ya porque al regreso mal podía D.» Teresa 
comer una gallina según iba deshecha de salud que ni agua podía 
tragar. Véase Gabriel de Jesús, La Santa de la Raza, vol. 2, p. 218. 

35 Véase Gabriel de Jesús, La Santa de la Raza, 2, p. 192. 
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aunque no muchas» 33 ; también había una curandera, «una mu¬ 
jer que tenía gran fama que curava de todas enfermedades» 34 . A 
ésta buscaban los viajeros avileses con esperanza de devolver 
la salud a la joven Teresa. 

327. El tratamiento fué más largo de lo que habían pre¬ 
visto, y también más duro, casi brutal. El diagnóstico anduvo 
errado de cabo a cabo. Santa Teresa, con punta de ironía, 
dice que «sanavan allí otras enfermedades» 35 . La suya era de 
todos desconocida. Creían que era mal de corazón 3e , y aquella 
mujer era especialista, según parece, en enfermedades del intes¬ 
tino, como tantas que aun hoy día se encuentran en los pueblos 
de España y hacen verdaderos prodigios, ya por intuición, ya 
por una virtud especial, con procedimientos harto sencillos. Don 
Alonso creía que como curaba las dolencias del hígado, bazo y es¬ 
tómago, curaría aquella del corazón. Y la curandera no titubeó 
mucho. Ensayó sin escrúpulos las recetas que tuvo a bien, y los 
efectos fueron terribles, pues la pobre enferma, tan moderada 
en sus palabras, los recuerda con frases harto encarecidas. 
«Estuve padeciendo tan grandísimo tormento en las curas que 
me hicieron tan recias que yo no sé cómo las pude sufrir y, en 
fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto» 3T . 

Durante casi un mes estuvo tomando una purga cada día. 
Quedó desfallecida y con tanto hastío que ninguna cosa podía 
comer si no era bebida; fiebre muy continua, muy gastada, como 
si se abrasara, y se le comenzaron a encoger los nervios con do¬ 
lores tan incomportables que día ni noche ningún sosiego podía 
tener. A los dos meses, a poder de medicinas, tenía casi acabada 
la vida, y el rigor del mal de corazón de que había ¡do a curarse, 
era mucho más recio, que algunas veces parecíale como si con 
dientes agudos la asiesen de él, tanto que se temió era rabia 38 . 

328. Durante todo este tiempo no dejó Teresa sus ejercicios 
de devoción ni olvidó los consejos del Tercer Abecedario. 

Pero las circunstancias no eran las mismas que en Castellanos. 
Las idas y venidas y el tratar con la gente comenzóla a distraer. 
El prurito invencible que sentía por complacer a todo el mundo 
la sacaba pronto de su fervoroso recogimiento. 

Entre otras ocasiones surgió la de la confesión. Teresa no 


33 Vida, 5, 3. 

3A Ana de la Encarnación. Proc. Salamanca, 1592. 5.» 

33 Vida, 4, 4. 

33 «El rigor del mal de corazón de que me l'ui a curar» (Pida 5, 7). 
3T Pula, 4, 5. 

33 Pida, 5, 7. 
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pudo pasar desapercibida. Su hábito de monja, la sinceridad con 
que abría su alma y pedía consejos, sus razones discretas, sus 
modales graciosos, su edad de veinticuatro abriles, todo y más 
atrajo la atención del sacerdote, que era «de harto buena calidad 
y entendimiento». Pronto sintió un afecto singular hacia aquella 
monja que se arrodillaba como un ángel de inocencia a sus pies, 
que, como ella dice, «entonces tenía poco que confesar». Y ella, 
que tenía el don de hallar en todas las personas su parte buena, 
se aficionó también a él, porque era discreto y tenía letras. 

El sacerdote sintió lo que todos solían sentir frente a Teresa: 
que era tenido en mucho y distinguido con cierta predilección. 
«Se aficionó en estremo a mí, escribe la carmelita; no íué la 
afeción de éste mala, mas de demasiada afeción venía a no ser 
buena» 39 . Teresa reaccionó con la sinceridad que solía; dejóse 
llevar de sus propios impulsos y viéndose tan considerada no 
tuvo pecho para evitar las prolongadas conversaciones que cada 
vez tomaba con más gusto. Sentía algunos escrúpulos; mas pare¬ 
cíale que todo estaba justificado en aquella ocasión. «Mis trato- 
entonces, escribe, con el embebecimiento de Dios que traía, lo 
que más gusto me dava era tratar cosas de El». Además: «tenía 
entendido de mí que no me determinaría a hacer cosa contra 
Dios que fuese grave por ninguna cosa y él también me asigu- 
rava lo mesmo, y ansí era mucha la conversación» 40 . 

La acción era ciertamente buena, y la intención también, pero 
Teresa perdía fácilmente el dominio de su corazón. Ambos, lle¬ 
vados por inclinación natural, quedaron ella en alto, él en bajo. 
Con la confianza que le inspiraba y arrastrado por su inconsciente 
inclinación, empezó a hacerle confidencias personales y con ellas 
a declararle la perdición que traía, que no era poca. «Havía casi 
siete años que cstava en muy peligroso estado, con afeción y 
trato con una mujer del mesmo lugar; y con esto decía misa. 
Era cosa tan pública que tenía perdida la honra y la fama y naide 
le osaba hablar contra esto» 4I . 

Ella, de comprensión inmensa, mantuvo la serenidad, como 
lo supo hacer tantas veces en su vida en casos semejantes. No 
por aquello dejó de quererle. Redobló sus atenciones al mismo 
tiempo que le mostraba gran lástima por su lamentable estado. 
Ante esta actitud el sacerdote se confió todavía más. Y ella an¬ 
duvo buscando para informarse mejor de personas de su casa y 


59 Vida, 5, 4. 

40 Id. 

41 Vida . 5, 4. 
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aun le tuvo mayor compasión porque «vi, dice, que el pobre no 
tenia tanta culpa, porque la desventurada de la mujer le tenía 
puestos hechizos en un idolillo de cobre que le havía rogado le 
trajese por amor de ella al cuello, y este naide havía sido pode¬ 
roso de podérsele quitar» 42 . 

329. El caso de Becedas no era un escándalo ruidoso. Era 
una de tantas reminiscencias de las generaciones pasadas, como 
decíamos en otra parte. Por la misma causa tampoco es argu¬ 
mento de malicia refinada que administrase los Sacramentos y 
dijese misa. Cincuenta años antes aquellos casos aun se repetían 
con frecuencia alarmante. El ambiente de un cristianismo deca¬ 
dente, saturado de política, convidaba a muchos a pasar en una 
repugnante mediocridad. 

Teresa, que conoció como pocos en el mundo la psicología 
de las mujeres, echa a su malicia toda la culpa, y con esta oca¬ 
sión exhorta a los hombres que se guarden «de mujeres que este 
trato quieren tener, y crean que, pues pierden la vergüenza a 
Dios, que ninguna cosa de ellas pueden confiar, que a trueco de 
llevar adelante su voluntad y aquella afeción que el demonio les 
pone, no mir an nada» 4S . 

330. Ahora preocupaba a Teresa lo del idolillo de cobre. «Yo 
no creo, dice, en esto de hechizos determinadamente, mas diré 
esto que yo vi» 44 . Y era que por amor de aquella mujer lo lle¬ 
vaba colgado al cuello y que nadie había conseguido que se lo 
quitara. 

En los libros de esta época que tratan de magia encontramos 
varias fórmulas para el maleficio por medio de imágenes pinta¬ 
das o esculpidas, o en cédulas de pergamino virgen o en deter¬ 
minados metales que recibían la influencia de ciertos planetas. 
Así atribuían el oro al sol, la plata a la luna, el plomo a Saturno 
y el cobre, como aquí vemos, a Venus, y creíase que de su res¬ 
pectiva constelación tomaban virtudes especiales 4 °. 


42 Vida, 5, 5. 

42 Vida, 5, 5. 

44 Vida, 5, 5. 

45 Pernio CiHiELO. Reprovación de las / supersticiones y hechice¬ 
rías. Tramado muy uti / le y necessario a todos los buenos cristianos / 
El qunl compuso y escrivio el Reverendo Mué / siró Ciruelo canónigo 
tlieologo en la Sancta / yglesia cathedral de Salamanca y agora de / 
nuevo lo a revisto y corregido : y aun le ha / añadido algunas mejo¬ 
rías. Con sus acota / dones por las margenes. Año de mil y qui / 
ilientos y quarenta años. Salamanra por Fierre Toman*, 1540. En la 
parte 3.*, c. 2, fol. 21 v.»: «otros traen consigo cédulas pintadas de 
algunas figuras y caracteres .. y los caracteres están figurados en per- 
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Estas' razones no convencen ni convencían ciertamente a Te¬ 
resa; pero así sucedía. 

Es cierto que el alma cristiana es libre, con la libertad que 
le ba dado Dios. Nadie entra en ella, ni siquiera Dios, sino con 
la voluntad de ella. Mas cuando por su culpa pierde la gracia 
queda como desamparada, sin ofrecer apenas resistencia a cual¬ 
quier tentación, por donde el demonio la puede manejar con 
sobrada facilidad. En el presente caso, el acto de llevar el sacer¬ 
dote aquel amuleto por amor a la mujer era un título que le en¬ 
cadenaba virtualmente al pecado y le impedía la debida reacción. 
Bajo aquel dominio, la mujer era la dueña de su pasión y con 
ella de su voluntad. Arrojar el amuleto equivalía a protestar con¬ 
tra los lazos que ligaban su libertad. Era lo que Teresa pretendía, 
y para ello se valió de rodeos mostrándole más amor. Acabó por 
triunfar, atando aquel corazón con otros lazos mejores. «Tratá- 
vale, escribe ella, muy de ordinario de Dios; esto devía aprove¬ 
charle, aunque más creo le hizo al caso quererme mucho, porq'.vj 
por hacerme placer me vino a dar el idolillo, el cual hice echar 
luego en un río. Quitado éste, comenzó, como quien despierta de 
un gran sueño, a irse acordando de todo lo que havía hecho 
aquellos años y espantándose de sí, doliéndose de su perdición 
vino a comenzar a aborrecerla. Nuestra Señora le devía ayudar 
mucho, que era muy devoto de su Concepción y en aquel día ha¬ 
cía gran fiesta. En fin dejó del todo de verla y no se hartava de 
dar gracias a Dios por haverle dado luz. Al cabo de un año en 
punto, desde el primer día que yo le vi, murió. Tengo por cierto 
está en carrera de salvación. Murió muy bien y muy quitado de 
aquella ocasión. Parece quiso el Señor que por estos medios se 
salvase» 4S . 

331. Era la primera victoria de Teresa en su vocación de san¬ 
tificar a los sacerdotes. Parece «pie debiera haber quedado muy 
satisfecha de tan feliz término, y no fué así. 

Había, cierto, buscado la gloria de Dios y tan apasionada- 


ga.uino virgen o en oro o piala o en otro metal, hecho» quando reyna- 
va la constelación del signo o planeta a quien se atribuye aquel me¬ 
tal; que dizcn que el oro se atribuye al sol y la plata a la luna, el 
plomo a saturno, et. y fingen que de aquella constellacion toman los 
caracteres virtud natural para ha/.cr aquellos effectos». Es también de 
aquellos años poco anteriores el libro de Kk. Martín de Castañeda, 
franciscano de la provincia de Hurgo», editado en Logroño, año 1529 : 
Tratarlo muy / sutil y bien fundado d'las / supersticiones / y hechi¬ 
za / rías y vanos conjuros / y abusiones: y otras co / sas al caso 
tocantes / y de / la possibilidad e reme / dio dellas / M.D.XX1X. 

** Vida, 5, 6. 
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mente que no vió el peligro a que se exponía con aquella sos¬ 
pechosa amistad. Diríamos que era un rasgo del amor heroico 
propio de los Santos. Pero la conciencia de Teresa no se podía 
sosegar. Era demasiado. Había perdido el dominio de su cora¬ 
zón y se había arriesgado a perderlo todo. Y así lloró este triunfo 
¡orno otra derrota 47 . 

Y era cierto que con aquellos ánimos aún tiernos de la joven 
carmelita, cualquier ocasión desmandaba sus pasiones y la ponía 
en peligro. Ella recomendará años más tarde a almas que están 
como entonces la suya, que vayan con gran cautela y que no se 
expongan a semejantes peligros olvidadas de sí. 

Cada día tenemos que lamentar grandes fracasos de almas es¬ 
pléndidas que por arriesgarse temerariamente lian sido víctimas 
del pecado que detestaban y que como apóstoles quisieron com¬ 
batir. Sólo cuando el alma es dueña de sí, en inalterable reco¬ 
gimiento, podrá exponerse a todos los peligros. Entretanto debe¬ 
rá forjar su ánimo en el silencio y la esperanza hasta que suene 
el clarín de la batalla. 

332. Tres meses llevaba Teresa sometida al régimen de la 
curandera de Becedas. Pero el estado de su salud traía a todos 
en extremo alarmados. Aquellos ataques del corazón eran horri¬ 
bles. Creyeron si sería rabia. Y D. Alonso ya no pensó sino en 
remesar cuanto antes a la ciudad de Avila y hacerla ver allí de 
médicos. 

Era pleno verano, mediados de julio de 1539. No sabemos 
si regresarían por el camino de El Barco y Piedrahita por el 
puerto de Villatoro. Probablemente acortaron el camino en tres 
jornadas pasando el Tormes por Puente del Cangosto a Caste¬ 
llanos de la Cañada por Gallegos y Arevalillo, de allí a Horti 
gosa y finalmente a Avila. 

Teresa parecía un cadáver; su salud perdida sin remedio y sus 


47 No sabemos aquellos excesos en qué consistieron. Ella dice: 
«Mi intención era buena, la obra mala; pues por hacer bien, por 
grande que sea, no havía de hacer un pequeño mal» (Vida, 5, 61. Se 
trata, al parecer, de ciertas demostraciones de cariño, absolutamente 
exentas de sensualidad, que el natural expansivo de Teresa hacia sin 
repliegues ni asomo de malicia. María de San José refiere aquellas 
condescendencias con las siguientes palabras: «Había una persona ecle¬ 
siástica grave, y como la Santa era hermosa y de grande discreción 
y gracia, aficionóse a ella, pareciéndole a ella que por ser agradecida 
debía corresponder a la amistad, y más que era confesor y diciendole 
él que algunas cosas no eran pecado. Con este engaito la Santa debía 
sufrir lo que no sufriera si supiera era pecado» (Libro de Retretu io¬ 
nes, 8, pp. 71-72). 
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días contados. Los ojos de D. Alonso estaban ensombrecidos con 
una nube de tristeza, como un mal agüero que se cernía sobre 
aquella querida hija. 


ARTICULO II 

Cera en los ojos (1539) 

(Veinticuatro años) 

333. El cuerpo de Teresa estaba hecho una lástima. A los 
implacables dolores de todos sus miembros juntábase «una triste¬ 
za muy profunda». Llegados que fueron a la ciudad pidió D. Alon¬ 
so el dictamen de los médicos y todos decían que no había re¬ 
medio y que, sobre todos aquellos males, que estaba hética '. 
«De esto, advierte ella, se me dava a mí poco; los dolores eran 
los que me fatigavan, porque eran en un ser desde los pies 
hasta la cabeza, porque de niervos son intolerables, sigún decían 
los médicos, y como todos se encogían, cierto era recio el tor¬ 
mento» s . 

334. Mas a pesar de aquella profunda tristeza y dolores in¬ 
comportables, nunca se mustió la sonrisa de sus labios. Su sem¬ 
blante y todos sus ademanes eran tan apacibles que parecía una 
santa. Todos se acercaban a ella con gran contentamiento. Su 
paciencia les tenía asombrados. Decían que «se echaba de ver 
estar endiosada» 3 y el tiempo que estuvo impedida mostrábase 
con tan «gran alegría que daba contento a todas que la curaban 
y rodeaban, que gustaban de ello y de su gracia» \ Ella misma 
admiraba la virtud que veía en sí. «Ahora me espanto, escribía 


1 De esta enfermedad harían Jos antiguos esta descripción: «En¬ 
fermedad que consiste en la intemperie cálida y seca de todo el cuer¬ 
po con varios symptomas, especialmente de calor externo en las par¬ 
tes extremas, con acedia de estómago después de la comida, flaqueza 
de cuerpo, sudor nocturno y otros. Proviene de la efervescencia de 
la sangre mas acre y salada, continuada lentamente» ( Diccionario de 
la R. A., 1734). 9 

8 Vida, 5, 8 . 

8 «Tuvo grandes enfermedades y desmayos y dolores de corazón, 
sufriéndolo lodo con grandísima paciencia, mostrando gran santidad 
y que se echaba de ver estar endiosada» (Inés de Quesada, Proc. Avi¬ 
la, 1610, 4.«). 

* Ana de la Encarnación, Proceso Salamanca, 1592, 5.». 
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más tarde, y tengo por gran merced del Señor la paciencia que su 
Majestad me dió, que se vía claro venir de FJ. Mucho me apro¬ 
vechó para tenerla haber leído la historia de Job en los Morales 
de San Gregorio 3 para que yo lo pudiese llevar con tanta confor¬ 
midad. Todas mis pláticas eran con El; traía muy de ordinario 
estas palabras de Job en el pensamiento y decíalas: Pues recibi¬ 
mos los bienes de las manos del Señor, ¿por qué no sufriremos 
los males?» “ 

335. Pero la gravedad aumentaba por momentos. Llegó la 
fiesta de la Asunción, 15 de agosto de 1539. Teresa pidió confe¬ 
sarse. D. Alonso y los suyos, que la veian tan abatida y sólo 
deseaban levantar sus ánimos, pensando si aquello era miedo 
de morir, quitaron importancia y no la dejaron confesar. 

Salvando toda su buena voluntad, fué un mal paso que trajo 
mayores angustias... Aquella misma noche sufrió Teresa un fuer¬ 
te paroxismo y quedó como muerta. Todos lloraban. Los alari- 
r’«s de dolor llenaban la casa. «Clamores y oraciones a Dios 
muchas». Pero el más afligido de todos era D. Alonso que sobre 
aquella pena tenía la de no haberla dejado confesar cuando lo 
había pedido. Llamaron corriendo y le fué administrado el Sacra¬ 
mento de la Extremaunción 7 y le hicieron la recomendación del 
alma: decíanle el Credo en voz alta a sus orejas y «cada hora 
o memento pensavan espira va» 8 . 

Ya no daba señales de vida. Poníanle un espejo a la boca y 
no se empañaba 8 . Decían cine estaba muerta. D. Alonso, que 
«conocía mucho de pulso, no se podía persuadir» lu . Pero los 
médicos la dieron definitivamente por muerta y por tal la tenían 
todos ”, y se corrió en seguida la voz de que la monja de la En¬ 
carnación, D.® Teresa de Ahumada, había fallecido. 

Acudieron los frailes del Carmen y monjas de su monasterio 


5 Lo* Morales de San Gregorio fueron traducidos por el Licenciado 
Alon-o Alvaro/ de Toledo. Fué reeditado varias veces, Toledo, 1514; 
Sevilla, 1527, 1531. 1549. 

0 Vida, 5, 8. 

7 «Me dieron el Sacramento de la Unción» (y ida, 5, 9). «Dado el 
Sacramento de la Extremaunción» (Mencía Rorerto. Proc. Avila. 1010, 
5..). 

8 Vida, 5, 9. 

8 «Puesto un espejo al rostro a ver si echaba aliento» (Catalina 
i>e Velasco, Pror. Avila, 1610. 5.”). 

10 F. de Riiiera, Vida, 1. c. 7. 

11 «Los médicos la tenían por muerta y la demás gente» (Ana de 
la Encarnación, Proc. Salamanca, 1592, 5.°). 
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a estar con ella 12 . la echaron cera en los ojos 13 y la cubrieron 
o amortajaron con una sábana 14 . En el convenio estaba abierta 
la sepultura 15 , en su casa sacarlos los lutos lu y la triste noticia 
corrió volando por donde era conocida, y en cierto convento de 
frailes, probablemente el de San Pablo de la Moraleja, se cele¬ 
braron los funerales 17 . 

Y con todo esto 1). Alonso, llorando de rodillas junto al 
cuerpo de su hija, decía: «esta hija no es para enterrar» 18 . 

336. Pasó un día entero y no daba señales de vida; pasó otro 
y otro... Pero D. Alonso no se rendía a creer que aquella hija 
hubiese muerto, y su insistencia obstinada la salvó de la más 
deplorable desgracia. Los familiares la velaban durante la noche. 
Una de ellas le tocó a Lorenzo, entonces de veinte años. Rendido 
de cansancio y de pena «se durmió y la vela que tenía sobre la 
cama se acabó y se quemaban las almohadas y mantas y colcha 


11 «Ansi vinieron frailes y monjas de su Orden a estar con ella» 
(Ana de la Encarnación, I. c.). «Monjas estaban allí de la Encarna¬ 
ción que habian enviado para estar con el cuerpo» (Ribera. Vida , 1, 
e. 7). 

18 «Con todo esto y tener echada cera en los ojos» (Ana de la 
Encarnación, 1. c.). De esto trataremos en seguida. 

14 «La liabian visto que estaba muerta y una sábana encima del 
cuerpo» (Catalina de Velasco, Proc. Avila, 1610, 5.»). Recuérdese 
que la sábana fué durante mucho tiempo la mortaja de los tieles cris¬ 
tianos. 

18 «Teniendo día y medio abierta la sepultura en mi monesterio, 
esperando el cuerpo allá» (Vida, 5, 10). «En la Encarnación tenia 
abierta la sepultura esperando el cuerpo para enterrarle» (Ana de la 
Encarnación, 1. c.). «Teniéndola por muerta la abrieron la sepultura 
para enterrarla» (MencÍa Roberto, /Voc. Avila, 161(1, 5.°). 

10 «Los lutos sacados en casa de su padre» (Ana de la Encarnación, 
1. c.). 

17 «Ilechas las honras en uno de nuestros frailes fuera de aquí» 
(Vida, 5, 10). «Hecho el oficio como a difunta en un convento de re¬ 
ligiosos de su Orden» (Isabel de Santo Domingo, Proc. Avila. 1610. 
5.°). Suponemos que seria este, por estar cerca, unas leguas, de Villa- 
nueva del Aceral, donde era párroco D. Lorenzo de Cepeda, tío de la 
Santa y tendría buenas relaciones con los religiosos. La noticia de que 
era párroco de Villanueva se repite varias veres en el Espicilegio, j 
consta de una declaración del P. Manuel con fecha 14 de junio de 
17H4, que obra en el Archivo parroquial de dicho lugarf donde des¬ 
pués de su lio estuvo de párroco su primo D. Vicente de Ahumada. 

9 «Allí,-dc rodillas puesto a los pies de la cama, que no se apar¬ 
taba della, haciendo oración a nuestro Señor, decía que no era su hija 
muerta, que no era hija para enterrar» (Ana de la Encarnación, 1. c.). 
«Y cuando decían que se enterrase decía: esta hija no es para ente¬ 
rrar» (F. de Ribera. Vida. 1, c. 7). 
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de la cama, y si él no despertara al humo, se pudiera quemar o 
acabar de morir la enferma» 19 . 

D. Alonso se había quedado solo en su protesta. Nadie le creia 
y procedieron a tratar el cuerpo como difunto. Era costumbre 
echar cera a los ojos del cadáver bien cerrados para que luego 
no quedasen entreabiertos haciendo feos visajes. A Teresa le 
echaron la consabida cera. Ella dice: «Teníanme a veces por 
tan muerta que hasta la cera me hallé después en los ojos» 2U . 

Este sencillo episodio ha sido interpretado por muchos bió¬ 
grafos y aun por algunos testigos en formas muy peregrinas. 
Unos dicen que eran gotas que saltaban de los cirios funerarios; 
otros, de la candela de la agonía que ponían en la mano de los 
moribundos; otros de las velas que le arrimaban a las pupilas 
para comprobar que las tenía muertas 21 . A excepción de la 
M. Isabel de Santo Domingo 22 , los testigos de más nota hablan de 
cera echada 23 y las palabras de la Sánta no dejan lugar a duda. 

337. Al cuarto día empezó a dar señales de vida y le quita¬ 
ron corriendo las gotas de cera 24 . Despertaba como si delirase, 
diciendo cosas peregrinas. «Comenzó a decir, escribe el P. Ri¬ 
bera, que para qué la habían llamado, que estaba en el cielo y 
había visto el infierno, y que su padre y otra monja, amiga suya, 
llamada Juana Suárez, se habían de salvar por su medio, y que 
vió también los Monasterios que había de fundar y lo que había 
de hacer en su Orden y cuántas almas se habían de salvar por 
ella y que había de morir santa y que su cuerpo antes que le 


” F. de Ribera. Vida, 1, c. 7. 

29 Vida, 5, 9. 

51 Hizo interesantes aclaraciones sobre este trance el P. Otilio del 
Niño Jesús, Cera en los ojos, en la Rev. «El Monte Carmelo», t. 40, 
(19361, pp. 349-357. 

22 «Asimismo le contó que estando en este punto de muerte, la 
habían pnesto una vela encendida en las manos, de la cual le babia 
caído algunas gotas de cera en el ros'.ro y ella misma se las quitó 
después» (Isabel de Santo Dominco, Proc. Avila. 1610. 5.®). Es ex¬ 
traño este testimonio de testigo tan exacto. Parece, sin embargo, que 
no riña con el texto de la Santa (Vida. 5, 5) que habla de la cera 
en los ojos. Puede ser cierto qi> e I a pusieran la vela en el rostro. Lo 
de los ojos sería cosa aparte. 

23 «La cera se halló después echada sobre los ojos» (Ribera, Vida, 
1, c. 7). «Con todo esto y tener echada la cera en los ojos» (Ana de 
la Encarnación, Proc. Salamanca, 1592, 5.“). 

2< Inés de Quesada dice: «a cabo de tres días la Santa volvió en 
sí v se quejaba que para que la liabian llamado del cielo» (Proc. Avila, 
1610. 5.®). Isabel de Santo Domingo, «Tres o cuatro días la tuvieron 
por muerta» (Proc. Avila. 1610. 5.®). 
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enterrasen había de estar cubierto con un paño de brocado» 2S . 

Cuando acabó de volver en sí y supo lo que había dicho y 
vió que su padre estaba presente, quedó corridísima, según ella 
dijo después, por ser D. Alonso «hombre tan grave», y procuró 
disimular como que habían sido desvanecimientos 2S . 

338. Como abrió Teresa sus lánguidos ojos se iluminaron 
de alegría todos los demás. No cabían de gozo viéndola tornar 
a la vida. Ella pidió luego confesarse y lo hizo muy bien, y 
después recibió la comunión emocionadísirna, «con hartas lá¬ 
grimas» 27 . 

Pero aquello fué apenas un retorno inacabado a la vida, 
para quedar poco menos que muerta. Al despertar de aquel enor¬ 
me paroxismo que había tenido paralizados tanto tiempo todos 
sus miembros, sintió de nuevo terribles dolores en todos ellos, 
que ella describe así: «la lengua echa pedazos de mordida 28 ; 
la garganta, de no haver pasado nada y de la gran flaqueza, que 
me ahogava, que aun el agua no podía pasar; toda me parecía 
estava descoyuntada con grandísimo desatino en la cabeza; toda 


26 Ribera, Vida. 1, c. 7; adviene que se lo contaron «personas de 
mucha autoridad y religión». Cita luego un sermón que oyó al P. Ba¬ 
ñes en confirmación de lo mismo, y que «a D.“ Juana de Ahumada 
decía ella después que no quisiera volver acá, que iba buen camino». 
Sin embargo, no aprueba eso de los monasterios, «ni de lo demás, 
dice, me parece que no hay que hacer mucho caso, que debió de ser 
alguna representación a que ella daba poco crédito y por eso decía 
que eran disparates». Inés de Jesús, declara haber oído de la misma 
Santa : «Verdad es, hija, que me dicen que estuve ese tiempo como 
muerta, y mi padre, como me quería tanto, no me dexó enterrar ni 
se quitava de conmigo, y al tiempo que bolví fué diciendo que avia 
visto el ciclo y esas cosas y que avía visto todos los monasterios que 
había de hager y que avía de morir sancta y que avían de cubrir mi 
cuerpo después de muerto con un paño rico y otras cosas semejantes 
que no se acuerda esta testigo, mas quando aeavé de bolver en mí y 
me dixeron lo que había di, lio y vi que estava allí mi padre y que lo 
avía oydo quedé tan abergongada por ser hombre tan grave, dándome 
a entender que avían sido desbanccimienlos, con el deseo que siempre 
tenía de cubrir los dones de Dios» ( Proc. Salamanca, 1592, 5.°). Te¬ 
resa de Jesús, su sobrina, también le oyó decir que «en los días que 
estuvo como muerta la había mostrado el Señor el infierno» {Proc. 
Avila, 1610, 5.°). 

26 Inés de Jesús, Proc. Salimiunca, 1592. Véase la nota anterior. 

27 Vida, 5, 10. 

28 Nótese que la lengua mordida y lo demás que dire no fué efecto 
del paroxismo, pues estuvo como muerta, sino de los ataques prece¬ 
dentes que la hacían retorcer como si fuera rabia, lodo dándose cuenta, 
pues el desvanecimiento solia venir después. Ella dice: «en esto paró 
el tormento de aquellos días» (]. c.). 
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encogida echa un ovillo, sin poderme menear ni brazo ni pie ni 
mano ni cabeza, más que si estuviera muerta, si no me menea¬ 
ran ; solo un dedo me parece podía menear de la mano derecha. 
Pues llegar a mí no havía cómo, porque todo eslava tan lasti¬ 
mado que no lo podía sufrir; en una sábana, una de un cabo y 
olía, me meneavan» S9 . 

339. De que se vió con vida, pidió con mucha insistencia a 
su padre, que la volviesen cuanto antes al monasterio. Y D. Alon¬ 
so por darle contento accedió 30 . 

«A la que esperavan muerta, escribe ella, recibieron con 
alma, mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena verlo. El 
estremo de flaqueza no se puede decir, que solo los huesos tenia 
ya» Sl . El retorno a la Encarnación sería, por tanto, hacia fines 
de agosto de 1539. D. Alonso no se pudo negar. La había sacado 
contra su voluntad y cada vez la enferma estaba peor. 

En el convento las monjas estaban horrorizadas y edificadas. 
Allá la tenían en la enfermería hecha un ovillo, retorcida por 
los dolores y sin poderse menear; tenían que llevarla en peso 
y no tocarla sino con grandes precauciones 32 . 

Y con todo era la alegría de todas, «dando contento a todas 
las que la curaban y rodeaban» 3S , «mostrando gran santidad» 34 . 

Así estuvo hasta el mes de abril, por la Pascua de 1540, en 
que los dolores dejaron de ser tan continuos y tan agudos. Desde 
entonces fué mejorando, mas tan lentamente, que a los tres años 
no podía aún andar 3S . 


3 9 Villa, 6, 1. 

:t0 «Di luego tan gran priesa de irme al monesterio que me hiee 
llevar an-i» {Vida, 6. 2l. Después como fué Dios servida de darle 
vida, ella con grandes ansias de bolver a su monasterio y de servir a 
Dios lo pidió a 'ti padre que la llevasen, y ansí por darle contento 
lo li.ii-o» (Ana de la Encarnación. Proc. Salamanca, 1592, 5.°). 

*’ Vida, 6, 2. 

33 «Estuvo entonces tullida que no podía andar, sino que la traían 
en peso» i VIencía Roberto. Proc. Avila, 1610. 4.«). 

33 Ana de la Encarnación. Proc. Salamanca, 1592, 5. a 

34 Inés df. Qlesada, Proc. Avila, 1610, 5.°. 

33 «Estar ansí me duró más de ocho meses; el estar tollida, aunque 
iva mijorando, casi tres años» {Villa. 6. 2). «Después le dio una per¬ 
lesía nmy fuerte con tan graves dolores que quedó tullida de toda su 
persona, que sólo podía menear un dedo de la mano un poquito, y 
que esto le duró tres años, poco más o menos..., y después tuvo tam¬ 
bién perlesía más aliviada» (Isabel ük Santo Dominco, Proc. Zara¬ 
goza, 1595.) Parece que la inmovilidad tan absoluta no fué de tres 
años sino de odio meses, según dice más claro Ana de la Encarna¬ 
ción : «Se entulleció toda, que si no era un dedo de la mano no me- 
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340. Sus disposiciones interiores eran inmejorables. Es suya 
!a siguiente relación: «Confesávame muy a menudo, tratava mu¬ 
cho de Dios de manera que edificava a todas y se espantaran de 
la paciencia que el Señor me dava; porque a no venir de su 
mano parecía imposible poder sufrir tanto mal con tanto con¬ 
tento. Gran cosa fué haverme hecho Dios la merced en la ora¬ 
ción que me havía hecho (de unión), que ésta me hacía entender 
qué cosa era amarle; porque de aquel tiempo vi nuevas en mí 
estas virtudes...: No tratar mal de naide, por poco que fuese, 
sino lo ordinario era escusar toda mormuración...; tomava esto 
en harto estremo para las ocasiones que havía, y ansí a las que 
estavan conmigo y me tratavan persuadía tanto a esto que se que¬ 
daron en costumbre. Vínose a entender que adonde yo estava 
tenían siguras las espaldas y en eso estavan con las que yo tenía 
amistad y deudo y enseñava... Quedóme deseo de soledad; ami¬ 
ga de tratar y hablar en Dios; comulgar y confesar muy más 
a menudo y desearlo; amiguísima de leer buenos libros; un 
grandísimo arrepentimiento en haviendo ofendido a Dios...» 36 . 

341. Aquí tenemos a Teresa con disposiciones de santa pues¬ 
ta en el pequeño mundo de la enfermería del convento. Desde 
su lecho de dolor derramaba los primeros rayos de bien sobre 
todas las monjas que se le acercaban; y allí también empezaría 
muy pronto a desencadenarse otra lucha entre su vida interior, 
hasta ahora tan exuberante, y las ocasiones que venian de fuera. 


ARTICULO III 
Aquellas dolencias (1540-1542) 
(Veinticinco-veintisiete años) 

342. Tres años inmóvil en una cama, a los veinticinco años 
de edad y sin vislumbre de curación, es algo desesperante. En 
esta situación la conformidad y la sonrisa inalterable de Teresa 
adquiere un valor extraordinario. Tenía indudablemente temple 
de santa. 

Pero llena de energías morales y de aspiraciones inmensas, 
¡¡verse consumir echada en plena juventud! Tenía que preocupar- 

ncavu otra cosa. Estuvo desta manera, según ha oído esta testigo, 
ocho meses» (Proc. Salamanca, 1592, S.°). 

’• Pida, 6, 2-4. 
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la seriamente su triste porvenir. Ella hacía actos de resignación 
si así era voluntad de Dios y pensaba que si estando buena se 
había de perder que mejor estaba así; mas parecíale «que servi¬ 
ría mucho más a Dios con la salud» 1 y no pudo ocultar sus 
deseos. 

343. Corrían por entonces muchas supersticiones, especial¬ 
mente entre mujeres, y no estaban exentas las monjas. Teresa 
sentía natural repugnancia por las devociones poco sensatas y 
no muy recomendadas. «Nunca fui amiga, dice, de otras devo¬ 
ciones que hacen algunas personas, en especial mujeres, con ce- 
rimonias que yo no podía sufrir y a ellas les hacía devoción. 
Después se ha dado a entender no convenían, aue eran supersti¬ 
ciosas» 2 3 * . 

Estas palabras aluden quizás al libro del Maestro Ciruelo 
sobre las supersticiones, que precisamente por aquellos días salió 
a la luz y era muy leído. En él se condenan, en efecto, ciertas devo¬ 
ciones supersticiosas que algunas personas practicaban para al¬ 
canzar bienes de Dios. «Mandan, escribe el maestro, que ante 
todas las cosas se confiese muy generalmente de toda su vida y 
comulgue a menudo, e si de nuevo cae en algún pecado luego el 
mismo día se confiese. Mándanle que ayune por su devoción al¬ 
gunos días fuera de los que manda ayunar la Iglesia, especial¬ 
mente que ayunen los viernes a pan y agua. Dicen que ha de 
rezar los siete psalmos y otras devociones que él supiere, y así 
desque lloviere exercitádole hasta siete semanas en ayunos y li¬ 
mosnas y oraciones, muy apartado de negocios y tráfagos del 
mundo, pone allí el libro ciertas oraciones que a la postre ha 
de rezar y ciertas figuras que ha de adorar y determínale los 
días y horas en los que ha de rezar, que han de ser los siete 
primeros días de la luna nueva y cada día al punto que saliere 
el sol por la mañana» 8 . 

Una devoción tan bien trajeada, fácilmente se prestaba a dis¬ 
cusiones y las personas sensatas como la enferma de la Encar¬ 
nación no podían exponer sin, ciertos recelos sus dudas. 

344. Más sospechosas eran otras prácticas corrientes en¬ 
tre gente ruda y a las que alude también Santa Teresa. El Maestro 
Ciruelo condena «las oraciones que se hacen con cerimonias 
vanas y supersticiosas», que «en las mismas y otras devotas ora¬ 
ciones determinan las horas y veces en que se han de decir y tan- 

1 l i<ln, 6, 5. 

3 y ¡da, 6, 6. 

3 Pedro Ciruelo, Reprovación de las supersticiones y hechicerías 

(Salamanca 15t0), p. 2. a , c. 1, fol. 20. 
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tos días ni más ni menos y que han de ser continos sin dexar 
algún día en medio». También condena como «gravísimo pecado 
de blasfemia contra Dios», «cuando penen en la misa la ropa 
de los niños o de otros enfermos debaxo de los pies del sacerdote 
o algunos paños de lienzo en el altar debaxo de los corporales 
donde está la Sancla Hostia y el Cáliz consagrado». Y estos que 
tal hacen pecan «porque aplican el Sanctisimo Sacramento a 
servicio y honra del diablo» L 

Parecido juicio echa sobre los ensalmos, entre los cuales dis¬ 
tingue los de solas palabras y los de palabras y cosas aplicadas a 
una dolencia. Era frecuente el uso de nóminas u oraciones escritas 
que se colocaban en los miembros enfermos. El Maestro Ciruelo, 
sin reprobarlas cerradamente, manifiesta la siguiente opinión: «Si 
hay en el mundo algún ensalmo y alguna nómina lícita y que sin 
pecado se pueda traer es ésta: Jesús Chrislus María Virgo Mater 
l)ei. Kyrie eleison. Cliristie eleison. Kyrie de i son. Pa/er Noster. 
Ave María. Credo in Deurn. Que se eserivan todos enteros hasta el 
cabo. La razón desta regla es: porque el Evangelio dice que en 
el nombre de Jesús hay mucha virtud» 4 5 * . 

345. Tratando de las ceremonias el maestro escribe: «Dicen 
algunos que la oración se ha de hacer estando la persona dere¬ 
cha en pie y se ha de decir tantos días, ni más ni menos y sin 
faltar día en medio. Otros dicen que ha de tener la persona los 
brazos abiertos en cruz y no ha de mudar los ojos a cabo alguno, 
sino mirar de hito en una cosa. Otros dicen que se diga oon 
tantas candelas y de tal color...» * 

El implacable censor de ceremonias también condena «algu¬ 
nas missas, dice, artificiosamente ordenadas por clérigos o frailes 
cobdiciosos e nescios, cuales son treintenarios revelados y cerra¬ 
dos, las missas que dicen del Conde, las missas de Sant Amador», 
etcétera, y «muchas oraciones en cuyos títulos al principio deltas 
se determina la cuenta de los días y veces que se han de decir, 
que dicen ansi: quien rezare c hiciere rezar esta oración treinta 
días continos, etc., al cabo de ellos havrá tal o tal cosa de Dios 7 . 

346. A estas supersticiones que diríamos blancas por el apo¬ 
yo que la ignorancia les presta, y no a otras prácticas malvadas 
mencionadas también por Ciruelo s , se refería reprobándolas San- 


4 P. Chícelo. Reprovactón, 3, c. 11, fot. 16. 

5 L. c„ 3, c. 4, fol. 24 v.° 

4 P. Ciruelo, I. c., fol. 46. 

7 L. c, fol. 47. 

4 «Oíros liaren maleficios y echizos contra los que mal quieren, 
ton pedamos de la Ara consagrada del altar y ron otras reliquias sane- 





3. AQUELLAS DOLENCIAS 


401 


ta Teresa. «Comencé, añade, a hacer devociones de misas y cosas 
muy aprovadas de oraciones, y tomé por ahogado y señor al 
glorioso San Josef y encomendéme mucho a él...; él hizo, como 
quien es, en hacer de manera que pudiese levantarme y andar y 
no estar tollida» 9 . 

Aquel acontecimiento se celebró como un milatrro de San Jo¬ 
sé 10 . Era quizás durante el mes de abril de 1542. La curación 
no había sido instantánea; pero echóse de ver cierto el comien¬ 
zo de una mejoría creciente. «Cuando comencé a andar a gatas, 
escribe, alabava a Dios» * 11 . Y los testigos declaran que pasado 
aquel tullimiento tuvo «perlesía más aliviada» 12 . Nunca le falta¬ 
ron en toda su vida amagos de perlesía o tullimiento parcial; es¬ 
pecialmente en el brazo izquierdo. 

347. La intervención de San José en un caso tan desesperado 
suscitó en el alma de Teresa un entusiasmo sin limites. Declara 
María de San José que «de esta enfermedad y dolores salió con 
la devoción del glorioso San José 13 . 

Desde entonces, ciertamente, su devoción fué avasalladora; 
pero antes, como hemos dicho en otra parte, ya la había recibi¬ 
do de su madre entre las devociones de su niñez 14 y la había 
acrecentado en el Carmelo, donde se rendía a San José desde 
muy antiguo singular veneración. Eran tiempos de resurgimiento 
josefino. Uno de sus más fervientes apóstoles, Fr. Isidoro de 
Isolanis, había escrito proíéticamente en 1522 que el Espíritu 
Santo haría incesante presión en el pecho de los fieles cristianos, 
hasta que toda la Iglesia, con transportes de júbilo, honrase 


tas y ron candelas y yervas bendizidas. Otros dizen algunas missas y 
psalmos y otras devotas oraciones de la yglesia y liaren ayunos para 
alcanzar algunas cosas malas y suzias del mundo» (P. Ciruelo, 1. c., 
fol. 44 v.°). 

8 y ida, 6, 6 y 8. 

10 «Se entendió haber alcanzado la salud por su intercesión» (Men- 
cÍa Roberto, Proc. Avila, 1610, 8.° y 72.°). «Por cuya intercesión se 
entendió por entonces haberla dado Nuestro Señor salud» (Inés de 
Quesada, Proc. Avila, 1610. 8.»). «Tiene por cierto que por intercesión 
del glorioso Santo le daría Nuestro Señor la salud» (Catalina Ve- 
lasco, Proc. Avila, 1610, 8.°). 

11 Vida, 6, 2. 

18 Isabel de Santo Domingo. Proc. Zaragoza, 1595, 6.°. Mencía 
Roberto dice: «Estuvo entonces tullida, que no podia andar, sino que 
la traían en peso y tuvo mal de quijadas y perlesía en un brazo y 
otras enfermedades, padeciendo muchos y diversos dolores» ( Proceso 
Avila, 1610, 5.°). 

13 Libro de Recreaciones, 8, p. 72. 

14 Véase n. 133. 


26 
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debidamente a San José y en su nombre fundase monasterios, 
levantase iglesias y le consagrase altares, y que su fiesta se ven¬ 
dría a celebrar como una de las más solemnes en toda la Iglesia, 
por orden del Vicario de Cristo en la tierra 15 . 

Teresa no estuvo ajena a este resurgimiento josefino en su 
monasterio, aun antes de su curación le . Las razones con que 
encarece su devoción arguyen ideas muy meditadas acerca de su 
dignidad y de sus relaciones intimas con Jesús y María. 

Fué ciertamente después de su curación cuando su entusias¬ 
mo josefino contagió a todo el mundo; pero fué su devoción la 
que la hizo acudir a este santo para pedirle la salud que irremisi¬ 
blemente tenía perdida. 

Todas la monjas del convento estaban enteradas de que doña 
Teresa de Ahumada era devotísima de San José 17 y cada año la 
veían celebrar su fiesta con particular solemnidad ls , y aun hay 
quien afirma que escribió o mandó escribir un libro de San 
José la . 

Las testigos no han detallado las circunstancias de estas fies¬ 
tas celebradas en honor del santo predilecto. Mucho dice su pon¬ 
deración de que era «con toda la solemnidad que podía» í0 . 
En una relación alusiva a años posteriores se refiere que 


Summa de tlonis B. ]oseph, 3, c. 6 (trad. José Pai.lÉs, Barce¬ 
lona 1887, p. 163). 

0 F,1 P. Ribera habla de su devoción externa «desde los principios 
de la Encarnación» (Vida, 4, c. 13). 

17 F.i P. L. Rciz Caballero habla de sus devociones desde que era 
niña y añade: «Asimismo fué devotísima del glorioso S. José, y re¬ 
cibió de ellas particularísimas mercedes y favores...» (Proa. Madrid, 
1610, 72.»). lira muy devota del Señor San José ...» (Inés de Quesada, 
Proc. Avila. ¡610, 8.»). Mencía Roberto, ib.; Catalina Vei.asco, ib. 

18 «Proeurava yo hacer su fiesta con toda solemnidad que podía. ., 
queriendo se hiciese muy curiosamente y bien» (Vida, 6, 7). «El dia de 
S. Joscpli hacia gran fiesta y con gran solemnidad desde los principios 
de la Encarnación» (Ribera. Vida, 4, c. 13). «Tenía grandísima vene¬ 
ración a las imágenes de San José, al cual hacía fiesta solemne en 
cada un año con grandísima veneración» (Ana María, Proc. Avila, 1610, 
72.“i. «Celebraba sus fiestas con grandísima solemnidad y espiritual 
alegría» (L. Ruiz Caballero, Proc. Madrid, 1610, 72.»). «Haciendo 
su fiesta en cada un año con gran veneración y aplauso... demás de lo 
cual ha oído decir por cosa muy cierta a religiosas antiguas que lo 
susodicho Id ejerció siempre la santa Madre todo el discurso de su 
vida» (María Coronel, Proc. Avila, 1610, 72.»). 

18 «Esta declarante tiene el libro que se intitula Moradas y otro 
de San José y San Alberto, los cuales libros son de grandísima doc¬ 
trina y aprovechamiento» (Inés de Quesada, Proc. Avila. 1610 54 ») 

78 Vida, 6, 7. . . ; 
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«hacía que se colgase la iglesia muy aseadamente y que hu¬ 
biese mucho olor y que estuviesen los altares adornados de flo¬ 
res, para que con este aseo exterior se moviesen a devoción; y 
asimismo hacía en estas fiestas sus coplas en alabanza de los 
Santos y las hacía a sus hijas que las cantasen en las ermi¬ 
tas» 21 . Podemos presumir que en sus días de la Encarnación 
procuraría también buenos predicadores y cantores y músicos y 
otras invenciones. 

348. Volvamos a sus enfermedades. Las tuvo hasta el fin 
de su vida, si bien en forma muy mitigada, que no impidieron 
sus actividades y ella pudo mostrar tantas energías como si 
disfrutase de excelente salud. 

Una reseña de sus dolencias dará idea de lo que pasó aquel 
cuerpo, del que dijo años más tarde la propia Santa a su confe¬ 
sor: «dudo, padre, si hay cuerpo humano hoy vivo que tanto mal 
haya padecido como este mío» 22 . 

Es mucho lo que se ha escrito sobre las enfermedades de 
Santa Teresa y casi siempre con sobrada temeridad. Por tratarse 
de un tema tan difícil consignaremos en primer lugar los sínto¬ 
mas que hemos podido recoger por los testigos de vista, para 
proponer después el juicio autorizado de un compañero nuestro. 

349. Se mencionan muchas veces sus achaques de perlesía 2S , 
localizada en el brazo izquierdo o en la lengua que a veces al 
comulgar se le desataba 24 . Estos dolores fueron más agudos en 


21 Proc. Avila, 1610, 72.» 

22 Diego de Yanguas, Proc. de Piedruhita, 1595, 6.° 

23 El sentido general de perlesía era el de parálisis. Así decía el 
P. Nierembekg : «Cristo sanó a muchos de repente de perlesía, de le¬ 
pra » ( Aprecio y estima de la divina gracia, 1, e. 4, art. 1). Para tener 
idea de lo que en el presente caso supone esta enfermedad, he aquí la 
descripción de un caso contemporáneo de Ana de San José, parecido 
al de la Santa: «Tenía gravísimas enfermedades, las cuales eran una 
muy recia perlesía, tanto que cada día estaba meneando diez y ocho 
horas, poco más o menos, la cabeza o los pies con tanta furia que el 
ruido que hacía la cama en que estaba se oía en un suelo abajo desde 
la parle de arriba donde ella estaba; y cuando tenía este meneo de ca¬ 
beza o pies eran los quejidos que tenía tan grandes que se oían muy 
lejos; y tenía muy gran flaqueza y mal de corazón, de tal manera que 
cualquier golpe, por pequeño que fuese, la hacía notable mal, y tanto 
que si el golpe era algo grande daba ladridos como un perro, y había 
casi do9 años que no podía comer con sus manos; y quando bevía 
era trago a trago, porque no podía más respecto a la falta de aliento, 
y tenía continua calentura, que los médicos decían estaba hética, y 
tenía otros achaques...» 

21 «Tuvo mal de quijadas, y perlesía en un brazo » (MkncÍa Ro¬ 
berto, Proc. Avila, 1610, 4.°). «Ya entonces (a sus cuarenta y cinco 
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sus últimos años; a veces daba compasión verla, con grandes 
temblores en la cabeza y golpes en las extremidades 25 . 

Un reconocimiento médico hecho en Burgos por el licenciado 
Antonio Aguiar cuando la Santa contaba sesenta y siete años, ma¬ 
nifestó que era imposible descubrir el foco de sus dolencias, por¬ 
que aquel cuerpo era un arsenal de enfermedades. Estaba «des¬ 
encuadernada y desencajados los huesos» y el origen principal 
de sus males era, a su parecer, de orden moral, «que en la con¬ 
quista de los vicios y adquisición de tantas virtudes como en 
ella resplandecían, decia el médico, no se pudo salir tan franca¬ 
mente que no sacase tantas heridas como se le parecían en cora¬ 
zón y cabeza y en todas las junturas y en el estómago y en todos 
los miembros de su cuerpo, que tenía convulsiones, desmayos, 
destilaciones (y en la actualidad una notable destilación a la 
garganta y lengua), vómitos y otra inmensidad de males» 28 . 

350. La propia Santa da cuenta en su epistolario de muchos 
de estos males señalados por el licenciado Aguiar, si bien las 


años), tenia enfermedades y perlesía en un brazo» (Catalina de Ve- 
lasco, id.), «en el dicho tiempo (a sus cuarenta años) tuvo grandes 
enfermedades, en especial con mal de perlesía en un brazo que duba 
golpes con él estando en el coro » (Ana María, ¡‘roe. Avila, 1610, 4.°). 
«Vio algunas veces trabársela la lengua de la perlesía de que estaba 
tocada, y luego que recibía la comunión se le destraba y quedaba que 
podia hablar y hablaba» (Teresa de Jesús, Proc. Avila, 15‘)6, 9.°). «La 
apretaba mucho el mal de perlesía impidiéndola a que no pudiese 
hablar, y... para que pudiese tratar (en los negocios de la fundación 
de Burgos, enero de 1582, a los sesenta y siete años) lomaban por re¬ 
medio el comulgarla cada dia lo más pronto que podian, y con esto 
veían que cada vez volvía luego a poder hablar como si nunca hu¬ 
biera tenido aquel mal» (Id.. Proc. Avila, 1610. Ti. 0 ). «Un dolor de 
«orazón que la solía afligir» (Beatriz df. Jesús. Proc. Avila, 1595. 9.°). 
«Andaba enferma de gota córala (Francisca FonSECA, Proc. Alba. 1592, 
2.°). «Estando en Malagón, 1580, «muy enferma de perlesía, y tan en¬ 
ferma que, aunque algunos dias se levantaba, era con mucho trabajo 
y que de ordinario se estaba en la cama, y que más ordinario era no 
poder menear un brazo», al notificarle que fuera a la fundación de 
Villanueva de la Jara se levantó y anduvo sin sentirse enferma» (Ana 
de San Acustín, Proc. Villanueva de la Jara, 1596, 9.°). 

,5 aEn los últimos años, la vió tan afligidísima de dolores y con 
tan grandes temblores en la cabeza y golpes en el cuerpo, que no sólo 
la podía tener, pero que parecía, en la furia con que era atormentada, 
qne los mismos demonios eran los que...; no se quejaba ni hablaba 
palabra...; mostraba en su rostro tin aspecto tan grave y recogido den¬ 
tro de sí, que verla era como verla en un éxtasis de oración» (Teresa 
de Jesús, Proc. Avila, 1610, 67."). «Llegando... a una posada, muy mo¬ 
jada, y por esta causa muy mala de quijada y con perlesía» (Ana de la 
Trinidad, Proc. Zaragoza, 1595). 

■ 8 A. Aeiiar. Proc. Burgos, 1610, 4." 
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indicaciones de sus cartas son el mínimo de lo mucho que sufrió. 

Entre sus achaques menciona «dolores en un lado y esqui- 
nancia; el uno de estos males bastava para matar» 27 , y otro 
día, por efecto de una insolación, no podía menearse en la cama 
«sigún tenia el dolor de espaldas hasta el celebro» 28 . 

Eran frecuentes sus dolores de quijadas 29 y de muelas 30 , 
sus romadizos Sl , catarros 32 y afecciones de garganta 33 . 

Sus calenturas 34 y cuartanas 35 no tenían fin y sus dolores 
y ruidos de cabeza eran casi continuos 30 . 


27 Cartas. 34.», 7-111-1572. 

28 Cartas, 6.*, 27-V-1568. 

29 «Tuvo mal de quijadas» (Mencía Roberto, Proa. Avila, 1610. 
4.°). Un dolor de quijadas que ha mes y medio que tengo» (Cartas. 
34.», 111-1572). «Me ha dado tiu mal de quijadas y se me ha hinchado 
un poco el rostro» ( Cartas , 23.», 31-X-1570). 

30 «Tenso harta experiencia (le cuan =ensihle dolor e*... Yo no 
ha! lava mijor remedio que sararla, annque si son reumas no 
aprovecha» (Cartas, 381.“, 9-X-15H1). Dieco de Yepes dice que tenia 
«los dientes podridos y negros» en sus últimos años («B. M. C.», t. 2, 
p. 102). .Ierónima uel Espíritu Santo dice los tenía «gastados y ne¬ 
gros» ( Prac. Madrid, 1596, 9.°). 

31 «He tenido tres semanas ha un romadizo terrible con hartas in¬ 
disposiciones. Ya estoy mijor, aunque no quitado» i Cartas, 56.». VI- 
1574). «Me ha cargado un gran romadizo que tenia» t Cartas. 231.“. 
14-V-1578). «Las calenturas paravan en un gran romadizo» ( Cartas. 
107.*, 7-1X-1576). 

22 «Sobre un eatarro grande .. acudió un poco de perlesía» (Car¬ 
tas, 154.», 16-1-1582). 

33 «La dio unos higos por tener mala la garganta no podía pa¬ 
sarlos» (Isabel de la Cruz, Proc. Madrid. 1595. 2.»). «Antes de Navi¬ 
dad estuve de mal de garganta» (Cartas, 33.», 4-11-1572). «Desde 
Vall.idolid vine con un mal de garganta V uic la tengo hurto mala, 
que aunque me han hecho remedios no se ine acaba de quitar; ya 
estov mijor, uunque no se puede comer cosa mazrada» ( Cartas , 106.», 
6-11-1582). 

34 «Estando con grandísima calentura y sed se le puso la lengua 
muy gruesa» (María del Nacimiento, l’rac. Madrid, 1595, 7.»). «I.a ca¬ 
lentura nunca se quita y ansí me purgo mañana» (Cartas, 34.“, 7-111- 
1572). N. B. Nunca equivale a no; alude a un achaque temporal, no 
crónico. «F.l jarabe me ha quitado la calentura del todo» (Cartas. 
53.», 14-V-1574). «Casi ocho meses tuve calenturas una vez» (parece 
referirse al tiempo del Priorato de la Encarnación, hacia 1573) ( Car¬ 
tas, 149.» 13-X1I-1576). «Desde el jueves de la Cena no se me ha 
quitado calentura hasta habrá ocho días» ( Cartas, 321.», 8-V-1580). 

33 «Ilavrá un año que tuve una cuartanas» ( Cartas. 17-1-570). «Des¬ 
de antes de los Reyes tengo cuartanas» (Cartas, 4-11-1572). «Tres sema¬ 
nas ha que sobre las cuartanas me dió dolor en un lado y csquinancia» 
( Carlas, 7-11-1572). «Las mis cuartanas [van adelante! y lo peor es 
que torna el dolor de estotros inviernos» (Cartas, 14-XI-157I). «Siento 
un poco de frío, que es día de cuartana» (Cartas, 1-1574). «En los lilti- 
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Sufría trastornos de hígado S7 , de riñones 88 y de la ma¬ 
triz 39 . De su estragado estómago dan testimonio la infinidad de 
vómitos que sufrió diariamente por espacio de veinte años 40 ; 
parece, sin embargo, que solían ser vómitos de bilis. 

De los nervios no vuelve a quejarse después de la terrible 
crisis de 1543, ni los testigos hacen mención en los procesos. En 
cambio, no hay apenas testigo que no pondere sus males casi 
incesantes del corazón 4l . 

351. La ocasión de su muerte (pues su verdadera causa fué 
un ímpetu de amor de Dios) fué un enorme «flujo de sangre», con- 

mos años de su vida padeció muchas cuartanas, particularmente como 
cuatro o cinco años» (Isabel de Santo Domingo, l’roc. Zaragoza, 1595, 
6 .°). 

36 «Gran dolor de cabeza» (María de los Mártires, Proc. Valen¬ 
cia, 1593, 7."). Relaciones, 36.“. Moradas. Prólogo. Moradas, 4, 
1, 10. Carlas, 11.», 2-XM568; 22.», V1IM570; 53.» 14-V-1574; 
118.», 6-V-1577; 181.», 28-V-1577; 183.», 28-VI-1577; 192.», VIII-1577; 
205.», 7-XII-1577; 253.*, 15-X-1578; 320.», 6-V-1580; 393.», 29-IX-1581, 
etcétera. Las citas podrían ser innumerables. Santa Teresa atribuía 
cierta influencia de la luna en sus enfermedades, especialmente en el 
dolor de cabeza, «lo inc bailo mijor..., con ser hoy lleno de luna, 
que lo tengo a mucho» (Cartas, 3-VI11-1582). «Es un día de luna en 
lleno, que be sentido la noche bien ruin y ansí lo está la cabeza. Ma¬ 
ñana creo como pase la luna acabará esta indispusición» (Carlas. 1- 
IX-1582). 

37 «Decían los médicos se hacía una postema en el hígado» ( Carlas, 
321.», 8-V-1580). «El jarabe .. me lia quitado aquel tormento de me¬ 
lancolía» (¿bilis?) ( Cartas, 53.», 4-V-1574). 

38 «Por los reñones, que temo mucho este mal» (Curtos-, 162.», 
1-1577). 

38 «Aunque la calentura es poca, los accidentes del corazón y de 
la madre son muchos» ( Carlas, 314.», 3-IV-1580). 

40 «Estos días trayo un relajamiento de estómago» (Cartas, 60.", 
16-V11-1574). «Porque para (comulgar) la impedían unos vómitos de 
cólera que tenía, los mudó haciéndose violencia y los pasó a las no¬ 
ches y le duraron más de veinte años» (María Bautista, Proc. Valla- 
dolid, 1595, 5.°).—N. B. Empezó a comulgar cada día hacia el año 1561, 
a la edad de cuarenta y seis años. Fr. Diego de Yepes habla de «coti¬ 
dianos vómitos por espacio de cuarenta años» («B. M. C.», t. 2, p. 402) 
(Ana María, Proc. Arila. 1610, 73.»). 

41 «Creo me hizo comenzar a ayunar la Cuaresma que no era solo 
la cabeza, qne me daba en el corazón » ( Cartas, 27-11-1577). «Con el 
mal de brazo trayo el corazón harto malo algunos días» ( Cartas, 
28-III-1578). «A mí me hace... oler lo de azahar gran provecho al cora¬ 
zón, inas no beberlo» ( Cartas, 8-11-1580). «Me dió un accidente de los 
grandes que he tenido en mi vida de perlesía y corazón . , aunque la 
calentura es poca, los accidentes del corazón y la madre son muchos». 

( Cartas, 3-IV-1580). «Ya que estoy mijor no me darán tanta pena las 
cosas, que la enfermedad mucho dehe enflaquecer el corazón en es¬ 
pecial quien lo tiene como yo» (Cartas, 4-X-1580). 
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secuencia del movimiento del último viaje muy acelerado desdo 
Burgos a Medina y Alba de Tormes. Los testigos hablan de di¬ 
cho flujo con cierto recato, tanto que algunos han querido inter¬ 
pretarlo como un vómito de sangre, parecido al de otros miem¬ 
bros de su familia, ya por angina de pecho, ya por hemoptisis o 
por otros motivos. Mas recogiendo cuidadosamente el significado 
de las mencionadas declaraciones deducimos con harta seguridad 
que se trata de un derrame visceral de espantosas proporciones, 
al cual atribuyen todos su muerte 42 . 

352. Era tan moderada en el comer y en el dormir que na¬ 
turalmente parece imposible desarrollase tan asombrosa acti¬ 
vidad un cuerpo tan desnutrido. Solía acostarse a las dos y a 
las tres de la madrugada y por la mañana se levantaba con todas 
para ir al coro 43 . «Su comida ordinaria, diice una testigo, era 
un huevo y un poquito de pescado 44 o una sardina o una talvina 
de harina o legumbres. La colación muy poca y de cosas pobres; 
cuando sentía necesidad hacia que le friesen un poco de pan en 
aceite» 45 . Y otra testigo añade que «cenaba no más de un poco 


43 He aquí algunos testimonios: «habia muerto de un grande Ím¬ 
petu de amor de Dios y de ello resultó en su cuerpo un flujo de san¬ 
gre» (Ana de la M. D., Prac. Cuerva, 1595, 7.°). «Cayó muy cansada 
y mala y la dió unas calenturas y / lujo de sangre de que se entiende 
y fue notorio que murió» ( Proc. Medina, 1596, 7.*). «Murió de enfer¬ 
medad de /lujo de sangre, de tal manera que hasta que no le quedó 
gota de sangre en su cuerpo le duró la vida (!); y después de muerta, 
cuando levantaron su santo cuerpo de la cama se halló en el lugar de 
su asiento una masa de sangre como un real de a ocho...» (M. Carran¬ 
za, Proc. Valencia. 1595, 7. a ). «Su cadáver llevaba puesto un paño de 
jerga junto al cuerpo para que detuviese el flujo de sangre, porque 
esta testigo se halló presente al ponérsele» (Catalina de San Angelo, 
Proc. Alba. 1610. 100. a ). «Un paño de cordellate o jerga blanca que 
después de muerta la dicha santa Madre se puso apretado al cuerpo 
porque no saliese alguna sangre, porque en su enfermedad habia te¬ 
nido gran flujo de ella, de que las religiosas de este convento estaban 
con mucha pena, entendiendo que... había muerto por la haber traído 
apriesa y fatigándola» (María de San Francisco, Proc. Alba, 1610, 
102.*t. 

43 «Dormía muy poco .. De ordinario [se acostaba] a las dos y a 
las tres > cuando más temprano a la una; y a la mañana la tenía 
encargada a esta testigo la llamase de mañana» (María de San Fran¬ 
cisco, Proc. Alba. 1610, 6. a ). 

44 Ana de Jesús advierte que le «hacía daño el pescado, y comía 
de ordinario algunas hierbas o poleadas» (Ana de Jesús. Proc. Sala¬ 
manca, 1597, 5. a ). 

40 María de San Francisco, Proc. Alba, 1610, 4.*. «Su comer ordi¬ 
nario era una escudilla de lentejas y un huevo» (Francisca de Jesús. 
Proc. Valladolid, 1610. 95. a ). 
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de fruta y dentro de dos horas lo vomitaba, porque no lo sufría 
su estómago» 46 . «No bebía gota de vino» 47 . Los olores con¬ 
fortativos «le causaban intolerable dolor de cabeza» 48 . 

El clima de Avila no era favorable a su salud 49 y en el con¬ 
vento de la Encarnación apenas tuvo un día bueno 60 . Sentíase 
en cambio harto mejorada en el clima de Andalucía 61 y más aún 
en Toledo; «el temple de esta tierra, decía, es admirable» 62 . 

Tenía un natural que era calificado de «delicado y con¬ 
gojoso» 63 . Sus carnes, ordinariamente de color de tierra, por 
sus achaques, a veces eran coloradas y hermosísimas 54 ; afirmen 
varios testigos que al morir quedó con «una blancura y ternura 
de carne como un niño de dos o tres años» 66 . 

Mucho dió que hablar el buen olor que despedía todo su 
cuerpo. Unos dicen que la boca le olía como almizcle 69 ; otros, 
que toda ella y aun sus vestidos despedían «un olor muy suave 
que no era como los olores de acá» 57 ; otros, que era un particu- 


4,1 Gabriela Hurtado, Proc. Madrid, 1595, 4.» 

4; Isabel de San Francisco, Proc. Sanlúcar la Mayor, 1596, 5. a . 

4S Fr. Diego de Vedes, Proc. Madrid, 1595, 8. a 

40 «A mí me lia probado la tierra (Avila) de manera que no parece 
nací en ella; no creo lie tenido mes y medio de salud al principio» 
(Carlas. 34. a , 7-II1-1572). 

50 «Harta poca salud lie traído después que estoy aquí» ( Cartas, 
30. a , X-1571). Desde que vine casi tengo poca salud» (Cartas, 33. a , 
4-11-1572). «El tiempo que estuve allí (en la Encarnación) no tuve 
hora de salud» (Cartas, 210. a , 16-1-1578). 

61 «Tengo aquí (en Sevilla) más salud que por allá (Avila)» (Car¬ 
tas, 24-X-1575). «Para mi salud claro se ve ser mejor esta tierra» 
(Cartas, 30-X11-1575). 

58 «He estado harto mijor de salud este invierno, porque el temple 
de esta tierra es admirable... Creo que ha cuarenta años que no tuve 
tanta salud, con guardar lo que todas y no comer carne nunca» 
(Cartas, 19. a , 17-1-1570). 

53 María de San Francisco, Proc. Alba, 1610. 4. a 

54 Al comulgar «con un color de tierra por su salud y grandes y 
continuas enfermedades, se inflamaba su rostro con un color hermosí¬ 
simo que parecía transparente» (Fu. Diego de Vedes, Proc. Madrid, 
1595, 6. a ; item. Declaración («B. M. C.», t. 2, p. 102). 

65 María de San Francisco, Proc. Alba, 1610, 4. a . Aunque su cadá¬ 
ver quedó muy ligero, durante la enfermedad estaba «tan pesada, dice 
una testigo, que no la podían rodar en la cama» (Inés de Jesús, Proc. 
Alba, 1610, 6.»). 

60 Fr. Diego de Yepes, Proc. Madrid, 1595. 

67 Francisca de Jesús, Proc. Val!adalid, 1610, 95. a : añade que 
«después de muerta salía el mismo olor suavísimo de la salserilla donde 
tomaba sal, de las botijillas con que a veces bebía, de la cuchara con 
que comía...; también olia la noria, en que la santa Madre estaba al¬ 
gunas veces en su vida recreándose con ver correr el agua». 
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lar olor como flores misturadas» y que su ropa se distinguía de 
las otras en la colada sólo por el olor 58 y se cuenta que cierto 
día un niño exclamó incontenible: «¡Ay, madre, cómo güelen las 
manos de aquella santa! » 3 9 

353. No es nada fácil aventurar un dictamen médico incon¬ 
testable a pesar de estas informaciones. Muchos autores, sin em¬ 
bargo, lo han dado con una osadía pasmosa, -demasiado atre¬ 
vida. Apenas hemos hallado un informe que esté redactado con 
conocimiento de causa. Los más están hechos de memoria, sin 
tino y llenos de prejuicios que en buena ciencia son de¬ 
testables en . Obligados a formularlo nosotros hemos pedido la 
ayuda competente de un hermano nuestro, Fr. Emilio María de 
Santa Teresita, de Oviedo, a quien debemos el siguiente: 

«Escribir un estudio patológico sobre Santa Teresa no es en 
modo alguno una tarea fácil ni que tenga posibilidad de llegar a 
ser un trabajo completo y concluyente. Nace la dificultad, a mi 
modo de ver, de tres causas: De una parte, que la época en que la 
Santa vivió coincide con la que pudiéramos llamar «era sintomá¬ 
tica» de la medicina, cuando los clínicos diagnosticaban de dolor 
de costado o hidropesía sin molestarse en averiguar la fisiopato- 
genia ni la etiología de ambos fenómenos que hoy sabemos son 
simples componentes de síndromes diversos. En segundo lugar, 
las descripciones de los muchos males que según se cuenta pa¬ 
deció la Santa han sido hechos por personas legas en medicina. 


58 María de San Francisco, Proc. Medina, 1595, 8 .“ 

48 L)r. Polanco, Proc. Medina, 1596, 7.“ 

40 He aquí uno de los últimos, bastante moderado en su clase. Lo 
mejor que tiene es reconocer que una patografía de Santa Teresa no 
es nada fácil. Dice: «Nuestra ciencia contemporánea resumiría los 
síntomas de la enfermedad de Teresa poco más o menos como sigue : 
Sus convulsionen eran contracciones crónicas; la rigidez de sus múscu¬ 
los, una forma de letanización muscular; la sensación de sofocamiento , 
que hacia para ella tan difícil el deglutir, un «globus hyslericus» ; -u 
dolor insoportable, indicativo de hiperestesia; sus frecuentes períodos 
de desfallecimientos, resultado de los desórdenes nerviosos del siste¬ 
ma circulatorio; y su enfermedad entera, que persistió en ella desde la 
adolescencia hasta su madurez femenina, un ejemplo clásico de las 
perturbaciones psieofisiológicas que pueden ser observadas, a veces, 
en las mujeres, entre la pubertad y la menopausia. En el diagnóstico 
final podría haber allí, a lo sumo, algún desacuerdo en cuanto a si 
el caso de Teresa era histeria o histerocpilcpsia. Por lo que toca al 
mejor tratamiento posible, no habría ninguna duda tampoco. Consis¬ 
tiría en una cura de agua con luininal y dilatín como drogas, y posi¬ 
blemente, el psicoanálisis...» (Rene Fülop MilLer, Los Santos que 
conmovieron el mundo, trad. Rómulo Erba, Espasa-Calpe [1946], p. 
354). 
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fallando la mano maestra de algunos de los médicos de tiempos 
pasados que, pese a sus errores, dejaban en su relato datos más 
que suficientes para identificar con los actuales alguno de los 
procesos patológicos que entonces describían. Por último hemos 
de reconocer que en la vida de la Santa de Avila lo sobrenatural 
se presenta a cada paso y juega un importantísimo papel, por 
lo que el investigador médico que trabaje sobre Santa Teresa 
no ha de dejar nunca de la mano la Teología, so pena de expo¬ 
nerse a llegar a erradísimas conclusiones. Con todo, no es mi mi¬ 
sión en este momento otra que estudiar a !i insigne castellana más 
que desde el punto de vista científico-médico. 

A juzgar por las relaciones que nos han quedado del aspecto 
físico de la santa Madre y del retrato debido al pincel de fray 
Juan de la Miseria, más hábil de lo que generalmente se supone, 
pues el humilde lego carmelita fué discípulo de notables artistas 
(entre ellos uno de los Coello), la constitución de la Santa, con 
su cuello corto, su cara redonda y sonrosada, su tendencia a la 
obesidad, puede asimilarse al tipo pícnico de la sistemática de 
Krctschmcr. Si tenemos en cuenta la relación frecuente de este 
tipo constitucional con la constitución psíquica ciclotímica y sus 
correspondientes de cicloide y cíclica en el terreno de la psico¬ 
patía y psicosis respectivamente y no olvidamos las caracte¬ 
rísticas temperamentales que exhiben estos individuos, no duda¬ 
remos en reconocer en estos caracteres alegres, o por el contrario 
melancólicos, amables, humoristas, hábiles conversadores, nacidos 
para dirigir, poetas improvisados, a la monja de Avila que a tan¬ 
ta gente atrajo a las rejas de la Encarnación, llevada por gozar 
de su amena conversación, a la ilustre fundadora de varonil 
temperamento, a la amante de la Divinidad, tan pronto solazán¬ 
dose en las celestes consolaciones, como santamente abatida al 
considerar las ofensas propias o ajenas, o a la inimitable, cas¬ 
tiza y fecunda escritora y poetisa. 

Ño se encuentra en ninguna parte nada referente a las en¬ 
fermedades que en su infancia haya podido padecer. Puede ase¬ 
gurarse, sin embargo, que la viruela, tan extendida en aquel en¬ 
tonces, no llegó a desfigurar nunca aquel rostro que repetida¬ 
mente se calificó de hermoso. 

A partir de la edad adulta, más concretamente, de su entra¬ 
da en Religión, la Santa se ve aquejada por «numerosos males», 
pero en todo su cuadro patológico predominan a lo largo de su 
vida dos hechos esenciales: Una serie de trastornos neuróticos 
y numerosísimas reinfecciones palúdicas. Junto a estos se adivi¬ 
nan una serie de procesos morbosos que después enumeraremos. 





3. AQL'LLLAS DOLENCIAS 


411 


Debemos advertir, sin embargo, que a partir de este momento, 
por los datos que poseemos, todas nuestras afirmaciones no pue¬ 
den ser más que hipótesis más o menos fundadas. 

A poco de su profesión religiosa comienza a sentir la Santa 
una serie de molestias poco detalladas en las descripciones, si se 
exceptúan las alusiones más concretas a numerosos desmayos que 
aumentando en intensidad y frecuencia-originaron la famosa con¬ 
sulta a la saludadora de Becedas. Tras haber salido difícil¬ 
mente con vida de manos de ésta, pasa una larga temporada to¬ 
talmente paralítica, «solamente podía mover un poquito un dedo 
de la mano derecha», y cura más adelante por intercesión divina, 
según ella nos cuenta. Dada la gran violencia que hubo de ha¬ 
cerse para abandonar su hogar, el disgusto recibido por el que 
a su padre daba, las dificultades inherentes al brusco cambio 
que su vida sufría, las luchas de índole espiritual, no creo sea 
arriesgado suponer en todo este cuadro una serie de trastornos 
de origen neurótico que confirman algunas expresiones que usa 
al describir sus molestias: «Parecíame que con dientes agudos 
me asían de el [corazón]». Los motivos señalados creo pueden 
6er causa suficiente para originar una neurosis, aun en tempe¬ 
ramentos poco predispuestos. En pro de la etiología nerviosa de 
estos trastornos está la mejora que experimentaron al acaecer una 
infección palúdica, pues no es otro el fundamento de la actual 
maleicoterapia de ciertas enfermedades mentales. 

En el curso de este período hemos de señalar dos hechos: 
En primer lugar se refiere que tras el tratamiento de la curan¬ 
dera de Becedas, en que estuvo sometida a curas diarias por es¬ 
pacio de un mes, «se le empezaron a encoger las nervios y a 
sentir dolores incomportables» que, a lo que parece, motivaron el 
fin de la disparatada cura. Creo que en esto pueden verse calam¬ 
bres por deshidralación, semejantes a los que se producen en 
algunos procesos intestinales (cólera, disentería...) que cursan 
con diarreas profusas. En segundo término se encuentra una de¬ 
tallada descripción del estado cataléptico en que la Santa se vió 
sumida durante varios días. 

No son éstas las únicas manifestaciones neuróticas que la 
Santa presenta en el curso de su vida. Las convulsiones que con 
frecuencia se describen en ella bajo el nombre de «perlesía», que 
duran varias horas, que llegan a conmover la cama en que yace, 
que se hacen audibles a varios metros de distancia, o que hace 
resonar los bancos del coro, coincidiendo frecuentemente con 
preocupaciones de índole moral o temporal, creo que pueden in¬ 
terpretarse como una epilepsia neurótica. 
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No creo que tampoco se pueda señalar otra patogenia a los 
vómitos que sufrió durante largos anos. Si éstos fuesen la mani¬ 
festación de una enfermedad orgánica, al correr del tiempovésta 
hubiese dado otras señales de su existencia. Por otra parte, en 
distintos pasajes se señala que «cambió la hora en que se pro¬ 
ducían», hecho poco probable, caso de tener una causa orgánica. 
Se describen como «vómitos de cólera», lo que hace suponer que 
se producían estando ya el estómago vacío, hecho que concuerda 
con el hecho de tener lugar dos o tres horas después de la cena, 
siendo ésta escasísima y compuesta tan sólo por frutas y escasa 
cantidad de verdura. 

Pueden, sin embargo, estos hechos dar lugar a algunas dudas. 
En efecto: en algunos sitios se indica que devolvía la cena, 
como dando a entender que fuesen los mismos alimentos inge¬ 
ridos. Relacionando la indudable retención gástrica que esto im¬ 
plica, con los «dolores de corazón» que con tanta frecuencia 
menciona y que, dados los eonoc mientos módicos de la Santa, 
pudieran haber estado localizados en un punto epigástrico, ¿puede 
suponerse la existencia de un proceso ulceroso que originase una 
estrechez pilórica cicatricial? Creemos que no. La variabilidad, 
dependiente del deseo, de la hora de producirse los vómitos y el 
hecho de persistir largo tiempo sin acompañarse de otros sínto¬ 
mas digestivos, están en contra de ello. 

No parece tampoco probable que la Santa padeciese algún 
proceso patológico hepático, como alguien ha querido indicar. 
En efecto, la ictericia que con casi absoluta seguridad en alguna 
etapa de su enfermedad se habría manifestado, por lo llamativa 
hubiera sido señalada. Por otra parte, el tinte subictérico que 
suelen exhibir estos pacientes, parece contradecirse con el buen 
color que en la Santa describen a consuno todos los que tuvieron 
la dicha de conocerla. 

En el curso de su vida hace alusión la Santa a numerosas 
infecciones palúdicas que ella identifica con las cuartanas. El 
paludismo, sin tratamiento específico entonces, podemos decir 
que no la abandonó nunca. ¿Pueden achacarse algunas de sus 
dolencias a manifestaciones atípicas del paludismo? Quizás es 
cuanto se puede decir, pero no parece probable. 

También señala haber padecido «de calenturas» muy fre¬ 
cuentemente, motivo en que sin duda se ha basado la hipótesis 
de que la Santa haya sido tuberculosa. Sin negar esta posibilidad 
en absoluto, hemos de señalar en contra algunos hechos: En pri¬ 
mer lugar la dificultad de comprobar la existencia de estas febrícu¬ 
las con exactitud, por faltar entonces aún algunos años para que 
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Galileo pusiese los fundamentos de la actual termometría de preci¬ 
sión. De otra parte, difícilmente se compagina su larga vida sien¬ 
do portadora de un proceso tuberculoso activo, dada la intensidad 
que revistió su existencia y el ambiente de pobreza en todos sus 
aspectos en que ésta se desenvolvía. En último término, las fe¬ 
brículas, caso de existir, pueden estar perfectamente justificadas 
por la indudable presencia en su organismo de numerosos focos 
sépticos, tanto en las amígdalas, en las que con alguna fre¬ 
cuencia sufrió procesos inflamatorios, como en dientes, que se 
han descrito como «negros y podridos». A estos mismos focos 
se -debe su terrible «mal de hijadas» que creo puede fácilmente 
identificarse con una neuralgia sintomática del trigémino. 

También podemos afirmar cen certeza que la Santa sobrepasó 
más de un proceso pneumónico, cosa nada extraña, dado lo aza¬ 
roso de su existencia \ las inclemencias de clima que hubo de 
soportar muchas veces. 

E! hecho de referir un aumento de molestias sin indicar con¬ 
cretamente cuáles, únicamente alguna «cefalalgia», coincidiendo 
con las fases lunares, parece indicar la existencia de un ciclo 
disrnenorreico. 

Nada más puede decirse acerca de los males que aquejaron a 
ía Sania Jurante su vida, pues nada más se encuentra en sus es¬ 
critos. 

Por lo que se refiere a sus antecedentes familiares, nada pa¬ 
rece indicar que sus consanguíneos ni ella se viesen tarados por 
una enfermedad hereditaria. 

Llegamos con esto a las causas de su muerte. Claramente se 
indica en distintos lugares que fué debido a un «flujo de sangre» 
de enormes proporciones. En éste se ha querido ver una hemop¬ 
tisis; sin embargo, en caso de ser cierta esta hipótesis o de tra¬ 
tarse de una hematenesis, es más probable se hablase de un vó¬ 
mito de sangre. Esta terminología empleada, el recato con que se 
habla de este hecho, el haberse señalado que tras levantar el 
cadáver la cama quedaba manchada de sangre a nivel de su 
asiento, y el que se indique que para contener la hemorragia se 
le había puesto apretado al cuerpo un paño de jerga ^¿para 
hacer hemostasia por compresión de la aorta?), hacen pensar en 
una metrorragia, ocasionada, con el máximo de probabilidades, 
por un carcinoma corporal uterino. Si los dolores «en el espina¬ 
zo» que se mencionan en varias declaraciones coinciden cronoló¬ 
gicamente con este período final de su vida, pueden ser debidos a 
metástasis vertebrales, muy frecuentes en el cáncer de útero. 

¿Fué cardiópata Santa Teresa? La posibilidad de un proceso 
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orgánico queda descartada por su género de vida; pero indiscu¬ 
tiblemente padeció diversas nemosis cardíacas (palpitaciones, so¬ 
focos...). De las que más claramente referidas se encuentran, son 
los terribles dolores precordiales que varias veces le aquejaron 
y que creo pueden fácilmente identificarse con una angina de 
pecho vasomotora. 

Como resumen de todo esto podemos afirmar que la mayor 
parte de los trastornos que la Santa padeció en el curso de su 
vida, fueron de origen neurótico, ocasionados por las violentas 
tensiones a que se vió sometida en su existencia azarosa y com¬ 
batida. Que junto con ello sufrió las consecuencias de una vida 
trabajosa, de numerosas reinfecciones palúdicas y las molestias 
inherentes al portador de numerosos focos épicos. 

¿Puede afirmarse algo más? ¿Puede corregirse algo de lo 
dicho? A lo último respondemos que sí. Los trabajos de más 
eminentes compañeros dirán la última palabra. Esto esperamos 
no sea más que la introducción y el estímulo a los estudios sobre 
un tema tan interesante como poco explotado* 1 . 


91 A pesar de este dictamen de nuestro docto compañero, insisti¬ 
mos con él de parte nuestra sobre la posibilidad de un caso de hiper- 
tiroides como causa de todos los achaques de Santa Teresa. Recibimos 
la siguiente respuesta : «Si bien en los pacientes de la enfermedad de 
Basedow se dan trastornos circulatorios, temblores y febrícula, éstos 
tienen muy distinto carácter que los presentados por la Santa. Los 
primeros no suelen ser, ni mucho menos, tan acentuados. Tienen el 
carácter de temblor fino, completamente diferente de las convulsiones 
epileptoides de la Santa. En la existencia de la febrícula solamente no 
se puede basar un diagnóstico de Basedow. Pero además tiene esta en¬ 
fermedad una serie de síntomas muy constantes y mny llamativos que 
hubiesen sido descritos, y son: a) Bocio, al que algunos autores dan una 
frecuencia del 90 por 100, aun cuando su tamaño varíe, b) Exoftalmos o 
propulsión del globo del ojo, aumento de abertura palpebral y fijeza 
en la mirada, - que origina unos ojos saltones, brillantes y de nna ex¬ 
presión horrorizada o colérica, c) Aumento del metabolismo basal, qne 
origina una delgadez acentuada y característica, presente hasta en los 
casos más larvados de Basedow (el tipo B de von Bergmann) y opuesto 
al aspecto físico de la Santa, d) Temperamento irritable^y colérico, 
que tampoco concuerda con el de la santa Madre. Por todo ello y por 
los datos que de la Santa nos quedan, no creo en la posibilidad de 
un hipertiroidismo en ella y sí mucho más viable la hipótesis de la 
neurosis, heredada quizás de su madre, y que a la luz de los actuales 
conocimientos no encierra nada de deshonroso». 





CAPITULO VIII 

Entre la red y el oratorio 


ARTICULO I 

Sin el arrimo de la oración (1542-1543) 

(Veintisiete-veintiocho años) 

354. Su curación, después de tres años de parálisis com¬ 
pleta, íué muy ruidosa y se extendió como un eco de júbilo 
entre todas las personas que la conocían. Este fué el primer 
motivo de interminables visitas. Todos querrían oír de su boca 
el relato de su curación y las excelencias del poderoso San José. 

Habían terminado para Teresa los cuatro años señalados por 
las Constituciones de la Encarnación para salir de la vig 'ancla 
de la Maestra de Novicias *. Ahora gozaba de más independencia 
y podía con más libertad tratar con seglares. 

355. Las visitas más frecuentes eran las de D. Alonso. Desde 
que Teresa había gustado en las soledades de Castellanos las 
delicias de la oración 1 2 * quiso que su padre no careciese de tanto 
bien 8 y así, por rodeos, como pudo, comenzó a procurar con 
él la tuviese 4 . Nos podemos imaginar al severo hidalgo escuehan- 


1 «Las hermanas después de la profesión fasta que pasen quatro 
años estarán súbditas a las correcciones y amonestaciones de la Maes¬ 
tra» ( Const ., 1, rúbrica 13). 

2 Que su magisterio espiritual date de estos tiempos está bastante 
claro en la Santa. Dice que era estando mala «en aquellos primeros 
dia;», y luego dice que adelantó mucho en «cinco u seis años» (Vida, 
7, 10). Como D. Alonso murió a últimos de 1544, su vida de oración 
comenzaría en el invierno de 1538, cuando ella, con la lectura del 
Tercer Abecedario, tuvo los mejores días de su vida interior. 

8 «Como queria tanto a mi padre deseávale con el bien que yo no 
me parecía tenia con tener oración, que me parecía que en esta vida 
no podía ser mayor que tener oración...» (Vida, 7, 10). 

4 Vida, 7. 10. 
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do las cálidas recomendaciones de su hija para aficionarle a la 
vida de oración, como a la cosa mejor del mundo. También le 
daba libros a propósito y le tomaba cuenta de sus progresos 
en aquel ejercicio 5 . 

D. Alonso se llenó de entusiasmo. Lo había tomado tan de 
veras que su hablar era no de otra cosa y el alivio de todos sus 
males. «Eran grandísimos los travajos que tuvo de muchas ma¬ 
neras, escribe su hija; todos los pasava con grandísima confor¬ 
midad» 8 . Ella no podía ocultar su admiración; aquella conducta 
de su padre añadía a su acendrado cariño una especial venera¬ 
ción. El seguía como un niño todas sus indicaciones; para él eran 
un mandato. Después del paroxismo, cuando no la permitió con¬ 
fesarse, tuvo que oír su reprensión. Y cuando ella pidió que 
la llevase al convento así enferma como estaba, él no se atrevió 
a oponerse con haberla sacado contra su voluntad. 

Desde la enfermería continuaba siendo Teresa la maestra de 
su padre. Muchas veces tendrían que llevarla en peso para po¬ 
derle hablar y consolar. Después de su curación tornó D. Alon¬ 
so, lleno de espiritual regocijo, a frecuentar sus visitas. «Yva, re¬ 
cuerda su hija, muchas veces a verme, que se consolava en tra¬ 
tar cosas de Dios» 7 . 

356. No era sólo D. Alonso. Todos cuantos llegaban a tratar¬ 
la salían aficionados al ejercicio de la oración. El sacerdote de 
Beccdas había sido uno de tantos. Dentro del convento, en 
torno a su lecho, escuchaba sus palabras un grupito de mon¬ 
jas que no sabían prescindir de Teresa. Las páginas del Ca¬ 
mino de Perfección, que tratan de la oración mental son una 
reminiscencia de aquellas conversaciones. Teresa las llamaba ami¬ 
gas ; pero en verdad eran sus discípulas s . Entre otras se han 
conservado los nombres de María de San Pablo, Ana de los An¬ 
geles, María Isabel e Inés de Cepeda y Juana Juárez °. Todas so 


s «Una de las personas que en esto se aprovecharon fué su propio 
padre, habiéndole dado para ello muchos documentos y avisos, diején- 
dolé la ventaja que en esto había» (Isabel de Santo Domingo, Proc. 
Zaragoza, 1595, 2. a ). 

• L. c. 

7 Vida, 7, 10. 

8 «Aconsejaba a las personas con quien trataba que se diesen a la 
oración y ocupasen en ella, y para ello les dava muchos avisos y con¬ 
sejos y aun libros..., y sabe también que muchas monjas del dicho con¬ 
vento y monasterio de Nuestra Señora de la Encarnación de Avila..., se 
aprovecharon de su buen ejemplo» (Isabel de Santo Oo.minco, Proc. Za¬ 
ragoza, 1595, 2.«). Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610, 8. a 

“ Isabel de Sanio Domingo, 1. c., y Proc. Avila, 1610, 8. a 
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conducían por la consigna de Teresa; ella misma hace alusión al 
tratar de su ejercicio de virtudes especialmente de la caridad. 
No era precisamente lo que más brillaba en aquel convento, don¬ 
de tenían cabida espíritus aseglarados que, especialmente entre 
mujeres, por maravilla dejan de ser chismosos. La enferma ponía 
en alma en evitarlo; «y ansí, escribe, a las que eslavan conmigo 
y me tratavan persuadía tanto a esto que se quedaron en cos¬ 
tumbre; vínose a entender que adonde yo estava tenían siguras 
las espaldas y en esto estavan con las que yo tenía amistad y 
deudo y enseñava» 10 . 

357. El grupito era cada vez más numeroso. Se contaban 
con las muchas monjas de la Encarnación «otras seis monjas y 
seglares, que se permitían en aquel tiempo» 11 ; y una testigo 
añade que «muchas personas de fuera del dicho monasterio la 
querían mucho, comenzando a conocer en ella una gran vir¬ 
tud» l2 . Y es que sola su presencia convidaba a pensar en Dios. 
Dice la mencionada testigo, Ana María de Jesús, que «aun en 
aquel tiempo la miraba con tales ojos que la parecía la repre¬ 
sentaba Nuestro Señor que era la dicha Madre Teresa un ángel, 
y así lo tenía esta declarante para sí, y la quería y amaba mu¬ 
cho... y así fué cosa cierta que desde sus principios que la dicha 
Santa era moza era muy virtuosa, honesta y llena de virtudes y 
por tal habida públicamente» 13 . 

358. Aquella reputación tenía eco en su propio convento. Dice 
una testigo que «por entonces todas las religiosas del dicho con¬ 
vento la querían y estimaban mucho» 14 . Y la propia Santa da 
cuenta de sus especiales consideraciones: «me davan tanta y más 
libertad que a las muy antiguas y tenían gran siguridad de mí; 
porque tomar yo libertad ni hacer cosa sin licencia... nunca me 
parece lo pudiera acabar conmigo» 15 . 

Eran muchas las razones que tejían aquella aureola universal. 
Ella dice: «este no tenerme por tan ruin venía [de que] me 
vían tan moza y en tantas ocasiones y apartarme muchas veces 
a soledad a rezar y leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer 

10 Vida, 6, 3. 

11 Las palabras de Isabel de Sanio Domingo son éstas: «Muchas 
monjas del convento de la Encarnación, adonde estaba entonces la 
santa Madre con otras seis monjas y scglarÉs que se permitían en 
aquel tiempo se aprovechaban del buen ejemplo de la dicha Santa, 
entre las cuales. . (Proc.. Avila , 1610 . 8.®). 

12 Ana María de Jesús, Proc. Avila , 1610 , 4.*. 

13 Ana María de Jesús, 1. c. 

14 Ana María de Jesús, 1. c. 

15 Vida , 7, 2. 


Lz 
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pintar su imagen en muchas partes y de tener oratorio y procu¬ 
rar en él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas 
de esta suerte» 16 . 

Varios testigos confirman estas palabras. Su devoción era, 
en efecto, expansiva y encantadora. Las pocas imágenes de su 
uso que se conservan en la Encarnación y en otros conventos, 
todavía pegan devoción. Sin ser joyas de arte tienen tal unción y 
piedad que sobrecogen y a veces hacen llorar. «Desde su moce¬ 
dad', declara una testigo, trató de oración, recogiéndose cada día 
algunas horas en su oratorio, en el cual tenía imágenes de mu¬ 
cha devoción de Nuestro Señor y Nuestra Señora y de otros San¬ 
tos, que en esto era en extremo curiosa, y en hacerlas pintar 
con mucho espíritu» 1T . 

También se ganaba el corazón de todos por su generosidad 
sin límites. Una testigo de entonces dice que «lo que la daban 
y ella tenía lo daba y repartía a las monjas enfermas y a las 
pobres y a otras que no la habían tenido por muy su amiga, a 
las cuales acariciaba con grande amor» ls . Y sabemos que por 
hacer bien a todas pidió con instancia que la diesen el oficio de 
enfermera 18 y lo ejercitaba con tanta diligencia que se ganó 
fama de gran enfermera 20 . Y en su ansiedad de hacer siempre 
alguna obra buena, recogía los mantos que las monjas se de¬ 
jaban en el coro desplegados 21 ; otras veces daba luz en una 
escalera medrosa a las que bajaban o subían 22 , y tenía por 


18 Id. 

17 Isabel de Santo Dominco, Proc. Zaragoza, 1595, 2. a . «Se ejer¬ 
citaba mucho en la oración mental y la veía recogerse a orar muy de 
ordinario en su oratorio, que le tenía muy devoto» (Ana María, Proc. 
Avila, 1610, 8. a ). 

18 Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610, 61.» 

1 9 «Por mortificarse la oyó decir esta declarante en la Encarnación 
pidió la diesen el oficio de la enfermería» (Teresa de Jesús, Proc. Avi¬ 
la, 1596, 5. a ). 

90 «Se señaló siempre en ser grande enfermera» (Domingo Bañez, 
Proc. Salamanca, 1591, 2.’). «Acudía al regalo de las pobres enfermas 
de este convento y por todos los caminos hacer a todas bien y ejerci¬ 
tarse continuamente en hacer y procurar hacer bien al prójimo» (Cata¬ 
lina de Velasco. Proc. Avila, 1610, 73. a ). 

Sl Pida, 31, 34. «Se iba al coro y cogía por su persona las capas 
que estaban por coger, que no era pequeño trabajo» (A*a María, 
Proc. Avila, 1610, 79. a ). «Hasta coger las capas del coro, que eran 
muchas» (Catalina de Velasco, Proc. Avila, 1610, 77. a ). 

27 «Se ponía con una luz a las escaleras para alumbrar a las que 
subían y bajaban, porque era una escalera medrosa, la cual esta decla¬ 
rante rió algunas veres que pasó por alli» (Ana María, Proc. Avila, 
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costumbre no acostarse ningún día sin haber hecho alguna obra 
de caridad 23 . 

359. La fama de todo esto fué tomando proporciones des¬ 
mesuradas. Las cosas del convento parecían girar todas, poco a 
poco, en torno de aquella monja singular. Sin pretenderlo se 
había hecho imprescindible y tenía que resolver muchos nego¬ 
cios que pertenecían a monjas más antiguas. Ninguna, en efecto, 
podía competir oon ella en sus actitudes resueltas y sensatas para 
salvar el honor de la Comunidad. Ella misma reconoce que cono¬ 
cía bien el resorte de las gentes y que «de vana se sabia estimar 
en las cosas que en el mundo se suelen tener por estima» 

Menudeaban las visitas. El P. Báñez dice que «por su buena 
gracia era visitada de muchas personas de diferentes estados» 25 . 
Tenía su conversación encantos peregrinos. Pero entonces, con 
sus veintiocho años, el rostro macilento, de salud delicada y llena 
de fervor, fascinaba sin remedio. El P. Pedro de la Purificación, 
que la trató años más tarde, cuando ya contaba sesenta y 
siete, dejó el siguiente testimonio: «Una cosa me espantaba 
de la conversación de esta gloriosa Madre y que lo noté muchas 
veces y me puse de advertencia a considerarlo, y es que aunque 
estuviese hablando tres y cuatro horas que sucedía ser nece¬ 
sario estar con ella en negocios, así a solas como acompa¬ 
ñada, tenía tan suave conversación, tan altas palabras y la boca 
tan llena de alegría, que nunca cansaba y no había quien pu¬ 
diese despedir do ella» 26 . No es menos encarecido otro testimo¬ 
nio del Lie. Aguiar, del mismo año: «Se le pasaban las horas de 
feodo el día con ella sin sentir y no menos que con gran gusto, 
y las noches con la esperanza de que le había de ver otro día, 
porque su habla era muy graciosa, su conversación suavísima y 
muy grave, cuerda y llana» 27 . 

360. Teresa tenía a sus veintiocho años sobre estos encantos 
una ingenuidad angelical, sin otro afán que dar contento a to¬ 
dos, aun a trueque de cualquier sacrificio. Con este cebo, las vi¬ 
sitas fueron presto abrumadoras; cad ■ una traía muchas más. 


1610, 79.“). «Y alumbrar con una luz a las que bajaban y subían una 
escalera (Catalina de Velasco, 1. c.). 

* ' «Tenía la costumbre de no se acostar ningún día sin hacer ni 
ejercitar alguna obra de caridad» (Ana María, 1. c.). Catalina de Ve- 
lasco, 1. c. 

24 y ida, 7, 2. 

Domingo Báñez, Proc. Salamanca, 1591, 2.® 

28 Relaciones, «B. M. C.», t. 6, p. 379. 

Proc. Burgos, 1610, 50.» 
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según se propagaba por la ciudad que D.* Teresa de Ahumada, 
la monja de la Encarnación, era la más estupenda en mil leguas 
a la redonda. 

Ya parecía frenesí. La pobre no podía sosegar. Su añorado 
recogimiento se alejaba cada vez más. Toda su vida era para ios 
otros, y para sí misma no disponía de'un momento. Por la no¬ 
che cuando llegaba a su celda estaba rendida, atolondrada. 

Era una situación tirante; sufría inquietamente. Cada día 
menos recogimiento. Y ella sentía que lo necesitaba más qué 
nunca. 

361. A pesar de todo, negarse era imposible. Las monjas del 
convento y los confesores eran los primeros en advertirla que 
no se le ocurriese cortar aquellas visitas, porque con ellas llega¬ 
ban muchas limosnas a la casa, que era pobre. El P. Ribera hace 
la siguiente observación: «Como trataba con algunas personas 
graves en la Encarnación, que en aquel tiempo se llamaban de¬ 
votos y la querían mucho y de una parte a otra había frecuen¬ 
cia de regalos y conversaciones, ella también los quería, aunque 
siempre con temor de Dios y buena intención» 28 . 

Pero la buena intención de la monja no lo era tanto en los 
seglares, y en realidad la situación de D." Teresa no favorecía 
a su vida interior. No obstante las incontestables razones que se 
le daban, su conciencia no podía sosegar, y más de una vez 
creyó ver señales de Dios advirtiéndola los peligros en que se 
iba metiendo. Ella misma refiere el siguiente caso: «Estando 
con una persona, bien al principio del conocerla, quiso el Señor 
darme a entender que no me convenían aquellas amistades y 
avisarme y darme luz en tan gran ceguedad. Rcpresentóseine 
Cristo delante con mucho rigor dándome a entender lo que aque¬ 
llo le pesava. Vile con los ojos del alma más claramente que 
le pudiera ver con los ojos del cuerpo y quedóme tan imprimido 
que ha esto más de veinte y seis años 20 y me parece lo tengo 
presente. Yo quedé muy espantada y turbada y no quería ver 
más a con quien estava» 30 


28 y ida, 1, c. 8. 

20 Escribiendo esto en 1567, no seria más de veintiún años, supo¬ 
niendo que lo más pronto sería en 1543. El P. Francisco de Santa 
María (Reforma, 1, 14, p. 48), tomando a la letra los años que dice 
la Santa, pone esta visión en 1537. Pero entonces estaba la Santa bien 
lejos de todo eso, como vimos. El contexto pide que se coloque, por 
lo menos, en este primer año de sus devaneos. 

30 Vida, 7, 6. El P. Jerónimo escribe acerca de éstos: «Tuvo esta 
visión en la portería de su monasterio estando con aquella persona 
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362. Había sido una visión imaginaria. Pero Teresa no sabía 
qué era eso. Y como no lo sabía, pensó que habría sido una ilu¬ 
sión de tantas que ni se atrevió a confiarla a nadie. Acostumbrada 
a guiarse más de razones que de imaginaciones, procuró olvidar¬ 
lo; pero no podía; quería quitarle importancia, y cada vez se 
le avivaba más aquella imagen impresionante. 

* Estas visiones son, en efecto, figuras más penetrantes que 
otras cualesquiera forjadas por ia fantasía. Durante el sueño, 
las representaciones se ven a veces tan al vivo que ponen en mo¬ 
vimiento nuestros músculos. Pero se borran con sólo advertir 
que despertamos de un sueño. Asimismo, cuando recordamos a 
solas una imagen o escena que nos ha causado gran impresión, 
quedamos como sobrecogidos, absortos. Mas un pequeño esfuer¬ 
zo de la voluntad que sacuda la imaginación es suficiente para mi¬ 
tigar su fuerza y distraer a otras partes nuestra atención. 

Las visiones imaginarias no son sueños ni son reminiscencias. 
Aun suponiendo que la imagen recibida sea una copia de la 
que hemos visto con los ojos, no es, sin embargo, una reminis¬ 
cencia; es una reacción sentimental provocada por una causa 
extraña que se interpone entre los sentidos corporales y la ima¬ 
ginación. Dicha causa, sin ser movida por la voluntad ni exci¬ 
tada por los sentidos exteriores, sacude tan profundamente la 
imaginación que no se puede confundir con ninguna de las cau¬ 
sas dichas. Y es que no la mueve como un mecanismo externo, 
sino como penetrando pasivamente en la base misma de la imagi¬ 
nación, que es el alma. 

En esto pueden intervenir dos causas directas: el demonio 
y Dios. Los dos son espíritus y pueden tener contacto con el alma 
a través de su envoltura corporal. El demonio sólo puede obrar 
como agente externo, sin llegar a la base del alma; puede repre¬ 
sentar imágenes en la superficie de la imaginación, pero el alma 
experimenta juntamente una sensación de fuga, como si al con¬ 
tacto de una cosa aborrecida huyese indignada. Dios, por el con¬ 
trario, al mismo tiempo que se adapta a la imaginación tocán¬ 
dola por fuera, su acción llega hasta dentro y produce también 
una reacción, la cual no es de fuga, sino de gratitud, de remor¬ 
dimiento o de humillación; lo curioso es que aunque sean cosas 
desagradables, como una reprensión, el alma no huye aterrada. 


que ella cuenta, i entonces se le mostró Nuestro Señor atado a la 
columna, mui llagado, i particularmente en un bra$o junto al codo, 
desgarrado un pedayo de carne. Después le hijo pintar la Santa en 
una Ermita del Monasterio de San Josefa ( Historia , 2, c. 14, p. 403). 
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sino se rinde como sintiendo allí a su Señor. Todo esto se reali¬ 
za sin premeditación alguna. Son reacciones absolutamente es¬ 
pontáneas. 

363. Teresa había sentido de hecho esta misteriosa reacción. 
En el primer momento un saludable remordimiento la hizo pro¬ 
poner «no ver más a con quien estava». 

Pasado el primer momento se abalanzaron encima una infi¬ 
nidad de razones, de que aquellos tratos podían ser buenos y que. 
por tanto, no eran malos. «Tornó, escribe ella, a haver gran im¬ 
portunación, asigurándome que no era mal ver persona semejan¬ 
te ni perdía honra, antes la ganava». Como las razones eran 
tantas y ella no había osado consultarlo con un confesor pru¬ 
dente, se hizo fuerza para pensar que había sido cosa del demo¬ 
nio o mero antojo suyo, aunque «siempre, confiesa ella, me que- 
dava un parecerme era Dios y que no era antojo» 31 . 

364. Todos los pareceres daban en aconsejarla que aquellas 
amistades convenían para la casa y que debía continuar en ellas. 
Un nuevo sobresalto. Lo refiere ella con estas palabras: «Estan¬ 
do otra vez con la mesma persona vimos venir hacia nosotros 
(y otras personas que estavan allí también lo vieron) una cosa 
a manera de sapo grande con mucha más ligereza que ellos sue¬ 
len andar. De la parte que él vino no puedo yo entender pudiese 
venir semejante sabandija en mitad del día ni nunca la ha lia- 
vido, y la operación que hizo en mí me parece no era sin mis¬ 
terio, y tampoco esto se me olvidó jamás» 3;! . 


31 y irla. 7, 7. Se lian hecho pesquisas para dar ron el nombre de 
este ilustre y peligroso visitante. Hay que descartar todar. las hipótesis 
de personas frívolas y de vida azarosa. El fino instinto de pureza que 
dominaba a Santa Teresa no la habría hecho titubear pensando que 
aquello pudiera ser gloria de Dios. Sería uno de tantos devotos, per¬ 
sona principal y limosnera, de mentalidad más o menos como cual¬ 
quiera del mundo, cuya amistad, al llegar a cierto grado, habría en¬ 
trado en terreno peligroso y comprometido seriamente la honradez de 
D.« Teresa, con tener ella como tenia tanta cautela en «no poner la 
honra de tantas en aventura» {V ida, 7, 2). Comúnmente se supone que 
la amistad era con un caballero. Parece, sin embargo, que no: proba¬ 
blemente se trata de una señora, pues como dice en la escena siguien¬ 
te (Vida, 7, 8), el sapo se acercaba hacia ellos y que otras personas 
allí presentes también lo vieron. Estas circunstancias difícilmente se 
explican tratándose de un caballero que está a la otra parle de la red; 
el sapo tendría que haberse acercado o bien hacia él o bien hacia 
ella; parece, por tanto, que se trata de una mujer que podía entrar 
en el convento, como era frecuente, y la sesión era quizás en la propia 
celda de la Santa. 

32 Véase la nota 31 del número anterior, 363. Estos bichos suelen 
andar por parajes húmedos y a veces penetran en los interiores bajos 
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Era otra especie de visión, o más bien un toque de senti¬ 
miento. La imaginación no veía nada; mas con ocasión de aquel 
repugnante escuerzo, le produjo la misma sensación profunda 
que la primera vez. El sapo era un bicho real, uno de tantos; 
su aparición en aquellos momentos, aunque tan oportuna, no era 
sobrenatural; si algo hubo, sólo fué aquel sentimiento que le 
duró toda la vida 33 . 

365. Teresa no se dió por vencida tampooo esta vez. Estaba 
ya persuadida de que aquellas conversaciones no eran malas y 
ningún poder habría podido tornarla atrás. Una monja antigua, 
parienta suya, muy piadosa, avisábala algunas veces que aquello 
no era bueno; «no sólo no la creía, escribe Teresa, mas disgus- 
távame con ella y parecíame se escandalizava sin tener por 
qué» 34 . 

Semejante cerrazón no podía ser buena. Aunque en buena fe, 
su corazón se había obcecado y estaba dominado por aquella 
pasión. Sin apenas echarlo de ver había perdido su recogimiento 
interior, se habían enfriado sus fervores y hallábase en el desliz 
de antaño, que sin querer la había lanzado hasta el borde del 
precipicio. 

366. Peor era lo que pasaba dentro de sí. Cuando se recogía 
a hacer oración veía que andaba mal. Todas las razones con que 
su conciencia procuraba engañarse a sí misma eran falsas. Lo 
cierto era que su alma estaba más rebelde, y así como antes se 
embebía dulcemente en el recogimiento, como si volase por los 
altos ideales, ahora se atascaba en aquel barro y no le era po¬ 
sible tener oración. 

Ya conocemos su método. Era una oración intuitiva. Su ima¬ 
ginación discurría con dificultad y apenas podía retener en la 
fantasía las impresiones de su agrado. Ello la obligaba a echar 
mano de un libro; durante la lectura se entretenía la imagina¬ 
ción; mas apenas dejaba el libro, volvía a quedarse a oscuras. 


de las casas. La visita, como dijimos, pudo ser en la celda de la Santa 
situada a levante, algo honda en su parte baja. Aunque no es fácil 
que pudiese penetrar aquel escuerzo, no era imposible. Con lodo, no 
podemos negar la mano de Dios que ordenó todas las circunstancias 
para que produjese el efecto deseado. 

88 Vida, 7, 8. Nótese, sin embargo, que no dice determinadamente 
que era nn sapo ordinario, sino «una cosa a manera de sapo grande». 

84 Vida, 7, 9. El titulo poco concreto de parienta no permite adi¬ 
vinar quién era esta religiosa. Pudo ser D.“ María Cimbrón, que en 
1536 había sido superiora. Los Cimbrones eran sus parientes por parte 
de D. Francisco Alvarez de Cepeda, casado con una hija de 1). Juan 
Alvarez Cimbrón, v que lo eran también por parte de su madre. 
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El resorte <ie su oración era su voluntad o ese algo interior que 
ella no sabía definir. Era como un sentimiento de bienestar que 
calladamente recreaba su alma y la iní.india, aunque a escuras, 
los grandes ideales que ella acariciaba. Con estas experiencias 
dio más tarde este consejo: «A personas que tienen esta dispu- 
sición les conviene más pureza de conciencia que a las que con 
el entendimiento pueden obrar; porque quien discurriendo en 
lo que es el mundo y en lo que debe a Dios y en lo mucho que 
sufrió y lo poco que le sirve y lo que da a quien le ama. saca 
doctrina para defenderse de los pensamientos y de las ocasiones 
y peligros; pero quien no se puede aprovechar de esto tiéne’e 
mayor y conviéncle ocuparse mucho en lición, pues de su parte 
no puede sacar ninguno. Es tan penosísima esta manera de pro¬ 
ceder que si sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en la ora¬ 
ción, que será itnpusible durar mucho en ella y le hará daño a 
la salud si porfía, porque es muy penosa cosa» 35 . 

367. Mas D.* Teresa había llegado a términos que con la lec¬ 
tura o sin ella experimentaba un reproche que no la dejaba so¬ 
segar: allí entendía que no era compatible la vida de oración 
con aquellas aficiones que la sojuzgaban. 

A pesar de todo, V tan a su pesar, podían más las ajustadas 
razones con que procuraba persuadirse, que todo aquello que 
tan violentamente sentía dentro de sí. ¡Terrible corazón el de 
aquella mujer! Una vez más, y ésta para su mal. podía más su 
cabeza que su inclinación. 

«Pues ansi comencé, escribe, de pasatiempo en pasatiempo, 
de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto 
en muy grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en 
muchas vanidades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular 
amistad como es tratar de oración tornarme a llegar a Dios; y 
ayudóme a esto que, como crecieron los pecados comenzóme a 
fallar el gusto y regalo en las cosas de virtud... Este fué el más 
terrible engaño que el demonio me podía hacer debajo de pa¬ 
recer humildad: que comencé a temer de tener oración, de verme 
tan perdida, y parecíame era mijor andar como los muchos» s “. 

Ésta desventurada determinación fué tomada, según parece, 
a mediados del año 1543. 

Su conciencia parecía una paradoja. Justificaba su conduc¬ 
ta con razones y no podía responder a las que sentía en sí misma 
cuando se ponía en soledad. Excusa difícil para quien buscaba 


> 5 Vida. 4, 8. 
*• Vida. 7, 1. 
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la verdad sin límites. Y aquel error se cometía en nombre de 
una virtud, la humildad. Verdaderamente sus pasos eran inse¬ 
guros y no podían ser de buen camino. Ella quiso excusarse con 
que eran cosa muy usada semejantes entretenimientos y que no 
la harían más daño que a otras 37 . 

Pero la verdad siempre es verdad, y al salirse de ella, no obs¬ 
tante su buena fe, caía en la mentira y sufría sus consecuencias, 
así ahora como antaño, cuando los libros de caballerías y aque¬ 
llas amistades. 

,368. D. Alonso continuaba yendo a la Encarnación con sus 
cuentas de conciencia. Sus progresos en la oración eran notables. 
«Como era tan virtuoso, escribe su hija, asentóse tan bien en 
él este ejercicio que en cinco u seis años estava tan adelante que 
yo alabava mucho a el Señor y dávamc grandísimo consuelo» 38 . 

Mas aquella hija no era la misma. Su entusiasmo lleno de ca¬ 
lor cuando ponderaba las excelencias de la oración, se había 
enfriado. Decía cesas muy altas, ciertamente; pero se echaba 
de ver que no era como antes. Teresa era la primera en recono¬ 
cer que sus palabras carecían del entusiasmo primero. Las con¬ 
fidencias de su padre hacíanla sufrir por muchas razones. Su 
actitud está descrita en las siguientes palabras: «Como el ben¬ 
dito hombre venía con c-sto hacíaseme recio verle tan engañado 
en que pensase tratara con Dios como solía, y (líjele que ya yo 
no tenía oración, aunque no la causa. Pósele mis enfermedades 
por ineonviniente... Díjele, porque mijor lo creyese, que harto 
hacía en poder servir el coro» 30 . 

ü. Alonso creyó las palabras de su hija y la compadeció. Pero 
en su alma surgió quizás una pequeña desilusión. Lo cierto es 
que en adelante sus visita- eran más espaciadas y más cortas. 
«Como £1 estava ya en tan subido estado, escribe Teresa, no es¬ 
tava después tanto conmigo, sino como me havía visto ívase, 
que decía era tiempo perdido» 40 . 

369. Nadie sospechaba que en el corazón de Teresa se li¬ 
braban aquellas luchas. Su conducta era intachable como siem¬ 
pre, daba muy buenos ejemplos y enseñaba a tener oración a 
las que veía aficionadas a ella 41 . En verdad estaba atravesando 


37 Vida, 7, 6. 

83 y ida, 7, 10. 

** y ida, 7, 11-12. 

40 y ida, 7, 12. 

41 «Aun andando yo en estas vanidades, como las vía amigas da 
rezar, Ies decía cómo tendrían meditación y les aprovechara y davale» 
libros...» (Fitía, 7, 13). 
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la crisis más peligrosa de su vida. Su apostolado era el lenitivo 
de su amargura interior: «Parecíame a mí. escribe, que ya que 
yo no servía a el Señor como lo entendía, que no se perdiese 
lo que me havía dado Su Majestad a entender y que le sirviesen 
otros por mí» 4i . 


ARTICULO II 

La casa de su padre (1544-1546) 

(Veintinueve-treinta y un años) 

370. La vida de D. Alonso declinaba hacia el ocaso. Su alma, 
como fruto maduro, estaba más ajena cada vez a las cosas de 
la tierra. Hasta el rumbo fastuoso de su persona había dejado 
paso a una modestia y sencillez a que jamás se había sometido. 
Sus hijos se marchaban muy lejos. Hasta su hija Teresa parecía 
alejarse. La soledad era su horizonte. Por doquiera veíase ro¬ 
deado de tristeza. 

La vida de oración que durante seis años había piacticado 
era su mejor sostén: en ella levantaba sus ánimos a Dios con 
edificante resignación. 

«En este tiempo, escribe Santa Teresa, dió a mi padre la en¬ 
fermedad de que murió, que duró algunos días» '. La excelente 
enfermera de la Encarnación salió del convento para cuidarle. 

Era durante los días que había dejado de hacer oración. Su 
alma andaba desasosegada; pero con tanta emoción que sólo 
pensaba en su querido padre. Si siempre su cariño había sido 
generoso, aquellos días con aquel padre que iba a morir lo fué 
mucho más. Ella reconoce que se superó a sí misma, ya en su 
desvelo, ya en la extraordinaria presencia de ánimo que mostró. 
«Con estar yo harto mala, escribe, me esforzava, y con que en 
faltarme él me faltava todo el bien y regalo, tuve gran ánimo 
para no mostrarle pena y estar hasta que murió como si nin¬ 
guna cosa sintiera» J . 

371. No conocemos de fijo el diagnóstico letal de D. Alonso. 


41 L. c. 

1 Vida, 7, 14. 
* L. c. 
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Los síntomas que señala Santa Teresa son incompletos: «fué 
bu principal mal un dolor grandísimo de espaldas que jamás se 
le quitava; algunas veces le apretava tanto que le aeongojava 
mucho...» 3 

No era, según parece, enfermedad crónica. Fué dolencia de 
corta duración. El dolor, aunque más sentido en las espaldas, 
cogía probablemente todo el tórax 4 ; se trata quizás de un 
empiema pleural, consecuencia de una pulmonía, originada qui¬ 
zás por los catarros del otoño aviles. Es dolencia que llega a te¬ 
ner extremos muy penosos y humillantes. Bien era menester todo 
el cariño de su hija y aun decir ella palabras de encarecimiento 
como éstas: «pasé harto travajo en su enfermedad; creo le serví 
algo de los que él havía pasado en las mías» 5 . Estos enfermos, 
en efecto, no se pueden valer a sí mismos. Necesitan ayuda para 
moverse, para comer y para todas las necesidades corporales. En 
estas condiciones no podía Teresa apartarse ni un momento de 
su cabecera y tenía que adivinar todos los deseos del paciente. 
Sufría de muchas maneras. La tos torturábale con golpes secos 
como martillazos casi de continuo. La disnea le ahogaba en 
terrible inquietud. Los dolores se agudizaban a ralos en forma te¬ 
rrible. La dulce enfermera tenía que intervenir entonces levan¬ 
tando los ánimos de su querido padre con reflexiones cristianas. 
«Díjele yo, escribe ella, que pues era tan devoto de cuando el 
Señor llevaba la Cruz a cuestas, que pensase Su Majestad le que¬ 
ría dar a sentir algo de lo que havía pasado con aquel dolor. 
Consolóse tanto que me parece nunca más le oí quejar» 6 . 

Ya la toxemia creciente y la fiebre altísima hacían delirar al 
pobre enfermo. Santa Teresa dice que estuvo «tres días muy 
falto el sentido» 7 . Era la última crisis en que iba a exhalar su 
preciosa existencia el hidalgo avilés, en cuyo hálito supremo 
estaba suspendido el corazón de su hija, «pareciéndome, escribe, 
se arrancava mí alma cuando vía acabar su vida, porque le que¬ 
ría mucho» 8 . 


8 Vida, 7, 16. 

4 No es admisible la hipótesis de enfermedades crónicas a la espal¬ 
da, spondilartrosis o spondilartritis, cuyo proceso es largo, dejan defor¬ 
mado al paciente y no matan. Podría ser quizás un tumor itura o extra¬ 
medular; pero el tumor no es rápido. Debemos estas indicaciones a 
nuestro compañero Emilio María de Santa Teresua. 

8 Vida, 7, 14. 

8 Vida, 7, 16. 

r L. c. 

8 Vida . 7, 14. 
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372. Era quizás el día de la Inmaculada, 8 de diciembre de 
1543, cuando quedó D. Alonso absorto en su habitual oración. 
Aquella fiesta de la Virgen había traído quizás algún mensaje 
a su alma. Hasta entonces, aunque estaba malo, no pensaba era 
para morir; mas desde aquel día, con haber mejorado mucho 
y darle esperanza los médicos, no hacía ningún caso; sólo pen¬ 
saba en ordenar su conciencia y prepararse a bien morir B . 

373. La familia de los Cepeda nunca había tenido unas Na¬ 
vidades tan tristes como aquéllas. Cargada de nostalgias, aquella 
Nochebuena no traía sino lágrimas. Teresa estaba entre sus her¬ 
manos, como la mayor de todos, disimulando su pena y alentan¬ 
do a los demás. Juana, la más pequeña, tenía quince años; Agus¬ 
tín. dieciséis, y Antonio, el mayor de los presentes, veintitrés. 

El enfermo había estado tres días sin sentido, y la noticia 
de su muerte se extendió rápidamente, como un conjuro, entre 
toda la familia. Todos acudieron, también su hija D.“ María de 
Cepeda, su yerno D. Martín de Guzmán, su hermano D. Lorenzo 
de Cepeda, cura de Villanueva del Aceral, el P. Vicente Barrón, 
su confesor, que no se apartaba de su cabecera, y muchos otros 
familiares. Todos rodeaban al enfermo con la angustia del último 
suspiro. El último día D. Alonso recobró su conocimiento y ha¬ 
blaba con tanta lucidez que «nos espantávamos, escribe su hija, 
y le tuvo hasta que a la mitad del Credo, diciéndole él mesmo 
espiró» 9 10 11 . 

«Fué cosa para alabar a el Señor, añade, la muerte que murió 
y la gana que tenía de morirse, los consejos que nos dava des¬ 
pués de haver recivido la Estremaunción, el encargarnos le en- 
comendá-emos a Dios y le pidiésemos misericordia para él, y 
que siempre lo sirviésemos, que mirásemos se acabava todo; y 
con lágrimas nos decía la pena grande que tenía de no haverle 
él servido, que quisiera ser un fraile, digo, haver sido de los 
más estrechos que huviera» ”. 

374. Teresa no había apartado sus ojos de la cara del mo¬ 
ribundo hasta que vió que era muerto. Descansó. Contemplaba 
el cadáver de su padre como si viese salir su alma, limpia como 


9 «Tengo por muy cierto que quince días antes le dio el Señor a 
entender no havia de vivir, porque antes de estos, aunque eslava 
malo, no lo pensava: después con tener mucha mijoría y decirlo los 
médicos, ningún caso haría detlo, sino entendía en ordenar su alma» 
(yida, 7, 1S). No es exacto que fuera el dia de la Inmaculada; es 
suposición nuestra. 

,0 y ida, 7, 16. 

11 Vida, 7. 18. 
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un ángel, volantín gozosa hasta el seno de Dios. «Quedó como 
un ángel, dice ella; ansí me parecía a mí lo era él, a manera 
de decir, en alma y disposición, que la tenia muy buena. Decía 
su confesor que no dudava de que se iva derecho al cielo, porque 
havía algunos años que le confesava y loava su limpieza de con¬ 
ciencia» ,2 . 

Era el día 24 de diciembre de 1543. Los ángeles de Belén en 
aquella triste Nochebuena recogieron alborozados el sueño tran¬ 
quilo del hidalgo avilés que entraba para siempre en la paz de 
su Señor. 

Los funerales se celebraron muy solemnes; gastáronse ocho 
ducados «en pitanza de misas e ofrendas de cera». 

Fué enterrado «secretamente», como D. a Beatriz, en la igle¬ 
sia de San Juan 13 . 

375. El 26 de diciembre, que se contó ya de 1544, se abrió 
judicialmente el testamento de D. Alonso 14 . Eran nombrados al- 
baceas su hermano el Maestro D. Lorenzo de Cepeda, su yerno 
D. Martín de Guzmán Barrientes y su hija D. a Teresa de Ahu¬ 
mada ,5 . 

La hacienda del pundonoroso hidalgo estaba exhausta y cin¬ 
cuenta acreedores formidables la tenían acechada. En sus apuros 
había vendido los bienes dótales de D. a Catalina del Peso, su 
primera mujer, y los de D. a Beatriz de Ahumada. Los herederos 
apenas percibían beneficios y sí muchas cargas. Y, naturalmente, 
el testamento fué repudiado por una y otra parte. 

Teresa se estremeció de pena ante esta bochornosa disensión 
familiar, que en seguida pasó a pleito judicial, adquiriendo pro¬ 
porciones escandalosas y manchando la honra de su querido pa¬ 
dre, cuyo cadáver aún estaba caliente. 

Ella prefirió sufrir en silencio. En el pleito no aparece jamás 
su nombre ni la parte de su dote ni sus derechos de herencia. Li¬ 
mitábase a dar consejos. Sus hermanos Antonio y Pedro la es- 


12 Vida, 7, 16. 

13 Véase lo que dijimos arriba. 

14 El escribano Hernán Manzanas atestigua que fué «En veynte e 
seys días de diziembre, segundo día de el año de mili e quinientos e 
quarenla e qualro» ( Espicil., fol. 69 v.»). Hasta el año 1564 no se 
comenzó a contar el año desde el 1 de enero sino desde el 25 de di¬ 
ciembre, como se echa de ver en las actas del Consejo de Avila. (Véase 
Fidel Fita, La cuna de la Reforma carmelitana. Nuevo estudio: «Bol. 
de la R. Acad. de la Historia», t. 66, 1915). 

16 Copió los primeros fragmentos el P. Manuel de Santa María 
en el Espicil., 1. c. El original se lia hallado, según parece, en el 
Archivo Histórico Nacional de Madrid. 
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cucharon y con un rasgo de generosa magnanimidad «renuncia¬ 
ron a la parte que les tocaba en la herencia a favor de su her¬ 
mana D.* María de Cepeda», con fecha 6 de marzo de 15-14 1G . 

La contienda seguiría muchos años 17 , merced a los manejos 
ladinos del yerno, D. Martín de Guzmán y por el interés mez¬ 
quino de los procuradores del pleito 18 . 

376. Otra cosa preocupaba a Teresa mucho más que todo 
aquello. Era el porvenir de sus hermanos, especialmente el de 
la pequeña, Juana de Ahumada. Llévesela inmediatamente con¬ 
sigo al convento de la Encarnación 10 y, como dice una antigua 
relación, «en su celda la crió y la amava más que a ninguno 
de sus hermanos por tener lindo natural y condición» 2o . Su in¬ 
fluencia sobre esta hermana fué, en efecto, absoluta. En adelante 
sólo se movió por la voluntad de Teresa y a su gusto ordenó su 
vida con una cristiandad intachable 21 . Estuvo en la Encarnación 
nueve años y de allí salió el de 1553 para casarse con D. Juan de 
Ovalle Godínez 22 , «cavallero noble y virtuoso que sirvió cuando 
mozo en las guerras del emperador Carlos V» 23 . El matrimonio 


14 Por ante Hernando Manzanas, escribano público ( Espicil., fol. 
85). 

17 En 1551 aun seguía el Pleito (Espicil., fol. 85 v.°). Más tarde 
lo renovó Juan de Ovalle, esposo de D.* Juana, y Santa Teresa aun 
alude a estos negocios en su Carta, 2.“, 23-XI1-1561. 

18 Eran Melchor ¡Nieto, por parte de los hijos de D. a Beatriz, y 
Diego de Hontivcros, por parte de D. 1 María de Cepeda. A éstos y no 
a D.* María achacamos la ruindad de exigir (dos vestidos cotidianos 
de la dicha D.« Catalina e la mitad de la cama cotidiana, porque se 
casó segunda vez el dicho Alonso Sánchez». 

18 En el Inventario que D. Martín hizo en marzo de 1544, constan 
ya : «Dos colchones que llcbaron a la Encarnación para D.“ Juana, 
de lienzo, en mil maravedís» (Espicil., fols. 82-82 v.“). «Una manta 
de paño que llebó la dicha, tres reales. Una frazada que ilebó la dicha 
en ocho reales. Dos tablas de ymágenes, diéronse a las monjas» (Espi¬ 
cil., fol. 82 v.°). 

80 Vida Ms. de la M. Jieatriz de Jesús, c. 1. fol. 357. 

21 «Estava seglar en el convenio de la Encarnación de Avila, dota¬ 
da de grandes virtudes que se le havian pegado de la compañía de su 
Santa hermana» (Vida, Ms., 1. c.). 

22 Se colige de la escritura de donación y mejora en el tercio y 
quinto de D. Juan de Ovalle, el Viejo, otorgada en Avila a 31 de 
octubre de 1553, ante Pedro de Yillaqujrán, escribano público, firman¬ 
do como testigos Gonzalo de Ovalle y Francisco Alvarez de Cepeda 
(Copia auténtica en el Archivo de MM. Carmelitas de Alba de Tormes, 
c. 5). Véase Espicil., fols. 11 v.°-12. 

2,3 Vida, Ms., 1. c. Era hermano de D. Gonzalo de Ovalle, casado 
con D.* Inés del Aguila, hija de D. Pedro Sánchez de Cepeda, el de 
Hortigosa. Los desposorios se concertaron en casa de D. Diego de 














Acta de profesión y firma de Beatriz de Jesús, hija de doña Juana 
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trasladóse a Alba de Tormes, siguiendo siempre los consejos de 
D.“ Teresa. Nacieron en él cinco lujos, dos niños y tres niñas 24 . 
Cuando nació la tercera sus padres no pudieron disimular su con¬ 
trariedad ; pero Teresa les envió la norabuena. No por eso se 
acabaron de resignar; pues, como dice la mencionada relación, 
«oomo havían tenido ya otras dos, esta última les pareció muy 
fea y ansí estavan muy descontentos; pero a pocos días dió tan 
gran vuelta y se crió tan hermosa y agraciada que la vinieron a 
querer con extremo». Pusiéronla el nombre de Beatriz, porque 
su tía quiso la llamasen como su madre. Desde su nacimiento 
esta sobrina obtuvo una especial solicitud de su tía y las rela¬ 
ciones entre ambas merecen especial consideración. Por parle de 
la tía, con desear tan de veras su exquisita formación religiosa 
húbose con ella con tanta libertad que más bien parecía despre¬ 
ocupación. Y, sin embargo, no abandonó ni un momento el inte¬ 
rés por su alma. 

Era Beatriz, como dice la antigua relación, «de linda y ga¬ 
llarda disposición, muy blanca, y sus cabellos competían con el 
finísimo oro; teníalos tan crespos y ensortijados que la hacían 
notable gracia; muy bien afacionada, el talle lindísimo y muy 
airosa; a todo esto ayudava la compostura y aderezo exterior, 
que aunque no fué demasiado, sino muy decente a su calidad, 
pero hasta esto todo lo que pudo ser. Era muy amiga c'c mú¬ 
sica, tañía muy bien y en esto se entretenía, sin que le pasase 
por el pensamiento ser religiosa». 

Cierto día di jóle su lia Teresa: «ahora bien, Beatriz, andad 
por donde quisiéredes, que vos monja havéis de ser». Y con 
todas estas libertades «era piadosísima e inclinada a hacer el 
bien». Leemos en la antigua relación: «Cuando sus padres se 
iban a una aldea (Galinduste), donde tenían su hacienda los in¬ 
viernos, sustentava labradoras viejas y pobres y todas las nece¬ 
sidades que llegavan a su noticia. Yendo un día a la iglesia, que 
era miérooles de ceniza, vió a Nuestra Señora con un. vestido 
muy indecente, porque era jironado, colorado y blanco; con 

Ovalle, su primo. Era hijo de L). Juan de Ovalle y D.» Constanza 
Godinez. En el Archivo de MM. Carmelitas de Alba de Tormes , existe 
abundante documentación sobre ü. Juan de Ovalle, especialmente en 
el cajón 5." Véase J. Lamano, Santa Teresa de Jesús en Alba de Tor¬ 
mes, c. 9, y Juan de Ovalle, Proc. Alba, 1592, donde da algunas noti¬ 
cias biográficas). 

14 Los niños se llamaron Gonzalo y José; éste murió a los pocos 
días, como veremos. Las niñas, Leonor y Constanza, que murieron 
niñas, y Beatriz que sobrevivió a todos. Todas estas noticias las toma¬ 
mos de la mencionada Vida de la Madre fíentriz. 
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mucha ternura se entró en una capilla y se quitó una basquina 
de raso negro que llevaba e hizo se la pusiesen a la imagen y en 
llegando a su casa envió luego el jubón. El tiempo que le so¬ 
braba a ella y a su madre lo gastaban en hacer labor para la 
sacristía, que era muy pobre, y procuraban que estuviese lo 
mejor y más limpio que se pudiese». 

Además de la educación de sus hijos, aquel piadoso matri¬ 
monio se dedicaba a obras de caridad. «La mayor parte de su 
hacienda, dice la relación, la gastavan en limosnas, criando y re¬ 
mediando huérfanas, que cuando vían pobres con muchos hijos 
se los tomavan para criárselos». En el testamento de D. Juan de 
Ovalle encontramos al final esta edificante advertencia: «Por 
cuanto por servicio de Dios y la caridad yo metí en mi casa una 
niña de poco más de un año, hija de una mandadera que dejó 
tres criapturas y murió oon harta pobreza, pido y demando 
por servicio de Dios me hagan merced y caridad de tener cuidado 
de ella, porque con esta confianza no le dejo cosa alguna» S3 . 

En el matrimonio no fallaban ciertamente debilidades, pero 
la táctica inteligente de Santa Teresa supo sacar el mayor par¬ 
tido posible del carácter infantil de D. Juan de Ovalle y de la 
blanda oondición de D. a Juana 2e . 

377. Los otros hermanos tenían más o menos las mismas as¬ 
piraciones que los mayores que se fueron a Indias. De momento 
se quedaron en casa de su tío, D. Francisco Alvarez de Cepeda, 
adonde la propia Teresa solia desde entonces acudir como a su 
propia casa 27 . El viejo caserón de la Moneda, que había sido 
nidal de amores y de alegría, quedó solo, triste, las paredes en 
ruinas, apuntaladas 38 . El día de San Juan de aquel mismo año. 


25 Archivo MM. Carmelitas Alba (fe formes, cajón 5.°, n. 26: 
El testamento está hecho el 16 de febrero de 1595 y fechado el 18 de 
marzo de 1596. Ya habla muerto L). a Juana y su hijo Gonzalo, y era 
monja Beatriz. 

20 Santa Teresa no podía u veces ocultar sti satisfacción. En 23 
de diciembre de 1561 escribía a D. Lorenzo de Cepeda: «Ha salido 
D.“ Juana mujer tan honrada y de tanto valor que es para alabar a 
Dios y un alma de ángel» (Cartas, 2. a ). 

27 Las rasas de D. Francisco que caian enfrente se tomaron por de 
la Santa, máxime que se veían en su fachada las armas de los Cepedas 
y Ahumadas y que «cuando Santa Teresa después de la nytcrte de su 
padre salió de la Encarnación, o cuando alguno de sus hermanos venia 
de Indias, se hospedaban en ellas» ( Libro de dijuntos del Colegio de 
Avila, c. 4). Véase n. 68, nota 55. 

28 «Maltratadas e que la pared de la calle está para caber e por 
dentro apoyada» (Espicil., fol. 80). 
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1544, ya estaba arrendado, junto con las otras casas pequeñas, 
por veinte ducados anuales 29 . 

378. -'Las "ostiones para asegurar el porvenir de los tres her¬ 
manos pequeños se iniciaron, probablemente, por obra de Teresa. 
Antonio y Pedto de Ahumada, desentendiéndose del pleito de 
herencia 30 , se marcharon luego a Indias. 

El primer virrey del Perú, D. Blasco Núñez Vela, afecto a 
la familia de los Cepeda, había zarpado en Sanlúcar de Barra- 
meda, con una flota de cincuenta navios, el 3 de noviembre de 
1543. Arribó a Nombre de Dios el día 8 de enero y después de 
quince días partió a la ciudad de Panamá 31 . Su misión era muy 
delicada y muy honrosa. Debía imponer en aquellos reinos las 
nuevas Ordenanzas del emperador. A la sombra de D. Blasco, 
los Cepeda vieron un porvenir sonriente. Los que estaban en el 
Perú salieron a recibirle y pusiéronse a sus órdenes. Antonio 
hubo de partir algún tiempo después y allí le veremos más tarde 
con sus hermanos. Pedro de Ahumada, desde Panamá, tomó otro 
rumbo 32 . 

379. No era cosa fácil establecer un nuevo orden de cosas 
entre aquellos españoles que se habían posesionado del Perú y 
vivían a sus anchas. Se requería una destreza política de primer 
orden y para ello no era el más indicado D. Blasco Núñez Vela, 
excelente guerrero, pero mal diplomático. Impetuoso y retador, 
desoyó desde un principio el consejo de los oidores y gobernado¬ 
res 33 y sembró un ambiente de irritación 34 que terminaría final¬ 
mente en manifiesta rebelión 35 . 

2 * Espicilegio, fol. 83. 

3 * Ya hemos dicho que renunciaron su parte a favor de su her¬ 
mana D. 2 3 María de Cepeda (Espíe//., fol. 851. 

31 Pedro Cieza de León, Guerra de Quilo, c. 1. («Nueva Bibl. de 
Aut. Esp.», vol. 13 [Madrid 1909]). Seguimos preferentemente a este 
autor en lodos los acontecimientos que se reí. tan a continuación, por 
ser contemporáneo y testigo de muchos. 

32 M. M. PÓlit, l.os hermanos de Santa Teresa en América, 1. c., 
p. 56; Gabriel de Jesús, La Santa de la Raza, 2, p. 352, nota. 

13 Le aconsejaban éstos que no impusiese las nuevas ordenanzas 
sino con mucho tiento. D. Blasco respondió : «Pensar ninguno que los 
ministros del rey hemos de guiarnos a los apetitos de acá no lo creáis, 
ninguno se desvergiienzará que yo no le quite la cabeza de los hom¬ 
bros en señal de traición (P. Cieza de León, 1. c., c. 2). 

34 Embarcó en Panamá a 10 de febrero, llevando consigo el sello 
real, y allegó al puerto de Túmbez en nueve días. Desde allí empezó 
a dar órdenes y mandatos: «los cuales, dice el cronista, se tuvieron por 
enojosos y pesados... y murmuraban del Viso Rey y adonde llegaba la 
fama de su venida pesaba no poco y de todos los más era su nombre 
aborrecido» (c. 3). 

30 P. Cieza de León, 1. c., c. 15 ss. 
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La mayoría de sus leales eran avileses, conocidos o parientes 
suyos, que le seguirían hasta la muerte. Entre ellos encontramos 
apellidos familiares de n icstra historia, romo de Tapia, del Peso, 
Dávila, de Cepeda, de Ahumada y Mexía. 

Pronto se cernieron los más negros nubarrones sobre la ca¬ 
beza del infortunado virrey. Fué prendido por los mismos oidores 
de la Peal Audiencia lu y enviado a Panamá para que se volviese 
a España 37 . De allí logró evadirse, tomar el puerto de Caura 
y desembarcar en Tumbez :,s junto con su hermano, D. Francisco 
Velázquez Vela Núñez, el padrino de Santa Teresa 3n . Desde 
Tumbez solicitó la ayuda de la ciudad de Quito y escribió con 
el mismo objeto a la villa de Pasto a muchos de sus leales, entre 
otros a Hernando de Cepeda 40 . 

El primero en acudir fué Hodrigo de Ocantpo, con treinta 
lanzas, invitándole a tomar posesión de la ciudad de Quito 4l . 
Los hermanos Cepeda, que estaban en Pasto, acudieron apresu¬ 
radamente 4 = «con todo el aderezo de sus personas, de armas e 
eavallos», para ponerse debajo del estandarte real 43 . Encon- 


38 Id., c. 64. 

37 Id., c. 66. 

38 «Iban con ellos en el navio tres deudos suyos, llamados Luis de 
Tapia, Hernando Mejia y Alonso Vera [del Peso]» (c. 63). Nótese que 
los tres apellidos estaban emparentados ron los hermanos de Santa 
Teresa. Alonso Vera uel Peso declara en la Probanza ele servicios de 
D. Lorenzo: «Fué este testigo preso con el virrey, c aportaron al 
puerto de Guaura y allí fueron al puerto de Túmbez y el dicho Viso 
Rey subió., e allí vió este testigo quel dicho Lorenzo de Cepeda salió 
a rescibirlc v dende le fué sirviendo en todo» (a. 5.»). 

38 Id., c.' 84. 

40 Id., c. 91. 

41 Id., c. 85. 

47 Cuando «el Señor Viso Rey Blasco Núñez Vela vino de Túmbez 
a esta ciudad vino el dicho Capitán Hernando de Ahumada de Pasto... 
e traía consigo a dos hermanos suyos, que eran Lorenzo de Cepeda 
y Jerónimo de Cepeda» (Juan Grieco, Probanza de servicios de Her¬ 
nando de Ahumada, a. 5.°). «.'upo este testigo cómo avían heñido con 
el dicho Viso Rey Blasco Núñez Vela desde el puerto de Túmbez 
hasta llegar a Quilo dende estavan» (Joan Díaz Carrillo, Prob. de 
servicios de Lorenzo de Cepeda, a. 5.°). 

43 Luis de Tapia declara: «Este testigo se halló presente con el di¬ 
cho Viso Rey Blasco Núñez Vela en la prisión que se le hizo en 
esta ciudad de los Reyes por mandato de los Oydores de la Real 
Audiencia desta ciudad y le envarcaron en el puerto delta...; e salido 
el dicho Viso Rey Blasco Núñez Vela de poder de los que le llevaban 
ban preso e puesto en su libertad llego al puerto de Túmbez donde co¬ 
mentó a hazer gente e de ellí fué a la ciudad de Quyto, e antes que 
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77. Era el día 21 de julio de 1512 cuando las tropas de Cas¬ 
tilla y Aragón atravesaban las fronteras de Navarra, al mando 
del duque de Alba. Parecía una marcha triunfal. Algunos ron- 
caleses que hicieron amago de resistir frente a Pamplona se des¬ 
pejaron sin dificultad. Las únicas defensas estaban puestas en 
los puntos ásperos que rodeaban la capital. El duque dividió su 
ejército en dos cuñas. Mientras la artillería iba abriendo camino, 
los infantes y jinetes se adueñaban del paso más difícil. El día 
23 llegaron a dos leguas de Pamplona. El rey navarro huyó. Los 
españoles anunciaron a la ciudad sus buenas intenciones, y los 
ejércitos se acercaron. En la delantera iban los mariscales con 
350 jinetes; después, el condestable de Navarra con 400, el obis¬ 
po de Zamora con 450 y Juan Núñez de Prado con 530. Por la 
derecha avanzaba la infantería en dos escuadrones, y por la iz¬ 
quierda, entre los caballeros y los infantes, la artillería con sus 
municiones. En retaguardia venía otro golpe de infantes y 
jinetes. 

En llegando a las murallas, salieron los emisarios pamplone¬ 
ses y entregaron las llaves al duque, el cual entró y tomó pose¬ 
sión en nombre del Rey Católico el día de Santiago. 25 de julio 
de 1512 30 . 

Pocos días más tarde acudieron los franceses y cercaron la 
ciudad. El sitio fué largo y violento. Después de veintisiete días, 
los sitiadores intentaron un asalto terrible y desesperado. La ar¬ 
tillería hizo fuego durante tres horas y cuarteó algunos lienzos 
de la muralla; los infantes la asaltaron por varios puntos, pero 
tuvieron que retroceder descalabrados por la furia de los defen¬ 
sores y huir. Era el 18 de noviembre. Los Pirineos detuvieron en 
sus nieves a los fugitivos. Estaban agotados y habían perdido 
para siempre la independencia de Navarra. Los caballeros espa¬ 
ñoles podían tornar satisfechos a sus hogares entonando la can¬ 
ción de la victoria. 

78. En el caserón de Avila aguardaban a D. Alonso con in¬ 
descriptible ansiedad. D. a Beatriz había seguido uno por uno to¬ 
dos los partes de la guerra de Navarra y los días le habían pa¬ 
recido interminables. Pero, al fin, le volvía a ver, y le veía go¬ 
zosa laureado con hazañas de gloria. Había contribuido con su 
persona a forjar la unidad nacional. La Patria había cerrado sus 
términos definitivamente y en los anales de la Historia se inicia¬ 
ba su época más gloriosa. Los dos esposos se abrazaron efusiva- 


30 A. Behnáidez, Crónica, c. 237; J. Zurita, Historia del rey don 
Hernando, 1. X, cc. 29-43. 
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mente en impaciente amor y el cielo envió su rocío de bendición 
sobre las entrañas de aquella mujer afortunada. El hogar volvió 
a sonreír. Esta vez la sonrisa era de niña, de Teresa de Ahumada, 
que Dios regalaba a España en la madrugada del 28 de marzo 
de 1515. 

79. Detengamos nuestra mirada en estos dos esposos esco¬ 
gidos. Eran comúnmente calificados como «grandes siervos de 
Dios y de gran caridad y limosneros» 81 . 

D.* Beatriz era una mujer singular. Su mirada reflejaba un 
mundo de misterios; en su interior habían quedado siempre se¬ 
pultados todos sus incontables sufrimientos; se adivinaba el vi¬ 
gor dulce y resignado de un alma delicadísima. Fallecido su pa¬ 
dre prematuramente, quedó viuda su madre con seis hijos 38 ; 
todos murieron en sus mejores años. Sancho y Antonio se fue¬ 
ron a la guerra de Nápoles con «armas e caballo del valor de 
20.250 mrs.» 33 . Ambos murieron. En Olmedo fallecieron Juana y 
María 34 ; no conocemos las fechas, pero hubo de ser antes de 
1516, en que D.* Teresa de las Cuevas repartió su hacienda entre 
Juan y Beatriz, únicos supervivientes S5 . A ésta mejoró «en el ter¬ 
cio e quinto de sus bienes» 30 . D.“ Teresa recibió de ellos «un 
cuartillo de heredad (14 obradas) para sí» 37 . 

La herencia de D.“ Beatriz estaba en tierras de Gotarrendura; 
eran de su padre 38 , pero los aldeanos decían que estaban «en 
poder de la de Juan de Ahumada», que así llamaban a D. a Te¬ 
resa de las Cuevas 39 , la cual por su parte tenía otras posesiones 


81 Ana de la Encarnación, Procesos de Salamanca, 1592, 2.° 

*’ Pleito 1544. Carta de donación de D.* Teresa de las Cuevas en 
1516: «Hubimos e procreamos seis hijos que fueron Juan de Ahuma¬ 
da e D.* Beatriz de Ahumada e Antonio de Ahumada e Sancho de Ahu¬ 
mada e Maria de las Cuevas e Juana de Ahumada». Dice que los hijos 
murieron «después de su muerte» de su padre (Espicil., fol. 66). 

83 Ib., fol. 66 v.° 

'* V. n. 73, nota 15. 

83 «Por ende por esta presente carta otorgo e conozco que hago gra¬ 
cia e donación buena, pura, perfecta e irrevocable, que llama el derecho 
entre vivos, a vos los dhos D.* Beatriz de Ahumada e Juan de Ahuma¬ 
da mjs hijos, de todos los dhos bienes muebles e raíces» (Espicil., fo¬ 
lio 66 v.°). 

88 Id., 1. c. 

37 Luego lo vendió por 8.000 mrs. que quedaron en su poder. 

58 Pleito 1544, decl. Juan Bueno: «este testigo conoscio toda la 
dha heredad ser del dho Juan de Ahumada». 

88 Ib., decl. Andrés García: «lo vio poseer a su madre de la dha 
D-* Beatriz, que se llamaba la de Juan de Ahumada*.—Decl. de Alon¬ 
so Benegrilla: «este testigo conoscio toda la dha heredad en poder 
de la de Juan de Ahumada». 
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en Olmedo. Sabemos que más tarde vendió algunas, instada por 
O. Alonso que necesitaba de sus dineros 40 para comprar otras 
más que compró en Gotarrendura 4I , un «muy buen palomar» 4 ‘ 
y muchas «cabezas de carneros, ovejas e corderos» 43 . Al morir 
en 1525 D. a Teresa de las Cuevas, los dos hermanos, Juan y 
Beatriz, volvieron a dividir entre sí sus bienes 44 . 

80. La vida íntima y personal de D.° Beatriz es difícil de pre¬ 
cisar, merced a su carácter recatadísimo y sufrido. De su cons¬ 
titución física apenas tenemos detalle. El historial de su fa¬ 
milia revela cierto achaque de herencia de origen desconocido. 
Santa Teresa dice de ella que «pasó la vida con grandes enfer¬ 
medades» 45 ; sin embargo, no podemos calificar de constitución 
débil la de una mujer como ella que en diecinueve años tuvo diez 
hijos robustos cuya vida osciló entre sesenta y setenta años. Sus 
dolencias, aunque incesantes, no afectaban a su complexión; 
más bien descubren en el fondo una fibra vigorosa que mantenía 
en equilibrio su persona: era dulce sin ser aniñada, sensible sin 
ser caprichosa, suave sin ser apocada. Su misma hija la calificó 
de «harta hermosura» 46 , de rasgos finos, casi infantiles a la vez 
que severos, «muy apacible y de harto entendimiento» 47 . Su 


40 Ib. (Icol. Sebastián Gutiérrez: «Oyó rlecir e era publico en el 
lugar de Golerrendura que la madre de D. a Beatriz vendió cierta ha¬ 
cienda en Olmedo e los dineros della dio al dho Alonso Sánchez 
para que los comprase en hacienda en tierra de Avila». Dccl. de Alon¬ 
so Bcnegrilla: «oyó decir que la dita de Juan de Ahumada... hacia do¬ 
nación de cierta hacienda que tenia en Olmedo al dho Alonso Sánchez, 
e que el dho Alonso Sánchez lo queria vender e que los que compra¬ 
ban la dicha heredad, que decían que valia hasta 600.000 inrs., no la 
quisieron ni querían comprar del dho Alonso Sánchez, sino de la 
dita de Juan de Ahumada, su suegra.» 

41 Ib-, decl. Sebastián Gutiérrez: «(con ello) compro harta hacien¬ 
da en Golerrendura». 

42 Ib., decl. Bartolomé Gómez. 

43 Ib., decl. Juan Bueno: «tenia carneros c ovejas c un apio (apris¬ 
co) de ellas, que serian c eran mas de dos mili cabezas..., lo qual sabe 
porque muchas veces lo vió traer el dho ganado al dho lugar de Gota¬ 
rrendura, unas veces lodo, otras veces no tanto, a pastar».—Decl. de 
Bartolomé Gómez: «antes e luego que murió la dha D. a Beatriz de 
Ahumada vio mucho ganado, que tenia más de mili c quinientas cabezas 
de carneros; ovejas c corderos». 

44 Pleito 1544. En Avila, a 10 de junio de 1525, ante Francisco de 
Treviño, escribano, D. Alonso y D. a Beatriz se obligaron a la dicha di¬ 
visión de bienes con Juan de Ahumada. 

44 Vida, 1, 3. 

44 Ib. 

47 Ib. 
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madre, D.“ Teresa de las Cuevas, no sabía escribir 48 ; pero ella, 
merced a la corriente cultural promovida por la Reina, juntaba 
a su educación hacendosa una discreta cultura. Era muy dada a 
leer, a veces en exceso. Y no era siempre por sólo amor a la cul¬ 
tura; era también por aliviar su espíritu que se ahogaba en su 
extremada sensibilidad 40 . Tenía los contrastes de las almas gran¬ 
des. Su fino entendimiento la hacía extremadamente sufridora, 
todo ocultado tras la reserva de su infrangibie silencio. Su cora¬ 
zón era ingenuo, entero, amplio como la verdad y de elevados 
sentimientos. De un aire angelical, no inspiraba sensualidad, sino 
respeto; tan descuidada de sus cualidades de seducción como si 
no tuviese cuerpo; mereció de su hija este elogio: «Grandísima 
honestidad ; con ser de harta hermosura, jamás se entendió que 
diese ocasión a que ella hacía caso de ella, porque con morir de 
treinta y tres años ya su traje era como de persona de mucha 
edad» 50 . 

81. Era sinceramente religiosa. Su vida de piedad revestía 
las formas opulentas de la tradición española. El gran rosario 
que llevaba colgado a la cintura estaba en continuo movimiento; 
rezaba en casa, en la iglesia y en la calle. Las leyendas y devo¬ 
ciones populares tenían en su boca una unción inimitable. A los 
hijos inculcaba la doctrina cristiana y las prácticas devotas con 
cariñosa veneración y su voz insinuante pegaba sus propios sen¬ 
timientos y hacía inolvidables sus palabras. Sin embargo, no po¬ 
demos admirar en ella la profundidad de ideales que brillaron 
después en su hija. Su espiritualidad, exenta de los discursos 
de la oración mental, flotaba apenas en cálidas oraciones vocales 
y en ciertas elevaciones mudas del corazón. Su cultura religio¬ 
sa, algo estrecha de horizontes divinos. En sus obras, gran 
rectitud de intención, sin elevaciones muy altas, y una intuitiva 
adhesión a las verdades cristianas. Procuraba no enturbiar su 
conciencia timorata y secundaba generosamente las inclinacio¬ 
nes buenas de su corazón. Su caridad era delicadísima y muy 
grande, sus palabras muy verdaderas, abominaba de toda mur¬ 
muración; todos los secretos estaban seguros en su impenetrable 
reserva. Pero nunca pensó en imitar las virtudes heroicas de loa 
santos, aunque atraían sinceramente su admiración. 


41 «E porque la dha Teresa de las Cuebas dixo que no sabia firmar, 
rogo... que lo firmase por ella» ( Espicil ., fol. 66 v.®). 

48 «Era aficionada a libros de cavallerías ; y por ventura lo ha¬ 
cia para no pensar en grandes travajos que tenia» (Vida, 2, 1). 

*° Vida, 1, 3. 




190 


C. 2. ASOMOS Y PRIMICIAS 


82. Junto a la dulce D." Beatriz contrastaba la fisonomía se¬ 
vera de D. Alonso, quince años mayor que ella. Los rasgos defi¬ 
nidos de su cara eran reflejo do un espíritu no menos definido. 
Sus gestos eran amplios y lentos, indecisos; su aspecto medita¬ 
bundo, algo seco. Su expresión era inconfundible e inolvidable. 
«Yo me acuerdo, refería Julián de Avila, siendo yo de poca edad, 


que le ve, y su presencia 
y autoridad de persona, 
por ser de muy mucha 
gravedad, nunca se me 
olvidó y le tengo hoy día 
tan formado en mi en¬ 
tendimiento como si hoy 
día Je viere» sl . Su cul¬ 
tura era la cornene de 
aquellos días; parece 



Firma de D. Alonso Sánchez de Cepeda. 


que se mantuvo al margen del humanismo clásico, mas mostróse 
siempre aficionado a leer buenos libros y «ansí los tenía de roman¬ 
ce para que leyesen sus hijos» 5J . En el fondo era extremadamente 
sensible, casi ingenuo. Examinaba meticulosamente todos sus mo¬ 
vimientos, todo lo tomaba en serio. Difícilmente expresivo, su me¬ 
ticulosidad parecía dureza y su encogimiento cerrazón. No todos 
echaban de ver tales contrastes; hasta su hija se sentiría retraída 
muchas veces en su presencia. Su alma necesitaba para abrirse 
un ambiente do cálida intimidad; con sus niños le habríamos 
sorprendido algunas veces casi infantil; pero sólo un momento, 
porque luego volvía a teñírsele el rostro de su habitual gravedad. 

83. La condición de ambos consortes daba lugar a peque¬ 
ños sinsabores. D. a Beatriz amaba de corazón a D. Alonso; 
poro tenía que mantenerse a cierta distancia. Su sensibilidad tí¬ 
mida necesitaba de un corazón acogedor, abierto. D. Alonso a 
su vez, ensimismado, necesitaba de un cariño osado que le tirase 
hacia fuera. Eran dos almas muy grandes, delicadísimas; pero 
mutuamente cerradas; sufrían por lo mismo. D.* Beatriz miraba 
la rigidez de su esposo y se encogía. Santa Teresa observa que 
solía esconderse para leer a su gusto libros de caballerías. Don 
Alonso echaba de ver aquel reservado adistanciamiento y sufría 
sin poderlo evitar; quizás se habrían compenetrado mejor con 
amor de hijos que con amor de esposos. Es difícil entrar en de¬ 
talles; pero cualquier cosilla hacía resaltar sus mutuas diferen- 


51 Vida de Santa Teresa, I, c. 1. 

*’ Vida, 1, 1. Véase abajo, n. 250. 
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cías y Ies hacía sufrir, con ser ambos tan sufridos. La educación 
de los hijos sería quizás uno de los problemas más espinosos. 
D.“ Beatriz, siempre dulce, condescendiente, transigía por ventu¬ 
ra demasiado. Era comprensiva, toda corazón; sus dos hijastros 
nunca vieron en ella sino muestras de cariño. D. Alonso, 
rígido, esclavo del detalle, no podía estar de acuerdo en muchas 
cosas. El caso se complicaba con la probable presencia de la 
suegra, que vino a estarse con su hija durante la guerra de Na¬ 
varra. Su intromisión incontenible en los asuntos casetos irrita¬ 
ría más de una vez la susceptibilidad de D. Alonso y compro¬ 
metería a la dulce D.“ Beatriz. Los apuros económicos también 
traían ratos inquietantes; la suegra se vió compelida a vender sus 
fincas de Olmedo para ayudar a D. Alonso. Y, finalmente, las 
enfermedades de D.“ Beatriz, agravadas quizás por el estado de¬ 
presivo de su alma, echaban acíbar en la felicidad de aquel ho¬ 
gar. El silencio sufrido de aquella mujer siempre dulce no ha 
permitido descubrir más; todo queda encerrado en una frase 
imprecisa de Santa Teresa: «Fueron grandes los travajos que 
pasaron el tiempo que vivió» 53 . Así pasó D. a Beatriz, callando 
y sufriendo; de ella sólo ha quedado el perfume de suavidad. Su 
figura, vislumbrada entre sombras, es siempre amable y atrae 
la simpatía universal, que la llama bienaventurada. 

84. La rectitud moral de D. Alonso era excepcional. Santa 
Teresa la dejó trazada en esta frase concisa: «Era de gran ver¬ 
dad. Jamás nadie le vió jurar ni mormurar. Muy honesto en 
gran manera» 54 . Todos ponderaban su incorruptible veracidad. 
Pedro del Peso decía que «siempre le tuvo por muy buen cris¬ 
tiano y hombre de mucha verdad e temeroso de Dios y por hom¬ 
bre que ninguna cosa dexara ni hiciera cosa contra su concien¬ 
cia e que sin juramento creyera que dixera verdad» 5G . Y otro 
testigo dice que «le trató e conversaron con muchos negocios de 
mucha calidad e siempre halló que en dichos negocios siempie 
decía la verdad» 5C . Esta rectitud meticulosa era una tortura con- 


53 Vida. 1, 3. 

34 Vida, 1, 1. 

65 Pleito 1544. Parecida es la decl. de María de Ilenao : «Tenia 
al dho Alonso Sánchez por persona católica e buen xno e temeroso de 
Píos e hombre de mucha verdad e tal persona que diría la verdad con 
juramento o sin el». Asimismo Hernán Luis «le trató mucho e siem¬ 
pre alió en el verdad». Y Francisco Alvares de Cepeda «sabe que no 
deria otra cosa de la verdad el dho Al° Sánchez de Cepeda, porque 
este t° lo tenia por hombre de buena conciencia e verdad e por ta. 
era habido e tenido e comunmente reputado». 

te Pleito 1544, decl. del canónigo Pajares. 
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tinua. Su lentitud en el obrar entorpeció la marcha de sus nego¬ 
cios cuyo éxito dependía muchas veces de un golpe de agilidad. 
Mientras tuvo el sostén impulsivo de su padre, dócil a sus in¬ 
dicaciones, prosperó; después fué víctima de sus pausados aná¬ 
lisis. 

La dignidad personal era un culto arraigado en su alma de 
hidalgo. Nadie echaba de ver los apuros económicos que le aho¬ 
gaban; a pesar de ellos siguió viviendo en la esplendidez de 
cuando vivía su padre. Sólo en sus últimos años, viejo y prepa¬ 
rado para morir, se resignó a cercenar los gastos. Un testigo de¬ 
claraba: «Hasta obra de cuatro o cinco años antes que falles- 
ciese fué tenido por hombre rico c cabdaloso, e este testigo le 
tenía por tal, porque le vió siempre tratarse muy honradamente 
e como cavallero, teniendo muy buena casa e muy alhajada e 
muchos criados e bestias e como borne muy rico e honrado» 57 . 
Encontramos tales extremos que hoy difícilmente se explicarían 
en un hombre de conciencia timorata. En 1542, un año antes de 
morir, aun le vemos comprometerse a una deuda de 7.607 mrs., 
que ciertamente no podía pagar 5S . 

85. Con esto queda dibujado el ambiente moral que reinaba 
en la casa. La gravedad caballerosa de D. Alonso imponía rec¬ 
titud, fasto, cierta altanería de formas no exentas de ingenuidad. 
Por su parte, D." Beatriz imponía sencillez, recato, cordialidad. 
En esa mezcla de cualidades iba a crecer Teresa de Ahumada. 
Desde los primeros encuentros llegarían muy a su alma el pun¬ 
donor, la verdad y la esplendidez. 

86. La servidumbre completaba aquel ambiente familiar. Don 
Alonso tenía «muchos criados» 59 ; nunca toleró tener esclavos, 
porque su tierno corazón no podía ver en torno suyo gente des¬ 
graciada. Se han conservado algunos nombres de sus criados; los 
más, han caído en el olvido. En 1507, entre los criados pania- 


97 O»., decl. Bartolomé Gómez: «conoscio muy bien al dho Al° 
Sánchez y le conoscio por hombre rico e cabdaloso e lo foe hasta la 
hora de su muerte». Lo mismo declara Francisco Diego. 

5 * a . por razón de quatro varas de veinte c doseno a trece realea 
cadn v una vara e doce varas de seiseno a doscientas e ochenta mara¬ 
vedís e una vara e media do vcllarte a dos ducados la vara e seis varas 
de tafetán negro a tres reales e medio, c mas diez varas de fustán ne¬ 
gro a sesenta e quatro maravedís en que se montan los ditos siete mili 
e seisciento e siete mrs. los quales me obligo a vos dar e pagar en la 
feria de mayo del año venidero de quinientos e quarenta e tres años, 
para lo qual obligo mi persona e bienes muebles e raíces habidos o 
por haber. Avila, XIV de noviembre de MDXLH» (Pleito 1544). 

*’ Pleito 1544, decl. Bartolomé Gómez. 
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guados eo , están los nombres de Pedro 8l , Juan 82 , María 83 y 
Leonor 84 ; y en 1525 los de Miguel Sánchez y Juan García 85 . 
Años más tarde aun se hacen referencias a antiguos criados de 
la casa en ¡as cartas de Santa Teresa eB . Los tenían en Avila y en 
Gotarrendura; había renteros, lacayos, «mozos del arada», ayos, 
mozas y doncellas. 

87. Entre toda esta gente se destacaba la figura señorial de 
D. Alonso. No ha quedado ningún retrato suyo, ni siquiera es¬ 
crito. Pero por ciertas alusiones casi nos lo podemos imaginar: 
corpulento, carnadura sonrosada y blanca, rostro ovalado, casi 
cuadrado, cejas pobladas y caídas, surcos en la cara, frente es¬ 
paciosa y calva, ojos pensativos, hablar lento, titubeante y parco. 

88. Su atavío personal ofrece gran interés. D. Alonso per¬ 
tenecía enteramente a la época isabelina. Una idea de su indu¬ 
mentaria nos la pueden dar los retratos de Colón, Luis Vives y 
D. Fernando el Católico; pero las piezas al detalle están en el 
Inventario de 1507. Lucía cabellera larga, caída sobre sus 
hombros, 67 esmeradamente acicalada con peines y tenacillas 8S , 
recogida con una cofia de lienzo o de red, a veces de holanda 


88 Ib., invent. 1507: «en la cama de los mozos un colchón de es¬ 
topa de lana, 300 mrs ; en la de las mozas dos colchones, el uno de 
borra» ( Espicil., fol. 62 v.°). 

81 «A Ped - o mi criado obra de 1.300 mrs.» ( Pleito 1544). 

83 «A Juan mi criado obra de 1.500 mrs.» (ih.). 

83 «Un cabezal de Maria, que tiene empeñado» (Espicil., fol. 58 v. 0 ). 

88 «A Leonor obra de 500 mrs.» (ib.).—«Di a Leonor tres camisas 
mías bien viejas» (Espicil., fol. 62).—«Dimos a Leonor para el pan 
dos piernas de sábana» (ib. fol. 62 v.°).—«Qualro papeles de alfiletes 
que d ia Leonor» (ib. fol. 60 v.°). 

05 «Testigos... Miguel Sánchez de Aldeavieja e Juan Garcia de Al¬ 
dea del Rey, criados del dho D. Alonso Sánchez de Cepeda, estantes 
e habitantes en esta ciudad» (División de bienes de D.a Teresa de 
las Cuevas, en Avila a 10 de junio de 1525) ( Pleito 1544). 

88 «Toribia era muerta y su marido; a sus hijos que los tiene po¬ 
bres ha hecho harto bien (la limosna de D. Lorenzo)» ( Cartas , 2.*, 
23-X-1361). 

8T Pleito 1544, inventario de 1507.—Las cabelleras largas se usaron 
en Espuña hasta el año 1529, durante el viaje de Carlos V a Italia, con 
la ocasión que refiere asi Fr. Prudencio de Sandoval : «Salió el empe¬ 
rador de Barcelona, donde porqne él se cortó el cabello largo que hasta 
entonces se usava en Espuña, por achaque de un dolor de cabeza, se le 
quitaron todos los que le acompañaban, con tanto sentimiento que llo- 
ravan algunos; y ha quedado en costumbre que no se usó más el ca¬ 
bello largo que los primeros siglos tanto preciaron» (Historia del Em¬ 
perador Carlos V, 1. XVIII, I, p. 66). 

88 «Dos peynes grandes dorados e otro pequeño c otro de hueso i 
otros peynes de estos e unas tenacillas» (Espicil., fol. 60 v.°). 
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labrada de oro, negra o de seda colorada y azul 69 . Tenía va¬ 
rias cabelleras postizas 70 que guardaba en moldes o mangas de 
lienzo 7I . Su tocado era «un bonetico carmesí» o «de terciopelo 
negro» 72 , o bien una gorra morisca de Toledo 73 o un simple 
turbante a estilo moro 74 ; los días de gala, un «sombrero blan¬ 
co guarnecido» 75 . No se dejaba barba ni bigote 76 ; solía 
afeitarse cada quince días 77 ; fué Carlos V quien más tarde in¬ 
troduciría la moda de dejarse dos dedos de barba para disimu¬ 
lar su mandíbula defectuosa. Encontramos también en el Inven¬ 
tarío unos anteojos de D. Alonso 78 ; pero se trata probable¬ 
mente de los grandes «antojos» o antifaces que se usaban en 
los caminos para librarse del polvo y del sol 70 . 

89. Su calzado eran borceguíes y unos «alcorques de 
terciopelo» con hebillas de plata; para ir de camino, las botas 80 . 
Cubrían pies y piernas, o sólo piernas, las típicas calzas, ataca¬ 
das a la cintura con agujetas 81 ; los calzones de muslo o gre- 
güescos empezaron a usarse posteriormente 82 . Las calzas solían 
ser de colores llamativos, a veces una de cada color; D. Alon- 


88 «Tres cofias de olanda labradas de oro, son de negro. Una cofia 
de olanda de seda colorada c azul» (id. fol. 61).—«Tres cofias mías, 
una doblada, de lienzo, bien viejas» (id. fol. 62). 

70 «Dos cabelleras, la una nueva e la otra vieja» (fol. 61). 

71 «El molde de mi cabellera con su manga de lienzo» (fol. 58 v.°). 

78 «Un bonelico de carmesí: otro de terciopelo negro, nuevo» (fo¬ 
lio 57 v.°). 

73 «Una gorra nueva de Toledo, morisca» (fol. 57 v.°). 

74 «Un paño de tocar» (fol. 62). 

73 Ib., fol. 62. 

74 «Una caxa de cuchillos nueva e unas lixeras buenas e medio es¬ 
pero de los barberos» (fol. 56 v.°). 

77 «Que los familiares se afeytcn de quinze a quinzc dias» ( Instruc¬ 
ción que ordenó el Rdmo. Señor Don Fray Hernando de Talauera, Pri¬ 
mero Arzobispo de Granada, por do se regiesen los oficiales, oficios y 
otras personas de su casa (Ribl. Nac. Madrid, Ms. 11.050, public. en 
Boletín Acad. Hist., t. XCVI [1930], p. 809). 

73 «Unos antojos» (fol. 82 v.°, en el inventario de 1544). 

73 Véase el Quijote, I, c. 8: «traían sus antojos de camino y sus 
quitasoles». 

80 «Unos alcorques de terciopelo, viejos» (fol. 57). «Unos borceguíes 
muy ruines e unos alcorques buenos e crvillas» (fol. 61 v.°). «Unas 
botas viejas de camino» (Inventario de 1544, fol. 82). 

81 Consistían las agujetas en unos cordoncilos provistos de herretes 
en la punta; ordinariamente se usaban una docena. 

82 Posteriormente, ya en el primer cuarto del siglo xvi, sucedieron 
las medias calzas, que llegaban un poco más arriba de la rodilla, y los 
calzones o gregüescos que cubrían caderas y mitad del muslo. (Max 
von Bohen, La Moda. Historia del traje en Europa, t. II (Barcelo¬ 
na 19281, p. 131.) 
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so las tenía blancas 83 , negras 84 y coloradas 85 . También usaba 
guantes para las manos, negros o de otro color 80 . 

90. La ropa interior eran camisas, entonces poco usadas 
todavía 87 y camisones 88 , algunos de ellos bien lujosos, «de ho¬ 
landa labrada de oro» 88 . Encima se ponía el jubón; solía ser 
de varios y vistosos colores °°, unas veces sin mangas 91 y otras 
de media manga 92 . Al cuello, asomando sobre el jubón, las 
«gonclas» variadas con cabezones labrados 93 o con un cairel 94 
o bien «paños de cuello», de oro 

91. Su ropa exterior era el sayo, sobre el jubón. Era ceñi¬ 
do y sin arrugas, largo hasta mitad del muslo; parece la for¬ 
ma primitiva de nuestras actuales chaquetas 8e . Era una prenda 
de uso ordinario, de mejor o peor calidad, con mangas fijas o 
sueltas. En el Inventario de i). Alonso se encuentran muchos 
y muy variados 97 : sayos frisados 98 , sayos de librea 99 y sa- 
yuelos 100 ; sayos con ribete de terciopelo 101 , sayos de paño 
de Valencia con mangas 102 o sin ellas 103 y tenía aparte man- 


13 «Unas calcas blancas, mías» (fol. 57). 

34 «Unas calcas negras, mui viejas» (fol. 61 v.°). 

33 «Dos pares de caigas mías muy viejas, las unas coloradas e las 
otras negras» (fol. 57 v.°). 

33 «Quatro pares de guantes, los dos negros e nuevos» (fol. 62). 

37 «Tres camisas mias bien viejas, las dos blancas e la una labrada 
io negro» (fol. 62). Max yon Boehn, 1. c., p. 208. 

33 «Quatro camisones de hombre viejos e rotos» (fol. 61). 

33 «Tres camisas de hombre, de olanda labrada de oro» (fol. 61). 

30 «Un jubón mió de damasco morado; otro de carmesí raso» (fo¬ 
lio 57 v.°). «Un jubón de fustán, nuevo» (fol. 61). 

31 «Un jubón mió de paño de fustán sin mangas e las puntas da 
•eda» (fol. 58). 

33 «Un jubón mió de paño con medias mangas de seda» (fol. 58). 

93 «Otras gonelas de París, las tres con cabezones labrados» (fo¬ 
lio 61). 

34 «Una (goncla) con un cayrel» (fol. 61). 

33 «Tres gonillas o paños de cuello, de oro» (fol. 61). 

33 Federico IIottenruth, Historia general del arte. Historia del 
traje (Barcelona 1893), p. 133. 

37 «Un sayo mió bien viejo» (fol. 58). Hay otros sayos y no consta 
si son de hombro o de mujer. 

33 «Un sayo frisado, mío, bien viejo» (fol. 58). 

33 «Un sayo (de librea)» (fol. 57). 

100 «Un sayuelo de aceytuni y a las barras un poco de tafetán ama¬ 
rillo guarnecido del cuerpo de buen colorado» (fol. 57). 

131 «Un sayo de Valencia, mío, bueno, viejo, con un ribete de ter¬ 
ciopelo» (fol. 58). 

103 «Un sayo mió con sus mangas, de paño de Valencia» (fol. 58). 

133 «Un sayo de veinte e doseno. mui viejo, sin mangas» (fol. 61 v.°) 
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gas de sayo 104 . También usaba a veces, según costumbre, sayos 
partidos en dos colores 10í . 

El sayo ceñíase a la cintura con una faja de seda 108 o «ci- 
ñidero» labrado lU7 , que a veces era un cinto de cuero o de oro, 
donde se sujetaba el «puñal negro» 108 y la espada 109 . 

Estaban en uso, además, unos grandes ropones o sobretodos 
que cubrían toda la persona. En el Inventario de D. Alonso en 
contramos el capuz, unas veces cerrado 110 y otras abierto 111 ; 
la loba, con su capirote 112 , el tabardo 113 y el monjil de va¬ 
rón 11- ‘. Además de estas prendas señoriales de imponente serie¬ 
dad, usaba el paletoque, especie de dalmática que llegaba basta 
las rodillas, unos «con mangas chequitas» 115 y oíros sin man¬ 
gas 11B ; la beca, vestido talar, fino, que se ceñía con una faja 11; . 
y la bernia, tradicional capa española de embozo 118 . 

Merecen también mención especial otras prendas pequeñas 
de uso personal, los pañizuelos y paños de manos que, con ser 


1,14 «Dos mangas frisadas que eran de un sayo mío» (fol. 58). «Unas 
mangas de carmesí, aceytuní, de sayo, mías, nuevas; otras mangas de 
accytuní, negras» (fol. 57 v.°). 

108 «Medio sayo... sin mangas» (fol. 57). 

100 «Un ciñidero de tafetán todo» (fol. 57 v.°). 

107 «Un cinto de oro, mío» (fol. 57 v.»). «Un ceñidor nuevo muy 
bueno» (fol. 60). «Un ciñidero azul, los cabos con harto oro» (fol. 61). 

108 «Cjnto e punial, negro» (fol. 61 v.«). «Ua guarnición de ter¬ 
ciopelo con sus correas (fol. 57 v.°). 

108 «Una espada mía» (fol. 57 v.°). Menciona también «mi espada 
negra» (fol. 56 v.°), la cual era sólo para ejercicios de esgrima. De¬ 
cíase negra porque era de acero no pulido y para no herir estaba pro¬ 
vista de «zapatillas» en la punta. 

110 «Un capuz mió de Valencia, cerrado» (fol. 58). 

111 «Otro capuz mío abierto, muy bueno. Otro capuz frisado» (fo¬ 
lio 58). 

*«* Id., fol. 61 v.» 

El tabardo era un ropón ancho y suelto que se llevaba a modo 
de abrigo. Era la prenda más estimada de la burguesía. (Max Vük 
Bokhn, La Mmla, 1. c., p. 133; F. Hoitbnroth, 1. c., p. 134). Pero 
en España se decía «tabardo» un easacón ancho y largo, de buriel o 
paño tosco, para abrigarse y defenderse de lemporale-. Un el inventa¬ 
rio apenas se nombra «una manga de tabardo frisado» (58). 

"• 4 Aunque el monjil es prenda femenina, existía una del mismo 
nombre de uso de varones, según parece del Inventario de D. Alonso : 
«un mongil de paño de Valencia, trahido, 1.500 tnrs.» (fol. 58); «un 
mongi! de aceytuní negro, 6.750 tnrs.» (fol. 57). 

1,5 «Un paletoque con mangas chequitas» (fol. 58). 

110 «Un paletoque mío, sin mangas, de aceytuní negro» (fol. 57 v.°). 

1,7 «Una beca c un ciñidero, de tafetán lodo» (fol. 57 v.°). 

118 «La bernia azul» (fol. 62). Cfr. F. Hottenroth, 1. c., p. 13-1 
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artículo raro, casi exclusivo de hidalgos ricos, abundaban en el 
ajuar de D. Alonso 119 . 

Tampoco debemos'omitir otra prenda cspañolísima de orden 
religioso, las cuentas o rosario de que ningún buen hidalgo 
podía prescindir. En los libros de caballería no bay héroe que 
no lleve consigo las cuentas. Y en los días de nuestra historia 
lo rezaban todos, a coro y en privado, moviendo entre sus dedos 
aquellas cuentas grandísimas y llevándolo colgado del cinto o 
del cuello a manera de collar, así los caballeros como ¡as da¬ 
mas Iiu . 

92. Además de este atavío civil D. Alonso tenía, como todos 
los hidalgos, el vestido de librea para los días de manifestación 
y para las justas y juegos de cañas: preciosas guarniciones de 
caballo 121 , sayo y capuz especial r "\ juego completo de librea 
a doble color l23 , la «espada negra» y picas de ejercicio. En 
todo se revela al hidalgo metido de lleno en la vida social de 
la hidalguía avilesa y en quien se reflejan todas las costumbres 
y tendencias de su época. 

93. Al lado tle D. Alonso hubiéramos querido ver a doña 
Beatriz ataviada asimismo con todos los vestidos elegantes de 
su tiempo. Pero ella pasó sin dejar de sí más que el perfume 
de su vida. Podemos, sin embargo, reproducir su porte por les 
vestidos de la época que usara D.“ Catalina del Peso, primera 
mujer de D. Alonso y que constan en el Inventarlo de éste. La 
ropa interior, camisas muy buenas 121 y camisones labrados en 


119 «Ocho pañizuelos de media olanda, labrados de negro» (fol. 61). 
«Una docena de pañizuelos albnaniseos traídos, los seis delgados» (fo¬ 
lio 62>. «Ocho pañizuelos de baltana, pequeños e traídos» (fol. 62 v.°). 
«Tre> paños de mano, de olanda, el uno labrado de grana e verde es¬ 
curo e otro de negro», 1.200 mrs. «Otro paño de manos, de trabas la¬ 
brado de colorado» (fol. 61). M. von Boehn {La Moda. 11, p. 208), 
llama a los pañuelos «prenda muy cara». Todavía en 1595 se prohibía 
en Drcsde a las clases de baja sociedad. 

1 -" Dieco Ci.kmkncÍn, Comentarios al "Quijote», 1, 26, nota 17. La 
condesa d’Aulnoy encarece la extraordinaria afición que aun en su tiem¬ 
po mostraban los españoles al rosario. «Todas las damas, dice, llevan 
uno sujeto en la cintura, tan largo que poco falta para que lo arrastren 
por el suelo.» IVn viaje por España en 1679, cap. 14, «Ed. La ¡Nave» 
(Madrid) p. 165.) 

121 «Un caparazón (de librea) con tiras», 500 mrs. (fol. 57), etc. 
Véase la nota 29 del n. 76. 

122 «Un capuz de librea...; un sayo de lo mismo» (fol. 57). 

123 «Medio capuz e medio sayo e medio caparazón con sus tiras» 
(folio 57). 

124 «Una camisa de olanda, faldas e toda muj buena, labrada de 
negro, de muger», 2.600 tnrs. «Una camisa de muger, labrada de gra- 
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oro lt6 . Encima el corpino o «cosecillo» ,l ®, la saya 127 y la 
basquina 128 con cuerpo o sin él, casi todo en colores chillones, 
del gusto de entonces. Sobre el corpino asomaban las gonillas 
con cabezones dorados o caireladas 129 . 

Los adornos femeninos eran muy profusos; al cuello sober¬ 
bias cadenas de oro 19 °, anillos a los dedos lsl , manillas a 
los brazos 132 , arracadas o pinjantes a las orejas ' 83 y al pecho 
una cruz 184 , todo del mismo metal. 

El calzado de pies y piernas eran chapines altos 185 y calzas 
coloradas 136 . Llevaba con una cofia recogidos los cabellos 187 


na, los cuerpos e mangas de olanda e las faldas de lienzo», 700 mrs. (fo¬ 
lio 61). 

' 20 «Un camisón de oro, de inuger, muy bueno», 2.400 mrs. (fol. 61). 

1 *• «Un cosiceillo de damasco negro y las mangas del acuchilladas», 
3.000 mrs. «Un cosecillo de raso carmesí», 700 mrs. «Un cosecillo de 
ruan amarillo guarnecido e un ribete de carmesí», 127 mrs. (fol. 57 v.°). 
«Un cosecillo sin mangas, de grana, con un ribete de terciopelo ne¬ 
gro», 100 mrs. (fol. 58). 

127 «Una saya con sus cuerpos de aceytuní negro y guarnecido en 
raso colorado y en las mangas vueltos en lo mismo», 9.000 mrs. «Un 
sayuelo de muger, de carmes!, de labores, y a las bocas vueltas de ta¬ 
fetán colorado», 3.000 mrs. «Una saya de carmesí raso de dos labores», 
1.700 mrs. (fol. 57). «Otra (saya) nueva de raso dorado», 700 mrs. «Un 
sayuelo viejo de terciopelo negro», 200 mrs. «Otro de veinte e doseno 
de Segovja», 200 mrs. (fol. 57 v.°). «Una saya francesa nueva, guar¬ 
necida con terciopelo negro e los cuerpos c mangas están por si des¬ 
cosidos», 2.300 mrs. (fol. 58). 

128 «Una basquina sin cuerpos, de damasco morado, con tiras de 
terciopelo negro», 3.000 mrs. (fol. 57). «Una basquina de muger, de cha¬ 
melote negro guarnecida de terciopelo y enforrada en colorado», 1.000 
maravedís. «Una basquina de ruan amarillo con liras de carmesí». 
1.300 mrs. «Una basquina de Londres, azul, con liras de terciopelo 
negro», 1.000 mrs. (fol. 57 v. u ). 

128 Son el preludio de las futuras gorgneras que crecieron en tér¬ 
minos desmesurados. Las hemos mencionado ya en la indumentaria de 
D. Alonso; debian ser prenda común. 

130 «Dos cadenas de oro que ai quatro vueltas», 7.000 mrs. (fol. 60). 
«Veinte e tres corales» (fol. 60 v.°). 

131 «Seis anillos de oro, pequeños», 1.200 mrs. (fol. 58). 

132 «Seis manillas de oro», 4.000 mrs. (fol. 60). 

133 «Otros pinjantes. », 400 mrs. «Otros dos pinjantes de otra hechu¬ 
ra», 400 mrs. (fol. 60). 

13,1 «Una cruz ..» (fol. 60). 

133 «Unos chapines nuevos, altos» (fol. 60). El calzado solía ser 
más o menos puntiagudo y con labores de oro y seda. 

188 «Unas oaljas coloradas de muger» (fol. 58). 

1,7 «Tres cofias de olanda, labradas de oro; son de negro», 1.000 
maravedís. «Una cofia de olanda labrada de seda colorada e azul» (fo¬ 
lio 61). 
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v sobre la cabeza la mantilla o «toca de la reina» 131 ; era cos¬ 
tumbre, «las casadas traían toca larga desde el día en que se 
casaban» 13 °, cosa que después se reservó a las viudas y dueñas 
principales. A la cintura llevaba colgando una poma de esencias 
olorosas 140 y las vistosas cuentas del rosario 141 . También solía 
llevar «una bolsa de lana de las de Toledo, fina e nueva» 142 y 
un espejo dorado 143 . 

94. Todas estas prendas responden perfectamente al uso 
de la época de D. 1 Beatriz, con pequeñas variantes que por en¬ 
tonces se iban introduciendo. A principios de siglo se comenzó a 
usar por separado la saya o basquina y el corpiño, aunque de 
la misma tela, menos las mangas. El corpiño era en un principio 
de talle muy corto y se cerraba por detrás con agujetas; su 
gran escote se cubría con gonillas de finos pliegues que se ceñían 
al cuello con una ancha cinta labrada, a manera de golilla estre¬ 
cha. Las mangas eran largas, estrechas y rizadas o labradas. En 
el Inventario de D. Alonso ya encontramos unas mangas de 
corpiño acuchilladas, que serían de las primeras de esta clase 
que se introdujeron en España. 

Desde 1525 se pusieron de moda las sayas acartonadas, sin 
pliegues, sobre un armazón de círculos. Un sobretodo abierto 
desde la cintura abajo dejaba ver por delante la saya cuajada 
de labores. El cierre del corpiño empezó a ponerse sobre el 
pecho y abrocharse con botones enjoyados; terminaba en una 
punta cada vez más aguda y en un cuello recto que alzaba la 
golilla alrededor de la barba con broches de corchete a un lado. 
Por entonces se introdujo el típico sobretodo de campana que 
llegaba hasta los pies, de hombreras huecas y prominentes y 
con mangas perdidas o medias mangas. El «ciñidero» de tafetán 
se fué convirtiendo en cordones o cadenas para prender la poma 
de esencias, el ventalle y el espejo adornado de plumas. Él ca¬ 
bello, que las doncellas habían llevado con un aro en la frente 
y trenzadas de color, suelto sobre las espaldas, y las casadas 
recogido con redecillas y cubierto con una toca, desde que se 
introdujeron las estrechas y alargadas golillas se recogió en 

188 «Tres tocas de la Rcyna... e dos tocas viejas teñidas e otra 
toca blanca», 300 mrs. (fol. 61). 

188 Del vestir y calzar, c. 4. 

140 «Una poma...», 1.500 mrs. (fol. 60). 

141 «Unas quentas de libano.. , e otros dos de azabache .. (fo¬ 
lio 60 v.“). «Unas quentas menuditas para el cuello, de vidrio, e otras 
de carretillas» (fol. 60). 

141 Estaba valuada en 250 mrs. (fol. 61). 

148 «Un espejo dorado, sin limas» (fol. 60). 
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trenzas arrolladas sobre las sienes o en lo alto de la cabeza con 
largas agujas, aros y sartas de perlas. A los zapatos o chapines 
que usaban en casa añadían unos como chanclos para salir de 
casa 144 . 

95. Con los vestidos no ofrecen menos interés los rincones 
de la casa donde había de crecer Teresa de Ahumada. Ella, nim¬ 
bada de inocente alegría correría por sus alcobas, salones, patios 
y jardín, perfectamente ambientada en las costumbres de su 
tiempo como una rosa en su rosal. 

Ya conocemos la hechura externa del caserón. De sus inte¬ 
riores no se ha guardado ninguna descripción, pero podemos 
echar mano de no pocas alusiones luminosas. Las casas antiguas 
ya por la influencia de los moros ya por las costumbres atrevi¬ 
das de la época, no tenían muchas ni fáciles comunicaciones 
con el exterior 145 . Las ventanas eran pocas y ordinariamente 
pequeñas, aseguradas con rejas de recia forja. El caserón de 
D. Alonso tenía, según parece, unos corredores sobre un patio 
central 140 ; su construcción era vieja y mala; la techumbre y 
las paredes pocos años después amenazaban ruina 147 . Era muy 
espaciosa, de habitaciones inmensas, con unos corrales anejos 148 
y huerta 148 con pozos 130 y una noria 151 hacia la parte sur¬ 
este 132 . En los corrales se criaban animales domésticos; en el 
Inventario de 1507 se mencionan «cuatro gallinas e un galle- 


144 F. Hottknboth, Historia del traje , 1. c., pp. 134-138. 

" 43 Pedro Mexía, en los Diálogos de los médicos (Sevilla 1547), 
escribe: «Todos labran ya a la calle y de diez años a esta parte se 
lian hecho más ventanas y rejas que en los treinta de antes». 

144 Pleito 1544, Martín de Gnzmán trata de «adobar los corredo¬ 
res» (Espicil., fol. 84 v.°). Por «corredores» podrían entenderse tam¬ 
bién los balcones, según la frase de Guevara «mirar desde el corre¬ 
dor» (DIenosprecio de Corle y alabanza de aldea, c. 6). 

147 Ib., se hace constar que las casas «están maltratadas, e... la 
pared de la calle esta para rubcr e por de dentro apoyada» (fol. 80) 
y que se tuvo que «empedrar la calle e adobar los corredores e 
trastejalla» (fol. 84 v.°). Téngase en cuenta que a D. Alonso le había 
costado sólo 90.000 mrs. 

148 Ib., se trata de «otras casas pequeñas que están en la linde 
e junto con las principales a la parte de arriba con ciertos corrales 
que se compraron durante el matrimonio (de D. a Beatriz)» (fol. 80). 

149 Santa Teresa menciona «una huerta que liavia en casa» (Vida, 

1 , 6 ). 

180 En 1523 adquirió D. Alonso «un corralejo con un pozo que 
esta en la ntesma casa» (véase arriba, n. 68, nota 55, al fin). 

161 Refiere el P. Ribera que D.» Beatriz fue a mirar «en una noria 
de casa» (Vida de la santa M. Teresa , 1, c. 4). 

192 Véase la topografía descrita en el n. 68, texto y notas. 
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jo» 153 , que indudablemente se irían multiplicando años des¬ 
pués. Los tocinos se criaban en Gotarrendura, donde tenían tam¬ 
bién «dos mili cabezas de ganado» 154 ; pero en las cuadras de 
Avila tenían animales de tiro, algún cuartago, muías y un buen 
caballo para cada uno de los varones. 

96. Recorriendo los diferentes aposentos veríamos en sus 
trojes y despensas las provisiones de pan y harina de trigo 155 , 
harina de centeno 156 , salvado lr ‘ 7 , cebada nueva y añeja I58 , va¬ 
rias cargas de carbón 15B , buena provisión de conservas 160 , de 
tocino y carnero lfn , huevos, miel, quesos, fruta seca 162 y varios 
cueros y botas de vino 163 . 

Los tocinos y cecinas después jle curados se colgaban al aire 
en un lugar templado 184 . Los huevos no debían pasar de quin¬ 
ce días; había una señal para conocer si eran frescos: «los fres¬ 
cos están lisos como buen papel e los añejos como ahoyados de 
hoyuelos menudos» 165 . Las uvas y la fruta se tenían «en 
lugar muy enjuto e sobradado y antes en polvo o arena seca 
que en paja» l(i0 . El pan cocido guardábase en «nasas», tinajas 
vidriadas que se cubrían, «por los ratones e otros cojijos» 167 . 
El vino para el yantar solía ser blanco y el de la cena tinto 1U8 . 


. 153 Espicil., fol. 59 v.° 

154 Véase n. 79, nota 43. 

155 «Tenia en los trojes de Avila dccisictc hanegas de harina c 
media». «Obra de dos hanegas de harina eon pan cocido» C fol. 59 v.°). 
Eslo era en 1507; más tarde se depositaba en la Albóndiga que se 
erigió. 

1S “ «De harina de centeno dos hanegas» (fol. 59 v.°). 

157 «E de salvados una (hanega! de ahechaduras» (fol. 59 v.°). 

158 «Trece hanegas de cebada...; una hanega e media de cebada 
anexa e media de centono, echóse con lo de hogaño» (fol. 59 v.°). 

158 «Obra de veinte cargas de carbón» (fol. 59 v.°). 

180 «...conservas, miel c otras rosillas» (ib.). 

1,1 «Tres partes de un tocino grande» (ib.). 

16 2 «Deciscis quesos que están en Avila: otros deciseis quesos 
quedaren en Parral; más que traxo de Guadianil otros seis quesos» 
(ib.). 

1,3 «Tres cueros viejos de echar vino en ellos» (fol. 82). «Un 
cuero nuevo e una bota» (fol. 57 v.°). 

184 Instrucción que ordenó el Rdmo. Señor Don Fray Hernando 
de Tidavcra..., p. 828. 

185 L. c. 

188 L. c. 

187 L. c., p. 826. En el Inventario de 1507 se encuentra «una nasa» 
(Espicil., fol. 59). 

188 Instrucción, 1. c., p. 820. 
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El queso se colgaba en tablas y barreñones «boca yuso, porque 
no puedan bajar por allí los ratones» ls *. 

97. En otras piezas y desvanes encontraríamos almacenada 
gran cantidad de lana esquilada, lavada e hilada, seda lasa v 
cintas de color 17 °. Abundaba el instrumental de trabajo casero: 
husos 171 , devanaderas 172 , queseras 173 , cedazos 174 , artesas 176 , 
hinteros 179 , mesillas de cerner 177 , tinajas 17s , cestillas 178 , cos¬ 
tales 18 °, cubos 181 y celemines 182 . También había provisión de 
material de alumbrado, hachas candelas y velones 183 . 

98. Las habitaciones daban en oscuras; algunas no tenían 
otra luz que la que entraba por la puerta y muchas tenían sólo 
ventanas interiores que daban al corredor; las exteriores eran 
pequeñas y para defenderse de la intemperie tenían que cerrar 
la luz; los cristales eran escasísimos y hacían sus veces tablas 
delgadas, celosías o pedazos de tela. Las puertas interiores solían 


18 8 L. c., p. 827. 

176 «De lana que quedo que se fio a Madrid», 2.935 mr-, (fol. 59 
v.°). «Un pedazo de lana lañada, poco más de una arroba; un costal 
lleno de ylado e otros ovillos» (fol. 60 v.“). «Unos pedamos de cintas 
do color de a media vara; quatro varas amarillas juntas c obra de 
qninze varas de cintas negras en pedamos con quatro varas que estaban 
juntas» (fol. 60 v.°). «Un poco de seda floxa, de colores, para la¬ 
brar» (fol. 61). 

171 «Siete husos pequeños de palo, para hilar» (fol. 60). 

171 «Dos pies de devanar, ron sus hierros; unas devanaderas e 
aspas» (fol. 60). 

173 «Una mesa de hacer quesos, con sus pies» (fol. 82 v.°). 

174 «Dos cedamos, el uno mediano e el otro de blanco» (fol. 59). 

175 «Dos artesas grandes e una barreña pequeña» (fol. 59). 

176 «Un hebidor de pan, pequeño, e una tabla para lidiarlo al 
horno» (fol. 58 v.*). 

177 «Una mesilla sobre que ciernen» (fol. 59). 

178 «Una tinaja de agua» (fol. 59). «Una tinaja por empegar; otras 
dos tinajas por empegar; otra tinaja empegada» (fol. 821. El agua 
que se servía a la mesa debia ser «en las tinajas posada e fría y no 
tomada entonces del acequia o pila» t Instrucción , p. 280). 

1,8 «Dos cestillas pequeñas de estas blancas de mimbre; otras dos 
de esparto e una ruin de peana, pequeña; dos beturdocillo» de espar¬ 
to, viejos» (fol. 59). o 

,,,, «Siete costales razonables» (fol. 58 v.°). 

«Un cubo» (fol. 58 v.°). 

183 «Dos medios celemines, el uno medio quebrado; una media 
hanega, chapada, con su rasero» (fol. 58 v.°). 

1,3 «Dos achas que podrán pesar quatro libras, de cera» (fol. 58 
v.°). «Setenta e cinco velas de las grandes e veinte de las otras, e 
veinte e cinco de las pequeñas» (fol. 59 v.°). «Tres arcas pequeñas, 
la una de candelas» (fol. 58 v.°j. «Unas quatro randelitas de cera» 
(fol. 61 v.«). 
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estar cubiertas con antepuertas 184 , ambas provistas de gate¬ 
ras 185 , y en las cámaras no podían faltar los «gatos de agua» 188 
para defensa de los molestísimos ratones que campaban en gran¬ 
de. El armazón de los techos y pisos altos era de madera y 
sobre ella el ladrillo mazarí. Los dormitorios estaban de ordina¬ 
rio en la planta baja. Las grandes baldosas de barro se cubrían 
durante el invierno con esterillas de junco o de esparto y con 
alfombras; durante el verano, con hierba fresca y olorosa. La 
parto inferior de las paredes se defendía de la humedad con 
zócalos de esterilla, y la superior ostentaba cuadros, espejos y 
tapices, y con frecuencia, sobre el fondo enjalbegado, pinturas 
al carbón. Para ciertas solemnidades domésticas las paredes se 
«emparamentaban» fastuosamente 187 . 

El aposento principal de la casa era el estrado. Cubierto el 
suelo con mullidas alcatifas estaba rodeado de cojines; era el 
asiento de visitantes y visitados. En Castilla era común desde 
el tiempo de los moros; las sillas se reservaban para el señor 
de la casa. Las mujeres se sentaban siempre en el suelo, hasta 
la venida de los Borbones que trajeron de Francia la costumbre 
de sentarlas en sillas lss . Sentábanse cruzando las piernas y 
abriendo las rodillas como están los ídolos chinos 189 y como 
se sientan todavía hoy los moros. La misma postura adoptaban 
para comer; sólo los hombres usaban mesas y bancos para 
ello. Servían también de asiento los cofres, banquillos y ciertos 
salientes de manipostería que se cubrían de «vancales e alhom- 
hras o cueros e esteras segund el tiempo» I9 °. 

99. La iluminación de las casas era a base de cera, sebo, 
resinas y aceite. Al anochecer encendíanse las luces con cere¬ 
monias tradicionales. El mayordomo doblada la rodilla, decía: 


184 Instrucción, 1. c., p. 816. 

1,5 «Tenga galera en la puerta o puertas de la camara» (Instruc¬ 
ción. p. 810). 

189 «Tenga ratonera o gato de agua en la camara» (1. c., p. 8151. 

187 «Ha de emparamentar y dcscmparamentar cada que fuere me¬ 
nester las salas, palacios y camaras y camas» (1. e., p. 816). 

,,h La condesa d’Aulnoy refiere la curiosa escena de una dama 
española que por acomodarse a la costumbre francesn tuvo que comer 
sentada en una silla. «Nos confesó que basta entonces nunca se babía 
sentado en una silla y no había imaginado que llegara nunca ocasión de 
hacerlo^ (XJn viaje por España en 2679, c. 12, p. 158). 

189 «De ordinario, así a éste como a los otros ídolos los ponen sen¬ 
tados como acostumbran a sentarse las mujeres en España» (Mabcki.o er 
R ivarevfic \. Historia de Filipinas y Reinos tle la Gran China, nueva 
edic. Madrid 1947, p. 372). 

190 Instrucción, 1. c., p. 817. 
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«alabado sea el Santísimo Sacramento»; todos contestaban: «por 
siempre alabado sea», y los criados distribuían la lumbre por 
las piezas de la casa 1B1 . Se usaban candeleros, velones, candiles, 
lámparas y linternas 182 . Los candeleros y los candiles eran pre¬ 
feridos para el servicio individual; los velones, grandes cande¬ 
labros de ancha base, columna fuerte y terminación ramificada 
en diez o más picos, para las piezas grandes. En las solemnida¬ 
des populares se levantaban grandes mástiles en las calles o en 
las iglesias y sobre ellos, en unas cazoletas ardían estopas im¬ 
pregnadas en aceite, resina, sebo y azufre. Durante la noche 
para ir por las calles llevaban en la mano linternas o hachas; 
los señores iban escoltados por varios escuderos con sendas an¬ 
torchas 183 . Durante el descanso nocturno solía dejarse una luz 
encendida en los corredores I<M . 

100. Todas estas costumbres están reflejadas en el Inventario 
de D. Alonso; en su casa tenía antepuertas de figuras 185 rojo 
y gualda con su escudo familiar 188 , varios reposteros de com¬ 
binaciones caprichosas 187 y tablas pintadas para cerrar el apa¬ 
rador 188 . Tenía varias alfombras 198 y paramentos 200 , muchos 
cojines y almohadas de asiento * 01 , algunas arcas y arquetas de 


101 Condesa d’Auunoy, 1. c., c. 15, p. 183. 

102 Instrucción, p. 802. 

103 Condesa d’Aulnoy, c. 29, p. 369; instrucción, 1. c., p. 805. 

1,4 Instrucción, pp. 806 y 812; J. Rubio y Balacuer, Vida española 

en la época gótica (Barcelona 1943), pp. 105-108. 

10!i «Una antepuerta de fisuras» (Espic.il., fol. 56 v.°). 

10 ■ «Una antepuerta amarilla e colorada, nueva del todo, con mis 
armas» (fol. 57). 

1,7 «Un repostero colorado, el campo con unas lisonjas grandes 
escuras, en cinco cabos, e todo lleno de ellas; un repostero blanco e 
colorado o verde oscuro e dorado» (fol. 57). 

18 * «Dos tablas buenas, ron sns goznes, en qnc está el aparador 
e una gradilla» (fol. 59). 

100 «Una alhombra de veinticinco palmos en campo colorado e 
unos manojos de otros colores; otra alhombra de ruedas de veinte 
palmos» (fol. 56 v.°). «Una alhombra de las de Salamanca» (fol. 62). 

700 «Unos paramentos de man colorados e amarillos. Unos para¬ 
mentos de los de Toledo, puntados, que son quatro, grandes» (fol. 57). 

701 «fiéis co vin es buenos, que tiene cada uno dos figuras c un 
olicomio» (fol. 56 v.*>). «Quatro almohadas de media olanda, labra¬ 
das de negro y las otras anchas. Dos almohadas de gruña' azul de 
olanda. Dos almohadas de olanda, de grana c verde escuro» (fol. 60). 
«Una almohada de olanda, do grana e verde escuro; quatro almoha¬ 
das de baltana (badana), labradas las dos de negro c las otras dos 
de colorado, pequeñas labores» (fol. 61). «Seis almohadas pequeñas... 
llenas de lana» (fol. 62). En el inventario de 1544 hay «quatro almo¬ 
hadas de estrado». 
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uso vario 202 , media docena de sillas rústicas 203 y la mesa en 
que él comía " 04 , que no era sino una tabla puesta sobre ban¬ 
quillos. 

En casa tenía varias camas, cosa no frecuente, pues la cama 
ordinaria de los españoles era un jergón tendido en el suelo. 
Eran camas primitivas y austeras, unas de banquillo, otras de 
tablas y otras de cordel 20 ', con jergones o colchones 206 ; las 
tenía arropadas con mantas y aun con sábanas, artículo de dis¬ 
tinción 207 . Sobre las mantas lucían ricos alliamares 208 y col¬ 
chas 209 . 

Entre los utensilios de alumbrar el Inventario menciona va¬ 
rios candeleras 210 ; pero ciertamente tendría otros más, pues 
entre las provisiones de sebo encontramos algunos despabilado- 
res 211 . 

Tampoco faltaba cierto sistema primitivo de calefacción, un 


202 «Una arca grande con dos arquetones, que es de mis escritu¬ 
ras» (fol. 59). «Tres arcas pequeñas. Una armílla pequeña, morisca» 
(ib.). En el inventario de 1544, «un cofre encorado». 

203 «Media docena de sillas razonables de estas de costillas que 
facen en el Burgo» (fol. 59). El Burgo, por otro nombre Las Verlanas, 
está cerca de Golarrcndura. En el inventario de 1511 encontramos ya 
«tres sillas de caderas, quatro sillas pequeñas de paño y tres sillas pe¬ 
queñas de cuero» (fol, 81). 

2 04 «Una mesa en que yo como, con sus pies» (fol. 59). 

205 «Un banquillo grande para debajo de la cama» (fol. 59). «Los 
banquillos e tablas sobre que está la cama e jergón» (fol. 62). «Qua¬ 
tro ramas de cordeles» (fol. 81). 

2 08 «Un jergón de paja, para cania» (fol. 58 v.°). «Queda en mi 
cantara dos colchones de lienzo» (fol. 62). «En la cama de los mozos 
un colchón de estopa, de lana; en la de las mozas, dos colchones, 
el uno de borra» (fol. 62 vi"). 

207 «Una manta de paño blanco, de las de mi cama» (fol. 58 v.°). 
«Una manta blanca» (fol. 62). «Una manta blanca; una manta blan¬ 
ca» (fol. 62 v."). En el inventario de 154 t se mencionan varias manta* 
blancas. «Una sabana de lienzo, de tres piernas» (fol. 57). «Dos saba¬ 
nas de olanda e media olanda» (fol. 60 v.°). «Quatro sabanas de bal- 
tana» (fol. 61). «Seis sabanas para mi rama, las quatro de lienzo e las 
dos de sedeña» (fol. 62). «Quatro sabanas de estopa, e una tiene dos 
piernas de sedeña» (fol. 62). En el inventario de 1544 se mencionan 
otras más. 

288 «Un alhamar de cama, de mareos, nuevo» (fol. 58 v.»). «Un 
alhatuar razonable, traido. Alhamar nuevo» (fol. 62 v.°). 

209 «Una colcha muy buena de un lienzo como de olanda e es 
mui grande; otra de lienzo de rúan harto buena e nueva del todo» 
(fol. 57). «Úna colcha» (fol. 62). 

210 «Dos eandeleros de latón, de los pequeños y buenos» (fol. 59). 
En el inventario de 1544 se mencionan «quatro eandeleros». 

2,1 «Un limpia candelas» (fol. 59). En el inventario de 1544, «dos 
pares de tixeras de despabilar». 
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«escalcntador» 212 , especie de sartén con mango muy largo y 
tapadera con agujeros para calentar las camas, y un confortable 
cobre 213 para el «brasero de buen carbón vivo sin humo» 2,1 
El ajuar y la vajilla era más escasa de lo que podemos ima¬ 
ginar con la mentalidad de nuestros días. Es conveniente adver¬ 
tir que así las viandas como la refección eran enormemente aus¬ 
teras. Se hacía poco uso de los platos; hacían sus veces unos dis¬ 
cos de madera o unas rebanadas de pan. La vajilla de loza era 
rarísima. Los tenedores sólo se usaban para trinchar la carne: 
las cucharas apenas tenían aplicación; la comida solía llevarse 
a la boca con todos los dedos de la mano, y quien comía fina¬ 
mente, con sólo dos o tres; de ahí la costumbre de lavarse las 
manos antes y después de comer. Los hombres se servían del 
cuchillo que llevaban a la cintura 215 

Ln el Inventario de D. Alonso encontramos, sin embargo, 
«una cuchar herrena» 21 °, «una copa buena de vidrio» 2l7 , algu¬ 
no» «manteles limaniscos» 21s , «treinta e dos platos con uno ele 
Valencia; ocho escodillas y tres escudillas de falda», a propó¬ 
sito para comer en el suelo; tres platos grandes, un jarro bueno 
v un plato de estaño, grande» 219 . Muchos años más tarde, tn 
el Inventario de 1544, hallamos «ocho platos de peltre, seis pe¬ 
queños, uno mediano c otro grande», «una cochilla e un tenedor». 

La cocina no era menos sobria; tenía algunos asadores 220 , 
sartenes 221 y calderas, grandes y pequeñas 2 - 22 . Eso era todo. 

En casa solía guisarse sólo para los señores; las doncellas 
y los escuderos comían los guisos callejeros que se vendían en 

5,2 «Un escalcntador nuevo» (fol. 59). 

7,1 3 «Un brasero de cobre» (fol, 59). 

5,4 Instrucción, p. 809. 

216 Max von Boehn, La Moda, 1, pp. 301-307; 2, pp. 282-283. Et 
la Instrucción se trata, sin embargo, del atavío de «manteles e pañizuc- 
los, platos e plateles, ta^as e jarros c cuchares c saleros c cuchillos c 
cañivetes» (p. 801). También se ordena que cada comensal «tenga a 
par de si el platel con el paño c cuchillos grandes, medianos e peque¬ 
ños, tenedor...». Esto desmiente las afirmaciones de Max von Boehn. 
quien asegura que los tenedores no se introdujeron en España hasta 
el año 1535 (1. c„ 2, p. 282). 

219 Espicil., fol. 59. 

217 Ib. 

218 «Quatro pares de manteles limaniscos» (fol. 61). De lo, pañi, 
rucios ya lientos dado cuenta, sin distinguir sus particulares usos. 

210 Espicil., fol. 60 v.». 

2 20 «Do- assadores pequeños. Ui\ asador grande de bajos» (fol. 59). 

221 «Una sartén de alambre buena; orra sartén de yerro» (fol. 59). 

222 «Una caldera grande e nueva. Dos calderas pequeñas e bien 
traídas» (fol. 59). 
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cualquier esquina 223 . Juan Ximénez, rentero muy familiar de 
Gotarrendura, diría con mucho encarecimiento que al casarse 
D.* Beatriz él «comió de las gallinas de la boda» 22 L 

Las horas de la comida eran, a las once el yantar y la cena 
a las siete de la tarde. En verano se retiraban a dormir a las diez 
de la noche y en invierno a las once 225 . 

1 01. Hay otros detalles costumbristas, quizás insignifican¬ 
tes, que rinden precioso tributo a la historia poniendo al vivo 
mejor que otras cosas la mentalidad de entonces. 

Los hidalgos recibían una educación harto complicada. La 
afectación se consideraba propia de personas cultas; aquellos 
modales tan artificiosos harían enojar después muchas veces a 
Santa Teresa que se ahogaba con tantos cumplidos. En efecto, 
los españoles eran notados por su gravedad ceremoniosa, si bien 
su porte severo en el trato social les libraba de ciertas groserías 
que pululaban en el extranjero 22e . El saludar dando besos en 
la cara, corriente en Francia, se consideraba aquí como de nial 
gusto y repugnante; optaban por dar la mano sin guantes ha¬ 
ciendo muchas reverencias. El empleo de los títulos señoriales 
era una de las rúbricas más difíciles y más vidriosas; dejar 
sin don a un hidalgo era una desatención imperdonable, aun 
en el trato familiar m . 

Las reverencias «le los criados para con sus señores parecían 
de estilo oriental; cada vez que hablaban O prestaban un servi¬ 
cio hincábanse de rodillas 2:s / Santa Teresa reía de ganas algu¬ 
nas veces recordando al «maestro de las eerimonias» 22s . 

La forma de andar tenía articulo propio; daba cierto aire 
de distinción que ningún hidalgo podia desatender. El andar 
de los hombres debía ser marcial, de grandes zancadas; el de 
las damas, delicado, de pasos menuditos, rápido. Los extranje¬ 
ros quedaban admirados del andar inimitable de las españolas. 

1,3 Condesa d'Aulnoy, 1. c., c. 13, p. 159. 

228 Pleito 1544 , derl. Juan Ximénez. 

226 M. von Boeiin, 1. o., 2, p. 232. 

330 M. van tíoetin refiere que era cosa corriente en Fruí» ¡a y Ale¬ 
mania la fea costumbre de arrojarse en los convites, después de comer, 
migas de pan, espinas, cortezas de fruta, huesos, y a veces aun vasos 
y platos a la cabeza (La Moda, 2, pp. 220-224). 

227 Santa Teresa escribía enojada: «Ya en Avila no hay otra cosa, 
que es vergüenza» (Carina. 93.*, 29-1V-1576). 

228 «Hasta el aprendiz, zapatero, para presentar un zapato a su 
maestro hinca la rodilla en tierra» (Condesa d'Aulnoy, 1. <-., p. 208). 

229 »De gana me hizo rcir el maestro de las eerimonias» (Curtas, 
101.», 24-VI1-1576). 
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«Cuando las españolas andan, escribía la condesa de Aulnoy, 
parece que vuelan; en cien años no aprenderíamos ese modo 
de andar; aprietan los codos contra el cuerpo y corren sin le¬ 
vantar los pies del suelo, como quien resbala» 23 °. 

Eran tenidos en mucho unos pies pequeñitos en extremo. Las 
mozas gallegas eran objeto de mofa por sus pies disformes 2Sl . 
Dentro de casa calzaban zapatillas sin tacón y por la calle usa¬ 
ban chapines de tacón muy alto que obligaban a andar con pasi¬ 
tos cortos y difíciles. Más tarde veremos a Casilda de Padilla 
quitarse los chapines para correr sin trabas hacia el convento 
de las Descalzas 232 . 

Las manos eran objeto de cuidados especiales. Las elegantes 
debían ser pequeñitas; se hacía resaltar aún más su pequeñez 
con unas mangas anchas y acuchilladas que cubrían hasta la 
muñeca. De las manos españolas decía la citada condesa: «Sus 
manos adorables no tienen defecto alguno; son pequeñas, blan¬ 
cas y bien formadas» 233 . 

Las formas abultadas del cuerpo eran evitadas rigurosamen¬ 
te; los movimientos debían ser ágiles y corteses. 

D. a Beatriz de Ahumada, a quien su hija atribuía «harta her¬ 
mosura», encarnaría en su persona todas estas cualidades, real¬ 
zadas por su delicado encogimiento. 

102. No podemos elogiar con tanto optimismo la higiene 
que reinaba en aquella puntillosa sociedad. La limpieza no era 
tenida en mucha estima. Los baños que durante la edad media 
habían sido imprescindibles se cerraron casi con terror por la 
falsa idea de que por el agua se propagaban las terribles epide¬ 
mias. La higiene se procuraba, por tanto, prescindiendo del agua, 
aun entre personas muy refinadas. Refiere el conde Volframio 
de Waldeck que las mujeres alemanas se lavaban el cuerpo a 
lo sumo una o dos veces al año. Personas aun muy galanas echa¬ 
ban de sí olor pestífero, especialmente de los sobacos, de los pies 
y de la boca. Asegura Agripa de Aubigné que los nobles france¬ 
ses podían distinguirse desde lejos por el mal olor que despe¬ 
dían. Para defenderse de estas miserias echaban mano de perfu- 


230 Condesa d’Aulnoy, c. 14, p. 167. M. von Boehn, 1, pp. 308- 
309. 

231 Véase M. Herrero García, Ideas de los espartóles del siglo XVII 
(Madrid 1928), pp. 205-206. 

232 «Metió sus chapines en la manga y alzó la saya y vase con la 
mayor priesa que pudo a este monesterio que era harto lejos» (Funda¬ 
ciones, 11, 10). 

233 L. c., c. 14, p. 168. 





1. EN CASA DE SUS PADRES 


209 


mes exquisitos y abundantes. Todas las damas solían llevar col¬ 
gando de la cintura su inseparable poma de esencias. El uso de 
olores para aquellas gentes era, más que afeminamiento, una 
necesidad. Consecuencia de este desaseo íntimo de las personas, 
la enorme cantidad de sabandijas que plagaban a todos, aun a 
personas de calidad. En las relaciones de la época, por ejemplo, 
en los Procesos de Santa Teresa, se advierte que aun personas de 
mucho pundonor no se retraían de confesar que estaban acosa¬ 
das de estos bichilos 234 . 

En medio de este ambiente se distingue la actitud exquisita 
de Santa Teresa. Ha sido famosa su afición al agua. Suya es 
aquella frase: «Si no huviese agua para lavar, ¿qué sería del 
mundo?» 233 . En sus compañeras exigía siempre una inmacula¬ 
da limpieza y orden; hasta el fin do su vida exhortaba: «Haya 
limpieza..., aunque inós se gaste, que es cosa terrible no la 
haver» 236 . Muy celebrada fué la gracia que alcanzó de Dios 
para sus monjas, que no criasen aquellas sabandijas, cosa que 
hoy día carecería de notoriedad, pero no entonces, que se requería 
un verdadero milagro. 

Pero debemos reconocer que aquel amor a la limpieza lo 
aprendería en la escuela de sus padres; a ellos debemos agra¬ 
decer aquellas formas distinguidas que Santa Teresa inculcaría 
con su ejemplo a las generaciones venideras. 

103. Entre los usos y costumbres especiales de Avila que¬ 
remos finalmente señalar como interesante para nuestra historia 
la que tenían los hidalgos de invernar fuera de la ciudad, tanto 
así como el veranear en nuestros días. Santa Teresa recoge esta 
costumbre en sus cartas: «Todos los cavalleros se van los invier¬ 
nos a aldeas» 2S7 . Allí solían tener sus posesiones; allí tenían 
«buenas lumbres» y carne en abundancia 238 . D. Alonso y doña 


2,4 Max von Boehn, La Moda, 2, pp. 217-218. Todavía a fines del 
siglo xvi daba maestras de espíritu progresista Fr. Luis de León 
recomendando la higiene del agua, y aun en forma bien sobria: «Tien¬ 
dan las manos y reciban en ellas el agua sacada de la tinaja, que con 
el aguamanil su sirviente les echare, y llévenla al rostro, y tomen 
parte de ella en la boca y laven las encías y tornen los dedos por los 
ojos y llévenlos por los oídos también y hasta que todo el rostro 
quede limpio no cesen» (La perfecta casada, c. 11, al fin). 

*** Camino, 19, 6, las tres propiedades del agua, que enfría, lim¬ 
pia y apaga la sed. 

236 Cartas, 350.*, 11-1581, al P. Jerónimo Graeián. 

237 Cartas, 206.*, 10-XU-1577; 19.*, 17-1-1570. 

2J * «No le estará mal ir adonde tenga buenas lumbres, como v. m. 
lo suele hacer» ( Cartas, 387.», 14-XI-1581, a Juan de Ovalle). «Es privi¬ 
legio de aldea, escribía Antonio de Guevara, que todo hombre que 
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Beatriz tenía sus fincas en Gotarrendura; aquella solitaria al- 
dehuela de la Morana acogía durante los inviernos a toda la 
familia. Allí, entre los renteros, que se mostraban tan allegados 
como si fuesen miembros de la misma familia, nacerían varios 
de sus hijos. Juan Ximénez dice que «vio nascer dos de ellos 
por vista de ojos» 238 y hallábase al lado de D.* Beatriz cuando 
esta murió. 

Ambiente de paz, austero, sencillo y señorial, lleno de con¬ 
trastes, rodeaba a Santa Teresa en su nacimiento. Sus ojos al 
abrirse verían el mundo tal como lo reflejaban sus hidalgos pa¬ 
dres. En ellos vivía y pensaba los primeros años de su existencia. 
Su personalidad se iría destacando paso a paso, después de haber 
encarnado en sí, en todos sus detalles, el temple de la mujer 
española de aquellos días del resurgir español. 


ARTICULO II 

¡Ella! 

104. D. Alonso Sánchez de Cepeda escribió en un libro 
donde apuntaba «los nacimientos de sus hijos y sus hijas» * 1 : 

morare en ella tenga leña para su casa, del qual privilegio no gozan 
los que moran en los grandes pueblos, en los quales es la leña muy 
trabajosa de aver y muy costosa de comprar...; allí nunca falta roble 
de la dehesa, encina de lo vedado, cepas de viñas viejas, astillas de 
quando labran, manojos de querido sarmientan, ramos de quondo 
podan, árboles que se secan o ramos que se derronehan... 

O felice vida la del aldea, a do lodos los que allí moran tienen su« 
passatienipos en pescar con vara, armar pájaros, echar buitrones, ca¬ 
zar con hurón, tirar con arco, ballestar palomas, correr liebres, pes¬ 
car con redes, ir a las viñas, adobar las vardas, catar las colmenas, 
jugar a la ganapierde, departir con las Viejas, hacer cuenta con el 
tabernero, porfiar con el cura y preguntar nuevas al mesonero» (Me¬ 
nosprecio de corle y alabanca de aldea [Valladolid 1539J, c. 6). 

230 Pleito 1544, decl. Juan Ximénez. 

1 Maríi •'e San José, Libro de recreaciones, VIII (Burgos s. f.), 
pp. 68-69. Isabel de Santo Domingo dice «que su padre tenia en un 
libro asentados los días de su nacimiento y cristianismo y que ella 
(Santa Teresa! tenia en sus papeles y memorias memoria de ello» 
I Proceso de Zaragoza. 1595, art. l.°, y en los Procesos de Avila, 1610, 
art. I.»). La hoja autógrafa que escribiera D. Alonso vino a manos 
de María de San José (1. c., p. 69) y luego la tuvo el P. Gracián, el 
cual escribe en lus notas marginales a la Pida del P. Ribera : «Esto 
sé porque tengo en mi poder un papel que ella tenía, donde su padre 
escribía el día que le nacían los hijos». 
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En miércoles veinte e ocho días del mes de marzo de qui¬ 
nientos e quince años nasció Teresa, mi fija, a las cinco horas 
de la mañana, media hora más o menos, que fué el dicho miér¬ 
coles casi amaneciendo. Fueron su compadre Vela Núñes y la 
madrina Doña María del Aguila, fija de Francisco Pajarees 2 . 

Era un miércoles de Pasión, del año 1515, segundo del Pon¬ 
tificado de S. S. León X, reinando en España D. Fernando el 
Católico y siendo general del Carmen el Beato Juan Bautista 
Mantuano 3 . 

El lugar feliz de su nacimiento hubo de ser. según parece. 


’ Este es el papel mencionado en la nota anterior, que se conser¬ 
vaba en el Carmen de Pastrana y lo publicó el P. Antonio de San 
Joaquín en el Año Teresiano, 3, dia 28 de marzo, p. 395. 

* Se dice que en el breviario de Santa Teresa liabia una nota de su 
mano; la noticia, muy zarandeada después, fué dada con estas pala¬ 
bras por el P. José Pcreira do Santa Ana, cronista de Portugal: 
«Acha-se tamben collocado no mesmo santuario (El Carmen de Lis¬ 
boa) o Breviario por onde rezava a Nossa Doutora Myslica Santa 
Teresa de Jesús; e consta ser o proprio pela attcsta<;ao do Veneravel 
Padre Fruy Jcronymo Grarian da Madre de Déos, Visitador que foy 
dcsla Provincia o qual na ultima folha do mesmo Breviario cscre- 
veo, e diz assim : Este breviario era de la santa Madre Tberesa de 
Jesus, que resavn en el quando nuestro Señor la llevo al cielo desde 
Alva. y porque es assi verdad lo jirme de mi nombre. Fr. Gerónimo 
Grarian de la Madre de Dios. Ent outra folha se le a dcclaragao se- 
guintc: Miercole dia de S. fírltodi de la Orden del Carmen a 29 
dias de Marco año de 1515 a las cinco de la mañana nascio Tberesa 
>!e Jesus la pecadora. Esta letra se reconbece ser de la mesma Santa 
Doutora, e rom effeito be scmelhante a do livro de varias obras poéticas 
que ella compoz e se deu a este convento. Outras notas fez a mesma 
Santa no dito breviario, e esto foy impresso cm Veneza no anno 1568. 
sendo Geral da nossa Orden o Reuercndissimo Padre Mestre Fr. Joao 
Bautista Rúbeo ..» ( Chronica / dos/ Carmelitas/ da antigua e regular 
observancia/ uestes Reynos de Portugal vol. 1 [Lisboa. Ilcred. de 
Antonio Pcdrozo Galram. 1745], p. 4. c. 2, n. 1.306). El testimonio 
del cronista se nos hace sospechoso, aunque no podemos comprobar 
el autógrafo. La transcripción, por lo menos, revela una mano que 
no es la de Santa Teresa; ella nunca escribía: nascio, T/tercsa, pcc- 
cadora, ni escribía jamás cu números arábigos. La noticia de haber 
nacido el dia de San Bertoldo, 29 de marzo, tuvo ciertamente eco 
durante su vida, como consta del testimonio de Ana de los Angeles 
en los Procesos de Cuerva, 1595, art. l.°: «ha oido decir que nació en 
la dicha ciudad de Avila, día de San Bertoldo». Nos inclinamos a 
creer que el escrito mencionado era uno de tantos apócrifos con letra 
parecida a la de Santa Teresa, y que el P. Pereira pudo confundir. 
Por lo demás, es muy extraño que el testimonio del P. Gracián acerca 
del breviario no se extendiera también a tan curioso papel. 
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la riente aldea de Gotarrendura, donde sus padres solían inver¬ 
nar 4 . 

El sol primaveral inundaba de luz y color la humedad de los 
campos. En las cumbres blanqueaban todavía las nieves. El trigo 
rompía en vigoroso verdor. Los viñedos y la arboleda se cuaja¬ 
ban de tiernos botones y lodo el paisaje se henchía de hermo¬ 
sura y de paz. 

Aquel nacimiento llenaba a todos de alegría. Cuatro años 
antes había nacido el hijo segundo, Rodrigo, y la joven madre 
miraba cargada de ilusión a su primera hija, su futura confi¬ 
dente, la compañera de su corazón. 

105. La noticia corrió como un grito de alborozo entre 
los deudos y amigos y todos se aprestaron a celebrar el bateo, 
ocho días después, en la parroquial de San Juan, donde sus 
padres estaban inscritos como feligreses r> . 


4 Podemos clasificar los testigos en generales y detallistas. Aqué¬ 
llos dicen que fue «natural de Avila» (Ana de San Bartolomé, Proce¬ 
so de Avila. 1595 , l.°; Beatriz de Jesús, ib.; Julián de Avila, ib.; 
Juana iiel Espíritu Santo, Proceso de Toledo, 1595 , 1.»; Teresa de 

Jesús, Proceso de Avila, 1596 , 1.®; D.« Quitkria DÁvila, Proceso de 

Avila, 1597 ), o también «Natural de la ciudad de Avila» (Teresa de 

Jesús, Proceso de. Avila, 1595 , 1.»; María de San José, Proceso dm 

Lisboa, 1595 , 2.®; Ana de los Angeles, Proceso Cuerva, 1595 , 1.®j 
Angel de Sai.azar, Proceso Valladolid, 1595 , l.°; María Bautista, ib.; 
Alonso de los Angeles, Proceso Zaragoza, 1595 , 1.®), o «implemento 
dicen «de allí» (Ana de Jesús, Proceso de Salamanca, 1597 , 1.®), o 
«aquí» (J. Fernández Porcel. Proceso de Avila, 1610 , l.°). Hay tam¬ 
bién algunos testimonios tardíos que recogiendo el eco se aventuran 
a concretar demasiado, como éste: «Nació en la parroquia de Santo 
Domingo, en las casas fronteras..., a cuyas humildes paredes, por ha¬ 
ber nacido en ella la santa Madre, tienen particular devoción los do 
la ciudad» (Pedro de Tablares, Proceso de Avila, 1604 ). 

Hay, en cambio, otros testigos muy fidedignos que al entrar en 
detalles ponen en duda la afirmación general. JerÓnima de la Encar¬ 
nación «tiene por cierto que era natural de Avila o de un lugar da 
allí cercan (Proceso de Toledo, 1595 , l.°). Confirma esta incertidum- 
bre Isabel de Santo Domingo, la cual dice precisamente: «Sabe so 
crió en dicha ciudad de Avila, pero no sabe dónde nación (Proceso 
de Zaragoza, 1595 , 1.®). Esta reticencia en testigo tan minucioso o 
informado como la M. Isabel es muy significativa. La costumbre avi- 
lesa de invernar en aldeas y el testimonio de un criado que vió nacer 
dos hijos de D.“ Beatriz, al lado de estas dudas positivas, hacen pen¬ 
sar que, en efecto, sería Gotarrendura donde nació Teresa de Ahuma¬ 
da. El hecho carecía de importancia social; su casa era la mansión 
hidalga de la ciudad, adonde la llevaron luego a bautizar, y todos 
podían decir que nació en ella; mas no podemos señalar allí su alcoba 
natalicia, porque estaba en Gotarrendura, y su memoria ha desapare¬ 
cido por completo. 

4 En un Catálogo de las Cuadrillas de Avila, hecho el 9 de febrero 
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Algunos extranjeros han supuesto, sin probabilidad ninguna, 
que el bautizo fue el mismo día del nacimiento, fundados en 
que D. Alonso apunta las dos cosas en una misma nota * * * * * 6 . Pero 
en España era costumbre rigurosa bautizar al octavo día 7 . 

Los testigos que declararon en los Procesos no señalaron el 
día preciso, fiados sin duda en la costumbre general; los pri-_ 
meros testimonios son muy tardíos. En 1662 se hizo constar en 
una inscripción que se puso sobre la pila bautismal 8 y D. Ma¬ 
ría de Pinel, historiadora del convento de la Encarnación, ase¬ 
guraba que se bautizó el día 4 de abril, el mismo día que se 
dijo la primera misa en dicho convento 9 * * * * 14 . Era Miércoles Santo. 

En cambio está confirmado por varios testigos el lugar, que 
fué la iglesia parroquial de San Juan; lo declaró «por muy 

de 1518, se consignan las casas pertenecientes a cada una de las parro¬ 
quias de la ciudad. La de San Nicolás tiene -163 vecinos o casas; la de 
la Trinidad. 289; la de San Andrés, 307; la de San Esteban, 373, etc. 
La de San Juan tiene 477 casas, y en el n. 19 está «el Sr. Francisco 
Pajares, hidalgo»; en el n. 43, «Hernandalvarez del Aguila, hidalgo»; 
en el n. 61, «Ruy Sánchez de Toledo, hidalgo», y en el n. 461, «Alon¬ 

so Sánchez de Toledo, hidalgo» (Ardí. Consist. Avila, hojas sueltas 
metidas en el Libro de Fielazgo y Moneda Forera). Juan oe Santa- 
cruz, de setenta y ocho años, declara que «fueron feligreses de la dicha 
parroquia de San Juan donde este testigo es beneficiado» IProc. Avila, 

1610 , 1.“). María de San José asegura «sus abuelos ser parroquianos en 

San Juan, adonde echan suerte los hidalgos, y así las echaron »us pa¬ 
dres y abuelo’s» (Libro de Recreaciones, VIII). Juan Clímaco Sánchez 
escribe : «Que los padres de N. Sta. fuesen feligreses de (San Juan) 
consta de muchos papeles antiguos, en particular por un proceso de¬ 
cimal (de diezmos), cuyo traslado lie visto impreso... año 1573, en que 
se les declara por tales feligreses originarios...» ( Ilustraciones de la 

Historia de Avila, Bibl. Teres, de Avila, Ms. 2.454, vol. I, fols. 94-95). 

0 J. B. A. Bouchek, Vie de Ste. Tliérése avec des notes liistoriques, 
critiques et morales (París 1810), vol. I, p. 4; J. Van de Moere (Bo- 
landos). Acta Stae. Teresiae, IV, p. 15. 

7 «Omnes pueri, ctiamsi dentur olea, expcctant sine haplismo per 
spatium 8 dierum, ut est consuetudo totius huius regni» (Antonio dei 
Espíritu Santo, O. C. D., Consulta varia, tlieologica ivridica, et re- 
gvluria..., consult. CX1V, 2.“ ed. [Lugduni 1675J, p. 388; b). 

8 VIGESIMA OCTAVA MARTII 

TERESIA OnORTA 
APRILIS ANTE NONAS EST 

SACRO FONTE RENATA '= MDXV 

En el Libro de quentas de San Juan de Avila, que empieza en 1650, 

hay : «siendo mayordomo de fábrica Diego Jiménez Prieto el año de 

1662 se puso el letrero de haber sido bautizada la santa Madre. Costó 

14 reales. En 1677 se pusieron unas lámparas para lucir en la pila bau¬ 
tismal de la santa Madre» (Antonio de San Joaquín, Año Teresiano. 
IV, 4 de abril). 

8 B. M. C., t. 2, p. 103. 
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gunas muy posteriores cuando ella era vieja, y tendremos que 
forzar nuestra imaginación para como entre sombras vislumbrar 
su fisonomía juvenil. Ella se oyó loar infinidad de veces «de dis¬ 
creta, de santa y de hermosa». Y con ser como era tan menos- 
preciadora do sí, también ella «creía que era discreta y her¬ 
mosa» 18 . 

He aquí, recogiendo las palabras de sus primeros biógrafos, 
el retrato de su persona 17 : 

«Tuvo en su mocedad fama de muy hermosa y hasta la últi¬ 
ma edad mostraba serlo.» (M.) 

«Era de mediana estatura, antes grande que pequeña, grue¬ 
sa más que flaca y en todo bien proporcionada.» (M.) 

«El cuerpo algo abultado, fornido, todo él muy blanco y 
(como aun después de muerta se vió) limpio, suave y cristalino, 
que en alguna manera parecía transparente.» (Y. y J.) 

«El rostro no nada común; no se puede decir redondo ni 
aguileno, los tercios de él iguales» (M.), «la color de él blanca y 
encarnada, y especialmente en las mejillas, donde parece se veía 
la sangre mezclada con la leche.» (J.) 

«Tenía el cabello negro, limpio, reluciente y blandamente 
crespo.» (Y. y J.) 

«1.a frente ancha y igual y muy hermosa.» (M.) 

«Las cejas algo gruesas» (Y.), «de color rubio oscuro con 
poca semejanza de negro» (M.), «el pelo corto y ellas largas 
y pobladas» (J.), «no muy en arco, sino algo llanas». (R. y J.) 

«Los ojos negros, vivos, redondos; no muy grandes, mas muy 
bien puestos» (M.) «y un poco papujados; en riéndose se reían 
todos y mostraban alegría y por otra parte muy graves cuando 
ella quería mostrar gravedad». (R.) 

«La nariz bien sacada, más pequeña que grande» (J.), «no 
muy levantada de en medio» (R.) «y en derecho de los lagrima¬ 
les para arriba disminuida hasta igualar con las cejas, formando 
un apacible entrecejo; la punta redonda y un poco inclinada 


** I'kuuo de la Purificación, Relación acerca ríe la S. M. Teresa 
de Jesús. Bibl. Nac. Madrid, Ms. 2.711 (B. M. C.. i. 6. p. 384). 

11 María de San José, cuya descripción es la primera y inás auto¬ 
rizada I l.ihro de Recreaciones. VIH, p. 96); F. de Kiueka, testigo de 
vista, pero que, como dice, se valió «de personas que más de espacio 
que yo se pusieron muchas veces a mirarla» ( Vida de Santa Teresa, 
IV, e. 1); Dieco de Tepes (o con su nombre el P. Tomás de Jesús), 
apenas añade detalles de interés (Vida, virtudes..., II, 39, y 111, 28); 
Jerónimo de San José compendia muchas relacione» escritas y aun 
orales ( Historia del Carmen Descalzo, 11, c^ 4, n. 3, pp. 333-334). Las 
palabras de cada biógrafo las señalamos con sus respectivas iniciales. 
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para abajo; las ventanas arqncaditas y pequeñas, y toda ella 
no muy desviada del rostro». (M.) 

«La boca ni grande ni pequeña» (R.); «el labio de arriba 
delgado y derecho, el de abajo grueso y un poco caído, de muy 
linda gracia y color». (M.) 

«Los dientes iguales y muy blancos.» (J.) 

«La barba bien formada.» (J.) 

«Las orejas pequeñas y bien hechas.» (J.) 

«La garganta ancha, blanca y no muy alta, sino antes me¬ 
tida un poco.» (R. y J.) 

«Tenía muy lindas manos, aunque pequeñas» (M.) y los pies 
«muy lindos y muy proporcionados». (R.) 

«En el rostro, al lado izquierdo, tres lunares levantados como 
verrugas, pequeños, en derecho unos de otros, comenzando desde 
abajo de la boca el que mayor era y el otro entre la boca y la 
nariz y el último en la nariz, más cerca de abajo que de arri¬ 
ba.» (M.) «Daba gran contento mirarla y oirla, porque era muy 
apacible y graciosa en todas sus palabras y acciones.» (M.) 

«Tenía particular aire y gracia en el andar, en el hablar, en 
el mirar y en cualquiera acción o ademán qué hiciese o cual¬ 
quier manera de semblante que mostrase. La vestidura o ropa que 
traía, aunque fuese el pobre hábito de sayal de su Orden y un 
harapo viejo y remendado que se vistiese, todo le caía muy 
bien.» (J.) 

108. Así la vieron sus biógrafos; pero sus pinceladas, aun¬ 
que tan minuciosas y bien dichas, son insuficientes; lo más se 
la quedado por decir: el aire de gracia y dignidad que sólo se 
captan al vivo. 

¡María de San José, consciente de ello, apeló a una pintura: 
«Era en todo perfecta, dice, como se puede ver por un retrato 
que al natural sacó Fr. Juan de la Miseria» 18 . Es una apelación 
que honra mucho al lego carmelita. 

Era Fr. Juan de origen italiano y había sido ermitaño en el 
Tardón. En gracia de D.* Leonor de Mascarcñas, aya del Rey, 
recibió lecciones de pintura del maestro Claudio Coello ,0 . 

Su arte nunca pudo desprenderse del sello de su persona. Era 
llanísimo, de una piedad ingenua, montaraz. Logró pintar algunos 
cuadros razonables en varios conventos de la Reforma, pero sin 
meterse en filigranas que no eran para él. Incapaz de fingir, era 
terriblemente realista; tenía que reproducir en el lienzo lo que 

18 Libro do Recreaciones, VIII, p. 97. 

10 (.fr. F. J. Sánchkz Cantón. Doña Leonor de Mascarenhas y fray 
Lian de ¡a Miseria (Madrid 1918). 
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entraba por sus ojos. Jerónimo de San José refiere una escenita 
que revela su temperamento: «Para pintar un Cristo a la co¬ 
lumna en un convento de monjas de nuestra Orden, amarró a 
una de ellas atándola por las muñecas con tan fuertes cordeles 
que casi le hacía reventar la sangre; y no contento con esto, de¬ 
cía: ¡ah, pecador de mí!, que no tengo yo fuerza para apretar 
este cordel como era menester para que esta pintura fuera al na¬ 
tural de lo que mi Cristo padeció! Y diciendo esto tiraba y ha¬ 
cía fuerza con los pies para que a la pobre monja reventase la 
sangre, sufriendo ella todo esto con gran paciencia, hasta que 
llegó la priora y la libró de sus manos» 20 . 

A estas vino a caer Santa Teresa. Era en Sevilla, un día pri¬ 
maveral de 1576. Las monjas no se resignaban a dejar partir a 
su fundadora sin esperanzas de tornarla a ver y suplicaron al 
P. Gracián que les dejase un retrato de la Madre. Estaba a la 
sazón pintando Fr. Juan dentro del claustro y le fué mandado 
«que la retratase y a ella que estuviese queda y se dejase retra¬ 
tar» **. «Haciendo, pues, su oficio nuestro pintor, son palabras 
del cronista, sin mirar en más primores ni cortesías la manda¬ 
ba poner el rostro en el semblante que quería, riñéndole si tan¬ 
tico se reía o meneaba, y tomándole otras veces el mismo rostro 
con sus manos la volvía a la luz que más gusto le daba, dicien¬ 
do y haciendo con ella muchas destas prolijas simplicidades» 22 . 

Lo demás ya se puede suponer; ella reprimiendo su humor 
y su paciencia; él yendo y viniendo del lienzo a la cara de la 
Madre, unas veces tocando a ésta y diciendo palabras, otras dan¬ 
do en aquél pinceladas desiguales, mirando y remirando para sor¬ 
prender el rasgo fisonómico y los detalles de su modelo. «Y al 
cabo la retrató mal, dice con desenfado el P. Gracián; porque, 
aunque era pintor, no era muy primo, y así decía la Madre Te¬ 
resa con mucha gracia: Dios te lo perdone, Fr. Juan, que ya 
que me pintaste me has pintado fea y legañosa» 23 . 

109. Es cierto que Fr. Juan no era muy exquisito; pero sí 
muy veraz, y tenía que dejar plasmada en el lienzo la auténtica 
figura de la M. Teresa, aunque envuelta en los cendales de su 
rusticidad. El lienzo mismo da fe del verismo incorruptible del 
artista. Quiso pintar hasta el tejido del velo y las hilachas de 
un rasgón que aquel día tenía la Madre en la manga; pero el 


20 Hist, del Carmen Descalzo, II, 4, n. 4, pp. 334-335. 

81 Jerónimo Gracián, Peregrinación de Anastasio, XIII (B. M. C„ 
t. 17, p. 201). 

22 Hist., 1. c., p. 335. 

23 J. Gracián. 1. r„ p. 202. 
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tejido salió borroso, parecían pliegues y sombras, y las hilachas 
estaban cogidas tan desventuradamente que al retocarlas se que¬ 
daron las mangas en punta, y al darse a conocer por los con¬ 
venios, las monjas alzaron la voz y tuvo que calmarlas María de 
San José, advirtiendo que era defecto de la pintura y que las 
mangas y el velo de la Madre eran sin novedad 24 . Todo coutrr 



Cuadro do Santa Terosa que preside la sala de juntas en el 
Ayuntamiento de Avila. 

buyo a difamar al pobre artista, pero es cierto que él pintó lo 
que vió y su obra mereció la aprobación de María de San José 
y de todas las monjas, aunque todas se lamentaban de que po¬ 
día haberse hecho con más primor 25 . 

110. Existen hoy día tres cuadros que se disputan el honor 
de ser el primitivo pintado por Fr. Juan de la Miseria. 

84 Libro Je Recreaciones, VIII, p. 97. El P. Ribera también se 
hizo eco de esta protesta monjil (yida, IV, 1). 

* a Catalina de Cristo advierte: «algo se le parece; mas tenia más 
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El primero es un cuadro de cuerpo entero que preside el sa¬ 
lón de juntas del Ayuntamiento de Avila. Ha merecido el voto 
del delineante flamenco Hye Hoys; es, a su parecer, de la misma 
mano que un Ecce Homo, obra cierta de Fr. Juan, del convento 
de Pastrana 28 . 

No pedemos compartir tan seria opinión. El cuadro es cier¬ 
tamente posterior a Fr. Juan y su confección está consignada en 
el Archivo Consistorial 
de Avila 27 . La imagen, 
de buena mano, es sin 
embargo inexpresiva, es¬ 
cultórica, no tomada 
ciertamente de modelo 
vivo. 

111. Hay otro cua¬ 
dro que guardan los Car¬ 
melitas de San José de 
Zaragoza con gran vene¬ 
ración. Es una tabla. Tie¬ 
ne en su favor el testi¬ 
monio de Lanuza. Ase¬ 
gura que la M. Isabel de 
Santo Domingo «trájole 
consigo a la fundación 
deste monasterio, donde 
se le dieron a Diego Fe- 
cet»; de él pasó a las 
Carmelitas de la Puerta 
de Sancho; más tarde, 

la'M. Ana de la Madre de Dios, priora, lo dió al mismo Lanuza, 
de quien lo heredaron sus hijas que ingresaron religiosas en 


Tabla antigua venerada en el convento de San 
José, de Zaragoza, como retrato original de 
Santa Teresa. 


San José 28 . 


hermoso rostro y los ojos graciosos, y muy blanca» (Carta a D. a Ma¬ 
riana de Leiva, desde Barcelona, 24 de septiembre de 1592, en el Es- 
picilegio, fol. 121 v.°). 

26 Isidore Hye Hoys, L’Espagne théresienne, ou Pelerinage d'nn 
Flamand á tomes ¡es fondations de Ste. Thérese (Gand & Bruxelles 
1866), lám. 1. 

2 ‘ Por aseveración de D. José Mayoral, secretario del Ayuntamien¬ 
to de Avila, que nos aseguró de la existencia de dicho documento. 

28 Miguel Bautista de Lanuza, Vida de la bendita madre Isabel de 
Sunto Domingo, compañera de Santa Teresa de Jesús, coadjutora de 
la Santa en la nueva reforma de la Orden de Nuestra Señora del Monte 
Carmelo, fundadora del monasterio de San Josef de Qaragoqa... (Ma¬ 
drid 1638), IV, e. 38, n. 7, pp. 661-665; lo., Fundación y excelencias 
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La relación tlel ínclito historiador tiene, sin embargo, puntos 
vulnerables. No sabe cómo vino a manos de la M. Isabel ni si 
es el original o una copia autorizada; su crítica se ofusca qui¬ 
zás con «j ue las monjas lo habían visto «no pocas veces con mu¬ 
chos resplandores que despedía el rostro» 

Contra la autenticidad del cuadro se añaden además varias 
razones de técnica interna que debemos al Prof. D. Alejandro 
Cañada. 

Los ojos de esta imagen son grandes; pero inexpresivos, mor¬ 
tecinos y «nada legañosos». La cara, de gesto aburrido, parece 
más bien de una abadesa vulgar. Todo el cuadro es de la misma 
mano; la inscripción estaba al pie; la cabeza está rodeada de 
un nimbo de mal gusto y la paloma está trazada con muy poca 
gracia ao . Tampoco puede admitirse que se trate de una «répli¬ 
ca» hecha por el autor. Difiere excesivamente la forma de la na¬ 
riz, de los ojos y de lodo el conjunto. Fr. Juan habría dejado 
muestras de su inconfundible realismo. 

I.a tabla es, sin embargo, de venerable antigüedad, y casi 
todos los cuadros que hemos visto en Aragón están inspirados 
en ella. 

112. El cuadro original, con todas las garantías, está en el 
convento de Carmelitas Descalzas de Sevilla. Tiene en su favor 
una tradición jamás interrumpida y lleva en si mismo la aureola 
de la originalidad. La Madre lleva dos velos, el grande debajo 
de la capa blanca y encima el pequeño velo, tal como van las 
Carmelitas para comulgar. Lo tiene puesto sin cuidado; le cae 
mucho más por detrás que por delante, lo lleva suelto, no cosido, 
y le deja la frente casi del todo libre 31 . La viveza de este cuadro 


del convenía de San losef tlr Carmelitas Descalzas r/e £.'(//•« gofo (Za¬ 
ragoza 16591. I. c., 16, pp. II1-115. 

*’ L. c. Dice que en el friso de la moldura puso la siguiente inscrip¬ 
ción : «llic ex viventis «livae Tliorcsiac vulm, Hispali expressus a Fra- 
tre Joannc de la Mi-eria. anuo 1576. aclatis ejus 61 prope obitum -exto. 
in Cacsarauguslanam Divi Joseph domum aduclus a Fundalrice Venera- 
bili Elisabcib a Satirio Dominico tantac Matris Comité, saepe tincare 
visos est» (1. c.). Esta inscripción no exi-ue en el cuadro actual, desapa¬ 
recida quizás al snstituir la antisua moldura por la actual; pero el cua¬ 
dro es el misino, según la tradición constante de la comunidad. 

a “ La inscripción de la labia estaba en la parte inferior, y también 
lia desaparecido, quedando sólo alguna orillita do la franja oscura don¬ 
de iba la inscripción. A juicio del Prof. Cañada, la tabla está cortada 
tinos 12 centímetros. 

*' Las monjitas de Sevilla me lucieron estas y otras observaciones 
tnuy interesantes sobre el vestido de las primeras descalzas, basadas en 
este cuadro y en otro que guardan de María de San José, así romo 










Retrato de Santa Teresa conservado eu Sevilla, de Fr. Juan de la Miseria. 
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es inimitable y aun palidece en la misma fotografía. Los ojos le 
bailan y despiden destellos de jovialidad, como si estuviese con¬ 
teniendo una sonrisilla maligna. Son redondos y un poco papuja¬ 
dos, formando en su parte inferior como una bolsa oscura que el 
artista no pudo pintar mejor. Las ventanas de la nariz, arqueadi- 
tas, y ella con la punta redonda y algo caída y las cejas pobladas y 
largas. El rostro es juvenil y fresco; su cabeza, redonda y lin¬ 
da como de niña, es verdaderamente «no nada común»; su as¬ 
pecto no parece de anciana, sino con el vigor de su plenitud 32 . 
A pesar de todo, a la cara no le cae mal el mote de 
«legañosa», porque la parte superior de los ojos, mal sombreada, 
quizás porque el artista no logró pintar bien las pestañas, hace 
parecer que tiene ese defecto, que en realidad sería una de tantas 
fdigranas del rostro teresiano dificilísimas de captar. Hay que 
notar que los tres lunares que des be María de San José no 
responden a los que aparecen en el cuadro sevillano. Tiene, en 
efecto, tres lunares en su parle izquierda; el primero, empezando 
por arriba, en el labio superior; el segundo, en el inferior, y el 
tercero en el ángulo de la barba, disimulado por el surco de la 
misma. 

Lo que descubre un observador contemplando de cerca el 
propio cuadro es también difícil de consignar; mirándole se que¬ 
da suspenso, viendo sin saber lo que ve. Creemos que con toda 
la razón pudo apelar a este cuadro María de San José, no satis¬ 
fecha de su propia descripción, porque entre la rústica pintura 
de Fr. Juan se ve asomar el alma inefable de la Madre. 

113. Para el fisonomista, los rasgos teresianos son de mucho 
interés, especialmente sus tercios iguales, tan equilibrados, que 
le dan un aire de perenne juventud, sin desdoro de su imponente 
gravedad; su nariz, algo recogida, no muy levantada de en me¬ 
dio, punta redonda, ventanas arqueaditas, revela discreción, alien- 


lambién sobre la forma del calzado, de que trataremos más tarde, a 
propósito de la alpargata de Santa Teresa, que guardan con auténtica 
gencralieia. 

El cuadro mide 79 cms. de ancho p’or 83 cms. de largo; tiene alre¬ 
dedor tin añadido de 4 cms. 

Son de pintura posterior las manos, que están hechas de memoria 
y mal puestas; el nimbo, la íilacteria, las dos inscripciones y gran parte 
del fondo. Publicó un estudio Angel M.“ de Bakcia, El retrato de Sari¬ 
ta Teresa, «Rev. de Arcli., Bihl. y Museos», t. XX (1909), pp. 1-15. 

88 Siempre pareció más joven de lo que era en realidad. Recuérdese 
el juicio que formó el P. Carranza, que la vió cuando tenia treinta y 
siete años, gastada por enfermedades y preocupaciones de espíritu, y no 
le dió más de treinta (P/oc. Valencia, lj'JS, 1.°;. 
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to, sensibilidad serena; su boca, con el labio superior fino y mo¬ 
vible, con el inferior grueso y caído, le da expresión fácil y per¬ 
suasiva; sus cejas grandes, serenas, son de firmeza y prudencia; 
su cuello recio y corto, de arrojo y seguridad; sus ojos habla¬ 
dores, son de intuición y dueños de la situación, y, en fin, todas 
sus partes, llenas de gracia, son de exquisita circunspección 33 . 

Estas buenas disposiciones hubieran podido naufragar, sin 
duda, en una mediocridad incolora, si su espíritu no se hubiese 
levantado en pos de ideales infinitos; sin embargo, bien pode¬ 
mos ver en aquellas aptitudes nada comunes una señal de la Pro¬ 
videncia que la conducía a un encumbrado destino. 

114. El retrato de Santa Teresa acusa evidentemente una 
constitución física perfectamente definida. Es somáticamente pig¬ 
mea, sexualmente hiperluteínica, psíquicamente ciclotímica 34 . Su 
natural era sano y robusto, a pesar de sus enfermedades incesan¬ 
tes, cuyo origen debe achacarse a meras causas ocasionales, no 
hereditarias. 

115. A la par de este retrato físico podríamos reconstruir el 
moral, según consta de las relaciones contemporáneas, aunque 
con el mismo defecto de referirse a su edad madura, por lo cual 
tendremos que seleccionar mentalmente los elementos primitivos 
allí encerrados. 

Tenía una sensibilidad sana y equilibrada, pero delicadísima. 
Las impresiones provocaban en ella luchas gigantescas a veces 
por motivos aparentemente triviales. Siempre fué propensa a las 
lágrimas, aun cuando tenía perfecto dominio de sí misma. De¬ 
rramó muchísimas en su vida, por diversos motivos. Jamás oyó 
trabajos de otros que no derramase lágrimas 35 ; el pensar en la 
Pasión de Cristo se las sacaba muy abundantes 36 ; en sus an¬ 
gustias de espíritu «todo era llorar» 3T , y cuando moría una per¬ 
sona muy querida, «llorar que llorarás», sin poder hacer otra 
cosa 3S . Aunque las lágrimas le eran un alivio natural, así en las 


93 Víase FniTZ Lance, El lenguaje del rostro (Barcelona 1942). 

34 Además de su pureza de alma, influía mucho sin duda en su con- 
nalural castidad su constitución hiperluteínica, de inclinaciones mater¬ 
nales, en oposición al hiperfoliculínico, caracterizado en tipos delga¬ 
dos, estirados, en que suele prevalecer el instinto sexual. Véase Ernst 
Kbktschmer, Constitución y carácter (Barcelona 1947). 

39 «Jamás la vi oír trabajo de otros que no derramase lágrimas» 
(Ana df. Jesús, Proc. Salamanca, 1597, 4.®). C.fr. Fundaciones, 1, 7. 

39 Moradas, IV, 1 , 6. 

37 Vida, 23, 15; 9, 8; 28, 14; 35, 8. 

39 Cartas, 253.• 
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angustias 39 como en las alegrías 40 , su exceso la dejaba a veces 
«perdida la cabeza y cansado el espíritu» 41 . 

Su buen sentido reaccionó contra esta propensión a las lá¬ 
grimas y se declaró enemiga de «personas tiernas que por cada 
cosita lloran» 42 ; consigo misma se enojaba de verse llorar sin 
quitar las causas del lloro 43 , y aun llegó a decir de sí que no 
era «nada tierna» 44 . 

Un origen familiar de s i propens'ón al llanto lo tenemos 
quizás en su padre, el tiernísimo D. Alonso, aquel que parecía 
insensible 45 . 

En cambio nunca se mostró tímida, con ese miedo mujeril 
que huye de sombras; era muy realista y el mundo de la ima¬ 
ginación bacía poca mella en su ánimo. 

Atravesó ciertamente algunas crisis, basta ser «temerosa en 
extremo, que aun en una pieza sola no osava estar de día mu¬ 
chas veces» 46 ; mas tratábase de ciertos miedos provocados por 
quienes le decían que todo cuanto sentía era demonio, y aun en 
aquellas fechas no aparecen jamás los miedos imaginarios, y la 
vemos ir tranquilamente por parajes oscuros y solitarios del con- 
vento de la Encarnación. 

Era especialmente sensible al cariño. El punto flaco de sus 
luchas interiores fué ser «en extremo agradecida» 47 , tanto que 
bien pudo decir: «con una sardina que me den me soborna¬ 
rán» 4S . Su cariño se convertía fácilmente en pasión invenci¬ 
ble 49 y el dominarla le «costava harto» a su salud 50 . 

Aun cuando consiguió tener a raya estos sentimientos natu¬ 
rales, al fin de su vida, siempre le costó mucho la separación de 
personas queridas, «en especial cuando pensava que no las havía 
de tornar a ver y vía su gran sentimiento y lágrimas» **. 

116. Merced a este expresivo cariño, sus modales estaban 


' 39 Victa. 35, 15; 40, 20; Morada*, IV, 1, 6. 

40 Fundaciones, 27, 13; Moradas, III, 1, 3. 

41 Vida, 29, 9. 

42 Moradas, VI. 6, 7. 

43 Vida. 6, 9; 9, 9. 

44 Moradas. VI, 6, 8. 

46 Vida, 7. 15. 

43 Vida, 25, 14. 

47 «Me parecía virtud ser agradecida y tener ley a quien me eme- 
ría» (Vida. 5, 4). 

48 Carlas, 248 c * 

48 «No lia vía para raí mayor descanso que el día que le vía» 

(Vida, 23, 10). 

30 Vida. 24, 8; véase al dejar a su padre, 4, 1. 

51 Fundaciones. 27. 18. 
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llenos de encantos y de «una afabilidad extraña» 32 ; según re- 
liere una testigo, era tal «la suavidad con que a todos hablaba, 
que los metía en sus entrañas» 53 ; otro declara que «se le pasa¬ 
ban las horas de todo el día con ella sin sentir y las noches con 
la esperanza de que la había de ver otro día, porque su habla 
era muy graciosa, su conversación suavísima» 54 . En el mandar 
era también «muy suave»; una monja echó de ver que «siem¬ 
pre estaba después de sus amonestaciones mirando a los sem¬ 
blantes», por si eran causa de alguna turbación r ’ 5 . 

Esta admirable condición tenía mucho de natural; según de¬ 
clara Isabel de Santo Domingo, «en ella resplandeció desde los 
prirryrros años de su tierna edad y siempre fué en grande aumen¬ 
to, con el cual tuvo gracia para disponer y sazonar las cosas que 
trataba con tanto acierto y sazón que, estando en el convento de 
la Encarnación, le solía decir una amiga suya monja, que tenía 
la propiedad de la seda dorada, que venía bien con todos los ma¬ 
tices, porque se hacía a la condición de todas por ganarlas a to¬ 
das, y esta natural condición le duró toda la vida» 58 . 

117. Era, además, de condición muy generosa. Ella, que no 
osara tomar para sí una sardina, se habría quitado mil veces la 
comida para regalar a los demás; «mi condición me aprieta 
harto, escribía, no poder yo dar nada» 57 , y en la Encarnación de 
Avila sabían todas que «lo que la daban y ella tenía lo daba y 
•repartía a las monjas enfermas y a las pobres y a otras que no 
la habían tenido por muy su amiga» 58 . Era una cualidad que ha¬ 
bía heredado quizás de sus padres, que eran «de gran caridad 
y limosneros» 58 ; también sabemos de su hermano D. Lorenzo 
que «hacía muchas limosnas» í0 ; y ella misma desde muy niña 
«hacía limosnas como podía» sl . Nunca se entretuvo en contar 
dineros cuando entendía que se habían de gastar para gloria de 
Dios; y aunque esto era por motivos sobrenaturales, era de na- 


88 «Tenía una afabilidad extraña y una sencillez y nobleza que 
decia algo con aquella primera inocencia» (Tf.iif.sa de Jesi s, Proc. Avi¬ 
la, 1595. 2.»). 

58 Dorotea de la Cruz, Proc. Valladolid, 1610, 80. a 
84 Antonio de Acuiar, Proc. Burgos, 1610. 50.° Véase Pedro de la 
Purificación, Relación , B. M. C., t. 16. p- 380. 

55 Isabel Bautista. Proc. Avila. 1610. 70.° 

18 Isabel dk Santo Domingo, Proc. Avilu, 1610, 70.° 

87 Carlas. :1I7.“, 15-IV-1580. 

88 Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610, 1.® 

8,1 Ana de la Encarnación, Proc. Salamanca, 1591, 2.® 

08 Cartas, 144.* 

*’ Vida, 1, 6. 


IB 
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lural que no gustaba mirar en gastos cuando se tenían que hacer; 
en fin, era hija de aquel pundonoroso caballero que, entrampado 
hasta los ojos, seguía gastando con la esplendidez de sus buenos 
tiempos. 

118. Cualidad muy suya era una incansable actividad. Briosa 
por temperamento y por vigor espiritual, bullía en constante in¬ 
quietud. Estaba reñidísima, ya desde niña, con la pereza. Una 
testigo, entre mil, dice que «nunca estaba ociosa ni le faltaba en 
que ejercitarse» ® 2 , y otra añade que «hilaba de continuo y que 
si por sus negocios no había hilado en el dia, tomaba de noche 
la rueca e hilaba, y apenas acababa de escribir cuando luego la 
veía tomar la rueca e hilar» ,s . 

Es también indicio de un natural en extremo vigoroso que 
con toda su actividad fué increiblemente parca en el dormir y co¬ 
mer * 4 . En sus años maduros podría achacarse a intervenciones 
divinas; pero es indudable que en su naturaleza existían recur¬ 
sos inagotables. 

119. Fruto muy notable de estas cualidades era su irresis¬ 
tible alegría. Su presencia sembraba animación y optimismo; 
enemiga de actitudes hoscas, sacudía espíritus dormidos, zaran¬ 
deaba a los encapotados y ahuyentaba a los atrabiliarios; «en 
esto me dava el Señor gracia, escribe ella de sí, en dar contento 
adondequiera que estuviese» 85 . La alegría fué el testamento que 
dejó a sus monjas para llevar los rigores del Carmen; decían las 
gentes que «el ser monja descalza era mejor vida que la que 
tenía la señora infanta D.* Isabel»; pero ellas replicaban: «bueno 


• 2 Teresa de Jesús, Proc. Avila, 1506, 4.°. Item Isabel de Santo 
Dominco : «Nunca estaba ociosa, antes todo el tiempo que le quedaba 
de la oración o de otras ocupaciones forzosas lo orupaba en hilar o en 
otros ejercicios de manos» (Proc. Avila, 1610, 61.°). 

ís Isabel Bautista, Proc. Avila, 1610, 61.» 

64 «Su comida ordinariamente era un huevo y un poquito de pes¬ 
cado o una sardina o una talvina de harina o legumbres. I.a colación 
muy poca y de cosas pobres y cuando sentía necesidad hacía que le 
friesen un poco de pan en aceite. Dormía muy poco, porque esta tes¬ 
tigo la vió de ordinario cuando la trató acostarse a las dos y a las tres, 
y ruando más temprano a la una, y a la mañana la tenía encargada a 
esta testigo la llamase de mañana» (María de San Francisco, Proc. Alba, 
1610, 4.°). Y no se olvide que durante muchos años tuvo vómitos dia¬ 
rios, que «cenaba no más de un poco de fruta y dentro de dos horas lo 
vomitaba, porque no lo sufría su estómago» (Gabriela Hurtado, Proc. 
Madrid, 1505, 5.°). 

“ Vida, 2, 8. 
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sería que se pensase que la infanta tiene tan buena vida como 
una monja descalza» 8e . 

120. La ingenuidad era otra virtud que brillaba en Santa 
Teresa, que aunque a nuestro modo de entender no se herma¬ 
na muy bien con la circunspección, ambas estaban en ella 
en forma eminente. Hay condiciones que nacen con cierto sello 
de ingenuidad; proviene quizás de espíritus intuitivos y sinceros, 
que no se enmarañan en formulismos, sino van a lo que es, de 
veras, con pocas palabras, manos a la obra. Santa Teresa, con 
tener una inteligencia nada común conservó siempre cierto aire 
infantil. Una testigo hace la siguiente declaración: «De ninguna 
cosa parecía podía tener malicia ni juzgarla a mala parte ni faltar 
en cosa a la verdad, por pequeña que fuese. En el último año de 
su vida mostraba una sencillez y candidez tan notables que pare¬ 
cía era una niña de dos años y que estaba en aquella primera ino¬ 
cencia con que Dios en el paraíso tuvo al primer hombre» 67 . De 
aquí provenían aquellos modos bulliciosos con que solía cubrirse 
su virtud y que hacía decir a a! 0 .in encogido: «puede ser santa, 
mas a mí no me lo parece» 8S . 

121. Con esta virtud corría parejas un espíritu fogoso para 
abrazar lo que entendía convenir. Desde sus primeros años dió 
muestras de su invencible arrojo; más tarde, cuando se encalló 
en una vida casi rutinaria, palideció su proverbial entereza, que 
luego tornaría a revivir llena de experiencias. Su alma quedó 
refleiada en el s'<nVen!e aviso: «Importa mucho y el todo una 
grande v rnuv determinada determinación de no parar hasta lle¬ 
gar. venza lo que vrn'ere, suceda lo que sucediere, mormure quien 
mo' >re s : q i era llegue allá, siquiera se muera en el camino, 
siquiera se hunda el mundo...» 80 

es e arrojo ayudó mucho el ambiente caballeroso de 
la CP --' !e sus padres. Ella confiesa de sí: «Era tan honrosa que 
me p< r»e no tornará atrás por ninguna manera haviéndolo di¬ 
cho una vez» 8 Ese pundonor se extendía, sin duda, a cierta 
vana n sanción y a ella le costó no poco vencer algunos respe¬ 
tos humano?; pero al fin cantaba victoria cuando decía: «Ten¬ 
go por honra, gloria a Dios, andar remendada» 71 . 

88 ' ' »K Agujar, Proc . Burgos, 1610 , 61.®; la frase era de 

Tom .-a. 

.»■' ’lsús, Proc . Avila, 1610 , 71.® 

"1 OI L Sacramento, Proc . Salamanca , 1591 , 4.® 

89 Ca nino. 21, 2. 

70 V ida, 3, 7. / 

71 Cartas. 2.», 23 X11-1561. 
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122. A éstas podríamos añadir otras cualidades de orden 
estético. «Era curiosa en cuanto hacía» 72 ; era propensa al es¬ 
crúpulo, y sólo le contuvo su temperamento equilibrado. 

Reflejo de su espíritu meticulosamente ordenado era su aseo 
personal. En contraste con su época, fué siempre notada por «ser 
de suyo tan limpia» ,3 . Le costó muchos años despreocuparse en 
el aseo de «mucha curiosidad de limpieza demasiada» 7,t . 

De su donaire y habilidad estética dejó muchas muestras ex¬ 
celentes, ya en que todo le caía bien, aunque fuese un harapo, ya 
en sus futuras fundaciones, convirtiendo a veces unas casas rui¬ 
nes en conventos tan alegres como el de San José de Avila 7r ‘. 

123. También sus aficiones literarias reflejan su manera de 
ser. Sus poesías saben a romance; son casi exclusivamente des¬ 
criptivas, sin epítetos, ideas bellísimas y delicadas, pero todo 
ideas, como los versos de Santo Tomás de Aquino. Su alma ne¬ 
cesitaba de las elegancias del verso, pero con la sobriedad de un 
filósofo. Su prosa es también más limpia en las descripciones, 
en extremo vivas y concisas. Se echa de ver que es mujer por 
la inestabilidad del discurso, floreado siempre con mil digresio¬ 
nes; pero parece hombre en decir derecho lo que tiene que de¬ 
cir y con tan pocas palabras que no hay quizás clásico tan con¬ 
ciso como ella. 

124. Los encantos de la música también llegaron a su alma; 
pero sin rodeos ni filigranas de mero arte. Su voz no era preci¬ 
samente muy melodiosa; los testigos dicen sin eufemismos que 
«no tenía naturalmente buena voz» 78 ; la tenía, según parece, 
rasgada, enérgica y segura, más buena para hablar y persuadir 
que para cantar. Ella misma confiesa que «savia mal cantar» 77 . 
Tenía, sin embargo facilidad para captar tonadillas populares, y 
durante su vida hizo uso frecuente de esta habilidad con letrillas 
de su invención 78 . 


72 Vida, 5, 1. 

73 Ana de Jesús, Proc. Salamanca, 1597, 6.° 

74 Vida, 2, 2. 

78 Véase la distribución que hizo en Duruelo (Fundaciones, J3, 3, y 
14, 7). Cristóbal Colón dice a propósito de la fundación de Salamanca 
que «en un momento dispuso de aquella casa con un orden admirable, 
repartiéndola toda al contrario de como habían dicho, que quedaron 
todos espantados y dijeron que jamás ellos atinaran traza tan maravi¬ 
llosa y nunca pensada» (Proc. Valencia, 1595, 4.°). 

76 Ana de Jesús, Proc. Salamanca, 1597, 6.° 

77 Vida, 31, 23. 

78 «Compuso unas coplas muy graciosas al tiempo que habíamos 
de pasar el Guadalquivir» (Julián de Avila, Proc. Avila, 1596). «En 
estas fiestas hacía muchos regocijos y componía algunas letras en can- 
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125. De las cosas de este mundo, la que más levantaba su 
entusiasmo era la visión de la naturaleza. El campo hacía estre¬ 
mecer su alma dulcemente. Para sus conventos siempre procuraba 
«lindas vistas y campo» 79 . En el de Valladolid gozaba lo inde¬ 
cible «por ser la huerta tan deleitosa» 80 ; muchas veces la vieron 
allí junto a la noria, «gozando del aire y del correr el agua» 81 
y en sus cartas suspiraba con nostalgia por aquellas «anaditas y 
agua» 82 . En las interminables caminatas de sus fundaciones la 
vieron con frecuencia ir a solazarse a las florestas, donde con di¬ 
ficultad la sacaban de su embebecimiento, como escribe María de 
San José, «porque con la diversidad de las flores y cantos de mil 
pajarillos toda se deshacía en alabanzas de Dios» 83 ; y su so¬ 
brina Teresa dice que «no había cosa, hasta las plantas y flores 
muy pequeñas de la huerta y las criaturas que Dios había cria¬ 
do, aun insensibles, que no estuviese siempre diciendo: Bendito 
sea el que te crió» 84 . Una de sus frecuentes demostraciones de 
cariño consistía en obsequiar con «florecitas y hierbecillas» 8S . 
Pero lo que más atraía su atención era el agua. Apenas tiene oca¬ 
sión que no eche mano del agua para explicar lo que hace la 
gracia de Dios en las almas 86 ; unas veces son pilones y manan¬ 
tiales 87 , otras son fontecicas que bullen debajo de la arena S8 , 
otras son ríos caudalosos y mares inmensos donde los peces ne¬ 
cesitan vivir 89 y cuyas corrientes dan frescor y frutos a la ar¬ 
boleda por donde pasan 90 . 

126. Pero había otra cosa que la cautivaba quizás aún más 
que todo eso; era la soledad, donde se encontraba a sí misma 
Siempre se mostró inclinada a ella 9l . Ya desde niña la vemos 

tarricos» (Ana de Jesús, Proc. Salamanca, 159 7, 6.°). «Para festejar 
más aquellas fiestas y alegrar honestamente a sus hijas hacía en estas 
fiestas sus coplas en alabanza de los Santos y las hacía... que las can¬ 
tasen en las ermitas... (En Navidad) enseñaba a las antiguas sus co- 
plitas...» (Isabel Bautista, Proc. Avila, 1610, 72.»). 

78 Cartas, 2.=, 23-XII-1561. 

80 Fundaciones, 10, 1. 

81 Casilda de S. Ancelo, Proc. Valladolid, 1610, 95.» 

88 Cartas, 184.», 2-VII-1577. 

83 Libro de Recreaciones, IX, p. 100. Cfr. Vida, 9, 5. 

84 Teresa de Jesús. Proc. Avila, 1610, 72.° 

85 Ana de Jesús, Proceso Salamanca, 1597, 4. a 

86 Camino, 19; Moradas, IV, 2, 2. 

87 Moradas. IV, 2, 2 y ss. 

88 Vida, 30, 19. 

88 Fundaciones, 31, 46. 

80 Moradas, Vil, 2, 9. 

81 Vida, 5, 1; 6, 4. «Mi inclinación natural es siempre estado de 
«oip.darl» ( Cartas. 66.a). 
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procurarla para rezar sus devociones 92 , y en sus grandes aflic¬ 
ciones la soledad era todo su consuelo 99 ; además, ella decía, «en 
la soledad hay menos ocasiones de ofender al Señor» 94 . 

No deja de contrastar su manera de ser tan expansiva con su 
inclinación a la soledad. Hay quien busca la soledad por despe¬ 
cho o por encogimiento. Santa Teresa fué siempre enemiga de 


semejantes solitarios 05 ; 
ella, como las almas gran¬ 
des, buscaba la soledad pa¬ 
ra encontrarse a sí misma 
y a Dios en ella, y la saca¬ 
ban de tan dulce y clara 
mansión las parlerías del lo¬ 
cutorio. 



Firma de Santa Teresa monja en la Encar¬ 
nación de Avila. 


127. Finalmente tam¬ 


bién la grafología descubre en la escritura teresiana su re¬ 
trato inconfundible. La letra es maravillosa, única. Lo que re¬ 
vela no se puede agotar en pocas líneas. Es asombrosa la «re¬ 
gularidad y limpidez perfecta» de su grafismo oe , un algo viril 
que la rodea en todos sus actos y hasta en su manera de pensar ° 7 , 
el juego maravilloso de contrastes pasionales 08 y especialmente 
la genial contradicción de su talento emprendedor con cierta 
necesidad de evadirse ° 9 . 

Sabemos que escribía con pasmosa velocidad 100 ; sin enibar- 


09 Vida, 1, 6. 

93 Vida, 25, 15. 

84 Fundaciones, 5, 14. 

85 Moradas, IV, 3, 13. 

86 Alfiied Mobel Fatio, Cours sur Ste. Thérése (Bibl. Municip. de 
Versailles, I.eg. 2, Confercnce I, p. 21). 

07 Giiai'H, Sle. Thérése, étude graphologique (París 1896) p. 7 (un 
folleto de 14 págs.). 

88 Suzanne Bressard, A la recherche de la Persunnalité (Trouble et 
lumiére, en Eludes Carmélituines (1949), p. 194). 

88 Id., Comparaison entre l'écriture de St. Jean de la Croix et 
celle de Ste. Thérése d'Avila ( L’Espagne Mystique au XVI siécle. 
Ste. Thérése. d'Avila. St. Jean de la Croix. Le Greco (París 1946), pá¬ 
gina 35). 

100 «La mano llevaba tan ligera que parece imposible que natu¬ 
ralmente pudiese escribir con tanta velocidad» (María de San José, 
Proc. Consuegra, 1596). «Lo cual iba escribiendo con gran velocidad y 
sin parar» (María de San Francisco, Proc. Medina, 1596). «Escribió 
sin enmendar papel suyo de los que escribía y con gran velocidad; 
porque su letra, aunque de mujer, era muy clara y escribía tan apriesa 
y velozmente como suelen hacer los notarios» (Jerónimo GraciÁn, Di¬ 
lucidario del verdadero espíritu, c. 5, B. M. C., t. 15, p. 17 1 . 





3. MECIENDO SU CUNA 


231 


go no se le escapa casi nunca un detalle, no salta ni escribe una 
letra por otra, no titubea ni retrocede sobre lo escrito. Todo re¬ 
vela una presencia de ánimo excepcional y un magnífico equili¬ 
brio de imaginación, pasiones, inteligencia y voluntad ,#1 . Es in¬ 
justo, protesta con razón Suzanne Bréssard, haberse atrevido a 
tildar de histérica a una mujer tan dueña de sí, tan diáfana, tan 
fuerte ln2 . 

128. Así era Teresa de Ahumada. Una educación torcida ha¬ 
bría frustrado para siempre aquellas aptitudes geniales. Pero 
Dios que la dotó de tanta riqueza espiritual no le negó la vigi¬ 
lancia de unos padres piadosísimos y la doctrina de hombres 
selectos que harían de aquella mujer gloria de España, decoro de 
la Iglesia. 


ARTICULO III 
Meciendo su cuna 
(1515-1522) 

129. Como un rayito de sol el nacimiento de Teresa alegró 
el hogar de sus padres. D.“ Beatriz sentiase como nunca dichosa 
y sus fuerzas corporales eran ahora exuberantes. Hacía cuatro 
años que no había tenido hijos y su naturaleza se entregó pina¬ 
mente a esta hija de bendición. Nació sana y se crió robusta. 

Es de presumir que cumpliría con la obligación de madre 
cristiana, que más tarde urgiría enérgicamente Fray Luis de 
León, de lactar por sí misma al fruto de sus entrañas l . 

Sabemos, sin embargo, que algunos hijos de D. Alonso fue¬ 
ron dados a nodrizas 2 y de los hijos de D.“ Beatriz hay noticia 
de uno que fué dado a criar pocos años después de nacida Te¬ 
resa 3 . 


101 T.a vista de su letra pegaba castidad, aliento (Vida, 31,8). 

102 «Commenl a-t-on pu traiter d’hyslerique, une femme si présente, 
si déchiréc, si lucide ct si forte. II y a lá une mecoruieissance des réa- 
lités psychologiques, inacceptable pour le graphologuc» (1. c.). 

1 La perfecta casada, c. 17. De las que dan sus hijos a nodrizas 
dice que «no son buenas casadas..., porque de la casada es engendrar 
lujos legítimos y los que se crian así, mirándolo bien, son llanamente 
bastardos». 

2 Véase la nota 65 del n. 69. 

3 Pleito 1519, deel. Cristóbal Martin de Carvajal, vecino de Grajos 
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Corría entre los legistas la opinión de que las mujeres nobles 
no eran obligadas como las demás a dar el pecho a sus hijos 1 * * 4 * * ; 
sabido es que semejantes opiniones adquieren fácilmente fuerza 
de ley y el hidalgo se tiene en menos si no observa ciertos pun¬ 
tos, aunque se predique lo contrario en las iglesias. 

La salud de D." Beatriz se resintió años más tarde; pero si 
pudo dar el pecho a alguno de sus hijos fué sin duda a Teresa 
y podemos presumir que así fué, según se echa de ver por su 
constitución corporal y por las cualidades perfectamente equili¬ 
bradas de su persona, cosa que no vemos en varios de sus her¬ 
manos. 

130. «Sea en la madre, aconsejaba Luis de León, ,1o primero 
en que abra los ojos su niño y de su rostro de ella se figure el ros¬ 
tro de él. La piedad, la dulzura, el aviso, la modestia, no sólo 
los traspase con la leche en el cuerpo del niño, sino también los 
comience a imprimir en el alma tierna de él con los ojos y con 
semblantes’; *= Y at «fecto fué la dulce figura de D.* Bqgtriz 
lo primero que encontraron los ojitos de Teresa; de su boca oyó 
los primeros arrullos y recibió el primero y más ardiente beso. 

Dicen los testigos en los Procesos que «fué criada y doctri¬ 
nada de sus padres con grande virtud y recogimiento» 8 ; y era 
natural, pues sabemos que eran tenidos comúnmente por «gran¬ 
des siervos de Dios y de gran caridad» 7 . 

De su honestidad dejó Santa Teresa testimonios muy enca¬ 
recidos 8 ; el severo D. Alonso era tan tierno que «jamás se pudo 
acabar con él tuviese esclavos, porque los havía gran piadad» ®, 


(junto a Ilortigosa): «Vio como un hijo del dicho Alonso Sánchez 

crio en el logar de Grajos la inuger de Alonso de Gamonal ques 
pechero e al dicho Alonso de Gamonal con este testigo el dicho Alon¬ 
so Sánchez envió una cédula del regimiento al dicho Alonso de Ga¬ 

monal para que mientras la dicha muger dara leche al dicho hijo 
no pechase, e por virtud de la dicha cédula vio que dexo de pechar 
por el tiempo que le dio la leche». 

4 Cfr. A. Merino Alvarez, La sociedad abulense en el siglo XVI. 
La Nobleza, p. 145. 

8 La perfecta casada, c. 17. 

8 María uk San Francisco, Proc. Alba, 1610 , 2.®; lo oyó a la 
propia Santa. Isabei. uk Santo Domingo, también la oyó decir que 
«fué criada y enseñada de sus padres cristiana y piadosamente» (Pro¬ 
cesos de Avila, 1610, 2.°). Francisco de Valderrábano, Proc. Avila, 
1610, 2.°. * 

7 Ana de la Encarnación, Proc. Salamanca, 1591, 2.® 

8 Vida, 1, 2-3. 

• Vida, 1, 2. 
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y la dulce D. a Beatriz era tan austera que «con morir de treinta 
y tres años ya su traje era como de persona de mucha edad» 10 . 
Aquella pureza de costumbres debía ejercer especial influencia 
en la educación de los hijos. Los breves detalles que se escapan 
fle la concisión teresiana revelan una atmósfera de cálida piedad 
rodeada de austera disciplina. El padre vigila los libros que se 
leen y los amigos que entran, se reza el Santo Rosario y se habla 
en común de Dios y de los Santos, se practican muchas devocio¬ 
nes y obras de caridad con los pobres y enfermos, se atiende con 
cariño a los criados y con respeto a todos. 

131. La dulzura de D." Beatriz, madre de diez hijos y de dos 
alnados, no pudo ser melindrosa. Fue querida y quiso a todos sin 
excepción. El carácter de Teresa, mezclado de expansión y de 
rigor, de intensa piedad y de enorme soltura de ánimo, cariñosa 
en extremo y desprendida hasta emprender una fuga, estaba fra¬ 
guado en una táctica educativa nada común, que logró conser¬ 
var el candor de la inocencia a la vez que protegía los más atre¬ 
vidos ideales. 

132. El amor de D. a Beatriz hacia sus hijos, sin estar exento 
de los requiebros sensibles, tenía el sabor austero de la mater¬ 
nidad cristiana. Quería para sus hijos la felicidad, pero en pri¬ 
mer lugar la de vivir siempre en gracia de Dios. Con aquellos 
amores le quedó a Teresa el profundo e imborrable sentimiento 
de «la verdad de cuando niña, de que no era todo nada» J1 . 

133. Uno de los cuidados más solícitos de D. a Beatriz sobre 
sus hijos fué de hacerles rezar y ponerles en «ser devotos de Nues¬ 
tra Señora y de algunos Santos» 12 . 

No se ha dicho cuáles eran aquellos santos cuya devoción 
aprendió de labios de su madre. Pero sin duda quedaría clavada 
en su alma como todas aquellas cosas de su niñez. 

Muchos años después se encontró en su breviario una lista 
con los nombres de su particular devoción 13 . Algunos de ellos 


10 Vida, 1, 3. 

11 Vida, 3, 5. 

12 Vida, 1,1. 

13 D. Yepes, Vida de la B. M. Teresa, 3, c. 21 : «N. P. S. Joseph.— 
S. Alberto.—S. Cirilo. — Torios los Santos de N. Orden.— Los Angeles. 
El de mi guarda.—Los Patriarcas.- -Sto. Domingo. — S. Jerónimo.— El 
Rey David.—Santa María Madalcna. — S. Andrés.—Los diez mil márti¬ 
res. — S. Juan Batista.— -S. Juan Evangelista.—S. Pedro y S. Pablo.— 
S. Agustin.—S. Sebastián.—Sta. Ana. S. Francisco. -Sta. Clara. — San 
Gregorio.—S. Bartolomé.— El Sto. Job—Sta. Maria Egipciaca.—Sta. 
Catalina Mártir.--Sta. Catalina de Sena. —S. Estevan.—S. Hilarión.— 
Sta. Ursula. Sta. Isabel de Hungría. —El santo de la suerte.—S. An- 
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entraron en el número por motivos más o menos conocidos 14 . 
Descontando a éstos, y aun a los mártires y solitarios cuyas vi¬ 
das la entusiasmaron por la lectura del Flos Sanctorum, pode¬ 
mos casi con seguridad señalar como herencia de su madre los 
siguientes: La devoción a los Ange'es, especialmente a San Mi¬ 
guel y al Santo Angel de la Guarda; el santo de su suerte, que 
era Santa Dorotea, San Juan Bautista. San Juan Evangelista y 
especialmente Santa Ana; sabemos que también D. Lorenzo de 
Cepeda era devotísimo de la Madre de la Virgen, probablemente 
desde su infancia 1!S . El motivo de esta devoción, tan arraigada en 
las tradiciones populares de España, es evidentemente su relación 
con la Virgen María. Por idénticos motivos entró la devoción a 
San Joaquín y especialmente a San José. Desde la predicación'de 
San Bernardino y la intervención de Gersón en el Concilio de 
Constanza, la devoción a San José ocupó un lugar de preferencia 
en las devociones del pueblo. Fr. Bernardino de Laredo se hacía 
eco en su libro Josefina, confesando que le era devoto desde más 
de veinticinco años I9 . Por aquellos días se promovía el culto de 
San José y el estudio de sus excelencias. Isidoro de Isolanis edi- 

gelo». La lista no es completa; faltan algunos santos de su especial 
devoción, como San Martin y San Joaquín. En el Rótulo de beatifica¬ 
ción, n. 72, se repiten casi todo9 estos nombres. 

14 Datan, al parecer, de sus lecturas en el Flos Sunctorurn, San 
Sebastián, mártir; Santa Maria Egipciaca, ermitaña y penitente; Santa 
Ursula, mártir: San Esteban, mártir; los diez mil mártires, Santa Ca¬ 
talina. mártir, la cual además, por ser Abogada contra la rabia (véase 
Pedro Ciruelo. Reprovación de las supersticiones y hechicerías, 3, 
c. 5. de que después trataremos!, fué probablemente devoción popular 
y heredada de su madre, o quizas también por ser el onomástico de 
la primera mujer de D. Alonso, rodemos añadir Santa Isabel de 
Hungría, limosnera, y San Bartolomé, «hijo de reyes», apóstol y már¬ 
tir, y San Andrés, apóstol y mártir, de devoción popular. 

Del tiempo de su estancia en las agustinas de Gracia, San Agustín 
y quizás Santa Mari» Magdalena. 

Del tiempo de sus angustias interiores, además de los dos anteriores 
y del rey David, San Miguel Arcángel, San Pedro y San Pablo. 

Del tiempo de su trato con dominicos y franciscanos, Santo Do¬ 
mingo. Santa Catalina de Sena, San Francisco y Santa Clara. 

,s «Fué ayer día de Sta. Ana; ya me acordé acá de V. M. como es 
sn devoto y le lia de hacer ti ha hecho ilesia» (Cartas, 289.“). En el 
monasterio de la Encarnación de Avila existe una imagen grande de 
Santa Ana. de talla policromada; es anterior a los tiempos de la 
Santa. En las Fundaciones, 26, 6, alude a la vida de Santa Ana de 
acuerdo con las tradiciones del Carmen. 

La devoción a San Joaquin estaba asociada quizás a la de Santa 
Ana; hace de él mención de que «guardaba ganados» en Cartas, 158.» 

1 “ La Josefina fué editada a continuación de la Subida del Monte 
Sión. editada en 1538. 
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taba en Pavía, año de 1522, su célebre Sunima de Donis Sancti 
I osepli ; l° s Carmelitas y Franciscanos propagaban sus glorias con 
entusiasmo entre el pueblo 17 y éste leía las excelencias de San 
José en las Vidas de Cristo, del catalán Francisco de Eximenis 18 
y del sajón Ludolfo el Cartujano 1B . 

Esta devoción crecería en Santa Teresa años más tarde, mer¬ 
ced a su ingreso en el Carmen, a sus lecturas y a las gracias que 
obtuvo del Santo ; pero sus principios fueron herencia de su 
madre D.’ Beatriz de Ahumada 20 . 

134. El ambiente piadoso por sí solo sería insuficiente para 
completar la educación; se requiere una labor incesante, y su 
parte más delicada es la que se refiere al trato con los mayores, 
con los iguales y con la servidumbre. 

De la pedagogía de entonces encontramos luminosas indica¬ 
ciones en los escritos de Fr. Hernando de Talavera 21 y de Luis 


17 Cfr. León de San Joaquín, El culto de San José y la Orden 
del Carmen (Barcelona 1905), r. 3; Josedh Seitz, Díe Verehrung des 
lil. Joseph (Frib.-Brisg. 1908), p. 232. 

'* El original catalán de Francisco Ximenes filé corregido, añadido 
e impreso por Hernando de Talayera en 1496. F.I colofón reza así: 
«Fue acabado y empresso este primer volumen de vita christi. en la 
grande y nobrada cibdad de granada en el postrimero dia del mes de 
abril, año d’l señor de mili ccccxcvj. por tneynardo ungut et joliane- 
de mereberga alemanes; por mandado y expensas del fray femando 
de talavera primero arzobispo de la sancta yglesia desta dicha cibdad 
de granada». 

Editóse en 1502. El colofón dice: «Aqui se acaba el vita xpi 
cartaxano que fray ambrosia inotesyno de la orden de los frayles me¬ 
nores ynlerpreto de latin en romanee por mandato de los principe- 
el rey don femando e la reyna dona ysabel, reyes de españa e de se- 
tilia, de la vida de jliesu cristo segund la orden de los quatro euange- 
listas ordenado por . leotliolpho de saxonia professo en la gran car- 
luxa de la cibdad de argentina, e dio fin a la ynterpretacio.il en la noble 
ciudad de su nacimiento e naturaleza, a. xxix dias del mes de no¬ 
viembre año de mil e quatroricntos c noventa e nueve años, empri- 
miosc en la noble villa de aléala de henares por mandato de su- 
altezas por yndustria e arle del muy ingenioso e muy horrado varón 
lan«;alao palomo empremidor a costa del muy noble e virtuoso garcía 
d rueda e dio fin a la ympresion deste postrimero volumen en la 
vigilia d la natividad di señor de mil e quinientos e dos años». 

20 L. Ruiz Caballero, O. C., /’itic. Madrid, 1610, 72.® 

21 Hernando de Talavera, fíe rostir y de calzar. Tructado prove¬ 
choso que. demuestra como en el vestir e calzar comunmente se come¬ 
ten muchos pecados y aun también en el comer y el bever («Nueva 
Bibl. de Aut. F.spañ.», vol. 16 [Madrid 1911] pp. 57-58). De como se 
ha de ordenar el tiempo para que sea bien expendido (ib., pp. 94-103). 
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Vives”; con ellos podemos completar las normas seguidas por 
los padres de la Santa. 

135. Los juegos, a juicio de estos clásicos maestros, ejer¬ 
cen en los niños influencia eficaz. La inclinación de las niñas ha¬ 
cia las muñecas se ha de templar con severidad; tales juegos 
crían un sentimentalismo pastoso y las hace pensar en afeites cor¬ 
porales y en todas las vanidades de las personas mayores. Han 
de ser preferidos los juegos de mov'miento y canto 23 . Para 
las niñas están especialmente indicados los trebejuelos de cocina, 
muebles, utensilios de labor. Las niñas se inician asi en sus pro¬ 
pias labores, a imitación de lo que ven hacer a sus madres. 

El grupo que rodeaba a la pequeña Teresa se movía casi 
siempre al impulso de ésta. Eran varias niñas y algunos de sus 
hermanitos. Los juegos iban a lo serio. Las lecturas oídas a sus 
padres les tenían hondamente impresionados y sus diversiones 
consistían en remedar lo que habían entendido. En la huerta de 
D. Alonso los hubiéramos visto más de una vez entretenidos en 
levantar ermitas con unas piedrecillas y retirarse cada cual de 
por sí como que eran ermitaños y monjas. 

El mejor amigo era Rodrigo, cuatro años mayor que ella, 
pero tan rendido como los demás a las iniciativas de Teresa. 

136. Los hidalgos no podían prescindir, como hemos dicho, 
de cierta cultura literaria, que las mujeres alternaban con las 
labores caseras y los hombres con las artes y el deporte. Sentada 
a los pies de D.* BeatTiz la pequeña Teresa estrujaba entre sus 
deditos un copo de lana, hilaba, cosía y aprendía labores, tal 
como veía hacer a su madre. En poco tiempo pudo mostrar su 
destreza de que años más tarde dejaría fama en varios de sus 
conventos. 

También solían las madres enseñar a leer y escribir ,4 . Las 
familias pudientes disponían de preceptores; pero si 1a madre 

I.uis Vives, De ¡entina christiana (1523) y De officio mariti 
(1528). Trad- Obras completas, por L. Riber (Madrid 1947), val. 1. 

” Cfr. F. Roduícuez Marín, Varios juegos infantiles del siarfo XVI 
(«Bol. R- Arad. Española», vola. 18-19, tres arts.). 

” Dentro de los signos inconstantes de la caligrafía de la época, 
la de Santa Teresa es muy constante. El primer tratado de caligrafía 
que se Imprimió en España parece ser el de Juan de (ciar, Rec.apittp 
loción subtilissima... por la qual se enseña a escrevir perfectamente, 
(editado en Zaragoza 1548). El P. José M. Marcií menciona un Arte 
pura «prendar a leer y escrevir perfectamente... compuesto por el 
doctor Rusto, escrito hacia el año 1533; pero se trata de una com¬ 
posición de circunstancias, hecha por el maestro de loa pajes del rey. 
(Niñez y juventud de Felipe II [Madrid 1941], vol. 1, p. 68). Pero 
la caligrafía leresiana tiene más parecido con la letra cortesana de 
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era instruida prefería ser ella la maestra de sus hijos. L).* Beatriz 
lo filé probablemente de Teresa; cuando pocos años después las 
veamos leyendo los mismos libros de caballerías, hará pensar en 
las primeras lecciones, cuando, cartilla en mano, aprendía a vo¬ 
calizar y a juntar silabas. Lo mismo podemos presumir de la 
escritura. Los rasgos dulces y bellos de la caligrafía teresiana pa¬ 
recen un destello del alma de D. 1 Beatriz. S'n embargo, no falta¬ 
ría la intervención del preceptor; ciertas formas académicos que 
se repiten constantemente en la caligrafía teres'ana delatan a un 
pendolista de oficio 2!i . Su cultura sobresalía, pues, de la común, 
aunque su inteligencia natural habría sido capaz por sí sola 
para ello. 

137. Se inculcaba la austeridad de costumbres, especial¬ 
mente en el comer y en el holgar, porque los excesos envilecen el 
natural y enrudecen el entendimiento. Hernando de Talavera dejó 
páginas rebosantes de ingenuidad patriarcal. «Personas hay, son 
sus palabras, que con mayor delectación beven el agua que otras 
personas el vino. Este ardor y deleite parece en la prisa con que 
las tales personas loman el mantenimiento, las cuales ponen enton¬ 
ces allí todo su sentido e intento, que ni oyen ni ven, dessalados so¬ 
bre lo que comen como el azor sobre la perdiz o el milano sobre 
el pollo que con mucha hambre han cazado; ni esperan a bien 
decir primero la mesa ni curan de revanar el pan ni esperan a que 
los trayan la vianda y que ge la corten, mas en llegando a la 
mesa, luego sin detener un punto muerden en el pan y dan gran¬ 
des bocados en él y hinchen ambos carrillos y lo tragan sin mas¬ 
car, como si nunca se esperasen hartar» 2a . Y en sus Instruccio¬ 
nes advertía que pecan «los que comienzan o acaban de comer 
sin alguna oración», así como también «los que sin alguna ora¬ 
ción se acuestan a dormir o se levantan» 27 . 

138. Los avileses eran muy madrugadores. El sol no debía 


los pendolistas isabelinos que con la itálica, que comenzó a divulgarse 
entonces. Concurren además los signos usuales, aunque sin filigranas 
de pendolista, de las rayas oblicuas al principio de algunos párrafos, 
la- semicircunferencias que suelen preceder a algunas letras, particu¬ 
larmente la o; los puntos sin significado preciso esparcidos por el 
texto, la misma dirección de las letras, etc. Todo hace pensar que 
tuvo por maestro a un pendolista de oficio o que lo tuvo a través 
de su madre. 

88 Juan ih: Zúñiga escribía de su hijo: «Está muy sano y aprende 
con su madre a leer castellano y con su maestro latín» (Cartas de J. 
de 7.., en J. M. Mabch, 1. c., vol. 2 [Madrid 1942], p. 106). 

88 De. vestir y calzar, c. 17. 

88 Breve forma de confesar. «Pecados contra la virtud de la ora¬ 
ción» («N. Bibl. Aut. Esp.», 16, p. 9). 
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encontrar a nadie en la cama, y en invierno a las ocho, «que son 
ya dos horas del día», tenían que haber cumplido con Dios. 
Los templos estaban llenos de fieles desde las primeras horas para 
oír cada día la santa Misa, durante la cual rezaban con sus gran¬ 
des rosarios, a la elevación se daban ruidosos golpes de pecho 
y cuando no de rodillas se sentaban en el suelo, en esterillas o 
en cojines de cuero que los escuderos llevaban a las grandes se¬ 
ñoras. 

Las romerías y las procesiones eran frecuentísima!*; por de¬ 
lante del caserón de la Moneda, como arriba dijimos, solían pa¬ 
sar las de Semana Santa. A todos estos ejercicios de piedad se 
asociaría Teresa llena de emoción. Todo le hablaba de Dios. A 
todas horas las campanas de los innumerables conventos e igle¬ 
sias de Avila convidaban a la oración, y al anochecer oía desde 
su casa las severas campanadas de la catedral que daban el toque 
de queda. 

Algunos días muy solemnes los mayores recibían la santa co¬ 
munión 28 . Ella oyó desde muy niña lo que era el Santísimo Sa¬ 
cramento. No sabemos, sin embargo, ni di día ni los preparativos 
especiales que precedieron a su primera comunión. A este acto 
no se le daba la importancia ni la solemnidad que se le dió des¬ 
pués. Según la norma de los moralistas debía darse cuando los 
niños llegaban a los años de la discreción y adquirían cierto co¬ 
nocimiento que se echaba de ver por la compostura y devoción 
con que asistían a la Misa y veneraban estos misterios í9 . Teresa, 
que a los siete años ya leía a solas el Fias Sanctorum. con un 
conocimiento nada común, bien pudo hacerla entonces, aunque 
el carácter meticuloso de D. Alonso hace pencar que se atendría 
a lo ordinario, que era hacia los diez años 30 . En algunos luga- 

28 Las comuniones eran entonces muy espaciarlas. Los moralistas 
solían aconsejar, como Azpilcuf.ta ( Enchiridion sive manuale con jes- 
sariorum el poeniienlium [Iiomae 1590], c. 21, n. 59), la comunión 
mensual. Cfr. Eusebio Julián Zarco, España y la Comunión frecuente 
y diaria en los siglos XVI y XVII (varios arts. en «La Ciudad de Dios», 
vols. 88 y 89). Dominco Soto, aunque quiere míe los sacerdotes cele¬ 
bren cada día (era corriente lo contrario), a los religiosos no sacer¬ 
dotes sólo permite cada quince dias, y a los seglures muy piadosos, 
hasta una vez por semana, «crebrius autem nullatenus approbare pos- 
sem ( In IV Sentent., dist. 12, q. 1, a. 10). No olvidemos que el 
P. Barrón recomendó a Santa Teresa como mucho, comulgar «de 
quince a quince días» (Vula, 7, 17). 

28 J. de Luco, De sanctiss. Euchar. Sacramento, disp. 13, n. 36. 

30 San Carlos Borromeo recomienda la edad de diez años (De 
Synodo Diocesuna, 9) y Antonio del Espíritu Santo advierte no se 
fija edad, sino cuando lo manda el confesor, si el sujeto está instruido; 
«si nondum benc inslructum invenerit, etiamsi haheal decem anuos. 
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j-es todavía se administraba la Comunión bajo las dos especies; 
jos obispos respectivos daban las normas a seguir, si bien en Es¬ 
paña era casi general que comulgasen los fieles bajo la sola es¬ 
pecie de pan 31 ; pero inmediatamente tomaban las abluciones, 
costumbre que perseveró aún después del ConciliQ Tridentino y 
que practicó Santa Teresa toda su vida 32 

Por este tiempo recibiría también el Sacramento de la Confir¬ 
mación, según costumbre, a los siete años. En Castilla los con¬ 
firmados tenían padrino, no madrina 33 ; pero de Teresa no ha 
quedado ninguna noticia. 

Los primeros sermones que empezó a entender la llenaron de 
consuelo. Desde entonces quedó aficionadísima a ellos y tan a 
gusto que «casi nunca le parecía tan mal sermón que no lo oyese 
Je buena gana» 34 . 

139. Las horas más bellas de la vida familiar eran quizás 
las que corrían desde el toque de queda. Cenaban a las siete y 
se retiraban a dormir a las diez en el verano y a las once en el 
invierno 35 . Todos estaban en casa y todos en mutuo contacto, 
los padres, los ayos y los hijos. Durante los inviernos pasaban, 
como hemos dicho, en Gotarrendura. Allí, junto a la lumbre, se 
celebraba la escuela del hogar. Se rezaba en común y se leían 
libros en alta voz, que luego eran comentados por las personas 
mayores. Tenían entredicho los cuentos de hadas y duendes que 
llenan de quimeras la cabeza de los niños y crían ánimos cobar¬ 
des 3 “. Eran preferidas las hazañas españolas contra los moros, las 
maravillas del nuevo mundo descubierto por Colón, las proezas del 
Gran Capitán en el reino de Nápoles, las tradiciones avilesas gue¬ 
rreras y religiosas, especialmente la historia de la Virgen de la 
Soterraña, que se decía del tiempo de los Apóstoles, el martirio 
del Niño de La Guardia y la perfidia de los judíos y su condena- 


úebct ilhim a Communione repeliere» (Directo!¡uní confessariorum, 
trac. 6, ilisp. 10, sect. 2, n. 255). 

31 Cfr. E. Dublanchy, Communion soas les deux spéces («Diction. 
<lc Théol. Catli.», t. 3, col. 552 ss.). 

32 A ello-se alude repetidas vece? en los Procesos. Se llamaban 
también «lavatorios» (Inés de Jesús, Proc. Segovia, 1595, 2.®). 

33 Cartas de. D.® Estefanía de Kequeséns. 35.”, en J. M. March, 2, 
p. 288. 


31 Vida, 8, 12. 

33 Cfr. M. von Boehn, La Moda, 2, p. 282. 

Se empezaban los cuentos con muletillas i onio esta i «Erase que 
era, el mal que se vaya, el bien que se venga, el mal para los 
moros, el bien para nosotros» ÍD. Clemkncín. Comentarios al «Quijote», 
1. c. 20, nota 27). 
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ción en Avila y su expulsión de los reinos de Castilla; más de 
una vez interrumpirían sus enardecidos comentarios con la can¬ 
ción entonces popularísima, Ea, judíos, a enfardelar 87 . 

Con el ejemplo de los Reyes Católicos 38 y del príncipe Don 
Juan 30 . todo buen caballero estaba obligado a tañer uno o va¬ 
rios instrumentos músicos 40 . El preferido era la vihuela, así de 
arco como de mano 4l , de tan dulce sonoridad que también las 
mujeres se preciaban de saberla tañer. 

Los cantos populares eran casi exclusivamente romances na¬ 
cionales. Felipe II a los ocho años sabía perfectamente el Ro¬ 
mancero. y asimismo lo conocían hasta las personas más humil¬ 
des: los labradores, las criadas, las lavanderas, en sus labores 
entonaban romances 4 \ Se cantaban además con tonadas muy 
caprichosas serranillas, cantarcillos, vaqueras, villancicos, enton¬ 
ces de temas campesinos, que luego se limitaron a los pastores 
y al Niño de Belén 4 *. 

140. En el inventario de D. Alonso no hemos encontrado nin? 
gún vestigio de instrumentos músicos; pero ciertamente no fal¬ 
tarían, ni destreza en sus hijos para pulsarlos. Sabemos de la 
nieta, D." Beatriz de Ahumada, que «era muy amiga de música» 
y que «tañía muy bien y en esto se entretenía» 44 . La Santa 
no se esmeró, al parecer, en primores; pero no desconoció 
otros instrumentos bulliciosos y menos complicados. Años más 
tarde la veremos harto aficionada y hábil manejando castañuelas, 
pitos y sonajas. 

141. Crecía. Cada vez fulguraba su alma con nuevos rayos 

37 E. López ChÁvarri, Música popular española (Barcelona 1927), 
p. 46. 

38 Higinio Anci.ks, La música española desde la edad media hasta 
nuestros dias (Barcelona 1911), pp. 27-28. 

3 ” Escribe Fernández de Oviedo que «en su camara habia un cla- 
viorgano, e órganos e clavicímbanos e. clavicordio e vihuelas de mano 
c vihuelas de arco e flautas, e en lodos esos instrumentos sabiu poner 
las manos» (Libro de Cámara del Principe D. Juan, en D. ClemencÍN, 
Elogio, 14, p. 386). 

40 Trac una larga serie de instrumentos usuales López ChÁvarri, 
1. c., p. 80. 

41 E. López ChÁvarri, 1. c., p. 43; advierte que en 1349 hablase 
ya de vihuelas de siete, seis y cinco cuerdas ; Espinel, por tanto, llegó 
muy tarde para ser el inventor de la quinta (p. 59). 

43 A. SALCEDO Buiz, La literatura española (Madrid 1316), 2, p. 63. 

43 E. López ChÁvarri, 1. c., p. 57. 

44 La vida de la venerable Madre Beatriz de Jesús, sobrina de nues¬ 
tra Madre S anta Teresa de Jesús, y ¡a de. su hermana, religiosa carme¬ 
lita descalca (¡ue. falleció en el convento de Santa Arma de Madrid 
(copia exacta del original, bov perdido. Bibl. Teres. Avila, Ms. 2.445, 
fol. :S8). 
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de gracia. A los seis años ya leía por su cuenta en aquellos libros 
de letra gótica, apretada, y contemplaba sus rústicas viñetas que 
de una vez se lo decían todo. Sus ojos negros, redondos y vivos, 
se clavaban en los de sus padres cuando le hablaban de Dios. 
Quedaba hondamente impresionada. Y muy poco tardó en per¬ 
suadirse, bien persuadida, de que «no es nada todo» y que «glo¬ 
ria y pena son para siempre». Eso la traía muy preocupada. Pen¬ 
saba. Pensaba y se preocupaba más. Era verdadera oración men¬ 
tal la de aquella niña de seis años. ^ 

No le bastaba. Su carácter comunicativo necesitaba expan¬ 
sionarse hablando. Su confidente era Rodrigo. Con él hacía ta¬ 
les comentarios, que durante toda su vida los recordaría ella con 
grandísima devoción. Las monjas se lo oyeron contar muchas ve¬ 
ces. «Entre otras cosas contó, refiere María de San Francisco, 
que estando algunas veces en casa de sus padres hablando con 
un hermano suyo que se llamaba Rodrigo, se ponía a solas con 
él a decir: Rodrigo, que hay vida para siempre, para siempre, 
repitiendo muchas veces esto, para siempre. Y que el dicho Ro¬ 
drigo la respondía diciendo: sí, Teresa; pera siempre, para 
siempre, para siempre. Y que la dicha santa Madre le volvía a 
replicar: Rodrigo, y que hay pena para siempre, para siempre, 
para siempre. Y el dicho Rodrigo la respondía: sí, Teresa; para 
siempre, para siempre, para siempre» 45 . Las monjas en oyén¬ 
dola se reían devotamente y la preguntaban como Rodrigo: 
«¿qué era para siempre, Teresa?» 46 . 

142. Teresa y Rodrigo tomaban el libro que se había leído 
en familia y se retiraban a releerlo y comentarlo 47 . Rodrigo te¬ 
nía entonces de diez a once años, ella seis o siete; Teresa ha¬ 
blaba y Rodrigo la escuchaba embelesado. El libro era un Flus 
Sanctorum, nuevo, que tenía la vida de Cristo y la de muchos 
santos solitarios, vírgenes, mártires, jovencitos y nobles 48 . Tere- 


48 Proc. Alba, 1610, 2.» 

48 «Solía algunas veces contar esto a las religiosas, y entre ellas 
a esta declarante, y ellas le solian repetir las palabras que un hermano 
suyo pequeño respondía» (Isabel de Santo Dominco, Proces. Avila, 
1610, 2.°). «Para dar honesta recreación a sus hijas les contaba los 
entretenimientos de su niñez» (Isabel Bautista, Proc. Avila, 1610, 
2.“). Dice la Santa que era entonces de «seis u siete años» (Vida, 1, 1). 

4 ‘ María de San José, Libro de recreaciones, 8, p. 70. 

49 El FIos Sanctorum fué un libro popularisimo en toda la Edad 
Media y en todas partes. Durante muchos años se leía la Legenda 
lurea de Jacobo de Voracine (de Varaggio), dominico y obispo de 

Genova (1230-1298), donde tenían cabida todas las leyendas populares. 
Posteriormente fué popularisimo otro dominico, Petrus de Ñatalibus, 
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sa advertía que «compravan muy barato el ir a gozar de Dios» 
y añadía que también ella querría «mucho morir ansí» 40 . Kstas 
razones intuitivas encandilaron pronto a Rodrigo; también él lo 
veía y lo deseaba. La cosa no podía quedar así. Tenían que hacer 
algo. Si aquello era verdad, como lo era, ¿por qué no lo iban a 
procurar?, ¿por qué no hacerse con el cielo con una estratagema 
tan fácil?, ¿por qué no habían de ser mártires como tantos 
otros niños lo habían sido? Rodrigo no podía resistir al torren- 


con sus Vitae Sanclorum uureae (liemos visto varios Mss. en la Bibl. 
Univ. de Barcelona, n. 587, y ediciones Vicentiae (1943); (Vcnetiis, 
1516; Lugduni 15191. Con la reforma protestante surgió una reac¬ 
ción critica de la hagiografía, que enmienda a la antigua Legenda 
Aurea; Luis Lippomani (1500-1559) con su Sanctorum priscorum pa- 
trum vitae (Venetiis 1551 y 1560; Lovanij 1564) y Claudios a Rota 
con su Legenda ut vocant sea sanctorum sanctarumque vitae (Lugduni 
1554). Hóhil y famoso compi'ador de los precedentes fue el monje 
Surio, cartujo (1522-1578), que escribió en 1570 las Vitae sanctorum 
ub Aloysio I.¡pontana olim conscripta, corregidas y aumentadas. 

En Castilla corrían algunos Flos Sanctorum en lengua vulgar desde 
principios del siglo xvt. Bartolomé Gallardo (Ensayo de una Biblio¬ 
teca Española de libros raros y curiosos [Madrid 1863J, n. 2.158) rese¬ 
ña una Legenda seu Flos Sanctorum in lingua hispánica cum suis 
liguris depictis, in cuius principio est prologus Gamberti, impresa en 
Toledo, año 1511. Pero el Flos Sanctorum que obtuvo mayores éxitos- 
en España, y que fue corregido y reproducido muchas veces, es el 
Flos Sanctorum La vida de nuestro señor Jesu Christo, de su sanclis- 
sima Madre y de los otros sánelos segund el orden de sus fieslus, por 
Fray Pedro de la Veca, de la Orden del glorioso San Jerónimo; lo- 
escribió, en el monasterio de Santa Engracia de Zaragoza, concluyóle 
el 25 de septiembre de 1521. El mismo autor reeditó y corrigió la 
primera parte en 1541. Después lo corrigicron y reeditaron Fray 
Martín de Limo, observante de San Francisco, de la Provincia de 
Castilla, y el Dr. Majuelo, de la Universidad de Alcalá, y el Doc¬ 
tor Mii.i.ÁN, en Sevilla, y los dominicos Juan Sánchez, de San An¬ 
drés el Real, de Medina del Campo, y Pedro de Lecuízamo, cuya 
edición es de 1578. En Valladolid hemos visto en las Carmelitas Des¬ 
calzas, dos hermosos ejemplares del P. Martin de Lilio, uno de Alcalá,. 
1558, y otro de Sevilla, 1572. Pertenecieron, según parece, a Santa Te¬ 
resa, y los procuraría para aquella casa la «allegadora» María Bautista. 
Hemos visto varios ejemplares en otras partes, y todos tienen las mismas 
características, a dos tintas, grabados en madera curiosísimos, tipo 
incunable, como si todas las ediciones se esforzaran en reproducir los 
ejemplares primitivos. Hace pensar que tenemos en la mano el mismo 
libro que manejaba Santa Teresa cuando niña. Allí hemos leído las 
noticias do San Bartolomé, que la Santa recoge en el Camino dt 
Perfección, 26, 6. Más tarde aparecieron otros Flos Sanctorum, que 
también liemos visto en conventos do ea-melitas. y que en sos últimos 
años piulo leer Santa Teresa, el de Alonso de Vii.lecas (Toledo 1578) 
y Juan Basilio Sanctoro (Bilbao 1580). 

49 Vida, 1, 5. 
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te de tantas razones y tuvo que avenirse a tratarlo en serio. Mi¬ 
rando trazas para conseguirlo y «qué medio havría para esto, esr 
oribe la Santa, concertávamos irnos a tierra de moros para rjue 
allá nos descabezasen» 30 . La ejecución se dilató bien poco. Ha¬ 
bían resuelto ir pidiendo «limosna» 51 ; mas para empezar el 
camino tomaron de casa «alguna cosilla de comer» 52 . 

Aprovechando cierto día una ocasión en que todos estaban 
ocupados y ellos libremente entretenidos en la huerta, salieron a 
hurtadillas y bajaron apresurados por la calle de Santo Domin¬ 
go a buscar la puerta del Adaja para tomar el camino de mo¬ 
rería. 

143. Cuando los echaron en falta, todos se llenaron de pe¬ 
sadumbre. D. 4 Beatriz «los hacía'buscar por todas partes con 
mucha tristeza y con miedo no hubiesen caído en una noria de 
casa y ahogádose» 53 . Los deudos y los amigos asociáronse en 
seguida al tremendo sobresalto y todos se revolvieron por todas 
partes para buscarles, D. Francisco Alvarez de Cepeda 54 , que 
era de poco tiempo casado y moraba frente a las casas de la 
Moneda, montó en su caballo y echó a galopar por la calzada 
mayor que salía a la puente del Adaja, que era la salida obli¬ 
gada de la ciudad. Pronto los divisó. Estaban todavía atravesan¬ 
do la puente cuando los alcanzó 5S . Les dió un grito y los de¬ 
tuvo; ellos quedaron azorados; era lo que menos esperaban. To¬ 
mólos consigo y los volvió a toda prisa a su casa. D.° Beatriz 
se sosegó, mas reprochóles con enojo lo que habían hecho 5e . LIo- 


50 Pida* 1, 6. 

51 Isabel de Vivero. Pmc. Avila. 1610, 3.» 

52 F. de Ribera, Pida, 1, 4. F.l P. Gracián en nota marginal dice : 
«Oílo de boca de la misma Madre». 

43 F. df. Ribera, Vida, 1, 4. 

41 Jerónimo de San José, Historia, 2, 5, n. 6, p. 348. 

54 Una tradición tardía y mal fundada .dice que los encontró en 
«los cuatro postes»; pero en los Procesos hallamos testimonios tan 
explícitos, que no dejan lugar a duda. Isabel de Vivero dice: «En¬ 
contrándolos un tio suyo en la puerta del Adaja de esta ciudad los 
volvió a su casa» ( Proc . Avila, 1610, 3.®). Isabel de Santo Domingo: 
«Concertados caminaron por la puerta del Adaja en la dicha ciudad 
y que a la puente que está junto a ella los encontró un tio suyo» ( Pro¬ 
ceso Avila, 1610, 2. a ). En el Rótulo de los Procesos Remisoriales de 
1610, art. 4.°, se dice : «Comenzando su viaje por la puente que esta¬ 
ba junto a la ciudad les salió al encuentro un tío suyo y los volvió 
a su casa». Nótese que todos los testigos eran preguntados por este 
Rótulo, y todos se mostraron de acuerdo, sin añadir ningún otro 
detalle más de los mencionados. 

40 «Les volvió a casa a donde su madre, le reprendió» (Isabel 
de Santo Domingo, Proc. Avila, 1610, 2.°). 
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vían las preguntas. Rodrigo descargóse en Teresa y le «echó toda 
la culpa» S7 , decía que «su hermana le había hecho tomar aquel 
camino» 5S . Teresa callaba pensativa; en su interior estaba pro¬ 
fundamente contrariada; no se explicaba la violenta reacción de 
los mayores ante una actitud que a ella le había parecido tan 
razonable. Por primera vez en su vida empezaba a sentir la he¬ 
rida de la incomprensión: «el tener padres, escribe, nos parecía 
el mayor embarazo» 59 . 

144. Esta fuga infantil ha sido siempre celebrada como una 
de las aventuras más notables de la vida de Santa Teresa °°. El 
Papa Gregorio XV quiso que constara en su Proceso de 
Canonización y dijo que «hubiera logrado la palma de mártir si 
el Soberano Esposo, enamorado de su pecho virginal, no la hu¬ 
biera reservado para que, sin derramar su roja sangre, restitu¬ 
yese sus antiguos verdores al Carmelo» 61 . La liturgia lo celebra 
en el himno de la Santa oí . Y ella, que en aquella ocasión bus¬ 
caba sinceramente el martirio, no renunció jamás a aquellos idea¬ 
les que siempre la estuvieron hormigueando con fuerza irresis¬ 
tible: marcharse a tierra de infieles, «aunque le costara mil vi¬ 
das», a enseñar la fe de Cristo 63 . 

Todo hace pensar que aquella determinación fué tomada 
a plena conciencia. Precocidad asombrosa. Energía varonil. En¬ 
tereza reñida con una educación melindrosa. Decisión irreductible 
de un espíritu genial. 

145. Siempre se han preguntado los biógrafos adonde se di- 


57 Rótulo de los Proc. Remisor., 1610, art. 2.° 

58 F. de Ribera. Vida, 1, 4. 

49 Pida, 1. 5. 

80 J. van der Muere, Acta Sanctae Tercsiae, p. 19. 

81 Alocución del secretario del Papa en la canonización, año de 
1622 (B. M. C., t. 2, p. 433). 

82 Himno del diu 15 de octubre: « Regis Superni nuntia Domum 
paternam deseris — Terris, Teresa, barbaris — Christum datura aut san- 
guinem. 

83 «Deseó ardientemente padecer martirio por la confesión de la 
Fe..., y si fuera lícito que las mujeres pudicrun ir a enseñar la Fe 
cristiana, fuera ella a tierra de herejes, aunque le costara mil vidas, 
a enseñarla, y sentía mucho verse mujer y que no podía hacer esto, 
y lo mostraba con lágrimas y suspiros que esta declarante la vió de¬ 
rramar muchas veces por esta causa, que fue la principal que a esta 
santa Virgen la movió a hacer esta Reformación» (Isabel de Santo 
Domingo, Proces. Avila, 1610, 75.°). «í.a vió con grandes deseos de pa¬ 
decer martirio en la confesión de la Fe y hacía del martir.io actos 
fervorosos... y aun estuvo persuadida a que le habia de padecer y 
las hacía que los hiciesen ellas también» (Isabel Bautista, Proces. 
Avila, 1610, 75.°). 
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rigían los niños yendo «a tierra de moros». Gregorio XV dice en 
la Bula de Canonización que «salió de casa de sus padres con 
intento de pasar al Africa a derramar su sangre» * 4 ; lo mismo 
supone Jerónimo de San José citando las lecciones del Breviario 
Romano 8o . Ribera y otros se limitan a copiar las palabras de la 
Santa ee . Algún extranjero arguye bonitamente que también er 
España vivían moros y que no necesitaban los niños irse al Afri¬ 
ca para buscarlos ° 7 . 

Es quizás una cuestión bizantina averiguar el concepto geo¬ 
gráfico que los niños tenían de la tierra de moros. No iban mo¬ 
vidos por el cálculo, sino por la voluntad. La tierra de moros 
para ellos era un sitio imaginario donde por encanto se veían ro¬ 
deados de infieles que les cortarían la cabeza después de confe¬ 
sar ellos a Cristo 8 *. La palabra «moros» era sinónima de infiel 
o renegado. Los herejes no eran conocidos todavía. En la lucha 
religiosa de la historia de España sólo se nombraban dos extre¬ 
mos, moros y cristianos, y en la mente de los niños decir moros 
era sencillamente decir «no cristianos» 89 . Iban, pues, a buscar 
a los enemigos de Cristo y tomaron el camino obligado, por don¬ 
de ellos iban y venían con frecuencia para ir a Gotarrendura. 

146. El Flos Sanctorum seguía siendo su consejero. Su alma 
se habia replegado, pero no cedido. Aquella contrariedad la hizo 
buscar otra salida a sus contenidos deseos. «De que vi que 
era imposible ir a donde me matasen por Dios, ordenávamos 


84 B. M. C., t. 2, p. 420. 

* s Historia, 2, 5, n. 6. También el P. Federico di S. Antonio, 

yua, 1 , 1 . 

** Ribera, Yepes y Juan de Jesús María, en eate lugar. 

*’ J. B. A. Bouciier, Via de Ste. Thérese, 1, p. 6. 

** Por aquellos años se hablaba muchísimo del peligro turco, y 
en 1319 se habia anunciado en Avila un proyecto de guerra para 
eliminarlo (Archivo Consist. Avila , leg. 1, n. 260). Pero la mentali¬ 
dad de los niños prescinde de la geografía. Fuimos testigos del siguien¬ 
te caso : dos niños de once años que estaban en un colegio interno 
oyeron ponderar las riquezas de América, y en concreto que allí abun¬ 
daban los automóviles de tal manera, que los arrojaban al mar como 
desperdicios. Los dos niños entraron en ganas de recoger algunos y 
proyectaron marcharse a Buenos Aires andando. Y se fueron. Pero no 
llegaron a Buenos Aires. Los niños son propensos a fenómenos seme¬ 
jantes que los mayores no podemos descifrar. Ellos miran al fin y 
se olvidan de los medios; nosotros solemos enredarnos tanto eu los 
medios, que pocas veces llegamos al fin. 

88 No faltan precedentes en la literatura española. Gonzalo de 
Berceo motejaba de moros a los soldados que prendieron a Cristo : 
«Tomáronlo los moros en un dogal legado» (Duelo de Nuestra Señora, 
copla 32). 
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ser ermitaños» 70 . Y lo tomó tan en serio como irse a tierra de 
moros. Hacía ermitas en la huerta de su casa 71 , retirábase mu¬ 
chas veces a estar sola, hacía como que ayunaba y penitencias, 
rezaba muchos rosarios, daba todas las limosnas que podia. No 
hallaba un detalle en su libro que no lo cumpliese en seguida. 
Tampoco esta vez le faltó el proselitismo; necesitaba contagiar 
a los demás, y ahora, rodeada de otras niñas, jugaba a hacer 
monasterios como que eran monjas 72 . 

También estos ejercicios, como el deseo del martirio, dejaron 
en su alma una huella indeleble. Siempre fué «muy amiga de la 
soledad y retiramiento y de rezar de continuo el rosario de la 
Virgen Santísima» 73 ; y añaden los testigos que «por enferme¬ 
dad que tuviese no dejara por ninguna cosa de rezarle y buscar 
tiempo para esto, aunque fuese a las doce o a la una de la no¬ 
che 74 . 

No fué menos asidua en la lectura del Flos Sanctorum; lo es¬ 
tuvo leyendo hasta los últimos años de su vida, así como las Co¬ 
laciones de Casiano y los Padres del Desierto 75 . 

147. Aurora radiante de una vida gloriosa eran estos asomos. 
Su carácter tenaz y su inteligencia clara en alas de aquellos pu¬ 
ras ideales prometían volar muy alto por los espacios infinitos de 
la grandeza. Pero aquel sol iba a palidecer por un tiempo, para 
tornar a brillar después con los reflejos puros de la humildad. 
«Yo he lástima, escribía, cuando me acuerdo las buenas inclina¬ 
ciones que el Señor me havía dado y cuán mal me supe apro¬ 
vechar de ellas» 7B . Pero Dios que moraba en aquella alma con¬ 
servó el verdor de su integridad, y ella pudo cantar: Misericor¬ 
dias Domini in aetemum cantabo! 


70 Vida, 1, 6. 

71 «Viéndose imposibilitada para cumplir sus buenos deseos, hizo 
algunas ermitas en la huerta de su padre» (Isabel de Santo Domingo, 
Proc. Avila, 1610, 2.»). 

17 Vida, 16. f 

13 Isabel de Santo Domingo, Proc. Avila, 1610, 2.° 

74 Teresa de Jesús, Proc. Avila, 1610, 72.° 

'* «Era muy devota de las Colaciones de Casiano y Padres del 
Desierto, y así cuando esta declarante estuvo con ella la Santa Madre 
la mandaba cada día que leyese dos o tres vidas de aquellos santos, por 
no tener ella siempre lugar..., y que a las noches se la refiriese, y así 
lo hacia» ' Petronila Bautista, Proc. Avila, 1610, 115.»). 

7 « Vid 1, 4. 





CAPITULO III 

Vida en flor 


ARTICULO I 

A salvo en el hogar 

148. Mientras en el hogar de D. Alonso crecía Teresa llena de 
gracia, graves acontecimientos nacionales trazaban rutas nuevas 
en la historia de España. 

El Rey Católico, Don Fernando, había fallecido el 23 de ene¬ 
ro de 1516. Se hizo cargo de la regencia el cardenal Cisneros. La 
España medieval, desmembrada por la intriga de los nobles y di¬ 
vidida por los surcos profundos de sus diversas regiones, pujaba 
por revivir. Cisneros tuvo que hacer alarde de su inquebranta¬ 
ble energía. 

El príncipe heredero era Carlos de Austria, nacido y educado 
en Flandes. España era para él una región completamente desco¬ 
nocida y ni siquiera se había preocupado de aprender su lengua. 

Aunque los españoles, especialmente los de la Corona de Ara¬ 
gón, habían intervenido en la política extranjera y los Reyes Ca¬ 
tólicos habían preparado excelentes diplomáticos, en realidad Es¬ 
paña era poca cosa en la política europea. Su historia era des¬ 
conocida; se había quedado desde luengos tiempos en los estre¬ 
chos límites peninsulares de lucha con el moro; parecía no te¬ 
ner otro destino, mientras las otras naciones comunicaban entre 
sí. Tan limitada como su historia era también la mentalidad de 
su política, enfrascada desde antiguo en luchas regionales y uni¬ 
ficada al fin por raras coincidencias. 

Los extranjeros tenían de España un concepto desfavorable; 
los españoles eran frecuentemente censurados de bárbaros, alta¬ 
neros, ignorantes. El español, en cambio, en Europa sentíase 
como niño pequeño; era ingenuo y de noble franqueza; le exas¬ 
peraba la actitud ladina de los forasteros. Suárez de Figueroa ex¬ 
clamaba a este propósito: « ¡Cuántas industrias son menester para 
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valerse con extranjeros! ¡Oh España generosa, qué entraras tan 
de madre tienes para todos, qué corazón tan magnánimo! No 
son menos altivas las naciones en tu distrito que en los propios 
suyos. ¡Cuántas amistades reciben, cuántas medras, cuántos au¬ 
mentos sacan de tu caudal! »* 

149. Carlos I entraba en España a sus dieciocho años con 
todos los prejuicios de un extranjero. Venía además rodeado de 
una nube de flamencos, dispuesto a poner en sus manos todos 
los resortes de la Nación. A los españoles les parecía aquello una 
im i'ón. Desde los primeros momentos se adistanciaron los áni¬ 
mos de ambas partes; aquí cundía el descontento general, y 
entre los flamencos el despecho, como si sólo se tratara de una 
ruin sublevación. Las costumbres tradicionales do la monarquía 
española se venían abajo, y a los reyes populares, austeros, hijos 
de esta tierra, sucedían éstos, que no conocían ni la lengua del 
país, derrochadores, codiciosos, incomprensivos; el pueblo sólo 
veía que los flamencos arrebataban el diñe"» y lo enviaban fue¬ 
ra en enormes cantidades 2 . 

150. Carlos I había recorrido Castilla, Aragón y Cataluña 
solicitando de las Cortes su reconocimiento de sucesión a la 
corona. Al fallecer en 1519 su abuelo Maximiliano, emperador 
de Alemania, hizo valer sus derechos a la Corona Imperial y 
íué nombrado emperador 3 . Pero aquellas aspiraciones le habían 
costado sumas fabulosas y tuvo que pagarlas España, mientras él 
se ausentaba con inusitada frecuencia. El malestar del pueblo era 
cada vez más inquietante. Se levantaron voces suplicando al rey 
que no pidiese tanto dinero y no otorgase oficios a extranjeros. 
El rey hurtaba el golpe y seguía haciendo casi lo mismo. 

151. Así andaban las cosas cuando en 1519 estalló una pes¬ 
te general. El rey, que se hallaba en Barcelona, refugióse durante 
casi tres meses en Molíns de Rey 4 , y el Consejo, que estaba en 
Valladolid, vino a la ciudad de Avila. Durante una semana se 
hicieron rogativas públicas con la hostia profanada del Niño de 


' Cristóbal SlÁrez de Ficueroa, El l’assagero. Advertencias vtilis• 
simas a la vidu humaría (Madrid 1617), fol. 17. Trae varios juicios 
de la época M. Herrero García, ¡deas de las españoles del siglo XVll 
(Madrid 1928), p. 59 ss. 

2 Fray Prudencio de Sandoval, Historia del Emperador Curios V 
(Valladolid 1601), 1. 5, arl. 2, p. 192. 

a Arc.h. Consisl. Avila, T). R., leg. 1, n. 263, cédula de Carlos I 
en que hace saber que es elegido emperador de Alemania, fecha en 
Barcelona, 6 de julio de 1519. 

4 Arch. Municip. de Barcelona, Dietari de l’antic Consell barce■ 
lord, vol. 3, p. 217. 
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La Guardia. Todo el pueblo asistió con hábitos de penitencia y 
clamores de perdón 3 . 

152. Los hermanos Cepeda no estaban allí. Se habían au¬ 
sentado, según parece, huyendo del peligro, y moraban juntos, 
con sus respectivas familias, en la sierra, en la casa señorial de 
Hortigosa. Mas la seguridad tranquila que buscaban fué tur¬ 
bada de otra manera. La sed de dinero salpicaba a todos, porque 
el rey lo necesitaba, y era preciso obtenerlo legalmente. Los hi¬ 
dalgos veíanse ased ados continuamente con pleitos de hidalguía; 
así, lo que no contribuían por estar exentos de pechos reales, lo 
pagaban con pleitos. Pertenecen precisamente a estos días una 
multitud de repartos que hallamos en el Archivo consistorial de 
Avila para sostener pleitos contra hidalgos Era un acoso. Los 
hermanos Cepeda se vieron acometidos precisamente en su des¬ 
canso de Hortigosa por el Concejo de Manjalbálago, que con¬ 
vocado a campana repicada junto a la puerta de la iglesia pa¬ 
rroquial de San Andrés, el sábado 6 de agosto de 1519, requirió 
a los hermanos Alonso, Pedro, Ruy y Francisco a dar razón de 
su hidalguía 5 * 7 . El litigio tomó vuelos y acabó en favor de los 
Cepeda con la Ejecutoria de Nobleza de 1523 8 . 

La vida de familia seguía imperturbable su curso. En Avila 
otra vez, a mediados de 1520, Francisco de Cepeda, el más joven 
de los hermanos, se casaba con D.“ María de Ahumada 9 . El 


5 J. Martín Carramoli.no, Historia de Avila (Madrid 1872), 3, 
c. 20, pp. 118-119. 

8 Arch. Consist. Avila, D. R., últimos números del leg. 1 y prime¬ 
ros del leg. 2; algunos repartos son de 50.000 mrs. 

7 Pleito 1519 : «En Hortigosa de Rialmar, collación de Majalba- 
lago, saltado seys dias de mes de agosto de (1519), estando el con¬ 
cejo del dicho lugar de Majalbalago jundto a la puerta de la Yglesia 
del señor sant Andrés de Hortigosa, a campana repicada, segund que 
lo an de uso c de costumbre... E luego el dicho Pero Suarez alguazil 
fue a casa de los susodichos e Iraxo de Alonso Sánchez de Cepeda 
un hacin de latón, e de casa de Pedro Sánchez de Cepeda un libro 
de Espejo de consciencia, e de casa de Ruy Sánchez de Cepeda un 
almirez de cobre, e de casa de Francisco Alvarez un libro que se dize 
He las Partidas, las quales dichas prendas Iraxo adonde estava el 
dicho concejo junto e se las entrego...» 

8 Fecha 16 de noviembre de 1523. La reproduce fotografiada el 
P. Gabriel uk Jesús, La Santa de la Raza, vol. 3. 

* Pleito 1519. En la declaración de testigos, hecha en 1520 dice 
Juan de Villagutierre: «c quel dicho Francisco Alvarez se caso agora 
de un mes aca, c todos quatro se casaron en la dicha rihdad c biven 
en ella de asyento, aunque algunos tienen heredades en alguna; al¬ 
deas». 
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nuevo matrimonio se instaló en unas casas fronterizas a la de 
D. Alonso ,0 . 

Teresa tomaba ya parte muy animada en estos acontecimien¬ 
tos. Aquel tío ejcreia sobre ella simpatías especiales; el recuer¬ 
do de sus bodas tuvo que grabarse en su imaginación como 
una nostalgia. 

153. Miremos otra vez hacia fuera. La tirantez entre el pue¬ 
blo y el Gobierno flamenco era cada día más alarmante. Toledo 
levantó al fin la voz en nombre de Castilla y dirigió un memo¬ 
rial al rey con fecha 7 de noviembre de 1519; pedía, como siem¬ 
pre, que no sacase más dinero de España y que los cargos del 
Gobierno estuviesen en manos de españoles “.El rey convocó a 
Cortes, que se habían de celebrar en Santiago el 20 de marzo 
de 1520 12 , y prometió por cédula real que no daría más oficios 
sino a los naturales de cslos reinos ’ 3 . Con estas buenas promesas 
pensaba Carlos 1 entretener el furor del pueblo, para salir al fin 
astutamente con la suya. Hubo conatos de rebelión, capitaneados 
por el obispo Acuña. Al fin las Cortes se celebraron días después 
en La Coruña. El rey consiguió que varios procuradores se pasa¬ 
ran a su parte, obtuvo el dinero que pedía y se embarcó en segui¬ 
da, a pesar de la sorda inquicutd que minaba a España. Era el 
20 de mayo de 1520. 

154. El éxito de las Cortes y la huida precipitada del rey 
defraudó al pueblo y exacerbó sus ánimos. Estallaron tumultos 
violentísimos,, clamando contra los procuradores que habían trai¬ 
cionado los fueros populares. I \ primera víctima fué D. Rodri¬ 
go ce Tordesillas, procurador de Segovia, oriundo de los Cepeda, 
que fué ahorcado bárbaramente 14 . Otras ciudades hicieron ma¬ 
nifestaciones no menos furiosas. El inquieto obispo de Zamora 
atizaba los ánimos y hacía gente armada para sostener' la rebe¬ 
lión. Cada ciudad nombraba un caudillo comunero. Una guerra 
civil espantosa rasgó de punta a punta la túnica de la nación. Es¬ 
paña era un frente de dos ejércitos encarnizados. Las fuerzas rea¬ 
les arrasaron en un incendio a Medina del Campo. Toledo, con 
D. Juan Padilla, su caudillo, organizó a los comuneros y con¬ 
vocó una Sania Junta que se había de celebrar en la ciudad de 

10 Véase arriba, n. C S. 

11 P. DE Sandoval, Historia del Emperador, 5, art. 2, p. 194. 

18 Ardí. Consist. Avila, D. R., leg. 2, n. 2, cédula fecha en Cala¬ 
horra a 12 de febrero. 

13 Ardí. Consist. Avila, D. R., leg. 2, n. 4, cédula fecha en 
La Coruña, a 7 de mayo. 

14 Antonio de la Barja, Breve Apología, fol. 53. Véase arriba, 
n. 53. 
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Avila. El pregón decía: «En aquella Santa Junta no se lia de 
tratar sino del servicio de Dios: Lo l.°, la fidelidad del Rey 
Nuestro Señor. Lo 2.°, la paz del reino. Lo 3.°, el remedio del pa¬ 
trimonio real. Lo 4.°, los agravios hechos a los naturales. Lo 5.°, 
los desafueros que han hecho los extranjeros. Lo 6.°, las tiranías 
que han intentado algunos de los nuestros. Lo 7.°, las imposi¬ 
ciones y cargas intolerables que han padecido estos reinos. De 
manera que para destruir estos siete pecados de España se inven¬ 
tase siete remedios en aquella Santa Junta» IS . El 29 de julio 
empezó la primera sesión. 

155. Nadie duda que en el fondo de todo esto había cierta 
buena intención y por ambas partes una incomprensión cerrada. 
Pero la exaltación popular obcecaba los ánimos, y acabó por 
convertir aquellas buenas razones en mera furia de plebeyos. Las 
personas sensatas se apartaban. En Avila los nobles se hicie¬ 
ron fuertes en el Alcázar y organizaron la resistencia contra la 
Comunidad. Al fin tuvieron que pactar con ella en buenas con¬ 
diciones 10 , y la ciudad quedó bajo el mando del tundidor Poli¬ 
llos. En el mes de septiembre la Santa Junta se trasladó a Tor- 
desillas, donde estaba la reina Doña Juana la Loca, y las tiran¬ 
teces de Avila se suavizaron lentamente l7 . 

156. Avila se declaró al fin por los leales del rey. El obispo 
Acuña, que se había apoderado a mano armada del arzobispado 
de Toledo, subió con un ejército y puso cerco a la ciudad, en 
cuya defensa acudieron tropas reales ls . Los Comuneros, víctimas 
de sordas traiciones, fueron finalmente derrotados en Villalar el 
23 de abril líe 1521. En todas las ciudades se publicaron perdo¬ 
nes. Avila también publicó un perdón en el que se mencionaban 
algunos hidalgos y plebeyos que habían sido dirigentes comu¬ 
neros l9 . 

157. Entretanto los franceses habían aprovechado aquella co¬ 
yuntura para invadir Navarra. Los españoles, como si nunca 

16 P. de Sandoval, H i si. del Emp., 6, art. 13. 

16 P. de Sandoval, Hist. del Emp., 6. art. 8, pp. 263-264. 

17 E. Ballesteros, Estudio histórico de Avila, p. 157. 

18 P. de Sandoval, Hist. del Emp., 9, art. 11, p. 364. 

18 Arch. Consist. Avilu, D. R., leg. 2, n. 19. Hemos hallado la si¬ 
guiente hoja en el Arch. de Simancas, P. R., leg. 4. fol. 21: «Las 
personas que van contadas en el perdón q se dio a la cibdad de Avila 
son las siguientes. Villaroel capitán — bracamonle hijo de guyllen 
henao capitán — palomares capitán — cueto pr° de comunydad — 
Alvaro Serrano — Xpoval Alvarez — font.iveros blas carpintero — 
Pedro calero — Luys lovelero — Juan d’osnia — el licenciado de 
Vega — el licenciado herrera — Tomé Frrz (Fernández) — Cogote 
el tundidor — gravyel sanches notario». 
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hubiesen estado desavenidos, se unieron como uno solo para 
arrojar al invasor. Avila armó y envió quinientos hombres en 
seguida 40 ; Francisco de Pajares, el amigo de los Cepeda, fue 
comisionado para reclutarlos 21 ; volvieron a salir otras expedi¬ 
ciones 22 . El francés quedó vencido. 

El 16 de julio de 1522 desembarcaba el rey en Santander. 
Traía consigo otra nube de flamencos y un cuerpo armado de 
4.000 alemanes. Este gesto incomprensivo, tan a dcst : cmpo, dis¬ 
gustó a los que por sí mismos habían sofocado la rebelión y ex¬ 
pulsado a los franceses 23 . En llegando a Yalladol'd mandó pre¬ 
gonar una carta de perdón general por todo el reino. Se excep¬ 
tuaban varios comuneros de cuenta; entre ellos, algunos hidal¬ 
gos avileses muy conocidos 44 . 

158. Todos estos acontecimientos pudieran haber impresio¬ 
nado fuertemente a la pequeña Teresa y a Varios de sus herma¬ 
nos ya mayorcitos. Pero el ambiente familiar, dulce y sereno 
como unas Navidades eternas, la había envuelto en un manto 
de ensueño, como si todo siguiera sin novedad. Los pensamientos 
que la tenían absorta eran de conquistar el cielo por el camino 
más breve del martirio. Sus grandes fervores, que coinciden con 
la lectura del Flos Sancionan y la huida a tierra de moros, te¬ 
nían su apogeo entre los años turbulentos de 1521 y 1522. El 


20 Ardí. Cunsist. Avilu, D. R., leg. 2, n. 17 ss.: Provisiones reales» 
Medina del Campo, 16 de mayo; Valladolid, 20 de mayo; Pam- 
pliega, 1 de junio; Burgos, 6 de junio. 

21 En el Ardí, de Simancas hallamos la siguiente carta autógrafa, 
dirigida al Lie. Polanco (P. R-, leg. 2, fol. 109): Señor, por averse 
ofreseido la eibdad de servyr a su majestad con gente para esta jor¬ 
nada están por yr los que yo en nóbre destos pueblos ofresci q no 
dando la civdad mas de ciento dan tal mal recavdo a partir los q a 
esta eavsa no son ydos, quatrosicntos q dan los pueblos. Los quales 
inbyan pagados por dos meses y quyeren servyr a su majestad con 
ellos y con la paga, por eso a v. m. suplico en su nombre ofresca 
este servicio a los gobernadores por q sepan quando mandaran librar 
el sueldo de su gente como por una provysió de sus majestades le 
prometan q solo an de lybrar lo q monta en los sien peones q inbyan 
los pueblos y porq no tengo q suplicar mas a v. m. doy fyn a esto y 
quedo en Avila prymcro de Junio, besa las manos de v. m. Eranc.° 
de Pajares». 

22 Ardí. Consist. Avila, D. R., leg. 2, n. 26, fecha en Burgos, 9 
de septiembre; n. 27, convocación de la anterior; n. 32, fecha en 
Vitoria, 12 de enero de 1522; n. 34, fecha en Bruselas, 13 de febre¬ 
ro, 1522. 

22 Rafael Altamira y Cbkvea, Historia de España y de la civili¬ 
zación española, 3, n. 615. 

24 M. Lafuente, Historia general de España, 8, pp. 128-130, 
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mundo con sus inquietudes contaba entonces muy poco para 
Teresa. 

159. Mas para D. Alonso, España había cambiado mucho; 
los problemas económicos de su casa resultaban más difíciles a 
medida que se complicaba la vida de la nación. 

Pese a los esfuerzos inteligentes de Doña Isabel la Católica para 
levantar la economía nacional, ésta estaba herida en su medula. 
La guerra de Granada había costado mucho dinero y a la muer¬ 
te de la reina estaba aún sin cubrir aquella deuda, que más bien 
se iba agrandando con las guerras de Italia 25 . 

Las tentativas de equilibrio se desplomaron verticalmente con 
la llegada de Carlos I, con la nube de flamencos y la Gorona Im¬ 
perial de Alemania, que había costado al César 855.000 florines, 
a pagar en seguida. Tuvieron que pedirse prestados a los ban¬ 
queros alemanes, genoveses y florentinos 28 con un interés del 
12 por 100. Desde entonces las estrechuras económicas se hicieron 
angustiosas. En 1521 vendía el Emperador los bienes de la Coro¬ 
na de Nápoles, con intervención de los mencionados banqueros. 
En 1526 recurría a la dote de la emperatriz para sostener la gue¬ 
rra contra Francisco I, y en 1529, otra vez apurado, vendía las 
Molucas a Portugal 27 . 

160. Todo eran síntomas de un gran boquete en ía ha¬ 
cienda nacional, cuyas causas no han podido ser todavía preci¬ 
sadas. 

Muchos han señalado los así dichos «cuatro grandes vicios 
propios de España», es a saber: l.°, el exceso de trajes; 2.°, 
tener por deshonra los oficios mecánicos; 3.°, las alcuñas de 
los linajes; 4.°, que la gente española ni sabe ni quiere saber 28 . 


15 Francisco de Laiclesia, Los gastos de la Corona en el Imperio, 
en Estudios históricos (1515-1555), p. 333. 

,e A. Ballesteros Beretta, Historia de España, vol. 4, 2.* p., 
p. 198. 

*' Fué también muy censurado Carlos I por el boato de estilo 
borgoñón de su rorte; mientras los Reyes Católicos gastaban de doce 
a quince mil inrs. diarios, él gastaba más de 150.000 mrs. (J. Skm- 
perk v Gcarinos, Historia del laxo y de las leyes suntuarias de Es¬ 
paña, vol. 2, pp. 22-23). Hace una justificación tanto de estos gastos 
personales como de los impuestos crecientes, por razón de la dilata¬ 
ción del Imperio y de sus nuevas necesidades, F. de Laiclesia. Estudios 
históricos (Madrid 1908), pp. 208, 271, 339, 395. 

! * Alonso de Venecas, Agonía del Tránsito de la muerte, pun¬ 
to 3, c. 15 («Nueva Bibl. Aut. Esp.», vol. 16, p. 171). Contra la vagan¬ 
cia profesional tuvieron que tomarse muchas y serias medidas (Cfr. 
Manuel Colmeiro. Historia de la Economía política en España (Ma¬ 
drid 18631, vol. 2, c. 53, 






156 


C. 3. VIDA EN FLOR 


Con toda la inexactitud que tienen los principios de esta es¬ 
pecie, es indudable sin embargo que siempre han influido estos 
defectos en las vicisitudes de la historia de España, al menos 
desde el tiempo de los moros. Los estímulos que la hicieron surgir 
de vez en cuando decayeron siempre rápidamente, como si la 
postura nuestra más natural fuese la de estar echados. 

161. La industria española había sido siempre muy escasa, 
en comparación de las europeas 20 . Carlos I, hijo de Flandes, na¬ 
ción esencialmente industrial, que vivía del comercio con el ex¬ 
tranjero, rompió los moldes estrechos en que vivía España e 
inundó sus mercados de manufacturas extranjeras. No tardaron 
en resentirse las nacionales. En las Cortes de Valladolid de 1537 
ya se delataba que los famosos paños de Segovia eran de mala 
calidad y más caros que antes 30 . La demanda era cada vez mayor 
y el rendimiento insuficiente; algunos pedidos se hacían con diez 
años de antelación y aun así pocas veces eran satisfechos, por 
falta de brazos, de maestros y de fábricas. En Salamanca y Va¬ 
lladolid tuvieron que recurrir a los mendigos para ocupar pues¬ 
tos vacíos 31 . Todo constreñía a subir el precio de las mercan¬ 
cías. El oro y la plata que en aquellos momentos llegaban de Amé¬ 
rica complicaron más la situación, subiendo los precios de todas 
las cosas desmesuradamente. Cualquier industria extranjera, aun 
con el pago de las aduanas, resultaba más asequible de precios 
que la nacional, y de mejor calidad 32 . Aquel dinero, en buenas 
manos, habría incrementado nuestra industria; mas la prevención 
de los españoles contra los extranjeros había cerrado las puertas 
a los maestros y oficiales que hubieran venido de Flandes y Ale¬ 
mania. «Los únicos que en España se toleraban fuera de los mer¬ 
caderes y hombres de negocios, escribe Colmeiro, eran los men¬ 
digos y peregrinos que vivían de limosna y ciertos artesanos 
humildes, como los azacanes o aguadores franceses de Toledo» 33 . 

162. Con la industria corría parejas el comercio interior. 
Este había estado casi exclusivamente en manos de los judíos, 


20 La fase ríe la industria manufacturera en tiempo de los Reyes 
Católicos, en Conde de Torreánaz, Los Consejos del Rey, 2, c. 5, 
art. 49, pp. 224 ss. 

30 M. Colmeiro. Historia de la Economía Política, c. 66, p. 186. 

31 Konrad IIaebler, Prosperidad y decadencia de España durante 
el siglo XVI, con un prólogo de F. de Laiglesia (Madrid 1899), p. 93. 

32 K. Haebleh, 1. c., pp. 23 y 95. * 

33 M. Colmeiro, 1. c., c. 66, p. 212. Antonio Blázquez atribuye la 
principal decadencia de Castilla a la «despoblación de fábricas y talle¬ 
res» (Geografía de España en el siglo XVI, disc. Acad. de la Hist. 
(1909), p. 47). 
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antes de 1492. Por esta causa era mirado con cierta prevención; 
los hidalgos temían contaminarse con los oficios de aquella gen¬ 
te odiada. Afluyeron en su lugar comerciantes extranjeros que 
$c hacían ricos y abandonaban el país 34 . 

Antes del descubrimiento de América el comercio había es¬ 
tado repartido por el interior; las ferias de Castilla eran muy 
acreditadas. Pero el oro americano que las flotas traían a los 
puertos de mar, atrajo a la periferia a los extranjeros y mató el 
comercio en las zonas del centro. 

El monopolio de ciertos artículos, como el jabón en manos 
de los genoveses, obstruía con frecuencia la distribución equita¬ 
tiva 35 y obligó a fijar tasas en los precios. Una cédula real de 
1524 prohibía comprar trigo ni cebada ni otros géneros antes 
de la cosecha para revenderlos 30 . La misma orden se dió en una 
Pragmática de 153 0 37 , no permitiendo que los labradores ven¬ 
diesen en pan cocido el trigo de las tierras que cultivaban 38 . 

Una provisión real, con fecha 16 de diciembre de 153 0 39 , 
prohibía en Avila vender el pan a precios muy elevados; otra de 
1539 ordenaba a los justicias de la ciudad que no faltase de las 
plazas el grano y el pan cocido y que se vendiese a precios jus¬ 
tos 40 , y otra del mismo año mandaba poner lasa al pan y que 
se cumpliese 41 . 

Desde muy antiguo tenían las leyes de tasas el grave defecto 
de haberse fundado en un tipo medio muy elevado, asequible en 
años bueno», pero alto en años de mala cosecha 4S . 

Por otra parte, el valor de la moneda iba cayendo de un 
modo alarmante. En 1533 se mandaban recoger y anular las mo¬ 
nedas de vellón 43 , se trataba luego de labrar monedas nue- 


54 K. IIaebler. 1. c., p. 79. 

80 M. Colmeiro, 1. c., c. 71, pp. 256-258. En las Corles de Vallado- 
lid de 1542 »e pedía contra los extranjeros que nonopolizaban lanas, 

sedas, hierros, etc.; pero no se puso remedio (J. Sempehe y Gua- 

rinos, Hisl. del luxo, 2, p. 51). 

8 * Arch. Consist. Avila. D. R., leg. 2, n. 51, fecha Valladolid, 5 
de agosto. 

57 M. Colmeiro, 1. c., p. 269. 

88 Id., c. 72, p. 275. 

89 Arch. Consist. Avila, D. R., leg. 2, n. 67 Desde Ocaña. 

40 L. c., n. 149; fecha en Toledo, 28 de abril. 

41 L. c., n. 152; fecha en Madrid, 15 de octubre. 

48 K. Hakbler, 1. c., p. 45. 

48 Daban diez meses de plazo. L. c., n. 103; fecha en Madrid, 
5 de majo. 

¿I 
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vas 44 y, por fin, en 1539, se fijaba el valor de las tarjas en 
nueve maravedís y las medias tarjas en cuatro 4r ’. 

163. Kn estas condiciones el coste de vida creció desmesura¬ 
damente y las iniciativas particulares veíanse continuamente obs¬ 
taculizadas 48 . La clase media tenía que hacer verdaderos prodi¬ 
gios para llevar sus casas honrosamente. 

Ya sabemos que los hermanos Cepeda comerciaban con el 
arriendo de las tercias reales 47 , de los votos 48 y de otras ren¬ 
tas 4!> . 

Su padre, D. Juan Sánchez, hombre hábil y dinámico, ha¬ 
bría sacado indudablemente buen partido de aquella situación 
anómala. Pero D. Alonso no tenía el alma de su padre: le faltaba 
intuición y audacia. Su espíritu meticuloso, incapaz de defrau 
dar ni una pequeña ley, vióse obligado a luchar contra el impo¬ 
sible y tuvo que sentir las terribles consecuencias en sus negocios, 
cada vez más embrollados, heridos de muerte para hundirse sin 
remedio. Intentó defenderse vendiendo propiedades; llegó a ven- 

44 L. c., n. 108; fecha en Toledo, 19 de mayo 1531. 

45 L. e., n. 137; fecha en Valladolid, 8 noviembre 1539. 

46 Cristóbal Espejo, La carestía de vida en el siglo XVI y medios 
de abaratarla, pp. 53 ss. 

4; Tercias reales eran los dos novenos de todos los diezmos ecle¬ 
siásticos que se deducían para el rey. 

48 El voto de Santiago data del rey Don Ramiro, año de 833. Con¬ 
vocados varios obispos «fue este su acuerdo que establecieron: que¬ 
de guantas yugadas de bueys ouiesses en tierra de cristianos, que dics- 
se.n de cada una sennas medidas de pan como por primicia a los clé¬ 
rigos que sirviessen a la eglesia de sant Vague, et otrosí del uino dé¬ 
cada moyo sennas medidas, et esto que fuesse por siempre» ( Primera 
Crónica General de España, de Alfonso X el Sabio, c. 630 : «Nueva Bibl. 
Aut. Esp.», t. 5. p. 361). Los Reyes Católicos, el 15 de mayo de 1492. 
ofrendaron en Granada, por una Provisión Real, a la iglesia ele San¬ 
tiago media fanega de grano por cada yunta de bueyes u otras bestia- 
que labren en los territorios del Reino de Granada y teniendo pre¬ 
sentes los votos de Santiago del Rey Ramiro, como consta de la con¬ 
firmación de dicha Provisión, fecha en Alcalá a 23 de diciembre 
de 1497 {Ardí, de Simancas, P. R., Serie 25, Mercedes Antiguas, 59-11. 
N. 5.135). Además del voto de Santiago D. Alonso tenia también arren¬ 
damientos en «los votos del seysmo de San Pedro» y en el «sesemo 
de San Juan», de la provincia de Avila (Pleito 1519). 

44 «Es verdad e publico e notorio que los dhos Pero Sánchez de 
Cepeda e los dhos tres hermanos han tenido e tienen en la dha cibdad 
arrendadas rentas, así las tercias reales como los votos e otras rentas, 
e tratan c han tratado en ser arrendadores e mercaderes e deste oficio 
han vivido c viven en la dicha cibdad» (Pleito 1519, dicho de López 
Fernández Gallego). «Arrendava cosas de iglesias e otras cosas, e desta 
manera se mantenía» (Ib., dicho de Juan Villagutierre). «Estava en cosas 
de arrendamiento de pan» (Alonso de Villavcrde, 1. c.). 
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der, en sus desesperados apremios, la dote de su primera esposa, 
luego la de D.* Beatriz y, al fin, comprometióse en varios prés¬ 
tamos insolubles; todo era poco para cegar aquel pozo sin 

fondo. 

El estudio de los trances económicos de D. Alonso de Cepeda 
es la nota más desagradable de la hagiografía teresiana. Hemos 
ya apuntado algunos indicios y huelga insistir más en aquella 
maraña que a la muerte del honrado hidalgo estallaría con el 
escandaloso pleito de 1544, cuando sus herederos se vieron en 
falso y acosados por c : ncuenta acreedores 5U . 

164. Allí, en las casas de la Moneda y en la mansión de Go- 
tarrendura, entre las angustias que punzaban el corazón de don 
Alonso, vivía feliz y expansiva la pequeña Teresa. Nunca pudo 
entrever las amarguras de su padre, si no era por la gravedad 
impresionante de su rostro, que no por eso era triste. Las co¬ 
sas del mundo eran a sus ojos cada día menos veladas; pero 
todo lo veía envuelto aún en los cendales blancos de su propia 
inocencia. 

165. La monotonía de aquel hogar parecía inquebrantable. 
Sólo una nota hubo de interrumpirla, cuando la anciana abue- 
lita. D." Teresa d-e las Cuevas, falleció en Olmedo por los años 
de 1525, al cumplir su niela el décimo de su edad sl . No se ha 
conservado ni un pormenor. Teresa pudo haber ido a Olmedo y 
asistir a sus últimos instantes. De todos modos aquella muerte 
tuvo que dejarla llorosa, ya por el cariño de la abuela inolvida¬ 
ble. ya por ser la primera vez que una persona querida yacía 
cadáver ante sus ojos. Aquella muerte señala quizás la fecha que 
inicia el enfriamiento de sus fervores primitivos, Teresa empeza¬ 
ba a quedarse sola, sin la sombra de la abuclita y sin la presen¬ 
cia de la madre, víctima pronto de las crecientes enfermedades 
que consumirían rápidamente su existencia. 


80 En los Pleitos de 1519 y 1544 y algún otro documento hay datos 
para un estudio casi exacto de su vida económica. Véase c. 2, arl. 1. 
61 Pleito 1544 (Espicil., fol. 67). 
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ARTICULO II 


La más querida 


166. Teresa era cada día más imprescindible en sn casa. Sin 
advertirlo, en torno suyo giraba todo lo demás. Tomaba parte en 
lodos los asuntos que se trataban, como si su dictamen fuese de¬ 
finitivo. 

Entonces no se conocían los periódicos de boy, llenos de 
noticias e impresiones. Pero todos los ciudadanos estaban al co¬ 
rriente, tanto como ahora, de los acontecimientos nacionales. Los 
Concejos recibían casi a diario informaciones oficiales y las anun¬ 
ciaban al pueblo por edictos y pregones. 

En el Archivo Consistorial de Avila aún podemos sorprender 
las sucesivas emociones traídas por las noticias que eran tema 
de conversación en todos los hogares. En 1525 una Cédula Rea! 
notificaba la victoria de Pavía y la prisión del rey francés L Me¬ 
ses más tarde una provisión real ordenaba que los extranjeros 
no pudiesen desempeñar dignidades 2 . Otra daba normas para 
predicar y cobrar la Bula de la Santa Cruzada 3 . Esto se hacía 
entonces con gran solemnidad. Los justicias y concejos de cada 
lugar tenían orden de que al llegar los mensajeros de la Bula 
mandasen a los vecinos salir cn-procesión con cruces y cofradías 
a recibirlos 4 . Una cédula real de 27 de enero de 1526 hacía sa¬ 
ber el casamiento del rey de Francia con doña Leonor, hermana 
de Carlos I ! . El mismo año, otra cédula hacía saber que el 
Turco había entrado en Hungría con más de 200.000 comba¬ 
tientes y mucha artillería, y mandaba que se aprestasen los caba¬ 
lleros para ir a combatirle". En 1527 se notificaba la alegre 
nueva de que la emperatriz había tenido un niño, Felipe 11 7 . En 
1529 la reina comunicaba la paz de Cambray 8 . 

167. La vida familiar de Teresa llevaba un ritmo acelerado. 
Debia poner su mano y su iniciativa en toda suerte de actividades. 


’ Leg. 2, n. 55; fecha en Madrid, 7 mayo 1525. 

3 Leg. 2, n. 60; fecha Toledo, 10 agosto 1525. 

3 Log. 2, n. 61; fecha en Toledo, 29 de agosto 1525. 

4 Leg. 2, n. 151; fecha Madrid, 8 noviembre 1539. 

5 Leg. 2, n. 70; fecha en Toledo, 27 enero 1526. 

8 Leg. 2, n. 74; fecha en Granada, 29 noviembre 1526, 

7 Leg. 2, n. 78; fecha en Valladolid, 21 mayo 1527. 

* Leg. 2, n. 84; fecha en Madrid, 15 septiembre 1529. 
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Las doncellas de Castilla tenían ideales harto complejos. La 
educación de las princesas imponía la norma ineludible. Su cul¬ 
tura literaria había adquirido renombre universal; pero no era 
menos celebrada su laboriosidad casera. En 1523 escribía Luis 
Vives: «Entre las españolas antiguas se solía proponer en pú¬ 
blico certamen un premio a la que más hubiese hilado o tejido 
y hacíase exposición de las obras y era gran honra de la mujer 
haber mostrado en ellas mucha diligencia. Y aun el día de hoy 
dura esta competencia de la laboriosidad en muchas honradas 
mujeres y hácese ostensión de esc afán en el trabajo, y aun en¬ 
tre las damas del más encumbrado abolengo la ociosidad es in¬ 
famante» 8 . 

168. Teresa no había aprendido el latín; pero su cultura co¬ 
rriente en leer y escribir era exquisita, típicamente casera, mo¬ 
delada en el ejemplo de su madre, D." Beatriz de Ahumada 10 . En 
su casa bahía grandes cantidades de lana y muchísimos utensi¬ 
lios para el trabajo manual. Teresa íué de por vida una incansa¬ 
ble laborera y sus manos no podían estar sin mover la rueca, la 
hebra o la aguja. 

También atendía a otros quehaceres más humildes en que 
las buenas hidalgas no se desdeñaban de poner la mano, sin re¬ 
bajarse con las mozas de servicio. La cocina tenía que correr 
muchas veces por su cuenta, y seguramente echarían de ver los 
comensales su mano habilidosa, y la celebrarían como más tarde 
las monjilas de San José de Avila, cuando ella miraba «cómo 
les haría los huevos para que siendo uno pareciesen dos y fuesen 
mayores y les supiesen más bien» ,1 . Conocía además una infini¬ 
dad de fórmulas para hacer conservas, pasteles, confituras y fru¬ 
tas de sartén, con la ilusión de dar placer. También cuidaba que 
no faltasen provisiones en la despensa, de cerner a su tiempo la 
harina y amasar el pan l2 . 


“ De femina christiana, 1. 1, c. 3 («Obras Compl.», 1, p. 991). 

Es imperdonable la errónea afirmación de algunos biógrafos que 
hacen depender su educación de las Agustinas de Gracia. Cuando en¬ 
tró allí Teresa era ya una mujer muy instruida y había incluso escrito 
un libro de caballeria. 

11 M. Lanuza, Vida de Isabel de Sanio Domingo, 1, c. 5. 

11 Recordemos que en el Inventario de 1507 bahía en el depósito 
42 quesos ( Espicil ., fol. 59 v.°), y en el de 1541, «una tabla de hacer 
quesos» (Espicil., fol. 81 v.°). También «una mesilla sobre que cier¬ 
nen, pequeña» (1. c., fol. 59), «un bebidor de pan, pequeño e una 
tabla para llebarlo al horno» (1. c., fol. 58 v.°), «una media anega 
chapada, con su rasero; dos celemines» (fol. 58 v.®), «dos cedazos» 
(fol. 591 y una artesa grande para amasar (fol. 59 v.®l. También halla 
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169. La traía especialmente preocupada el cuidado de la lim¬ 
pieza. Remiraba las alcobas, el estrado y la cocina, lavaba con 
sus manos la ropa de los suyos algunas veces, la cosía, la repa¬ 
saba y la arreglaba, para que anduviesen galanos ls . Ella con 
sus manos sacaba también agua de la noria para éstos y otros 
menesteres 'L aderezaba el pienso de las gallinas, recogía para 
la despensa los huevos IS y ponia en orden todas las piezas de 
la casa. 

170. En su asco personal era intachable. Pocas como ella 
podían presumir, pues parecía rezumar gracia por lodos los cos¬ 
tados. Aun cuando monja, sin pretenderlo, antes huyéndolo, era 
airosa en todo y «la vestidura o ropa que traía, aunque fuese el 
pobre hábito de sayal y un harapo viejo y remendado que se 
vistiese, todo le caía muy bien» 1<! . Ella confiesa que en punto al 
asco t'-vo siempre mucha afición 17 y en su mocedad a lucir oro y 
joyas 1S . 

En aquellos tiempos era fácil distinguir la calidad de una 
mujer sólo por su manera de vestir; la ley amenazaba con qui¬ 
tar ciertas prendas a quienes indebidamente las llevaran ln . 

Sabemos que el vestido de D.“ Beatriz era tan grave como 
si fuese persona de mucha edad 20 . Las Instrucciones de Fr. Her¬ 
nando de Talavera daban las normas que toda doncella debía 
respetar. «Natural cosa es, decía, que cubramos nuestras carnes, 
así porque sean guardadas del frío y de la calura y de las otras 
cosas que las podían empecer si andoviesen desnudas, como por¬ 
que sería cosa vergonzosa no las traer cubiertas.» 


moa «un cubo» (fol. 58 v.°); un almirez con su mano, bueno, e un 
mortero de piedra con su mano; un tajador; un rallo» (fol. 59). 

13 En el Invent. de 1507 bullamos «dos artesas grandes, para labar» 
<Espicil .. fol. 59 v.°). 

14 Sabemos por el P. Ribera que había una noria en casa. ( Vida, 
1, 4). Santa Teresa, mencionando esta manera de sacar agua, dice: 
«Con noria y arcaduces, que se saca con un tomo; yo la lie sacado 
algunas veces» (Vida , 11, 7). 

15 Recordemos del Invent. de 1507 las «quatro gallinas e un galle- 
jo» (Espicil., fol. 60) y las cantidades de pienso arriba mencionadas. 

16 Jkkónimo, Historia, 2, c. 4, n. 3. 

17 Vida. 2, 2. 

18 «Si fuera en el tiempo que yo traía oro hnviera liarla envidia 
a la imagen». ( Cartas, 2.“, 23-X11-61.) 

** Una Provisión del Consejo en 1537 prohibía a las mujeres pros¬ 
titutas gastar oro, seda, faldas, verdugados y guantes, so pena de per¬ 
derlos (Ardí. Consist. Avila, D. R., leg. 2, n. 136, fecha en Valla- 
dolid, 25 de agosto). 
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«La demasía de las vestiduras es culpable y se deve evitar 
como cosa no necesaria.» 

«Es deshonesta y mengun de buena vergüenza traer descu¬ 
biertas algunas partes del cuerpo, las cuales podrían andar cu¬ 
biertas» 21 . 

Respecto a la calidad de los vestidos, daba la siguiente nor¬ 
ma: «Es razón que el comer y el vestir se junten y sean de una 
manera, porque ambas cosas son las primeras que son más ne¬ 
cesarias, y así se suele decir que: o vistamos como comemos o 
comamos según vestimos» 22 . 

171. Mientras el vestido de los caballeros había sufrido al¬ 
teraciones muy sensibles, el de las mujeres apenas cambió, como 
arriba dijimos. 

El uso de los verdugados ampulosos, que en el siglo XVII 
llegarían a excesos de pésimo gusto, comenzó ya a introducirse 
a fines del siglo XV; pero Fr. Hernando de Talavera lo condenó 
con palabras muy duras 23 , y podemos tener por cierto que en 
la casa de 1). Alonso no se permitiría jamás sino el verdugado 
señorial de formas discretas. 

En las doncellas predominaban los colores alegres, muy chi¬ 
llones, con ribetes de terciopelo de otro color 2J . Usaban calza 
do de tacones muy altos, a pesar de las advertencias de Fr. Her¬ 
nando, «de ser pecado de soberbia y de mentira, ca se fingen con 
ellos y se muestran luengas las que de suyo son pequeñas, e quie¬ 
ren enmendar a Dios que hizo a las mujeres de menores cuerpos 
que a los hombres» 2S . Los guantes eran prenda obligada de los 
hidalgos. Era exagerado el uso de piedras preciosas, collares, pul¬ 
seras y arracadas de oro, y no podemos eximir de este gusto a Te 


21 De vestir y calzar, c. 4. 

22 Ib., c. 9. 

23 «En la muy noble villa de Valladolid fue ordenado por el pre¬ 
lado eclesiástico que so pena de excomunión no trajiesen ios varones 
ni las mujeres cierto traje deshonesto : los varones camisones con ca¬ 
bezones labrados, ni las mujeres grandes ni pequeñas, casadas ni don¬ 
cellas, hiciesen verdugos de nuevo ni trajiesen aquella demasía que 
agora usan de caderas». I De vestir y calzar, c. 2.) 

24 Mahía Espinel, Carta a un prelado de su Orden («TI. M. C.», 
t. 2, p. 113). Podemos recordar del Inventario de 1507, «una basquina 
sin cuerpos, de damasco dorado con tiras de terciopelo negro» (Es- 
picil., fol. 57), «una basquina de rnan amarillo con tiras de carmesí; 
una basquina de Londres azul con tiras de terciopelo negro» (fol. 57 
vuelto), mn cosceillo de rúan amarillo, guarnecido, e un ribete de 
carmesí» (fol.* 57 v.°), «un cosceillo sin mangas, de grana, con un 
ribete de terciopelo negro» (fol. 58). 

25 De vestir y calzar, c. 12. 
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resa de Ahumada, a pesar de las voces de Luis Vives condenando 
la bárbara costumbre de taladrar las ternillas de las orejas' 8 ; 
años más tarde escribiría graciosamente aludiendo a una ima¬ 
gen recargada de joyas: «si fuera én el tiempo que yo traía oro, 
huviera harta envidia a la imagen» 27 . 

172. Casi nos la podríamos imaginar. De buena estatura, talle 
esbelto, rostro alegre, ovalado, muy expresivo, ojos negros, vi¬ 
vos, que bailaban, dientes muy blancos, iguales, labio superior 
delgado sobre el inferior recio y caído, mejillas coloradas sobre 
un blanco nacarino que destacaba entre el negro de sus trenzas 
largas, ondulantes, que caían sobre sus hombros. Corpiño de co¬ 
lores rientes, con gonillas blancas, mangas acuchilladas con re¬ 
mates de cairel. Sobre su pecho, una cruz en cadena de oro, o 
cuentas de coral. En sus brazos manillas, en sus orejas arracadas 
de oro y en su cabello agujas de perla y lazos de color. Basquina 
larga y airosa, azul, grana, verde, o anaranjada, con ribetes de 
terciopelo negro, zapatillas cerradas con cintas de flamante color. 
Sus ademanes tenían un no sé qué de dignidad, elegancia y sen¬ 
cillez, que parecían cifrar toda la gracia de Castilla, que embele¬ 
saba, al menearse, como el perfume de una flor. 

173. Sin que lo pretendiese, todos acudían a ella y se po¬ 
nían a su disposición. 

Mucho pesaba en la influencia que ejercía sobre los demás 
su natural expansivo, sereno, intuitivo. Sentía tal amor por el 
bien y la rectitud, que no veía en las personas sino el lado bueno 
y con admirable habilidad hallaba siempre cosas aprovechables. 
Esta cualidad era, a nuestro parecer, la clave de su relieve. Sen¬ 
tía espontáneo horror a la murmuración, érale insufrible despre¬ 
ciar a los demás y, en fin, todos sabían que donde ella estaba te¬ 
nían seguras las espaldas 2S . No era, sin embargo, taciturna, antes 
muy animada, sabía sazonarlo todo con la alegría 2 °, en dar 
contento a otros tenía extremo 30 , y todo con un «exterior tan 
desenfadado y cortesano, declara una testigo, que nadie por eso 
la juzgaba por santa» 31 . 

174. D. Alonso, retraído por temperamento, vibraba con los 
cariños efusivos de su hija; también ella se sentía a veces enco- 


28 De jemina christiana, 1. 1, c. 8 (Obras Completas, 1, p. 1.017). 
57 Cartas, 2.», 23-XII-1..61, 

28 Vida, 6, 3. 

20 «Me dava el Señor gracia en dar comento adonde quiera que 
estuviese» ( Vida, 2, 8). 

30 Vida, 34. 

31 Teresa de Jesús. Proc. Avila. 1396. 
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gida en su presencia hermética, mas era la que más cabida tenía 
en su alma, porque era quien más levantaba sus ánimos y más 
veneración sentía por él; ella confiesa, en efecto, que quería a 
su padre muchísimo 3Í , a pesar de no compartir siempre sus 
propios sentimientos, y sus atenciones, cortésmente reservadas, 
no ataban su libertad de acción para tomar, si se ofrecía, deter¬ 
minaciones muy duras contra el parecer de su padre 3S . Admi¬ 
raba sinceramente su nobleza de sentimientos, su gran caridad 
con los enfermos, su piedad y honestidad, su circunspección 34 . 
Oyéndola hablar, D. Alonso no tenía defectos. Y esa misma sen¬ 
sación producía su trato, que no veía sino virtudes, a pesar de 
que, no obstante, nunca dejaba de decir la verdad, y bien clara. 
Su padre congeniaba mejor, quizás, con su hija mayor, María; 
pero el amor de Teresa le llenaba mucho más. Ella misma dice 
llanamente que era «la más querida» 35 y encarece repetidas ve¬ 
ces que era extremo el amor que la tenía 36 . Fruto de aquella 
predilección' fué la esmerada educación que le proporcionó 37 y 
las confidencias de sus sentimientos personales; de él aprendió 
Teresa la conformidad en los sufrimientos 38 , la devoción a la Hu¬ 
manidad de Cristo 30 y a ciertos episodios evangélicos, como el 
de la Samaritana, que tanto influyeron en su vida espiritual 40 , a 
ser compasiva, a decir siempre la verdad, a no murmurar jamás, 
a cumplir caballerosamente la palabra, a ser circunspecta y cum¬ 
plida, hasta el escrúpulo, en todos los negocios. Ella, a su vez, 
llegó a adquirir sobre su padre un enorme ascendiente; fué su 
consejera y su confidente, su maestra en la oración y en el ejer¬ 
cicio de las virtudes 41 , y todo con tanta suavidad que cuando 
ella lo cuenta hace casi creer que más tenia que aprender de él 
que él de ella 4S . ¿Cómo no había de ser la más querida? 

32 Vida, 4, 1; 7, 10. 

23 Vida, 3, 7. 

34 Vida, 1, 1. 

38 Vida, 1, 4. 

38 Vida. 2, 7; 5, 9; 7, 13. 

37 Vida, 2, 6. 

38 Ana de Jesús, Proc. Salamanca 1591, 6.°: «Desde que era muy 
niña, que había oido esto a su padre, que era gran cristiano, le había 
aprovechado para pasar con conformidad cuanto se le ofrecía». 

33 Vida, 7, 15. 

43 Vida, 30, 19. Este cuadro, que estaba quizás en el estrado de su 
Casa, está hoy en la Encarnación de Avila. Es apaisado. Mide 2,30 
por 1,70 metros. El lienzo está deteriorado, lleno de retazos. El man o 
es negro y liso. «Fué siempre la dicha Santa muy devota de la Sama- 
ritana» (Isabel de Santo Domingo, Proc. Avila 1610, 30). 

41 Vida, 7, 10. 

42 Vida, 7, 13. 
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175. De otro matiz eran sus relaciones con su madre. Con 
inmensa ilusión, desde que la vió en su repazo. D. a Beatriz volcó 
sobre ella, como una expansión vibrante, su alma siempre conte¬ 
nida. Era, a la vez que hija, su compañera; esto se echaba de ver 
según Teresa iba creciendo. Al principio la dependencia era abso¬ 
luta. 1).“ Beatriz era un oráculo sagrado: en su boca adquirían 
fuerza impresionante las leyendas de los santos, los dogmas de la 
Religión y todos los ejercicios de piedad. Era también la maestra 
y el dechado de su vida; Teresa parecía estar animada con el 
alma de su madre en los menesteres de mujer, en los trabajos 
de manos, en la afición a la lectura y aun en la práctica de es¬ 
cribir. 

Cuando la niña comenzó a pensar por cuenta propia inicióse 
también un alejamiento sensible entre las dos. El primer síntoma 
lo hallamos en el fracasado intento de ir a tierra de moros en 
busca del martirio. El enojo de D.“ Beatriz fué a juicio de Te¬ 
resa una incomprensión y desde entonces empezó a replegarse 
sobre sí misma y a mirar con cierta desconfianza las cosas de su 
madre. No obstante su austeridad en el vestir, su honestidad ex¬ 
quisita y su condición de ángel, sus ideales parecían a Teresa 
demasiado pequeños. Su cariño no se entibió jamás; pero su 
veneración antigua había indudablemente palidecido. La cos¬ 
tumbre de estar siempre juntas quedó intacta; pero era como 
dos compañeras que mutuamente se consuelan. Las dos leyendo 
los mismos libros de caballerías, las dos escondiéndose de don 
Alonso, las dos, en fin, tapando sus mutuos defectos y perdiendo 
su mutua estima, aunque estrechándose más en lo exterior. 

Teresa lloraría inconsolable la muerte de su madre dulcísima; 
pero el recuerdo de aquellas debilidades, con tener tantas virtu¬ 
des, se clavó en su alma como una espina molestísima que la 
hizo escribir: «aquella pequeña falta que en ella vi me comenzó 
a enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo demás» 4S . 

176. Su hermana doña María, diez años mayor que ella, era, 
según parece, austera y rígida como su padre; su carácter con¬ 
trastaba con la dulzura indulgente de D.* Beatriz, la cual, en 
cambio, le dió muestras de leal cariño y en su testamento cien 
ducados del quinto de sus bienes 44 . Pero Santa Teresa insinúa 
cierto aislamiento en su hermana; sus palabras de que «tenía 
una hermana de mucha más edad, de cuya honestidad y bondad 

43 Vida, 2, 1. 

44 «Es mi voluntad que D.» María de Cepeda, hija de D. Alonso 
Sánchez de Cepeda, mi marido, haya del quinto de mis bienes, cien 
durados» {Test, de D.« Beatriz. Bibl. Teresiana, Avila). 






2. I.A MÁS QUERIDA 


267 


no tomava nada» 45 , así como el nombrarla al lado de su pa¬ 
dre 4fl , hace suponer en ella cierto aire de protesta contra los 
libros de caballerías que D." Beatriz y Teresa leían a escondidas 
de D. Alonso. Las relaciones de esta hermana con los otros hi¬ 
jos de D-° Beatriz serían también bastante reservadas, a juzgar 
por el pleito que surgió entre ellos, apenas fallecido I). Alonso, 
si bien los hijos de l).‘ Beatriz no cesaron de darle muestras de 
sincera fraternidad 47 . 

177. En este ambiente Teresa era una excepción; quería a 
esta hermana como sabía querer a todos, reconociendo sus verda¬ 
deras virtudes y procurando siempre su bien. Más larde procuró 
favorecerla con limosnas de sus hermanos 48 y puso mano en or¬ 
denar su vida espiritual para prepararla delicadamente a bien 
morir 49 . D. a María, a pesar de su natural rigidez, siempre co¬ 
rrespondió a Teresa con singular cariño; (cera estremo, dice ésta, 
el amor que me tenía y a su querer no saliera yo de con ella, y 
su marido también me amava mucho» 50 . 

178. El raro ascendiente que Teresa alcanzó sobre caracte¬ 
res tan replegados como D. Alonso y D.“ María, adquirió un 
predominio absorbente con sus hermanos, para quienes fué una 
segunda madre. Amó a todos como si fuera uno solo y todos 
la amaron como si fuesen predilectos. 

Sin embargo, los mayores, Juan de Cepeda (nac. 1507) y 
Hernando de Ahumada (nac. 1510) apenas han dejado vestigios 
de su trato con Teresa. Juan murió en plena juventud, capitán de 
infantería en la guerra de Africa 51 . Hernando de Ahumada par 
tió, como luego veremos, a Indias. Su conducta no fué del toda 
ejemplar y sus relaciones con Teresa bastante frías; algunas 
cartas se cruzarían mutuamente, pero no ha quedado memoria 52 


45 Vida, 2, 3. 

40 Vida, 2, 4; 5, 3. 

47 Pleito de 1544. En pleno Pleito, el 6 de marzo de 1544, Antonio y 
Pedro de Ahumada renunciaron en D.» María la parle que les tocaba 
en la herencia. ( Espicil., fol. 85). D. Lorenzo la socorría con limosnas 
desde América. (Cartas, 2.", 23-X1I-1561.) 

48 Cartas, 2.». 

40 Vida. 34, 19. 

80 Vida, 3, 3. 

81 «Murió en Africa siendo Capitán de infantería» (María de San 

José, Libro de Recreaciones, 8, p. 66). En el Pleito de 1544 se dice 
explícilamente que murió en Budia. María de San José le hace erró¬ 
neamente hijo de D. a Beatriz; dice que sólo María fué hiia de doñ 
Catalina (1. c.). 1 

87 Téngase en eue.nta que Hernando de Cepeda: Capitán Cepeda, 
a quien se encomienda en la Carta 19.”. 17-1-1570, y a quien nombra 
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Muy otra cosa era su inseparable Rodrigo (nac. 1511). Desde 
niña congenió con él más que con otros; fué su confidente ín¬ 
timo. Al partir de España cedió en Teresa la legítima de sus 
bienes, y ella le tenía en tanta estima que, al saber su muelle en 
tierras araucanas, túvole por mártir. 

179. El más afortunado en las intimidades teresianas fué 
Lorenzo de Cepeda (nac. 1519). Desde que llegó a Indias no 
dejó de sostener correspondencia epistolar con su hermana 53 , 
dándole cuenta de sus andanzas y pidiéndole consejos 54 . Ella se 
interesó por su suerte, se preocupó por la educación de sus hi¬ 
jos 55 y ofreció para el buen éxito de su viaje admitir sin dote 
una monja en su convento 56 . Sus atenciones con este hermano 
eran de una delicadeza encantadora 57 ; más de una vez provo¬ 
caron los celillos de Juan de Ovalle 58 . Le hacía intervenir en 
cuestiones de alta espiritualidad, y aunque a veces, como en el 
famoso Vejamen, la susceptibilidad de D. Lorenzo quedó reseñ¬ 


en la Carla 260. a , 28-111-1578, no es-su hermano, sino su primo. En 
el Archivo de Indias hemos hallarlo más pormenores de este Hernando 
de Cepeda, que filé a las Indias junio con el Ahumada. Casó con 
D.“ Catalina de Belalcázar, hija del Adelantado Sebastián de Belal- 
rázar, y moraba también en San Juan de Pasto, de la Gobernación 
de Popayán. Fueron sus hijos legítimos D.» Isabel de Cepeda y Be¬ 
lalcázar, que rasó ron Gómez de Chaves en la misma ciudad, y el Ca¬ 
pitán Sebastián de Belalcázar, que murió joven. Según declaran varios 
testigos el Capitán Cepeda fué uno de los conquistadores del Perú, 
se bailó en Casamarca en el prendimiento del inca Atahalida y luego 
en compañía del Adelantado Belalcázar vino al descubrimiento y con¬ 
quista de las Provincias de Quito y después a San Juan de Pasto. Sien¬ 
do «capitán de a caballo del campo y excrcito de S. M.», so halló en 
la batalla de Añaquilo contra el General Bizarro, y «con gran riesgo 
de su persona y vida salió desbaratado y robado». Fué personalmente 
a la jornada del Dorado por General y en la Gobernación de Popayán 
«le fueron encargados al dicho Capitán General Hernando de Cepeda 
muchos oficios de justicia y república, como fué de alcalde hordinario 
y tlieuiente de gobernador general de toda la tierra» (Archivo General 
de Indias, Sevilla 2-1-15: Filiación...), 

83 Cartas, 2.“, 23-XI1-1561. 

34 Cartas, 19, 17-1-1570. 

83 «Querría, si pudiese, no dejase allá sus hijos, sino que nos jun¬ 
tásemos acá y nos ayudemos para juntarnos para siempre» ( Carlas, 
19.», 17-1-1570). 

88 «Una monja he tomado sin nada, porque me traya a V. M. 
bueno y a sus hijos» (ib.). 

87 Le envía membrillos y mermelada, «y V. M. suplico yo que no 
dé nada a nadir de esa, sino que la coma por amor de mí» (Cartas, 
101.», 24-V1I-1576). 

88 «Hale dado que estoy lisiada por ella (Tcresica) y por mi her¬ 
mano y no hay sacárselo de la cabeza» (Carlas, 93.», 29-1V-1576). 
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tilla, ella siguió siempre diciéndolc las verdades claras y la trató 
como madre y maestra de su vida interior !0 . Entre gracias y 
verdades le decía: «vuestra merced es inclinado y aun está mos¬ 
trado a mucha honra» fl0 , y otra vez: «quien sacare a mi herma¬ 
no de ser galán será quitándole la vida» 61 . 

El trato finísimo de Santa Teresa con este hermano suscep¬ 
tible y puntilloso, ganado por completo a su voluntad, es una 
lección de su táctica maravillosa para llegar al corazón de los 
hombres entre la maleza de sus defectos. 

180. Antonio de Ahumada (nac. 1520), el ingenuo herma- 
nito a quien ella persuadió y alentó a ser fraile, el que la acom¬ 
pañó en su fuga a la Encarnación de Avila, fué también un te- 
resianista incondicional en los días de su corta existencia. 

181. Quien más ejercitó la bondad, la paciencia y el talento 
de Santa Teresa fué sin duda Pedro de Ahumada (nac. 1521), 
enfermizo y descentrado. Había marchado, como todos sus her¬ 
manos, a Indias y se había casado en la villa de Pasto 6S . De re¬ 
greso a España para pedir mercedes que nunca alcanzó, tuvo 
que mantenerle D. Lorenzo de Cepeda a instancias de su hermana, 
la cual acudió infinidad de veces a conciliar aquellos dos ánimos, 
el uno melancólico y el otro quebradizo; «si está loco (Pedro) 
como yo lo creo en esto, está claro que estaría v. m. más obligado 
en ley de perfección a acomodarle como pudiese y no dejarle 
ir a morir, y quitar de otras limosnas que hace y dárselo a él, 
como a quien tiene más obligación cuanto al deudo, que en lo 
demás ya veo que no tiene ninguna, mas menos la tenía Joscf a 
sus hermanos» ° 3 . 

Así tomaba parte y ponía remedio en las cuitas de sus di¬ 
fíciles hermanos. A nadie escondía ella su cariño. Al pobre Pe¬ 
dro, esquivo y solo, le atiende en el frió 04 y en el hambre 95 , y 
él, siempre malhumorado, sólo tenía respetos ea y confidencias 87 
para su hermana Teresa. 


61 Cartas, 101.», 118.*, 317.*. 

88 Cartas, 101.*, 24-VII-1576. 

•' Cartas, 158.*, 2-1-1577. 

94 «Viene Pedro de Ahumada que según me han dicho se murió 
su mujer» ( Cartas, 78.», 12-VI11-1575). 

8:1 Cartas, 316, 10-1V-1580. 

84 «Esa bolilla es para Pedro de Ahumada, que como está mucho 
en la iglesia debe haver frío en las manos» ( Carlas, 163.», 17-1-1577). 

85 Cartas, 317.*, 15-IV-1580. 

88 (A mí) «es a quien tiene algún respeto» (Cartas. 317.»). 

87 Cartas, 347.“, 13-1-1581. Según declaración del P. Enrique Enrí- 
quez, parece que Pedro de Ahumada «trató de entrar en la Compañía 
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182. Jerónimo de Cepeda (nac. 1522) también llegó a sentir 
la solicitud cariñosa de su hermana. En sus cartas le llama «mi 
Jerónimo de Cepeda» ®*. Según parece, tuvo un desliz que la llenó 
de pena; mas ella procuró poner remedio, en lo posible, instan 
do a I). Lorenzo que diese dote a su hija natural* 9 y a él si¬ 
guió instándole con la dulzura de siempre por el bien de su alma 
y le dice que por su amor aceptará otra monja sin dote en el 
convento 70 . Al tener noticias de su muerte, acaecida cuando to¬ 
maba la nao en Nombre de Dios con rumbo a España 71 . escri¬ 
bía: «murió el buen Jerónimo de Cepeda como un santo» 72 . 

183. Agustín de Ahumada (nac. 1527), el más joven de los 
varones, fué también el más inquieto. En el ejercicio <le las armas 
fue muy afortunado, en parte por las recomendaciones o’e Tere 
sa con el virrey 7a . En sus cartas no puede ocultar la inquietud 
que le produce el estado moral de este hermano: «Estoy con 
harto cuidado de Agustín de Ahumada por no saver cómo va en 
las cosas de Nuestro Señor; harto se lo ofrezco» 7,1 ; «no tiene 
asiento, que aún no es casado, y hoy está en un cabo y mañana 
en otro, como dicen» 75 . Los temores de su hermana se cuín 
püeron. por desgracia, y tuvo que acudir también D. Lorenzo 
para amparar a su hija Leonor '*. 

A pesar de sus brillantes éxitos militares regresó a España 
para solicitar, con la influencia del virrey, la recompensa apete¬ 
cida. Teresa escribía: «Agustín de Ahumada dice que verná 
de (a) quí a un año, y no rico, sino a que le haga mercedes el 
rey» 77 . Y cayó sobre ella la preocupación de siempre: «Si no 


•le Jesús v por ser de mui ha edad no le recibieron» (Proc. Salaman¬ 
ca 1591. 2.»). 

•“ Cartas, 2.», 23-X11-1561. 

ee A e»¡o parece aludir en la Carta 33.*, 4-11-1572 : «Mi hermano 
(D. Lorenzo! ha casado dos sobrinas y muy bien; antes que venga las 
deja remediadas». 11." Juana de Fuentes, esposa de D. Lorenzo, «de- 
xó mandado en su testamento que a Leonor, hija de Agustín de Ahu¬ 
mada, y u Juana, hija de Jerónimo de Cepeda, hermanos del dicho 
D. Lorenzo, se diese a cada una trescientos pesos» (Antonio dk San 
José. Cartas <le Santa Teresa de Jesús (Madrid 1793!, 11, caria 52. 
nota 7). 

70 «Otra ofrezco por el Sr. Jerónimo de Cepeda» (Cortas, 19.“. 
17-1-1570). 

51 María dk San José, Libro de Recrea..ones, 8, p. 08. 

77 Cartas, 78. a , 12-Y I i 1-1575. 

79 Cartas, 33. a , 4-11-1572. 

74 Cartas, 19.», 17-1-1570. 

79 Cartas, 149. a , 13 X11-1576. 

78 Véase n. 182, nota 69. 

77 Cartas. 387. a . 14-X1-1581. 
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trai que comer terná harto travajo, quien le dé de comer, y para 
m í lo será de no lo poder remediar, grande». Y añadía quejosa: 
«¡Recia cosa es en tanta edad ponerse a tan peligroso camino 
por hacienda, que ya no havíamos de entender sino en apare¬ 
jarle para el ciclo» 7S . 

Vino por fin a España 79 y alcanzó mercedes. Las oraciones de 
su hermana le seguían sin cesar. Años después con motivo de su 
última enfermedad, hizo la siguiente declaración al P. Luis de 
Valdivia: «Yo, padre, soy hermano indigno de la M. Teresa de 
Jesús y he estado muchos años en el reino de Chile sirviendo 
a S. M. con gran cuidado y trabajo, y estando allí tuve una carta 
de mi hermana, en la cual, como tan celosa de mi salvación y 
que se la pedía a Dios muy de veras, porque me quería más que 
a todos ruis hermanos, me escribió estas palabras: Hermano mío 
no tome oficio en las Indias, porque me ha revelado Nuestro Se¬ 
ñor que si le toma y muere en él se condenará... Di de mano a 
todo por esta carta de mi hermana y fui a España a pretender 
allá. Murió mi hermana, y a cabo de años, como no me hacían 
merced en España..., la necesidad me obligó a pretender este 
oficio en Indias contra el dictamen de mi hermana y contra el 
de mi conciencia. Al fin, después de años de pretender, me 
dió S. M. el gobierno de Tucumán, que traigo...; me embarqué 
con contento, pero todo el camino he traído en lo íntimo de mi 
alma grandes remordimientos, mucha inquietud y turbación, y 
ayer cuando me dió esta calentura cesaron todos y he sentido 
una paz grande y se me asentó que mi buena hermana anda por 
aquí y que para que me salve me ha negociado la muerte antes 
de entrar en oficio, de lo cual tengo grandísimo consuelo y me 
parece cosa cierta que me he de morir de esta enfermedad y 
salvarme, y al contrario, que si fuera al oficio me condenara, y 
así aborrezco ahora el oficio como al demonio». Y añade en su 
declaración el P. Valdivia: «Murió al tercero día y no he visto 
jamás muerte de seglar con tan gran paz y quietud y esperanza 
de su salvación...; no había menester decirle cosas motivas a de¬ 
voción, porque abundaba su alma de ellas y este testigo le decía: 
Bien parece, señor, que su santa hermana y Madre Teresa le 
ayuda a V. M.; a lo que respondía que así era. Y llegando la 
hora de su muerte sacó una reliquia que traía al cuello, de su 
hermana, que era un pedazo de carne, blanco como la leche, de 


7 ' Canas, 398.“, 15-XTI-1581. 

78 Pedro Cerezo Pardo dice que «en su casa tuvo por huésped 
por más tiempo de un año al capitán Agustín de Ahumada» ( Proc. 
Sevilla, 1595, l.°). 
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la anchura y longitud de un dedo, poco más o menos, y la mos¬ 
tró a este testigo engastada en plata, la cual veneraron ambos... 
Y apretando ya el dichoso tránsito de este caballero, tuvo una 
manera de paroxismo, estando a solas con este testigo como a 
las once de la noche, el cual dudó si aquel paroxismo era cosa so¬ 
brenatural, y con santa curiosidad preguntó qué había sido aqué¬ 
llo. Y dijo: Mercedes son de mi hermana...» 80 . 

184. Juana de Ahumada (nac. 1528), la benjamina de la fa¬ 
milia, trece años menor que Teresa, fué el objeto de sus más ca¬ 
riñosos desvelos. Era aún pequeña cuando la llevó consigo, des¬ 
pués de la muerte de D. Alonso, al convento de la Encarnación, 
para tenerla en su propia celda y hacer con ella el oficio de ma¬ 
dre 81 . De allí saldría para casarse con D. Juan de Ovalle; pero 
Teresa siguió influyendo totalmente en todas sus cosas. Escribía 
llena de satisfacción: «Ha salido mujer tan honrada y de tanto 
valor... y un alma de ángel» . Y en otra carta: «La condición 
de mi hermana es con todos tan blanda que aunque quiera no 
parece puede tener aspereza con nadie, que lo tiene de natural 88 . 
Era, en efecto, el retrato vivo de su madre D.“ Beatriz. La condi¬ 
ción aniñada de su marido la hizo sufrir mucho y sus alcanzados 
bienes de fortuna la trajeron en continuo desasosiego. Siempre era 
su hermana Teresa el paño de lágrimas. «Yo he harta lástima a 
mi hermana», escribía 84 ; y otra vez: «la pobreza es ocasión 
para que todos la tengan en tan poco y Dios lo primite para que 
de todas maneras padezca, que verdaderamente es mártir en esta 
vida» 85 . Siempre anduvo remendando su hacienda, sin remedio 
harto averiada 88 . Sin embargo no era sólo la preocupación de su 
hacienda; tuvo siempre libertad de alma para decirle: «Una cosa 
le pido, por caridad; que no me quiera para provecho del mun¬ 
do, sino para que la encomiende a Dios. Mientras menos pensare 
que hago por ella mijor me está a mí» 8T . En cosas de concien¬ 
cia estaba siempre sobre ella recordándole sus deberes. Así es- 

80 Orofrisia de Mendoza, Proc. Alcalá, 1610, 81.°. Luis de Valdi¬ 
via, Proc. Madrid, 1610, 81.°. Alonso Enríqukz, Proc. Madrid, 1610, 
81 .o. 

*’ «Como era la más pequeña cuando su padre murió la llevó con¬ 
sigo nuestra Madre Santa Teresa y en su celda la crió y la ainava más 
que a ninguno de sus hermanos, por tener lindo natural y condición.) 
(Vida Ms. de Beatriz de Jesús, c. 1, fol. 357). 

81 Cartas. 2.», 23-X1I-1561. 

83 Cartas. 362.*, 28-111-1581. 

88 Cartas. 101.*, 24-VII-1576. 

88 Cartas, 362.*, 28-111-1581. 

88 Carlas. 171.*, 27-11-1577; 342.*, 28-XII-1580; 398.*, 15-X11-1581. 

87 Cartas, 18.* X1I-1569. 
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cribía: «El confesarse a menudo le pido por amor de Dios y de 
mí» 88 fPero a veces el tono de sus cartas se ponía Jan subido 
que hacía temblar, porque decía «cosas terribles» 89 ; a pesar de 
todo jamás la reprendida se sintió molestada, y es que sus riñas 
iban sazonadas con frases tan dulces como ésta: «Me parece la 
quiero ahora más que suelo, aunque siempre es harto» 90 . 

185. Siempre será para nosotros un secreto la fuerza del amor 
teresiano, tan humano y tan sobrenatural. Es cierto que lo pri¬ 
mero que ella procuraba era el bien espiritual de los suyos. Sabía 
transigir con las flaquezas y aun echaba mano de composturas 
halagüeñas, sin rebajarse jamás y sin tolerar abusos. 

'lodos sus hermanos se sintieron subyugados por aquel espí¬ 
ritu superior; cada uno creía, como hemos visto, que era el más 
querido de su hermana y que a su vez la quería más que nadie, 
y ella nunca, que sepamos, fué objeto de envidias por ser la más 
querida de todos. Y era, a nuestro parecer, no sólo porque su 
amor era de otra calidad, mas también porque el amor que la 
cobraban sabía a lo mismo. El aspecto humano que a nuestros 
ojos se presenta con fascinación tan vibrante como si fuera sen¬ 
sual, carecía en absoluto de sensualidad. Todos decían que su 
amor pegaba pureza, que «cuantos la miraban, con tener un ros¬ 
tro apacible, con una risita agradable, se les pegaba un no sé qué 
de honestidad que parecía como imposible poderle amar con afi¬ 
ción desordenada» 01 . Buena muestra es que nunca aguantó ca¬ 
riños pegajosos, y hasta sus queridas sobrinas confiesan que no 
podían quererla sin sentir a la vez cierto respeto y aun desvío ° 2 . 

Todos a los que llegó su cariño murieron, efectivamente, con 
señales de predestinación. La propia Santa da cuenta de una vi¬ 
sión que tuvo del cielo: «las primeras personas que allá vi fué a 
mi padre y madre» 93 . Su hermana María de Cepeda «estuvo 
muy poco en el purgatorio»; serían como ocho días después 
quiso Dios «la viese cómo la llevava a la gloria» 04 . Lorenzo de 


88 Carias, 36.“, NI-1572. Eu otra le dice: «confiésese para Navi¬ 
dad» (Carta, lfi.“, Xll-1569). 

88 Cartas, 375.», 14-V11-1581. 

80 Cartas, 18.“, Xll-1569. 

81 Cristóbal Colón, Proc. Valencia, 1595. 

“ s Teresa de Jesús, su sobrina, declaró que «nunca la tuvo amor 
de parentesco, antes se señalaba en tener despego y desvío de ella, 
nimbo más que las otras religiosas». Sólo después de la muerte de la 
Santa advirtió «este modo tan ingrato que tuvo» (Proc. Avila, 1610, 
2.» y 81.°). 

Vida, 38, 1. 

•* Vula, 34, 19. 


18 
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Cepeda, «sigún nuestra fe podemos creer estuvo poco u nonada 
en purgatorio» 05 . Su querido Rodrigo murió como un mártir 98 ; 
su buen Jerónimo «como un santo» y iiasta el inquieto Agus¬ 
tín con señales extraordinarias de salvación» 9R . 

186. La historia de sus hermanos se repetía en cuantos pro¬ 
baban su intimidad. Innumerables testigos se glorían de haber 
recibido de ella muestras especiales de cariño. Sin embargo, to¬ 
dos, tan satisfechos, junto con su amistad solían sentir el sello 
de Dios, la cruz a cuestas, con alegría de predestinados. Como 
disuadió a su hermano Agustín de ser gobernador, así hizo saber 
a su primo Perálvarcz Cimbrón que no le convenía ser rico 
Su propio padre, honroso hidalgo, moriría en la pobreza, y ella 
no aplazó su vocación para remediarla. Su sobrino Francisco de 
Cepeda, que se casaría con D. a Orofrisia de Mendoza soñando en 
grandezas y comodidades, experimentó terribles reveses de for¬ 
tuna; pero en medio de su desgracia «murió santamente y se le 
atribuyeron milagros» ,0 °. 

Esta era la estela de Teresa por donde pasaba su amor. Tuvo 
la gracia de dar contento a los que la trataban; pero la mejor 
felicidad comunicábala a través de su aire de inocencia, de aquella 
pureza, como de ángel, que infundía con admirable suavidad sus 
ideales ultralerrcnos. 

187. Entre las cualidades humanas que sostenían su predo¬ 
minio moral podríamos señalar: su natural impetuoso, lleno de 
entusiasmo ,01 , su ánimo esforzado, harto más que de mujer I03 , 
su pundonor, que no retrocedía ante la palabra empeñada ,03 , su 
noble franqueza, enemiguísima de toda vanidad e hipocresía 104 ; 
sus ademanes exentos de melindre mujeril 105 y, finalmente, su 
imaginación equilibrada. Varias veces se lamenta ella de tenerla 
torpe; y no era torpe, sino rendida a la inteligencia. La ima¬ 
ginación, en efecto, tiene dos formas: una inferior, que consiste 


98 Carlas, 342.*, 28-XII-1580. 

88 María dk San José. Libro de Recreaciones, 8, p. 67. 

87 Cartas, 78.*, 12-VI11-1575. 

88 I,. de Valdivia, Proc. Madrid, 1610, 81.® 

88 Orofrisia de Mendoza. Proc. Madrid, 1595. 

,0 ° Teresa de Jesús, Proc. Avila, 1610, 81.°, que trac el testimo¬ 
nio del P. Francisco de Vitoria, S. J., que le confesó. 

101 «De natural suelo, cuando deseo una cosa, ser impetuosa» (Re¬ 
laciones, 3, 4). 

102 Vida, 8, 7; 39, 21; Fundaciones, 3, 4. 

103 Vida, 3, 7. 

188 Vida. 7, 1. 

185 Camino, 7, 8. 








275 


3. SIN AQUELLA MADKE 


en reproducir al detalle las impresiones sensibles, y suele llamar¬ 
se memoria ; con ella se puede además construir un mundo de 
fantasías quiméricas de orden sensible. De esto ciertamente no 
tenía mucho, y la debemos creer cuando dice que era muy torpe 
para representar en su imaginación la figura de Cristo o para 
meditar. Santa Teresa tenía, por el contrario, el sentido de la rea¬ 
lidad y su propia imaginación la estorbaba si no se ponía al ser¬ 
vicio de la misma. Las comparaciones, metáforas y alegorías que 
emplea son tan sobrias y discretas que, lejos de divagar con ellas, 
se acerca a la realidad lo más posible; en vez de mirar las cosas 
por figuras, mira desde las cosas las figuras que más adecuada¬ 
mente expresarán sus ideas. Entonces, sí, su imaginación se tor¬ 
na brillante, con brillos de inteligencia, sus palabras rebosan vi¬ 
veza, hacen ver lo que dicen, constituyen el lenguaje más hermo¬ 
so y elegante de la lengua castellana 10B . 

De aquí aquella fuerza poderosa, aglutinante, que apiñó en tor¬ 
no suyo a los mejores talentos de su tiempo. En la Reforma Des¬ 
calza, mientras ella vivía, servían de consuno al mismo ic’eal la as¬ 
tucia de Doria, el don de gentes de Gracián, las influencias cor¬ 
tesanas de Ambrosio Mariano, la venerable ancianidad del P. An¬ 
tonio, el espíritu sublime de San Juan de la Cruz, el talento ob¬ 
servador de María de San José, la energía irresistible de Ana 
de Jesús, etc. Muerta ella, aquella pina, sin aglutinante, se empe¬ 
zaría a descomponer... ¡Faltaba el genio que encendiera la llama 
del entusiasmo por la gloria de Dios! 

188. Sin embargo, todas estas cualidades de suficiencia y 
predominio, aunque extraordinarias, no habrían pasado quizás de 
una oscura medianía sin la sublimidad de sus ideales; su nombre 
se habría perdido en el montón abigarrado de monjas simpáticas, 
cuyas simpatías suelen limitarse a un grupito de admiradores, 
sin más importancia, sin otro relieve que el de su buena conversa¬ 
ción para pasar bien el rato, o con fama, pocas veces justa, 
de ser almas santas. 


ARTICULO III 
Sin aquella madre (1528 1531) 

189. D.“ Beatriz perdía fuerzas por momentos. En el otoño 

de 1528 la familia se había trasladado a Gotarrendura, siguiendo 


108 Sampietro GÁllico, El espíritu de Santa Teresa, p. 11. 
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la usada costumbre de invernar en aquella aldea l . Sus achaques 
se agravaron, según parece, con el parto de su última hija, Juana 
de Ahumada. Aquella naturaleza, que había dado diez hijos lle¬ 
nos de vida, estaba agotada y tenía contados los días de su exis¬ 
tencia 2 . Una negra pesadilla gravitaba sobre D. Alonso y sobre 
sus hijos. 

Pero D." Beatriz afrontó aquel trance con una serenidad que 
llenó a todos de emoción. Hizo testamento el día 24 de noviembre 
de dicho año 1528. Sus disposiciones revelan una placidez celes¬ 
tial y un conocimiento cumplido de las circunstancias en que de¬ 
jaba a los suyos. Manda su ánima a Dios que la crió y redimió 
con su preciosa sangre, y que su cuerpo sea sepultado en la igle¬ 
sia de San Juan de Avila, en la parte que a su esposo y señor le 
pareciere, y que su enterramiento y honras y novena y cabo de 
año se hagan secretamente, según y en la manera que pareciere 
a sus testamentarios, D. Alonso, su señor, y D. Francisco de Pa¬ 
jares. Ordena 400 misas por su alma, a medio real de pitanza 
por cada una 3 y, finalmente, dispone do los bienes de que puede 
disponer en favor de sus hijos, sin excluir a D. a María de Cepe¬ 
da, a quien deja, del quinto de sus bienes, cien ducados 4 5 . 

190. Sus hijos, al menos los mayores, estaban, según parece, 
en torno suyo 3 . Teresa no podía faltar. Tenía entonces trece años 
y medio; siempre tuvo fama de buena enfermera y en aquella 
ocasión daría las mejores muestras de sus aptitudes. No había 
estado nunca tan al vivo cerca de la muerte. Seguía minuciosa¬ 
mente todos los gestos y palabras de su querida madre, hasta 
que perdió el habla y el brillo de sus ojos... Los últimos sus¬ 
piros contuvieron su aliento y envolviéronla en una nube de an¬ 
gustias. Le faltaba el mejor sostén; parecíale que le faltaba 
todo. 

Lo comenzó a sentir poco después, cuando ya la vió amor¬ 
tajada, el rostro sereno, los ojos cerrados, las manos cruzadas 
apretando un crucifijo, aquella carne antes dechado de hermo¬ 
sura, ahora pálida como la cera, rígida... 


’ Véase n. 103. 

s F.n la historia se menciona aquel año de 1528 como , ño de peste 
y esterilidad)); pero la muerte de D.“ Beatriz fué determinada, proba¬ 
blemente, por el agotamiento y el parto difícil. 

3 Cien en San Juan; id. en Santo Tomás; id. en San Francisco; 
id, en el Carmen. 

4 Testamento de D." fíeutriz (Bibl. Teresiana Avila), «Edit. Aut. 
Esp. Rivadeneira», t. 53, R. 550. 

5 Según parece, no asistió D.» María de Cepeda, pues algunos tes¬ 
tigo? en el Pleito de 1544 declaran no conocerla. (Decl. Andrés Garría). 
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Un tropel de sentimientos se levantó con furia en su'corazón. 
Entonces brilló un rayo luminoso de esperanza cristiana en la 
noche de la Fe. «Como yo comencé a enterder lo que havía per¬ 
dido, aflcgida fuíme a una imagen de Nuestra Señora y supli- 
quéla fuese mi madre, con muchas lágrimas» B . 

Sí, la Virgen soberana, estrella de los mares, guiaría entre 
los escollos del mundo la navecilla de Su alma y calmaría las 
tormentas que ya se empezaban a formar sobre su cabeza. 

191. El golpe brusco de aquel acontecimiento debió hacer 
reteñir todos sus nervios. Casi podría temerse una crisis que tro¬ 
cara su aire jovial en encogimiento de corazón. 

Pero su alma era de fibra muy robusta, y además había vi¬ 
vido ya profundamente. Aquel género de penas, aunque intenso, 
no llegaba a destemplar su corazón. Desde niña lo había domi¬ 
nado en pro de los ideales y sus sentimientos estaban acostum¬ 
brados a servir a la razón. Las relaciones con su madre eran, sí, 
muy estrechas; pero entre ambas habíase pronunciado ya un rela¬ 
jamiento sentimental, efecto de la división iniciada en sus respec¬ 
tivos ideales. Antes de morir su madre, Teresa ya estaba casi 
sola; aquella nueva soledad no alteraba apenas sus propia? in¬ 
terioridades. 

192. El día preciso de la muerte de D.“ Beatriz ha sido ol¬ 
vidado. Supónese fundadamente que sería poco después de re¬ 
dactar su testamento, hacia fines de noviembre de 1528 6 7 . Toda 
la aldea de Gotarrendura se nubló de tristeza, mientras las cam¬ 
panas doblaban a muerto anunciando el sueño eterno de la cas¬ 
tellana. Era el día más gris de aquel otoño. Los buenos aldeanos 
lloraban y rezaban. Los renteros de más confianza se acercaron 
a ella en los últimos momentos y después se quedaron velando 
su cadáver 8 . 

193. Tenía que hacerse el traslado a la ciudad de Avila, se¬ 
gún voluntad expresa de la difunta. Una carreta de bueyes, qui¬ 
zás como aquella que antaño la trajo desde Olmedo para cele- 


6 Vida, 1, 7. 

1 Los testigos en Pleito de 1544 fluctúan en sus relaciones entre 
los años 1528 y 1530 (EspiciL., ful. 77). El P. Jerónimo de San José 
afirma explícitamente: «Murió... año de ni.il quinientos veinte ocho» 
(Historia, 2, 2, p. 314). 

8 Juan Ximénez declara «que se halló presente a la muerte de la 
dicha D.“ Beatriz de Ahumada c a su lado quando murió, que murió 
en el lugar de Gotarrendura» (Espicil., fol. 77). Juan Bueno también 
declara que «estuvo presente al tiempo que fallecía en su casa e la 
vio fallescer» (ib.). ■ 
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brar sus bodas, llevaiia el féretro B . Envuelta en paramentos ne¬ 
gros de imponente gravedad salió de la aldea seguida de todos 
los veeinos hasta las afueras. Algunos aldeanos prosiguieron en 
su compañía al paso de la pesada carreta, vestidos de luto con 
las severas lobas de capuchón. Unos llevaban hachas encendidas 
en las manos y otros grandes rosarios, andando a paso lento o 
montados en sendas caballerías enjaezadas de negro. Teresa, con 
otras mujeres de la familia, iría también en aquel fúnebre cor¬ 
tejo 10 . 

194. Tomaron la carretera del mediodía, que en suaves cur¬ 
vas y pendientes serpentea ladeando cerros cada vez más corta¬ 
dos, entre repechos labrados que encerraban el trigo de la pró¬ 
xima cosecha. Atravesaron Feñalba, Cardcñosa y Narrillos. La 
carreta rechinaba con acento quejumbroso que esta vez parecía de 
ayes y lamentos. La gente se descubría con respeto. Los bueyes 
cabeceaban imperturbables. El viento frío del otoño rasgaba en 
flámulas la llama roja de los hachones. Las hojas amarillas de 
los álamos danzaban en remolinos y los árboles movían sus ra¬ 
mas desnudas. El cielo de Castilla no era azul; cual capa plomi¬ 
za pesaba como una pesadumbre. 

Teresa y sus hermanos habían transitado muchísimas veces 
aquel camino; pero nunca les había parecido tan monótono, tan 
desapacible. 

Ya llevaban más de tres leguas andadas cuando divisaron 
en la lejanía la silueta de la ciudad amurallada donde iba a ser 
enterrada D. a Beatriz y donde tantas cosas renovaban su memo¬ 
ria. Pasaron cabe los Cuatro Postes, atravesaron el puente ro¬ 
mano y entraron por la Puerta del Adaja, por la misma que seis 
años antes en sentido contrario había pasado Teresa con su her¬ 
mano Rodrigo en busca del martirio. Todo hablaba con voces 
má$ vibrantes que nunca. Y los bueyes, por la calzada de guija¬ 
rro redondo, subían jadeantes haeja la iglesia de San Juan. 

195. Había encargado D. 8 * 10 11 Beatriz que sus honras y enterra¬ 
miento se hiciesen en aquella iglesia que era su parroquia; pero 
secretamente. Y así, secretamente, fué enterrada en la iglesia de 
San Juan ”. Su tumba no aparecía a los ojos de los fieles con 


8 Decl. de Juan Ximénez : «este testigo Ja traxo a enterrar a esta 
c|udad en una carreta». Es el mismo que la trajo de Olmedo para 

casarse. 

10 Sebastián Gutiérrez testificó que era uno de los acompañantes: 
«este testigo le traxo a enterrar a esta cibdad de Avila». Suponemos 
que serían muchos los aldeanos que se asociarían. 

11 «Este testigo la traxo a enterrar a esta cibdad de Avila y la en¬ 
terraron en San Juan» (Sebastián Gutiérrez, sacristán de Gotarren- 
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una losa esculpida y rotulada, como era costumbre entre los ricos 
hidalgos. Ella, y su esposo después, dormirían allí el sueño de 
los justos, en el olvido del mundo y en el amor de todas las ge¬ 
neraciones. Aquellos restos mortales, perdidos en el incógnito, 
sólo serán glorificados cuando suene la hora del juicio de Dios. 

190. En la vida de familia había quedado un vacío impo¬ 
sible de llenar. El recuerdo de aquella dulce madre comenzó en¬ 
tonces a roer en el corazón de Teresa; sintió la tristeza de vivir 
sin madre y acudió, con muchas lágrimas, a la Madre de Dios I2 . 

Pero la ausencia de D.“ Beatriz traería de momento conse- 


dura, en el Pleito de 1544). «La vio falleseer e la iraxeron a esta cib- 
dad muerta en una carreta e la enterraron en San Juan.de Avila» (Juan 
liuem>, id.). El P. Jerónimo uk San José escribió erróneamente: «fue 
enterrada en la misma capilla mayor del convento de San Francisco, 
donde, como diximos, se depositó después su marido» (Historia, 2, 2, 
p. 314). El P. Francisco pe Santa María, copió esta noticia en su 
Reforma de Descalzos, 1, 3, p. 11, donde fue censurada por el P. An¬ 
tonio de la Madre de Dios, el cual hizo pesquisas muy diligente.- y 
halló que el sepulcro de Cepeda y Ahumada que se hallaba en San 
Francisco no era sino el de D. Francisco Alvarez de Cepeda, hermano 
de D. Alonso y de D. a María de Ahumada, su mujer. Abrió la sepultura 
de San Francisco el día de Navidad de 1641. Escribe: «Después que 
vi el testamento de D.» Beatriz de Ahumada madre de la Santa y de 
D." María de Ahumada y otros papeles y testamentos, casi he llegado 
a tener por cierto que la fama de que estaban allí enterrados los pa¬ 
dres de la Santa es falsa; y que esta fama pudo tener fácil origen de 
ver en la sepultura este letrero : Aquí yacen los muy ilustres señores 
Alvarez de Cepeda y D." Maña de Ahumada. Y los que vieron Ahuma¬ 
da y Cepeda, juzgaron que éstos eran los padre- de la Santa ..» ( Espi - 
r.il., fols. 9 v.°-10 v.*). Las dudas siguieron siglos más tarde. A prin¬ 
cipios del siglo xvm corría la voz de que estaban enterrados en el 
convento de San José de Avila. El l.ibro de difuntos de la parroquia 
de San Pedro de Avila, repite lo mismo. No han sido más afortuna¬ 
dos algunos trabajos posteriores (Leonardo Herrero, El sepulcro de 
los padres de Sarita Teresa en la iglesia del ex convento de San Francisco 
ile Avila, «Bol. R. Acad. de la Historia», t. 71, pp. 534-535). La sepul¬ 
tura de San Francisco no era de los Cepeda, sino de los Cimbrones, 
heredada por D. a María de su padre Juan Alvarez Cimbrón ( Espicil., 
fol. 7 v.°) El P. Manuel de Santa María, dice: «Lo que yo tengo por 
sin duda es haberse enterrado con su mujer en San Juan» (Espicil., 
fol. 68 v.o). 

1 s Declara Isarel de Santo Domingo : «Después de la muerte de 
su madre afligida con la pena de ella, hizo oración delante de una 
imagen de Nuestra Señora y en ella se le ofreció por su hija, pidién¬ 
dole con lágrimas hiciese con ella el oficio de madre...» (Proc. Avila, 
1610, 3.°). Una tradición algo tardía señala la imagen de Nuestra Seño¬ 
ra de la Esperanza, que se veneraba en la iglesia de San Lázaro cabe 
el Adaja, donde años más tarde fundarían su primera residencia avi- 
lesa los Carmelitas Descalzos. En el siglo xix la imagen se trasladó 
a la Catedral, donde boy se venera. 
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cuencias funestas. Sin aquella compañía protectora la soledad 
moral de Teresa ofrecía panoramas temibles. A pesar del sensible 
adistanciamiento que a última hora se había pronunciado entre 
las dos, su madre, carácter acogedor, de corazón grande y mo¬ 
dales llenos de dulzura, había sido su menor confidente. Su her¬ 
mana D." María de Cepeda, meticulosa y severa, como su padre, 
la encogía el corazón; mas D. a Beatriz se prestaba a confidencias 
y sus palabras eran siempre oídas con agrado. Con intuición de 
madre habíala ya prevenido contra ciertas amistades que entra¬ 
ban en casa que no le convenían y procuraba desviarlas 13 . Y asi 
era. Se trataba de una desventurada amiga en cuyos brazos se 
echaría Teresa poco después. De vivir D.” Beatriz habría sido 
ella el baluarte de su hija; pero ahora una desolación peligrosa 
zarandearía los ideales de su alma. 

197. Cada día le era más tibio el sentimiento penoso que ha¬ 

bía dejado la muerte de su madre. La vida se le abría cada vez 
con más rientes ilusiones. ^ 

Así llego el año 1531. Su hermana D.‘ María tomaba al fin 
estado y celebraba «un gran casamiento» l4 . D. Alonso firmaba 
en Villatoro el día 11 de enero una carta de dote de 200.000 mrs. 
en favor de D. Martín de Guzmán y Barrientes 15 ; y el nuevo 
matrimonio, después de permanecer una temporada en la misma 
casa de D. Alonso, se trasladaría a su casa señorial de Castella¬ 
nos de la Cañada ,B . 

198. Eran los días más desconcertados de la joven Teresa. 
Con la ausencia de su hermana se quedaba tres veces sola, en 
una soledad manifiesta que obligaría a D. Alonso a poner re¬ 
medio. 


IJ «Mi madre la bavía mucho procurado desviar que tratase en 
casa (parece adevinava el mal que por ella me havía de venir) y era 
tanta la ocasión que havía para entrar, que no havía podido» (Vida, 
2, 3). 

14 «Este testigo oyó decir que Alonso Sánchez había dado gran 
casamiento a la dicha U.“ María ; le parece había oído le había 
dado en casamiento en cantidad de 600.000 maravedís» (Andrés Gar¬ 
cía, Pleito 1544). 

15 Francisco de Santa María, Reforma de Descalzos, 1, 7, p. 25. 
Espicil., fol. 78. 

18 En una probanza que hizo el clero de Avila sobre pago de 
diezmos en 1553 se dice que D. Martín de Guzmán «luego que se 
casó vivió en esta cibdad en casa de su suegro una temporada c des¬ 
pués fué a vivir a Castellanos de la Cañada» (A. Sánchez Mocuei. 
Santa Teresa de Jesús y las Agustinas de Gracia: «Revista Basílica le- 
resiana», 15 dic. 1898, p. 455). 
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Allí la esperaba la Madre de Dios, que velaba por ella, cuan¬ 
do su situación parecía sin remedio. Años después, volviendo 
hacia atrás la mirada, podria con razón exclamar: «¡Me ha 
valido!, porque conocidamente he hallado a esta Virgen Sobe¬ 
rana en cuanto me he encomendado a Ella y, en fin, me ha tor¬ 
nado a Sí» 17 . 


17 Vida, 1, 7. Aunque las fechas de Santa Teresa en estos aconte¬ 
cimientos no son muy exactas, tienen sin embargo un valor propor¬ 
cional. Dice que al morir su madre era ella «de edad de doce años, 
poro menos» (Vida, 1, 7). En cambio al tener aquellas amistades «fué 
de edad de catorce años, y creo que más» (Vida. 2, 3). En su mente, 
la muerte de su madre es anterior. Aunque ella bahía procurado des¬ 
viar aquella amistad, no era sino previéndola, adivinando (Vida, 2, 3). 
Cuando la metieron en el monasterio no hacía sino tres meses que 
andaba en semejantes peligros (Vida, 2, 6). Habiendo muerto su ma¬ 
dre a fines de 1528 y casádosc D.» María a principios de 1531, los 
devaneos teresianos pueden fijarse en 1530, a sus quince años y me¬ 
dio de edad. 








CAPITULO IV 

Devaneos y verdades 


ARTICULO I 
Brisas de mundo 

199. La casa de D. Alonso era dechado de honradez. Pero 
no era un convenio; y aunque lo fuera, no habría escapado 
de cierto ambiente mundano que por aquel entonces inun¬ 
daba hasta los monasterios. Era una casa de hidalgos muy hi¬ 
dalgos, y la austera reserva de D. Alonso no podía cerrar la puer¬ 
ta, al menos, a sus familiares. 

Mientras los hijos eran niños vivían en un cielo de inocencia; 
miraban a los mayores y sus cosas con veneración. Según se 
abría su inteligencia, penetraban más en la vida de las perso¬ 
nas. Lo más chillón solia ser su lado malo, y eso era, por desgra¬ 
cia, el tema casi obligado de las conversaciones. Avila, aunque 
ciudad de hidalgos, era en realidad un pueblo donde todos se 
conocían; todo se trataba con esc tono de familiaridad que 
manosea hasta las conductas más intachables. Años más tarde 
sería Teresa la victima de estos chismes terribles que pondrían 
en movimiento a toda la población. 

200. En las conversaciones ordinarias de la gente, por mu¬ 
cha virtud que se quiera suponer, suele delatarse una mentali¬ 
dad trivial que enjuicia la cosas a la luz de ideales pequeños. 
Los jóvenes, al enterarse, sufren un auténtico desengaño, como 
un desvanecimiento, y piensan entonces que empiezan a vivir la 
realidad. El tema dominante suele ser la elegancia, el valor, el 
dinero, la astucia, el orgullo altanero, en fin, la ¡ascinatio nuga- 
cilatis. Otras contemplaciones altas de vida eterna apenas hay 
quien las trate fuera de la iglesia o en confidencias muy intimas. 

201. Teresa era de quince años y por su precocidad parecía 
de veinte. Sus hermanos mayores tenían por fuerza que alternar 
con otros de su edad y estado. 


i 


1. BRISAS DE MUNDO 


283 


Advierte Santa Teresa que D. Alonso era severísimo para ad¬ 
mitir en su casa visitas no muy recomendables. Pero no podía 
cerrar la puerta a los hijos de sus hermanos, y por estos entró el 
peligro. «Eran casi de mi edad, escribe ella, poco mayores que 
yo; andávamos siempre juntos; teníanme gran amor y en todas 
las cosas que les dava contento les sustentava pláticas y oía su 
cosos de sus aficiones y niñerías nonada buenas» L 

Era su primer encontronazo con el vano mundo. Sería injus¬ 
to, sin embargo, clamar contra la inmoralidad de aquellos pri¬ 
mos. Eran personas muy de bien y dignos de que Teresa pusiese 
en ellos su cariño, aunque no eran como los hijos de D. Alonso, 
criados en una austeridad casi monacal. 

202. Las conjeturas que se han venido haciendo para iden¬ 
tificar a estos primos con los hijos de D. Francisco de Cepeda 
son absurdas, pues el hijo mayor de éste sólo podía tener enton¬ 
ces sei$ o siete años 1 2 3 . 

Se trataba casi cierto de los hijos de D.‘ Elvira de Cepeda, 
nacidos, como dijimos, en los años 1507, 1503 y 1513 s . Su ma¬ 
dre era viuda y ellos, hidalgos y ricos, vivían con cierta liber¬ 
tad. Las puertas de 1). Alonso no podían cerrarse; sus relacio¬ 
nes con D.“ Elvira eran muy estrechas, de ella recibía frecuentes 
ayudas económicas y sus nombres iban juntos en muchos ne¬ 
gocios. Además hallamos en el Inventario de D. Alonso, de 1544, 
objetos que tenía en casa de D.'* Elvira, indicio de su mutua 
familiaridad. Los Mexía entraban, por tanto, en casa de D. Alon¬ 
so como si fuera la suya propia y su trato con la encantadora Te¬ 
resa podía iniciarse sin ninguna traba. Era un placer para ellos 
poderle contar sus «aficiones y niñerías». Ella reía, ellos goza¬ 
ban. Cada día se compenetraban más. A fuerza de agasajos, Te¬ 
resa llegó a sentir y tomar parte en aquellos entusiasmos juve¬ 
niles. 

203. A estos pasatiempos, que pudieran ser inofensivos, jun¬ 
tábanse otras circunstancias decisivas. Era el tiempo de criar las 
virtudes comenzadas en la niñez, como ella advierte, y verse 
sola en aquel ambiente nada propicio empañaba sus prístinos 
ideales. 

Hizóla mucho daño,¡quién lo dijera!, su propia madre, la 
dulce D." Beatriz, por un ejemplo no bueno. En los últimos 
años de su vida su espíritu estaba cansado. Los altos ideales 


1 Vida , 2, 2. 

2 Recuérdese que nació hacia 1495 y se casó en 1520 (Pleito 1519). 

3 Véase n. 69, nota 59. 
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ya no ejercían atractivo tan eficaz sobre su alma, y el am¬ 
biente de mundo que empezaban a respirar sus hijos era, a su 
parecer, inevitable y la honradez, en fin, no reñía con ciertos 
pasatiempos que en sí no eran pecado. Su conducta era perfecta¬ 
mente excusable. No podía barruntar el daño que de aquella de¬ 
bilidad podría venir sobre sus hijos, porque lo miraba con la 
indolencia fatigada de su alma buena; no imaginaba que sus 
hijos pudieran ir más lejos que ella. Pero no dejaba de ser cul¬ 
pable. Su querida hija, tan buena, escribiría contra ella palabras 
de reprobación tan duras como éstas: «Considero algunas veces 
cuán mal hacen los padres que no procuran que vean sus hijos 
siempre cosas de virtud de todas maneras; porque con serlo tan¬ 
to mi madre como he dicho, de lo bueno no tomé tanto, en lle¬ 
gando abuso de razón, ni casi nada, y lo malo me dañó mucho» *. 

204'. Lo malo fué sencillamente la lectura de libros de litera¬ 
tura amena, de puro pasatiempo, que ella, sin quitar de sus labo¬ 
res, leía con fruición. «Era aficionada a libros de cavallcrías, es¬ 
cribe su hija, y no tan mal tomava este pasatiempo como yo le 
tomé para mí» 5 . Diósc Teresa, en efecto, tan impetuosamente a 
aquellas lecturas que la traían fuera de sí. Y eso no lo había pre¬ 
visto 13. a Beatriz, a cuyo entender sólo era un pasatiempo inofen¬ 
sivo que libraría a sus hijos de otros peligros mucho peores. Así 
la excusa Santa Teresa 8 . 

Trasladando estas cosas a la mentalidad de nuestros días, di¬ 
ríamos que sucedía con aquellos libros lo que hoy sucede con el 
cine; muchos padres toleran sin escrúpulos que sus hijos lo 
frecuenten, sencillamente para que estén entretenidos y no anden 
en otras cosas perdidos. Todos saben que la mayoría de los ci¬ 
nes tienen un fondo inmoral o al menos frívolo: pero se piensa 
que eso no tiene ninguna importancia, porque los niños no en¬ 
tienden; y no cuentan con una Teresa precoz que toma las cosas 
en serie y se desliza por allí a extremos muy deplorables. 

205. Y Teresa nunca iba sola. Necesitaba hacer prosélitos. 
Esta vez fué también su inseparable hermano Bodrigo, el mismo 
que antes leía con ella en el Has Sanclorum. Y tomaron estas afi¬ 
ciones tan de veras como aquéllas. Tanto que, como dice el P. Ri¬ 
bera, «dentro de pocos meses, ella y su hermano compusieron 
un libro de caballerías con sus aventuras y ficciones y salió tal 


4 Vida , 2, 1. 

8 Vida, 2, 1. 

* «Por ventura lo hacia para no pensar en grandes travajos que 
tenia y ocupar sus hijos que no anduviesen en otras cosas perdidos» 
(Vida', 2, 1). 
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que había harto que decir de él» 7 . Y la buena de D." Beatriz, 
tan encantada. 

206. D. Alonso no pensaba de la misma manera. Detestaba 
los libros de caballerías; «le pesava tanto que se liavía de tener 
aviso a que no lo viese» 8 . El mismo criterio de intransigencia 
participaba su hija mayor, l). a María de Cepeda. Sólo D.“ Bea¬ 
triz era la responsable y la culpable, a disgusto de ambos, de que 
tales libros se leyesen en casa. 

207. El juicio que ordinariamente merecían estos libros era 
desfavorable, aunque no faltaban mentalidades menos aprensivas, 
como 0. a Beatriz, que los consideraban, si no convenientes, al 
menos inofensivos. Más o menos lo que se dice hoy del cine. 

He aquí el parecer del P. Ribera: «En casa a donde no se da 
entrada a mujeres perdidas y destruidoras de la castidad [entran 
estos libros] y suelen hacer disimuladamente lo que aquellas ayu¬ 
dadoras de Satanás por ventura no hicieran» 8 . Pero en el caso 
presente era por ventura ir demasiado lejos. D. a Beatriz y sus 
hijos se habrían horrorizado de oír semejante siniestro. Inocen¬ 
te ella y más aún sus hijos, no era ese tema precisamente el que 
les ponía en peligro. 

Más concreta era quizás la condenación que por estos mismos 
dias escribía Luis Vives en su tratado De femina christiana: 


7 Ribera, Vida, 1, c. 5. El P. Gracián dice en nota marginal: «La 
misma lo contó a mi». Del paradero de este libro nada se sabe; debió 
romperlo luego la Sania; de haber quedado alguna noticia la ten¬ 
dría, sin duda, el P. Gracián. El marqués de San Juan de Piedra? 
Albas, creyó rastrear el tema de aquel libro de aventuras por uno 
que se compuso en Zaragoza para' las fiestas de la beatificación; 
se intitula til / cavullero / de Avila. / por / la Sunla Madre/Teresa 
do Jesús; en Fiestas y Torneos de / la Imperial Ciudad de fu rago^a / 
Poema Heroico / Por Juan Bautista Felizes / de Caceras, natural de 
la Ciudad de / Calatayud. ¡ Con un certamen Poético por la Cojradia 
/ de la Sangre de Christo, acción del / mismo cavallero / Año 1623 / 
Con licencia / En fnrugoffl; por Diego l.atorre■ La trama gira en 
torno de un episodio de la Crónica de Avila. Estando Alfonso Vil 
después de la batalla de Alarcos con algunos guerreros avileses, un 
aventurero francés «que por allá asomaba, demandaba caballero con 
quien justarse, y el rey Don Alfonso mandó a Muño Gil, caballero 
de Avila, que fuese a combatirse con el e el hizolo asi y derribólo y 
redujolo ante el Rey Don Alfonso, c honro mucho a Muño Gil e dixo 
que cualesquier caballeros hobiese a dar por lidiadores por fecho de 
todo su Reino que Muño Gil seria el uno». El caballero de Avila seria, 
pues. Muño Gil. Damos la noticia más por curiosidad que por proba¬ 
bilidades que tenga (Marqués de San Juan de Piedras Albas, Elogio 
de Santa Teresa de Jesús [Avila 1922], pp. 27 ss.). 

' Vida, 2, 1. 

• Vida de S. T„ 1, c. 5. 
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«Debieran preocuparse de los libros pestíferos, como son en Es¬ 
paña Arrutáis, Esplandián, Florisandro, Tirante. Tristán, cuyas 
insulseces no tienen fin, y diariamente salen de nuevas; Celes¬ 
tina. alcahueta, madre de maldades, y Cárcel de amor. Doctrina 
no hay que esperarla de unos hombres que jamás la vieron de 
sus ojos. Y ya que se pusieron a contar, ¿qué placer puede ha¬ 
llarse en la narración de unas aventuras que tan neciamente 
(ingen y donde mienten tan descaradamente? El uno mató él solo 
veinte hombres; el otro mató treinta; el otro, traspasado con 
seiscientas heridas y ya dejado por muerto, el día siguiente se 
incorpora de súbito y, restituido a su salud y a sus fuerzas, en 
combate singular derriba a dos gigantes, y del peligroso trance 
sale cargado de oro, de plata, de sedas y de joyas que apenas las 
llevaría un galeón. Allende de esto su argumento es nulo, fuera 
de algunas palabras sacadas de l.os más abstrusos escondrijos del 
sagrario de Venus, que guardan para decirlas a tiempos para im¬ 
presionar y debelar el pecho de la dama a quien sirven, si por 
ventura resiste con cierta constancia. Finalmente, aun cuando 
fuesen cosas agudísimas, aun cuando fuesen cosas placenteras, 
con todo, yo no quisiera este placer endulzado de veneno ni que 
mi mujer fuese por ellas hostigada a mal obrar» *°. 

La opinión legal era también desfavorable a los libros de 
caballerías. Una real cédula de 4 de abril de 1531, prohibía lle¬ 
var a las Indias «libros de romance de historias vanas o de pro¬ 
fanidad, como son los de Amadís e otros desta calidad» * 11 . 

208. Prescindiendo de estos juicios, el efecto inmediato de 
los libros de caballerías dependía de la calidad e intención de 
cada lector. Un capítulo del Quijote lo pone en evidencia. Para 
el ventero no había «mejor lectura en el mundo»; rodeado de 
más de treinta segadores leía con entusiasmo de todos, «aquellos 
furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan». La sen¬ 
sual Maritornes se embelesaba con las escenas lúbricas. La hija 
del ventero gustaba «de las lamentaciones que los caballeros ha¬ 
cen cuando están ausentes de sus señoras», tanto que a veces ia 
hacían llorar. En cambio el cura condenaba aquellos libros por¬ 
que estaban «llenos de disparates y devaneos». El ventero jura¬ 
ba que todo eran verdades, porque los libros iban impresos «con 
licencia de los señores del Consejo Real», y era claro que ellos 
no permitirían ({imprimir tanta mentira junta y tantos encanta- 


10 L. Vives, De jeminn christiana , 1, c. 5 ( Obras completas , 1, 
pp. 1.003-4). 

11 A. Salcedo Ruiz, La literatura española , t. 2 (Madrid 1916), 
n. 15, pp. 37-38. 
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mientos que quitan el juicio». El cura replicaba que «así coni" 
se consiente que haya juegos de ajedrez, de pelota y de truc ~ 
para entretener, así se consiente imprimir y que haya tales libros, 
creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan igno¬ 
rante que tenga por historia verdadera ninguna destos libros» lS . 
No era, pues, fácil hacer a todos de la misma opinión ni juzgarlos 
con la sensatez «de los señores del Consejo Real». 

209. Podemos adivinar qué suerte de placer proporcionarían 
a Teresa aquellas lecturas. Allí se ponderaban gestos nobles, la 
fidelidad de la dama, el acometer hazañas, arriscar peligros y 
ponderar virtudes sentimentales que llenaban de entusiasmo a los 
ánimos soñadores. Mezclábanse, cierto, muchas barbaridades, pero 
siempre se loaba la intrepidez y el pundonor; algunos eran mo¬ 
delo de buen decir y daban a veces buenos consejos. El entu¬ 
siasmo que levantaban se echa de ver en el número crecido de 
ediciones que algunos de ellos alcanzaron por los días de nuestra 
historia 1S . Por el juicio que más tarde dió Cervantes de algunos 
de ellos puede creerse que no se podían condenar a carga cerra¬ 
da l4 , y ciertamente no los habrían leído ni D.° Beatriz ni sus 
hijos sin contar con el asentimiento de una persona sensata, qui¬ 
zás del mismo confesor. 

11 Quijote. 1, c. 32. 

13 De «Los quatro libros de Amndís de Caula » conocemos las edi¬ 
ciones de Salamanca, 1510 y 1519; Sevilla, 1511, 1526, 1531, 1539 y 
1517; Zaragoza, 1521 y 1586; Venecia, 1533; Medina del Campo, 
1515; Alcalá de llenares, 1588; El sexto libro del muy esforzado e 
prende rey Amadis de Guilla, Salamanca, 1510 y 1520; El séptimo 
libro. .. Salamanca. 1514; Sevilla. 1525, 1513. 1518, y 1550: Toledo, 
1539; Zaragoza, 1587; Lisboa, 1587. Octavo libro. .. Sevilla, 1526. No¬ 
veno libro . (Amadis de Grecia), Burgos, 1535; Sevilla, 1542; Medina 
del Campo, 1564. El libro del famoso y muy esforzado cavalle.ro Pal- 
merin de Oliva, Salamanca, 1511, 1516, 1525 ; Venecia. 1526 y 1533; 
Sevilla, 1540 y 1547: Toledo 1555 y 1580; Medina del Campo, 1562. 
Libro sepundo de Pulmerin (Primaleón), Salamanca, 1516 y 1523; 
Toledo, 1528; Venecia, 1534: Medina. 1563; Lisboa, 1566 y 1588; 
Bilbao, 1585. Tercero de Palmerín (Polindo), Toledo, 1526. Quarto de 
Pulmerin ( Platir ), Valladolid, 1533. Oliveros de Castilla. La historia de. 
los nobles cavalleros Oliveros de Castilla y Artus Dalgarve. (Colofón: 
«A loor e alabanza de nuestro redemplor jesuclirjsto e de la bendita vir¬ 
gen nuestra Señora sancta María») Burgos, 1499; Valladolid, 1505; 
Valencia, 1505; Sevilla, 1509 y 1510. Historia de la linda Melesina de 
Juan de Arras (orig. francés edit. Ginebra, 1474); Tolosa, 1489; Va¬ 
lencia, 1512; Sevilla, 1526. Cfr. Catalogue de la Bibliotequc de M. 
Ricardo üeredia (Paris 1892), vol. 2, pp. 311-70. donde se hace rese¬ 
ña de los primeros libros de Caballerías. Véase también Bart. Josa 
Gai.i.ahdo, Ensayos de una biblioteca española, l. 1, col. 368 ss., col». 
949 ss., 969 ss., etc. 

14 Quijote, 1, c. 6, y las notas de Clemencín. 
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210. Los ojos de Teresa se cargaban de fantasías; cuando 
tornaba a la realidad imaginábase todavía en el mundo de su 
novela. Las vidas de los santos la hicieron suspirar por ideales 
eternos, verdaderos. Los libros de caballerías también la hacían 
soñar, pero en quimeras. Sus primos vibraban con las mismas 
ilusiones. La imaginación y ¡qué imaginación!, la arrastraba más 
y más. Estaba embelesada. «Era tan en estremo lo que en esto 
me embevía que si no tenia libro nuevo no me parece tenía con¬ 
tento» ,5 . Su natural impetuoso necesitaba llegar en seguida a los 
extremos. Y sin faltar en nada a su conciencia, vióse convertida 
en la doncella de ilusión que describían sus libros. «Comencé, es¬ 
cribe, a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con mu¬ 
cho cuidado de manos y cabello y olores y todas las vanidades 
que en esto podía tener, que eran hartas, por ser muy curiosa.» 
Y añade: «No tenía mala intención, porque no quisiera yo que 
nadie ofendiera a Dios por mí; me parecía a mí no eran ningún 
pecado» ,8 . 

211. En las personas hidalgas el aseo personal era una obli¬ 
gación harto complicada. El peinado exigía artificios de mucha 
elegancia, especialmente en las doncellas, que solian llevarlo des- 
cubierto. Se cometían muchos abusos condenables, aun entre 
personas piadosas, como su futura sobrina, María Bautista. 
Existían recetas, a veces molestísimas, para enrubiar los ca¬ 
bellos, para depilarse, para deformarse las pestañas, los la¬ 
bios y toda la cara. El temperamente apasionado de Teresa la 
empujaría ciertamente a ciertos excesos, aunque nunca cometió 
ninguno sin razones muy discretas y de buen gusto. 

El uso de los perfumes, como decíamos, era obligado, merced 
al concepto que tenían de la higiene, que prescindía del agua y 
que consistía casi exclusivamente en ungüentos y aguas de olor. 
También en esto había muchos abusos condenables, de los cua¬ 
les Teresa se pudo discretamente guardar I7 . 

El cuidado de las manos, pequeñas y lindas, no se podía evi¬ 
tar. Teresa podía muy bien mirar en ello sin ningún escrúpulo 
de conciencia. Esta, que más tarde descubrió ser vanidad, no era 
sino un obstáculo sordo a los grandes ideales de su alma. No 


'« Vida, 2, 1. 

>« Vida, 2, 2. 

17 Sobre los ungüentos usados en la edad media se conservan no¬ 
ticias en el Corbacho, 2, ce. 3-4, y en la Celestina. De los tiempos 
posteriores describe algunos Agustín de Rojas en su Viaje entreteni¬ 
do, 1. 1, y CovAKitUBiAS, Tesoro de la lenieua castellana, art. un- 
fíenlo. 
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constituían en realidad materia de confesión; pero la afición con 
que se dió a ello cerró los horizontes de su alma y más tarde 
lloraría como grave este disimulado desvío que sus confesores 
podían aprobar sin muchos titubeos. 

212. Atendiendo, sin embargo, al dictamen de los moralistas 
de aquel tiempp, expresado por Luis Vives, no podemos excusar 
a Teresa de pecado material. Es un juicio que está resguardado 
con infinidad de autoridades de la tradición cristiana y coincide 
con el parecer que a fines del mismo siglo sostenía Fray Luis 
de León 18 . 

San Jerónimo llamaba a los afeites corporales «fuego de la 
juventud, incentivo de la carnalidad, señas inequívocas de un 
alma impura». Y añadía: «No huele bien quien siempre huele 
bien». También Tertuliano había escrito: «Malditos son todos 
estos atavíos sin los cuales no puede describirse la mujer mal¬ 
dita». Y por su parte Luis Vives concluía: «El temor me su¬ 
giere, la fe y la caridad me obliga a que avise a todas las muje¬ 
res, que de ninguna manera conviene ni es lícito adulterar la 
obra de Dios y su hechura, añadiéndole o color rojo o alcohol ne¬ 
gro o arrebol colorado o cualquiera otra compostura que mude o 
corrompa las figuras naturales». No es el aseo lo que se maldice, 
son los atavíos que maldice Dios con Isaías: «Aquel día quitará 
el atavío de los calzados y las lunetas y los collares y las ajorcas y 
los zarzillos y manillas, las crespinas y las cofias y los partidores 
del pelo y el atavío de las piernas y las gargantillas y los pomitos 
de olor y los anillos y las piedras preciosas que cuelgan de la 
frente y las ropas de remuda y las manteletas y las gasas y los 
alfileres y los espejos y los lienzos delicados y las cintas y los 
sombreros». Y a la dificultad siempre nueva de que hay que tran¬ 
sigir con el juicio de la gente respondía con palabras de Tertulia¬ 
no: «Nada puede hacer caducar la verdad; Cristo llamóse a Sí 
mismo la verdad, no la moda; y si las mujeres han de inspirarse 
en costumbres paganas, con ello dicen que no siguen a Cristo, sino 
al mundo, enemigo de Cristo». Los anatemas palrísticos que el 
humanista valenciano trae a colación en abundancia son en ver¬ 
dad tremebundos y no dejan excusa ni siquiera para la buena fe 
de las doncellas. 

213. Recordando aquellos días dice Santa Teresa que siem¬ 
pre andaba con sus primos. No debemos imaginarla siempre ce¬ 
rrada en su casa como un pájaro en su jaula, aunque no sabe- 


18 Luis Vives, De femina christiunu, 1, cc. 8 y 9 (Obras Corrí - 
¡líelas, 50, pp. 1.015 ss.). Luís de León, La perfecta casada , c. 12. 


19 
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mos tampoco en qué consistían concretamente sus pasatiempos. 
Es cierto que nunca estuvo ociosa ni faltó jamás a sus deberes 
por los libros ni por otras diversiones. Entre éstas podemos con 
certidumbre mencionar el juego de las damas y del ajedrez, de 
que ella hace mención 19 ; eran juegos renombrados en los li¬ 
bros de caballerías y no solían faltar en ninguna casa de hidal¬ 
gos 20 . Tampoco carece de fundamento suponer que asistiría a 
danzar en bailes familiares, como otras de su edad y religiosidad, 
bailes como la «pavana y la gallarda» 21 . Y, en fin, sus cuidado¬ 
sos atavíos no serían ciertamente para estarse escondida dentro de 
su casa, sino para dejarse ver y lucir sus gracias. 

214. Las cosas no habrían tenido más trascendencia de ha¬ 
ber quedado así. Pero siguió adelante por causa de una mujer 
maliciosa. Era «una parienta que tratava mucho en casa. Era de 
tan livianos tratos, esciibe la Santa, que mi madre la havía mu¬ 
cho procurado desviar que tratase en casa; y era tanta la oca¬ 
sión que havía para entrar, que no havía podido» 22 . 

El nombre discreto de «parienta» vela el de esta amiga per¬ 
niciosa. El primer pensamiento querría delatar a su prima Inés 
de Mexía; pero el silencio de la Santa no permite ninguna su¬ 
posición más fundada 2S . 

Fué ésta quien la enseñó a poner malicia en lo que ella hi¬ 
ciera con toda ingenuidad. Le dejó malísimo recuerdo para toda 
su vida. Dice: «Hasta que traté con ella (para tener amistad 
conmigo) no me parece havía dejado a Dios por culpa mortal 
ni perdido el temor de Dios. De tal manera me mudó esta con¬ 
versación que de natural y alma virtuoso no me dejó casi nin- 


18 Camino de perfección, 16, 1. 

20 Notas al Quijote, por D. Clemkncín, 2, 26, nota 5. En el inven¬ 
tario de D. Alonso había un tablero y juego de ajedrez (Pleito 1544). 

21 n.° Estefanía de Requeséns menciona en sus cartas que el 
Príncipe hizo una fiesta de un torneo de niños y hubo sarao de me¬ 
ninas y D. Luis su hijo danzó la pavana y la gallarda con D.* Ana 
de Zúñiga, que tenía trece años y era muy gentil. (En J. M. March, 
Niñez y juventud de Felipe 11, vol. 2, p. 335.) Véase Covarrubias, 
Tesoro de la lengua castellana, art. baile, nombra el del Rey Alonso, 
la gallarda, los Gelves, el caballero, el villano y la pavana. 

22 Vida, 2, 3. 

23 Se trata de paricntas muy íntimas, que sus padres no podían 
estorbar su entrada. Entre éstas 6Ólo son probables la mencionada 
hija de D.“ Elvira. Inés del Aguila, hija de D. Pedro de Cepeda, o 
Mencía y Elvira, hijas de D. Ruy; pero éste era vecino de Plascncia; 
los hijos de D. Pedro eran tan recoletos como los de D. Alonso; 
sólo queda en descubierto la Mexía, sin padre, educada con cierta 
libertad propia de la nobleza. 
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guna, y me parece me imprimía sus condiciones ella y otra que 
tenía la mesma manera de pasatiempos» 24 . 

Se trata al parecer de ciertas ligerezas de gente moza'criada 
*in la vigilancia y austeridad de los hijos de D. Alonso. El pa¬ 
dre Báñez, que pudo muy bien saber de qué se trataba, delata la 
defección tercsiana con este sereno juicio: «con algunas com¬ 
pañías de niñas que no alcanzaban tanto sino esta vanidad tan 
usada entre los mayores y menores, no crecieron sus deseos» 25 . 

También entra en función, quizás, la condición rígida de su 
hermana mayor María de Cepeda, hechura de D. Alonso. La in¬ 
compatibilidad de caracteres obligaba a Teresa a buscar otras 
amigas. En efecto, a la vez que se queja de no tratar con perso¬ 
nas de virtud 28 , reconoce que su hermana era muy cabal 2 '; 
pero su intransigencia ahuyentaba el alma expansiva de Teresa. 
«Mi padre y mi hermana, dice, sentían mucho esta amistad; re- 
prendíanmela muchas veces» 28 . Mas en conciencia creía que no 
estaba obligada a evitarla. 

215. Todo iba relacionado probablemente con el trato de sus 
primos. Aquel afecto cada vez más íntimo era secundado por 
sus amigas en forma maliciosa. Luego tomaron parte las criadas 
y el pundonor de Teresa iba cada día más comprometido. 

Las compañías frívolas y el encubrimiento de las criadas era 
uno de los puntos que Luis Vives había condenado con palabras 
durísimas. Citaba entre otras las de San Jerónimo a Demetria: 
«No tengas relación con las mozas que gustan de ser miradas, 
que huelgan de ser cortejadas, que se precian de tener un galán 
rico, noble y apuesto y traen los billetes de amores que les escri¬ 
bieron y los muestran a sus amigas y les cuentan sus hechos y 
les repiten sus dichos: esto hizo y me dijo, se me acercó así y 
así me alabó. ¡Afuera tales amigas! Aunque fueren vecinas o ri¬ 
cas o aun parientes y aun cuando fueren hermanas, niega tú que 
lo sean; mordidas están del diablo, perro rabioso, y rabiaron ellas 
también 2e . 

216. Por parte de Teresa jamás hubo, ni mucho menos, in¬ 
tención picaresca, ni se propasó contra conciencia. Ella miraba 
que aquella amistad con su primo era muy justa y podía acabar 


24 Vitla, 2, 3-4. 

25 Informe, «B. M. C.», t. 2, p. 134. 

9 «Tengo por cierto que si tratara en aquella edad ron personas 
virtuosas, que estuviera en la virtud» (Vida, 2, 5). 

27 Vida, 2, 3. 

28 Vida, 2, 7. 

29 L. Vives, De femina ehristiana, 1, c. 11. 
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bien por vía de casamiento 30 . Su conducta estaba avalada con 
el dictamen repetido de sus confesores y de otras personas sen¬ 
satas a quienes ya entonces solía acudir 31 . Si algún mal se entre¬ 
veró no fué sino el peligro de su natural candoroso y a la vez 
apasionado. Ella advierte: «Nunca era inclinada a mucho mal, 
porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, sino a pa¬ 
satiempos de buena conversación; mas puesta en la ocasión es¬ 
taba en la mano el peligro y ponía en él a mi padre y herma¬ 
nos» 32 . 

Si alguna libertad se tomó hubo de ser alguna manifestación 
de cariño que entre personas mutuamente comprometidas era co¬ 
rriente en sus días 33 . Ella reconoce, en efecto, que la cosa iba muy 
en serio y habría tenido un desenlace notorio, de no intervenir 
providencialmente la acción de su padte que cortó aquello de 
cuajo a los tres meses de haber comenzado 34 . 

Su inocencia había quedado inmaculada; pero sus ánimos, 
distraídos 35 ; ya no soñaba en los grandes ideales religiosos; 
había dirigido su corazón hacia el estado del matrimonio. 

217. El tono alarmante de Santa Teresa al mencionar sus 
devaneos y decir que hasta entonces no había cometido pecado 
mortal, ha hecho siempre pensar que no andaría bien librada. 

Los biógrafos anduvieron siempre harto preocupados. Todos, 
sin embargo, se declaran resueltamente por su inocencia. El pa¬ 
dre Ribera le dedicó una larga defensa 38 ; fué seguido por 


3(1 «Era el trato con quien por via de casamiento me parece podia 
acabar Ilion» (Vida, 2, 9). 

31 «Informada de con quien me confesava y de otras personas, en 
muchas cosas me decian no iva contra Dios» (ib.). 

38 Vida, 2, 6. 

13 Eso hacen suponer sus palabras : «Como yo temía tanto la hon¬ 
ra, todas mis diligencias eran en que fuese secreto y no mirava que 
no podía serlo a quien todo lo ve» (Vida, 2, 7). La M. Isabel de San¬ 
to Domingo, que tuvo que conocer su intimidad, confiesa en los Pro¬ 
cesos que pensando cómo pudo mantenerse limpia su virginidad en 
aquellas ocasiones, le fué interiormente respondido: «¿...no te parece 
que soy poderoso para conservar la rosa entre las espinas?» (Proc. 
Zaragoza, 1595, y Proc. Avila. 1610, 60.°). 

34 Vida, 2, 6. 

85 María de San José, otra de sus mejores confidentes, da la si¬ 
guiente interpretación : «Con este trato y' conversación vino a dar en 
una afición que, aunque en lo exterior la trataba con todo recato y 
honor, como hija de quien era y tan discreta y sagaz; pero en el 
interior hacía el estrago que semejantes cosas hacen, derribando todo 
el espíritu y derribando el fundamento con resfriar el amor de Dios» 
(Libro de Recreaciones, 8, p. 7). 

36 F. de Ribera, Vida, 1, c. 8. 
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Fr. Diego de Yepes 87 y Francisco de Santa María 88 y otros 88 - 
La mejor apología, rotunda y brillante, fué escrita por el P. Jeró¬ 
nimo de San José 40 . El coro de estos autorizados biógrafos ha 
sido mantenido hasta hoy. 

No han faltado, sin embargo, voces desentonadas que, sin más 
argumentos que su lacia mentalidad, intentaron emborronar el 
candor de la virgen avilesa 4l . En España fué ruidosa por este 
motivo la caída brucera de la revista El Orbe Católico 42 . Otros 
han osado volver al tema con evidente falta de preparación, a ve¬ 
ces con teorías simplistas 48 y siempre con el prurito de conver¬ 
tir en novela la vida sensata de la austera castellana. 

218. Aunque no es fácil esclarecer el caso en todos sus por¬ 
menores, podemos precisar alguna conclusión. 

Teresa se había guiado por la razón, no exenta de su natu¬ 
ral apasionado. La idea del matrimonio había cristalizado en 
ella como la cosa más natural. A su entender, ni su padre ni su 
hermana podían imponerle su propio parecer. Estas conviccio¬ 
nes personales manteníalas de acuerdo con sus consejeros y si¬ 
guiólas manteniendo aun cuando su padre le quitó las ocasio- 


m Fray Diego de Yepes, Vida, 1, c. 8. 

38 Francisco de Santa María, Reforma de los Descalzos, 1, c. 6. 

80 Juan de Jesús María. Vita, 1, c. 6; Federico di San Antonio, 
Vita di Santa Teresa , 3, c. 25. 

40 Jerónimo de San José, Historia del Carmen Descalzo, 2, c. 6. 

41 Ya empieza a tener sabor de novela la descripción de livianda¬ 
des teresianas que hace Villefore (La Vie de Sainte Tliérése [París 
1756]), seguida después por otros fantaseadores. 

42 Levantó la voz de alarma el entonces director de El Monte Car¬ 
melo, P. Angel María, más tarde Arzobispo de Verápoly. Véase San¬ 
ta Teresa de Jesús y el « Orbe Católico » en la rev. cit. (19001, pp. 338- 
341. El 4 de noviembre de 1900 salía el n. 27 del Orbe Católico despi¬ 
diéndose de sus lectores. 

43 Wai.ter Nicc (Grandi Santi: Santa Teresa d'Avila [Roma 1949]) 
qniere dar novedad al asunto rechazando la solución de los antiguos 
biógrafos y editores. Asegura que Santa Teresa dice siempre la verdad, 
y si dice la verdad debemos creer a la letra todo lo que dice; si, pues, 
que es gran pecadora la debemos tener como tal. Y concluye triunfan¬ 
te : «Teresa era realmente una grande peccalricc» (1. c., p. 171). No po¬ 
demos tomar en serio esta humorada. El mismo autor atribuye cierta re¬ 
latividad a la palabra «pecadora». Huelga decir que las palabras de «des¬ 
ahogo subjetivo» nunca tienen el valor de un hecho objetivo, aunque se 
trate do personas tan veraces como un San Agustín y una Santa Te¬ 
resa de Jesús. Para hablar al público hay que dar a las palabras el 
sentido que da el público; y en tal caso la palabra «pecadora» sólo se 
usa para expresar el quebrantamiento de las leyes que rigen al gran 
público. 
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nes 44 . Aquella oposición era, a su parecer, incomprensiva, y 
sentíase con derecho a tomar medidas de astucia que jamás había 
tomado en su vida, viéndose así obligada a proceder contra su 
habitual ingenuidad. Aquella situación, a espaldas de los suyos, 
con valimiento de amistades, entregada al afecto de los de fuera 
y preocupada de dar gusto a otros, produjo en su espíritu un 
descentramicnto penoso como si de hecho se hubiese apartado 
de los caminos de Dios. 

Razones poderosas justificaban, sin embargo, su conducta, 
y así este tiempo que ella pondera como muy perdido no era, 
como ella misma advierte, «de manera que estuviese en pecado 
mortal» 45 ; antes reconoce que poseía virtudes nonada comu¬ 
nes ' l0 . 

En cuanto a las faltas que pudiera cometer contra la castidad, 
es cierto que jamás la empañó, ni por pensamiento ni siquiera 
por primeros movimientos; jamás, con ser harto delicada y aun 
a veces escrupulosa, tuvo en esto que confesar 4 7 , y en lo largo de 
su vida manifestó repetidas veces que de semejantes tentaciones 
no había tenido nunca experiencia 4S . 

219. Pero sus lamentos de que le «havían dicho no eran al- 


44 Anduvo mucho tiempo balanceándose con una verdadera evolu¬ 
ción entre el estado de casada y el de religiosa. Al principio se sentía 
«enemiguísima de ser monja» (Vida, 2, 8); después se mitigó «algo 
la gran enemistad que tenía de ser monja» (Vida, 3, 1); más tarde su¬ 
plica a Dios «le diese el estado en que le havia de servir; pero temía 
fuera el ser monja, aunque temia también el casarse» (Vida, 3, 2); 
al cabo «ya tenía más amistad de ser monja» (Vida, 3, 2), «aunque 
estos pensamientos venían algunas veces y luego se quitaban» (Vida. 
3, 3) sin acabarse de persuadir. Por fin, aun sin sentir inclinación, vió 
«que era el mijor y más seguro estado», con que poco a poco se de¬ 
terminó a prepararse para tomarle (Vida, 3, 5). 

44 Vida, 7, 17. Y donde parece aludir al pecado mortal advierte 
que fué por ignorancia o con buena intención (Vida, 2, 2; 2, 9; 
5, 4; 6, 4; 7, 14). 

49 Vida, 7, 1-2. Jerónimo de San José dice al caso: «Adviértase 
que era tanta la pnreza de su alma, pues en materia de vanagloria, 
cuyos movimientos, no sólo los primeros, sino segundos y terceros, 
son tan fáciles y ordinarios, aun en gente aprovechada, dice que ni 
aun en los primeros consentia» (Historia, 2, 6 , p. 356). 

47 F. de Ribera, Vida, 1. c. 8. 

48 A María de San José dijo un día : «Doy gracias a Nuestro Señor, 
hija mía, que nunca en toda mi vida fui molestada de tentaciones ni 
pensamientos deshonestos» (Proc. T.isboa, 1595, 10.°). Item: «Dijo 
una vez a esta testigo que en su vjda había tenido tentaciones contra 
ella» (Dorotea de i.a Cruz, Proc. Valladolul, 1595, 5.®). Item: «que 
jamás, por la gran misericordia de Dios, había sido tentada de estos 
semejantes movimientos» (Mencía Roberto. Proc. Avila, 1610, 60.°). 
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gunas cosas pecado mortal», que ciertamente vió después lo 
eran 40 , a la vez que protesta que jamás «sufriera andar en pe¬ 
cado mortal un solo día» 50 si lo entendiera, hace pensar en po¬ 
sibles acciones materialmente malas y aun graves por peligro 
directo. 

Respecto al abuso del atavío personal y al trato con amigas 
frívolas, hemos oído la severa condenación de un humanista. 
Aunque ella no manchara con el pecado su alma, su conducta 
era cié hecho reprensible a la luz de los principios de la moral. 
Por el lado afectivo tuvo excesos en procurarse a espaldas de su 
padre ciertas libertades y quizás dando ocasión a otros de pecar. 

220. Un argumento en favor de esta interpretación lo te¬ 
nemos quizás en la visión del infierno que ella describe y en la 
cual entendió el lugar que había merecido por sus pecados 51 . 

Opinaron algunos autores que se trata del lugar merecido por 
los pecados mortales que habría con el tiempo cometido, de se¬ 
guir aquellas inclinaciones 6S . 

Creemos, con el P. Jerónimo de San José, que se trata del 
«que merecían sus culpas de hecho cometidas materialmente, si 
no las excusara la ignorancia y rectitud de intención con que las 
hizo, las cuales eran sólo el haberse hallado, sin huirlas, en al¬ 
gunas ocasiones de ofender a Dios, cuyo peligro ella ignoraba» 5S . 

En efecto, ella dice que era allí «adonde [la] tenían ya los 
demonios aposentada» 54 . 

221. Aquella visión no fué una mera visión, sino visión con 
fines purgativos, distinta de otras en que ella intervenía como 


Parecidos testimonios, Teresa de Jesús, Proc. Avila, 1595, 5.»; Ana 
de Jesús, Proc. Salamanca, 1597, 10.®; Isabel de Santo Dominco, 
Proc. Avila, 1610, 60.®; Isabel Bautista, Proc. Avila, 1610, 60.°; 
Cartas, 163. a , a D. Lorenzo de Cepeda, 17-1-1577. El Consistorio de la 
Sagrada Rota, en las relaciones de su Pida presentadas a Paulo V 
(reí. 2, art. 8, de su justicia), dice: quamvis ipsa culpas suas in re- 
latione suae vitae exaggeravit, quod profundara humilitatern arguit, num- 
quam tamen peccatum lethale commisisse». Gregorio XY, en la Bulla 
Canonizationis, hablando de su castidad: «sed ínter caeteras eius vir- 
tutes integerrima effnlsit castitas, quara adeo eximio coluit, ut non 
solum propositum virginiíatis servandae, a pueritia eoaceptnm, usque 
ad inortem perduxit, sed omnis expertem maculae angclicani in eor- 
pore et corde servavit puritatem». 

49 Pida, 5, 10. 

50 Pida, 6, 4; itera que «en ninguna manera estuviera en pecado 
mortal» (Pida, 7, 14). 

81 Pida, 32, 1 . 

62 Así Francisco de Ribera y D. de Yepes, h. 1. 

68 Jerónimo, Historia, 2, 6, p. 359. 

“ PUlu, 32, 7, 
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simple espectadora 55 . Los efectos penosos quedaron durante mu¬ 
chísimo tiempo agarrados a su alma 58 . 

Ahora bien; por la proporción que guarda la pena de sentido 
con los pecados que se han de purgar, podemos discretamente 
barruntar en los efectos de visión los pecados correspondientes, 
o más bien las ocasiones en que había incurrido 57 . 

Era «a manera de un callejón muy largo y estrecho, a ma¬ 
nera de un horno muy bajo y oscuro y angosto; el suelo, de un 
agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor y muchas sa¬ 
bandijas malas en él»; al cabo, una concavidad, como una ala¬ 
cena, adonde se vió meter «en mucho estrecho». Juntamente sen¬ 
tía en su interior un como «agonizar del alma: un apretamiento, 
un allegamiento, una afleción tan sentible y con tan desesperado 
y aílegido descontento» que no se puede encarecer. No había so¬ 
siego posible; las paredes, espantosas a la vista, «aprietan ellas 
mesmas y todo ahoga; todo tinieblas oscurísimas». 

En réplica a todo esto podemos entresacar: los cuidados ex¬ 
cesivos y el atavío de su persona, en el lodo sucio, pestilencial y 
lleno de sabandijas; la disipación y soltura de sentidos, en las 
paredes espantosas a la vista; las imaginaciones de los libros de 
caballerías, en las tinieblas oscurísimas; el ambiente mundano a 
que se aficionó, en el ahogamiento y disgusto rabioso; las liber¬ 
tades que se tomó a espaldas de su padre, en la apretura de aque¬ 
lla concavidad donde se vió en mucho estrecho. 

No aparece, en cambio, ningún síntoma de los castigos re¬ 
servados a los pecados carnales; quizás aludía en la mencionada 
visión a estos castigos, de que ella se mantuvo siempre alejada, 
en los que vió «muy-más espantosos» 5S . 

222. Hay lecciones tremendas en esta visión teresiana. Ella 
no había ciertamente merecido el infierno, merced a su rectitud 
de intención e ignorancia del mal. No era aquella pena la ver¬ 
dadera del infierno, que como eterna no puede ser comunicada 
en su propio sabor; pero era una muestra del linaje de tormento 


65 «Después he visto otra visión de cosas espantosas, de algunos vi¬ 
cios el castigo. Cuanto a la vista muy más espantosos me parecieron, 
mas como no sentía la pena, no me hicieron tanto temor, que en esta 
visión quiso el Señor que verdaderamente yo sintiese aquellos tor¬ 
mentos de adición en el espíritu» (Vida, 32, 3). 

58 «Aunque yo viviese muchos años me parece imposible olvidár¬ 
seme» (Vida, 32, 1). 

57 «Es peligrosa cosa contentarnos..., cayendo a cada paso en peca¬ 
do mortal, sino que por amor de Dios nos quitemos de las ocasiones» 
(Vida, 32, 7). 

88 Vida, 32, 2. 
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que merecen los desórdenes que deja el mero resabio de un pe¬ 
cado grave. Amarga enseñanza para los que creemos que con sólo 
cerrar los ojos al mal estamos inmunizados contra sus efectos. 
La ignorancia no impide que el pecado material de por si des¬ 
componga al alma 

Teresa mantuvo entera su inocencia; sólo la misericordia 
de Dios se la guardó por especial merced. Pero el paladeo re¬ 
bozado del pecado fué suficiente para llenar su alma de confu¬ 
sión, derribar sus ideales, llenar su porvenir de duras dificul¬ 
tades, y le costaría luchar con tanta violencia, que sólo una de¬ 
terminación de su ánimo, harto más que de mujer, podría triun¬ 
far y prosegujr. 


ARTICULO II 

Al despertar en Santa María de Gracia 
(1531-1532) (dieciscis-diecisiete años) 

223. Ilay en Avila un monasterio de monjas agustinas. En 
los días de nuestra historia era de institución reciente. 

El año 1507. D.“ IYIcncía López, viuda del platero Jorge 
de Nájera, con dos hijas suyas y una amiga, María de Salcedo, 
decidieron recogerse a modo de convento en su propia casa, que 
estaba junto a Santo Tomás * 1 ; alcanzaron una Bula del Papa 


68 Es doctrina de San Juan de la Cruz que los pecados causan dos 
géneros de daños en el alma, negativo y positivo. Negativo, porque 
quitan la gracia; positivo, porque cansan, atormentan, oscurecen, ensu¬ 
cian y enflaquecen al alma donde están ( Subida del Monte Carmelo, 
1. 1. passiro). 

1 Tomamos estas noticias del Archivo del convento, especialmente 
de su historia manuscrita por el P. Miguel Vabona, con este enfadoso 
titulo: Noticias / Historiales / y protocolo / del conv.° de / Gracia 
/ A la / Mui lllusire y Religiosissima / comunidad, convento y casa 
de / S.» María de Gracia / de / la ciudad de Ahíla, Religio- / sas 
de la observancia del orden de / N. G. P. S. Agustín / Fundación 
que levanto el autor / de la naturaleza únicamente en / los bienes 
de la gracia div.» / Dedícale, consagra / j le ofreze / El P. Lector 
F. Miguel Varona jubilado / en Sagrada Thcologia, Visitador electo 
por su Mag. / de las provincias de Lima y Quito en Indias. Prior de / 
el convento de Segobia y de el de Salamanca / al presente Vicario 
de este misterioso convento / Autor de este libro / 1695 /. (Portada 
dibujada por él). D.=* Mencía enviudó en 1504; quedó con un hijo, 
Pedro de Nájera, y cuatro bija?, M." Matea, Leonor, Isabel y Catalina. 
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Julio II * * y el 29 de octubre de 1508 dieron comienzo a su vida 
regular, sometidas a la Orden y Regla de San Agustín, en manos 
del P. Pedro del Aguila, prior del convento de Valladolid ®. 

En 1510 recibieron, por cesión del Cabildo y del obispo de 
Avila, una ermita dedicada a los Santos Justo y Pastor, contigua 
a unas casas grandes que habían sido de los moros. Estaba si¬ 
tuada al pie del Alcázar, en la ladera rocosa que mira al medio¬ 
día. D.“ Mcncía, en nombre de su pequeña comunidad, compró 
la casa y proyectó en seguida la construcción de su monasterio. 

El convento dependía de los priores de Salamanca; pero el 
Capítulo Provincial celebrado en Dueñas nombró en 1523 un 
«vicario absoluto», que fué el P. Juan de Malpartida, el cual 
recibió la profesión de D.“ Mcncía, la fundadora, y de otras doce 
religiosas 4 . 

224. Entre las monjas que profesaron este año hallamos el 
nombre de D.* María Briceño 5 . Había tomado el hábito en 1514, 
a los dieciséis años de edad, y en 1530 la nombraron Maestra 
de novicias y de seglares o doncellas de piso, que vivían retiradas 
en el monasterio bajo la vigilancia de las religiosas. 

Allí eran instruidas en las labores y en la piedad, en com¬ 
pleto retiro del mundo, sometidas, aunque seglares, a un régimen 
de vida que las defendía de todo peligro moral. De puertas afue¬ 
ra el confesor se mostraba tan celoso que nadie, sin su consen¬ 
timiento, las podía visitar y entonces solía aguardarse a la puer¬ 
ta hasta ser acabada la visita, y no podían confesar con nadie 
sino con él ®. De puertas adentro aun eran más vigiladas. Aco- 


Se le unieron en su intento, M.« Matea e Isabel. La amiga fué una 
hija de Iñigo de Salcedo, que se llamó María de San Agustín, y ellas, 
respectivamente, Mcncía de S. Agustín, María de San Mateo e Isabel do 
la Cruz (M. Vaho.na, Noticias Historiales, c. 3.“). Cfr. A. Sánchez 
Mocuei., Santa Teresa y las Agustinas de Gracia, Rev. «La Rasíljca 
Teresiana» (15 diciembre 1898), pp. 459 ss. Micuel Cerezal, Santa 
Teresa de Jesús y la Madre María Briceño, Rev. «Ciudad de Dios», 
vol. 100 (1915), pp. 107-120. 

* Fecha 28 septiembre 1508. 

8 Según aparece de la fórmula de profesión era representante del 
P. Fr. Santos. Prior de Salamanca, de cuyo monasterio dependían. 

4 M. Varona, 1. c., c. 2. 

6 Era hija de D. Gonzalo Briceño y D.» Brígida de Contreraa, 
parroquianos, como D. Alonso, de San Juan, cerca del cual figura su 
nombre en el Catálogo de las Cuadrillas de Avila, mencionado en el 
n. 105, nota 5. 

* Ana de San Bartolomé refiero: «Cnando era doncella estuvo en 
un monasterio de Agustinas donde tenían un vicario que él solo laa 
confesaba y no podían hablar con persona las monjas sin que él lo 
-upiese, ni entrar persona en el monasterio sin qne estuviese a la poer- 
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modadas en piezas grandes, estaban siempre a la vista de la 
maestra, su compañera inseparable. Eran pocas y podía ella tra¬ 
tar con todas familiarmente. Acompañábalas a la grada cuando 
recibían visitas de sus parientes, iba con ellas a la misa conven¬ 
tual que oían en tribuna aparte, dormía en la misma pieza co¬ 
mún * * 7 , era la confidente de sus intimidades y conocía la índole y 
los pesares de cada una’de ellas. 

225. Esta disciplina severa, realzada por la competencia de 
D.“ María Briceño, iba envuelta en un ambiente de piedad primi¬ 
tiva que distinguía a aquella venerable Comunidad 8 . 

Era precisamente por el año 1530. El convento estaba aún 
en construcción. En las tapias había un portillo como de treinta 
'pies por donde los albañiles entraban los materiales. Las ventanas 
de las celdas, muy bajas, caían sobre el huerto. Cualquiera podía 
acercarse y penetrar sin dificultad. Las monjas trataron de re¬ 
mediar aquella peligrosa situación y pusieron por valla unas 
sábanas colgadas de- un cordel atado por los cabos a los extre¬ 
mos del portillo. Parecía, como escribe el P. Varona, «colgadura 
de aldea para tapar alguna bocacalle cuando hacen las fiestas del 
Corpus». Los vecinos celebraron aquella simplicidad y dijeron: 
«Madres, ¿pues no ven que ese paramento antes es dar a los la¬ 
drones que’hurtar, que ponerles embarazo para que no hurten?; 
si aquí, fes ponen a los ladrones qué llevar, ¿por qué han de 
entrar a robar dentro?» Pero.las buenas monjas respondían: 
«no, no; lo que es por aquí bien seguro está que no podrá en¬ 
trar persona alguna, por más que lo intente». Y acaeció que 
cierta noche llegándose un individuo vió cómo el aire levantaba 


ta hasta que saliesen, ni confesar con persona alguna sino con él». 

Cfr. A. Sánchez Moccei., 1. c., p. 459. 

7 M. Varona, 1. c., c. 4. Es tradición de la Comunidad que la 
sala de educandas estuvo en lo que hoy hace de sacristía interior, una 
pieza de 9x9 metros, con dos ventanales grandes y piso de ladrillo 
rojo reluciente; en el fondo hay otra estancia, de 9x3 m., probable¬ 
mente de la Briceño. Se conserva una tarima del tiempo y uso de 
Santa Teresa, formada de dos viguetillas atravesadas por pequeñas 
tablas; mide 1,90x0,45 metros. En tiempos del P. Jerónimo los re¬ 
cuerdos eran ya tan vaporosos como hoy. El P. Jerónimo, que anduvo 
por allí buscando noticias, achacaba a esto el poco recuerdo que de 
la Santa habia: «La celda donde allí vivió, no era particular, sino 
una piefa común, donde estaban juntas las donzellas seglares con su 
Maestra; i por eso no la han mirado como a ,cosa tan suya; pero 
todavía la tienen en memoria» ( Hist. del Carmen Descalzo, 2, c. 7, 
p. 362). 

8 En una escritura de 30 de mayo de 1532 sólo se nombraban ca¬ 
torce monjas profesas. ( Arch. Conv. de Gracia), 
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la sábana y por el portillo quedaban al descubierto las celdas; 
acercóse con ánimo de entrar, pero vió a los extremos de la 
sábana a dos personas: eran Santa Ménica y San Agustín, que vi¬ 
gilaban la clausura de sus hijas. Desde entonces aquel caballero, 
cuando se hablaba del convento de Gracia, se quitaba el som¬ 
brero 9 . 

Cada vez que en el barrio se oían gritos de contienda repica¬ 
ba en el convento una campana. Era una señal convenida. Las 
monjas iban al coro diciendo: «vamos a la oración; pidamos a 
Dios que su S. M. aplaque esta tormenta». Era un estilo in¬ 
genuo de rogar por la paz, que en aquel convento había que¬ 
dado como ley inviolable; cualquier monja que oyese una pen¬ 
dencia se asía a la campana y daba la señal, y todas sin más 
averiguaciones, iban a rezar por los qué reñían» 10 . 

226. La fama de estas costumbres primitivas, orladas de aus¬ 
teridad y pobreza, atraía la veneración de los avileses. D. Alon¬ 
so pensó que era el refugio más seguro para su hija. La decisión 
-no dejaba de ser violenta; pero el timorato caballero la creyó 
acertada, y Teresa tuvo que rendirse, mal de su agrado. 

La entrada se fijó, según parece, para la primavera de 1531 " 
El aspecto que ofrecía entonces el monasterio era muy diferente 
del actual; no'existía la capilla y estaba sin fjacer la plazuela 
de la fachada !2 . Teresa, a los principios, ahogábase en aquel 
ambiente; con saberse adaptar a todo, dice que los primeros 


0 M. Varona, 1, c., c. 7, fol. 38. 

I ® M. Varona, 1. c., c. 7, fol. 39 v.° 

II Una tradición de la Comunidad señala el día 13 de junio. El 
Marqués de San Juan de Piedras Albas prefiere el 28 de marzo de 
1531, fecha en que cumplía los dieciséis años, pero no da otra razón 

■ ifilógio do. Santa Teresa [Avila 1922], p. 44). Jerónimo de San José 
coloca erróneamente la entrada casi dos añof¡ antes. [Hist., 2, 7, 
ji. 363); pero fué corregido por Francisco p.e Santa María, con el ha¬ 
llazgo' de la Carta de dote de D.» María de Cepeda, fecha 11 de enero 
de 1531 ( Reforma , 1, 7, p. 25).- 

12 Tenían entonces por iglesia una capilla muy pequeña. En 21 de 
septiembre de 1531 D. Pedro Dávila se ofreció a construirla, y en 27 
de febrero de 1533 «hizo y edificó la capilla de dicho monasterio de 
bóveda» y puso un rico retablo. Además dejó concertado «con los 
prelados de su horden que haya siempre dos religiosos de su borden 
que residan o sean prese'ntes continuamente para siempre jamás en 
el servicio del dicho monasterio, quel uno tenga título e nombre de 
vicario del dicho monast. 0 ... el qual dicho vicario c su compañero 
han de tener cargo de dczir cada día missa mayor perpetuamente can¬ 
tada... e de confesar e administrar los Santos Sacramentos a las dichas 
religiosas». El convento se obliga a hacer a su costa «una plazuela 
llana al cabo e lados de la dicha capilla mayor». Pero pasaron diez 
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ocho días sinlió mucho ls , ya por si a los ojos de su padre era 
tenida en menos 14 , ya porque aquel recogimiento la despertaba 
alegrías pasadas. Desde la huerta, de espaldas a la ciudad, sus 
ojos se perdían pensativos sobre el valle de Amblés. Como pa¬ 
jarito enjaulado tenía que contemplar desde lejos aquellos ca¬ 
minos llenos de recuerdos. 

Pero había caído en buenas manos. Su maestra, D." María 
Briceño, llegóse con cariño de hermana a aquella joven extraordi¬ 
naria, de natural vibrante, de sentimientos delicadísimos, y no 
tardó en compenetrarse con ella. Su trato era exquisito, de una 
suavidad transigente; parecía una sombra de la difunta doña 
Beatriz. El corazón de Teresa comenzó a abrirse, a hablar, a es¬ 
cuchar, a pensar. 

El confesor, por otra parte, ponía mano en su conciencia 
con un rigor que Teresa no olvidaría jamás 15 . 

227. No tardó en rehacerse. Su alma estaba cansada y reac¬ 
cionó sin dificultad, pues, en fin, nunca había dejado de proceder 
con rectitud de conciencia. Ella refiere de sí: «no dejava de te- 


años y dicha plazuela no se realizaba y aplazaron el compromiso hasta 
«quando el dicho Pedro de Avila hiziese aderezar la cuesta que está 
delante» y además este insigne bienhechor ofreció hacer una sacris¬ 
tía y una rasa para los religiosos y una renta de juro perpetuo de 
5.000 maravedís para la reparación de la capilla, sacristia y easu des¬ 
de 1551 (Ardí. Conv. de Grada, cajón X, n. 27). 

'• y ida, 2, 8. 

14 « senti mucho y más la sospecha que tuve se havia entendido 
la vanidad mía» (1. c.). 

18 Al parecer antes de 1510 la capellanía y el confesonario estaban 
en manos de clérigos seculares. En la escritura del 21 de septiembre 
do 1531 es testigo «Juan Dávila, clérigo, capellán del dicho moneste- 
rio». El P. Miguel Varona asegura que allí estuvo varius veces San¬ 
to Tomás de Villanueva y que fué su primer vicario (1. c., e. 7, fol. 40). 
Lo confirma Jerónimo de San José, Historia. 2, 7, p. 360: «Vi¬ 
cario y confesor fué después el limo. Santo frai Tomás de Villanueva. 
Arjobispo que murió de Valencia, el cual en un sermón del Snv 
Sacramento, hace mención de esta casa y de una gran sierva de Dios 
que en su tiempo lmvo en ella». Alude a las palabras del Santo In 
Iesto Corpnris Christi, concio II (Opera omnia [Manila 1883], 4. 
p. 223) que algunos aplican precisamente a D.» M.* Briceño. Pero ad¬ 
viértase que el monasterio de Gracia estuvo sometido al Prior de Sala¬ 
manca hasta 1523, en que el Capitulo de Dueñas le señaló un «vicario 
absoluto». Santo Tomás fué prior de Salamanca en 1520 y pasó a serlo 
de Burgos en 1522. Volvió a serlo de Salamanca en 1530 y Provincia! 
de Castilla en 1534 (Michaki. Salomo, Divi Thomae a Vitlanova Vita 
[Manilae 1880], pp. 87-89). Sólo, pues, en 1520 pudo llamarse supe¬ 
rior del convento de Gracia; durante la estancia de Santa Teresa no 
ejerció ya ninguna jurisdicción, y el confesonario estaba celosamente 
ocupado por el clérigo Juan de Avila. 
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Hermanaba el rigor con el cariño. Su trato era amoroso y 
persuasivo; sentía como propios los trabajos ajenos, pero era 
rigurosa para hacer cumplir su obligación, y aun lo era más con 
su propia persona, que despedía destellos de penitencia. Con 
ello se atraía el respeto. Tenía en su hablar un aire sugestivo que 
cautivaba J3 . «Pues comenzando a gustar de la buena y santa 
conversación de esta monja, son palabras de la joven Ahumada, 



holgávame de oírla cuán bien hablava de Dios, porque era muy 
discreta y santa» 24 . 

229. La nueva amistad iba llenando el vacío que ha¬ 
bían dejado las pasadas. Aquella alma limpia, entregada a idea¬ 
les eternos, era para el alma de Teresa más atrayente que las 
amigas mundanas. Lo que oía no eran cosas nuevas. Era lo que 
antaño buscara con tanta ilusión. Y cada dia las conversaciones 
adquirían un tono más confidencial. Llegó a contarle su propia 
historia. «Comenzóme a contar, escribe, cómo ella havía venido 
a ser monja por sólo leer en el Evangelio: muchos son los lla¬ 
mados y pocos los escogidos .» Y luego con aquel acento conven¬ 
cido, que'entusiasmaba, encarecía el gran-premio que da Dios 
a los que todo lo dejan por El S5 . 

Los ideales eternos tornaron a fulgurar en el alma de la jo¬ 
ven y a exigirle una nueva vida. Sus aspiraciones se habían ya 
encauzado por el camino del matrimonio, sin otro fin que vivir 
honestamente bien casada. Ella declara sin eufemismos que los 


,s L. c., fot. 12 v.°; refiere a continuación el caso de la estrella 
que se le entró por el pecho y reprueba la interpretación que djó el 
Cronista del Carmen, de que aquella estrella significase a Santa Teresa, 
con esta insulsa ironia: «Bravo soñar es hacer de su Santa Madre 
esto Padre un Jonás y de D.” María Briceño hacer una ballena que 
se engulló una estrella para arrojar por la boca de allí a mucho tiem- 
no a una Santa Teresa de Jesús» (1. c., fol. 17 v.°). 
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primeros días «eslava enemiguísima de ser monja» 2e . Las ani¬ 
madas conversaciones de la Briceña 27 lograron «quitar algo 
la gran enemistad que tenía con ser monja» 28 y resucitar poco 
a poco los ideales que desde niña la llevaron en busca del mar¬ 
tirio. 

Una testigo dice que fué en Santa María de Gracia donde 
«empezó a tener oración» 20 y el método seguido fué ciertamente 
muy suave. Antes de dormir, cuando se encomendaba a Dios, 
pensaba un poco en la oración de Jesús en el Huerto, pues de¬ 
cían se ganaban muchos perdones; con esta costumbre ganó mu¬ 
cho, pues comenzó a tener oración sin saber qué era, y ya lo ha¬ 
cía tan de fijo como el santiguarse para dormir 30 . 

230. La lucha entre los dos ideales se entabló de una mane¬ 
ra casi inadvertida. Sentíase atraída por los ejercicios de piedad, 
envidiaba a las compañeras si las veía rezar recogidas y lloraba 
de devoción; verse ella tan fría dábale pena. Pero otra lucha 
se tramaba más adentro; no era de sentimientos; era lucha de 
ideales; tornar a aquellos que de niña la habían sacado de sí 
tenía que ser a fuerza de razones secas. Y en su impotencia acu¬ 
dió a la fe; «comencé, escribe, a rezar muchas oraciones vocales 
y a procurar con todas me encomendasen a Dios que me diese 
el estado en que le havia de servir; mas todavía deseava no 
fuese monja, que este no fuese Dios servido de dármele, aunque 
también temía el casarme» 31 . 

No tiene otro significado la conversión teresiana. Hablar de 
desórdenes de conciencia es absurdo; su conciencia no perdió 
jamás la blancura de la justicia, aunque su mentalidad se había 
detenido, con el consejo de amigos y confesores, en ideales que 
eran cortos para su alma. 

231. Aquellos pensamientos bullían en su mente como una 
semilla en el surco, en constante evolución. «Al cabo de este 
tiempo ya tenia más amistad de ser monja». Mas aun titubeaba. 
Ciertas cosas que veía no la acababan de llenar; dice que le pa¬ 
recían «estremos demasiados». ¿No sería quizás aquella cando¬ 
rosa simplicidad, harto imprudente a veces, que no convencía a 
quien como ella todo lo quería puesto en razón? Es muy proba- 


*• Vida, 2, 8. 

87 En un documento de 13 de junio de 1550, se le da el nombre 
de Mari-briccña (Arch. Conv. de Gracia). 

28 Vida, 3, 1. 

2 " Ana de la M. de D.; Proc. Cuerva, 1595, 2.° Lo oyó a la Santa. 

30 Vidu, 9, 4. 

31 Vida, 3, 2. 
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ble. Dice que algunas de las más mozas le daban la razón. Se de¬ 
tuvo a mirarlo mejor. Pensó, al fin, en otros conventos, donde se 
procedía quizás con más discreción y pensó en el de las Carmeli¬ 
tas, donde tenía una amiga. Pero «estos buenos pensamientos de 
ser monja, añade, me venían algunas veces y luego se quitavan, y 
no podía persuadirme a serlo» 3S . 

232. Conocemos su temperamento. Estas preocupaciones cons¬ 
tituían para ella un problema vital y ponía apasionadamente toda 
su alma para resolverlo. El caso es que al fin acabó por resol¬ 
verse y, como declara Isabel de Santo Domingo, «con determina¬ 
ción de serlo luego se tornó a la casa de su padre» 33 . 

A puro de poner en ello toda su alma, acabó con su salud. 
No er.a otra, probablemente, la causa que la obligó a abandonar 
aquella mansión de paz, donde había vivido año y medio, el más 
decisivo quizás para su alma 34 . La salida hubo de ser en el oto¬ 
ño de 1532. Nadie ha declarado el carácter de aquella dolencia, 
llamada por ella «gran enfermedad» 35 . Sus síntomas parecen ser 
los que describe poco después: «Havíanme dado con unas calen¬ 
turas unos grandes desmayos» 3e . No podemos achacarla a insa¬ 
lubridad del lugar, ni a la deficiencia de alimentos 37 , ni a su na¬ 
tural enfermizo, ni a la contrariedad de su encerramiento, donde 
se sentía muy querida de todos y feliz. 

233. No es infundado señalar como causa inmediata de sus 
trastornos orgánicos la misma lucha moral. Su fibra en extre¬ 
mo delicada y su temperamento apasionado, era suficiente para 
producir aquellos achaques. Lo que a nuestros ojos son proble¬ 
mas secundarios, y alguien con excesiva ligereza se atrevería a 
llamarlos triviales, eran para ella tremendos, y le iba la vida, 
porque cifraban la conciencia de todos sus ideales. En su favor 
no tenía sentimentalismo alguno; todo era a fuerza de convic¬ 
ciones y debatiendo contra sentimientos muy arraigados; aquello 
minaba sus energías y alteraba forzosamente su fina sensibilidad. 


33 Vida, 3, 2. 

83 Proc. Avila. 1610, 4.® 

84 «Estuve año y medio en este monesterio, harto mijorada» (Vida, 
3, 2). t 

35 «Diome una gran enfermedad, que huve de tornar a casa de 
mi padre» (Vida, 3, 3). 

36 Vida. 3. 7. 

37 Es cierto que el monasterio estaba muy pobre, según declara¬ 
ción de Juan de Muñohierro en unas informaciones de septiembre de 
1531: «Tiene poca renta e la que tiene aun no les basta para manteni¬ 
miento de las religiosas, si Dios Nuestro Señor y la labor de sus 
manos no las ayudaran» (Arch. Couv. Gracia, Avila). 
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La flaqueza del estómago y los desmayos son efecto frecuente de 
estas tensiones de ánimo, pues las emociones de este género se 
convierten fácilmente en afecciones consuntivas que predisponen 
sin remedio a crisis peligrosísimas 3S . 

234. Al fin su cuerpo caía postrado. Su alma hervía en un 
desasosiego feroz. Parecía una pesadilla. Buscaba algo escondi¬ 
do, y escondido dentro de sí misma; buscaba una luz que antes 
lucía y ahora no; buscaba a Dios, como en los primeros años 
de su vida. Le sentía bullir, casi casi se dejaba alcanzar; y se 
revolvía sobre sí gimiendo: 

«¿Adonde te escondiste. 

Amado, y me dejaste con gemido?» 


Y luego: 


«Buscando mis amores 
Iré por esos montes y riberas; 

Ni cogeré las flores 
Ni temeré las fieras 
Y pasaré los fuertes y fronteras.» 


ARTICULO III 
Voces en el campo 
(1533) 

235. Otra vez estaba Teresa en su casa. Sólo había transcu¬ 
rrido año y medio, y parecía que habían pasado más de diez. 
Andaba pensativa; pero no se había borrado aún en sus labios 
la sonrisa del optimismo. Todos la atendían y procuraban a hur¬ 
tadillas acercársele para escuchar sus palabras serenas. 

No sabemos cuánto duró la enfermedad. Ella sólo recuerda 
que en estando buena la llevaron a donde estaba su hermana doña 
María de Cepeda. 


,a Cfr. Vicente González Calvo, Patología general de las emocio- 
ne.s (Valladolid 19pp. 61 ss. «Un grupo de endocrinopatías son 
susceptibles de influenciarse notablemente por distintas situaciones 
afectivas, hasta el extremo que en algunos casos ellas solas—las emo¬ 
ciones — constituyen el único motivo causal que nos es imposible in¬ 
vocar» (1. c., p. 73). 
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Todo hace pensar que su dolencia no sería muy prolija, pues 
de lo contrario habría acudido D.“ María para cuidaría. Este 
viaje pone también de manifiesto la confianza «pie D. Alonso 
tenía en su hija mayor. 

236. Tampoco es posible precisar la fecha. Dice ella que fué 
«en estando buena». Esto hace pensar que había estado repo¬ 
niéndose, quizás en Gotarrendura, durante los meses del invierne 
y el viaje se aplazaría para la primavera de 1533. 

Su salud había quedado resentida y en adelante sería harto 
quebradiza. Tomáronse muchas precauciones. La palabra «lle¬ 
váronme», que ella escribe, hace suponer que iba en efecto como 
convaleciente, acompañada no sólo de criados, sino también de 
su padre y hermanos. 

Castellanos de la Cañada, distante unas ocho leguas al po¬ 
niente de Avila, junto a la cañada real por donde los ganados 
de Castilla trashumaban los inviernos a Extremadura, era la al¬ 
dea donde vivía su hermana mayor. 

Podían tomarse dos direcciones: una la del Puerto de Villa- 
toro, por la pendiente meridional de la Sierra de Avila; otra 
por la pendiente norte de la misma sierra. Prefirieron ésta para 
detenerse en Hortigosa, donde moraba D. Pedro Sánchez de Ce¬ 
peda, y cortar así el viaje en dos jornadas. Otras veces andá¬ 
banlo de una sola tirada; pero ahora era conveniente partirlo en 
dos por amor a la enferma l . 

237. Los caminos resultaban harto pesados. En aquellos pa¬ 
rajes agrestes de la sierra avilesa sólo existían caminos vecina¬ 
les tortuosos y accidentados. Apenas podían transitar por ellos 
las pesadas carretas de bueyes, de ancha base. Ordinariamente 
se preferían las muías y los caballos. Las mujeres cabalgaban 
sentadas en sillones o angarillas, envueltas en grandes mantos, con 
sombreros y antifaces 2 . 

La joven Ahumada había rr jntado innumerables veces, y lo 


1 El P. Graduin, con ser mal caballero, andaba a veces «diez le¬ 
guas en un día, que en una albarda es para matar» (C.nrtas, 81.», X- 

1575). 

2 D.» Estefanía de Requeséns escribía desde Valladolid a 16 de 

julio de 1536 : «Estes senyores de asi no porten de camí sino son 
mantos y sombreros, com si cavalcasen per lo lloc; les criados por¬ 
ten manteus de drap negro y algunos toca blanca y afires sens olla; 
van totes en sillons o angarilles de drap negro y guamisions del ma- 
tex» (J. M. March, Niñez y Juventud de Felipe //, 2, carta 62, 

p. 304). En el Inventario de 1507 anotaba D. Alonso «unas angarilla* 

de muger, con todo su aderezo de zincbas aforradas en veinte e do- 
seno, nuevas» ( Espicil fol. 58). 
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hacía con un garbo que aun en sus últimos años maravillaba al 
P. Gracián, el cual dejó este testimonio: «Cuando caminaba en 
muía se sabía tan bien tener en ella y iba tan segura como si 
fuera en coche. Acaesció una vez disparar a correr la muía en 
que iba, alborotándose, y ella sin dar voces y hacer extremos de 
mujer, la refrenó» 3 . 

Pero esta vez el vehículo preferido fué, probablemente, la li¬ 
tera, que solía ser de manos, y otras veces amarrada entre dos 
caballerías. Para personas delicadas no se sufría otra cosa 4 , y 
entre hidalgos era muy frecuente desde los tiempos del príncipe 
D. Juan, hijo de los Reyes Católicos, a quien de niño sacaba su 
ama a pasear en una litera, rodeado de cien jinetes a caballo 5 * * 8 . 
Los acompañantes cabalgarían en sendas muías o buenos caballos- 
y los criados iban a pie. Las muías eran consideradas como ca¬ 
balgadura de mujeres y ancianos, aunque también la preferida de 
los caballeros para aquellos parajes. Es posible que esta vez don 
Alonso cabalgase todavía en su «muía morata». 

238. Sentada en la litera iba Teresa con los ojos pensativos 
perdidos en el espacio. Los acompañantes hablaban entre sí de 
cosas indiferentes, mientras ella hilvanaba razones. El campo 
la convidaba a pensar mejor. Los altozanos yermos, con man¬ 
chas verduscas de matorrales y carrascas, los campos ondulan¬ 
tes, con el verde fecundo de sus trigales, el sol tibio de la prima¬ 
vera sobre un terso cielo azul, el vuelo de algún pájaro y la 
canción de los labriegos, traían su alma ensimismada. J odas las 
cosas le decían algo que ella no acababa de entender, quedando 
como absorta para recoger un no sé qué que balbucían. 


«¡Olí bosques y espesuras 
Plantadas por la mano del Amado, 
Olí prado de verduras 
De llores esmaltado! 

¡ Decid si por vosotros ha pasado!» 


3 Adiciones A 1s. a la Vida del P. Ribera. Ella, en cambio, reñía 
al P. Gracián por ser mal caballero : «Me da un enojo de esas caídas 
que seria bien le alasen para que no pudiese caer; yo no se que bo¬ 
rrico es ese...» (Carla s, 81.“, X-1575). 

4 D.“ Estefanía de Requesón* suplicaba a su madre que no viniese 

a Castilla sino en litera, «perqué lo cami es liare y los aires y posa- 

des dcsta térra diferents del> de aquexa, per ou se pasa molí treball 

per Ies camina» (1. e., carta 62, p. 303). 

8 J. Semdere y Glarinos, Historia del luxo , 2, c. 2, p. 53. 
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239. Hortigosa estaba en plena sierra de Avila, acunas cin¬ 
co leguas. Los caminantes saldrían por la puente del Adaja para 
lomar la dirección de Sanchorreia, ladeando el risco de la Zo¬ 
rrera por Nuestra Señora dé Bihondo, donde se rezaba a la 
Virgen de la Ermita, prosiguiendo luego el camino por Chamar- 
tín. Cillán y Muñico. Aquí tomaron la ribera izquierda del río 
Almar. La brisa rumorosa que mecía una apacible alameda, anun¬ 
ciaba la proximidad de Hortigosa, escondida detrás dé una 
loma, junto a las aguas claras del riachuelo °. 

210. El recibimiento fué muv cordial. D. Pedro Sánchez de 
Cepeda, como todos, sentía predilección por aquella sobrina y 
consiguió, con achaque de su cansancio, que se quedase con él 
varios días '. 

Para Teresa, D. Pedro ofrecía especial interés. Estaba tocado 
de su misma preocupación; como ella advierte «también andava 
el Señor dispuniéndo[lej para Sí». Había quedado viudo y pen¬ 
saba consagrarse al servicio de Dios en un convento. Su vida 
y ejercicio eran como de fraile. Leía buenos libros de romance 
y su hablar siempre de Dios y de la vanidad del mundo. 

Teresa, que tenía el don de hacerse a todos, no podía sus¬ 
traerse a las conversaciones de su tío y aun a leerle sus libros en 
voz alta; con la sonrisa siempre en los labios lo hacía mostrando 
agrado, aunque en verdad no eran muy de su gusto aquellas lec¬ 
turas amazacotadas, llenas de reflexiones a las que no estaba 
acostumbrada. 

211. Aquella visita en tan buena hora había sido provi¬ 
dencial; el problema que la acuciaba quedó inicialmente resuel¬ 
to. He aquí sus palabras: «Aunque fueron los días que estuve 
pocos, por la fuerza que hacían en mi corazón las palabras de 
Dios, ansí leídas como oídas y la buena compañía, vine a ir en¬ 
tendiendo la verdad de cuando niña, de que no era todo nada y 
la vanidad del mundo y cómo se acabava en breve y a temer, si 
me huviera muerto, cómo me iva a el infierno; y aunque no aca¬ 
bava mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mijor y 
más signro estado» * * 7 8 . 

242. Así, con la saeta hincada en su alma, prosiguió el viaje 
hasta Castellanos, cara al poniente, por Gamonal, para alcanzar 
la cañada que atravesaba la aldea de Rivilla, Pascualcobo y Mar¬ 
tínez. Eran más de tres leguas. Los caminos zigzagueantes cruza- 


* Cfr. algunos dato- biográficos y curiosos en Gaiikiel de Jesús, 

La Santa dp 7a Raza. 1. pp. 448-459. 

7 «Quiso que me estuviese ron él unos días» (Pida, 3, 41. 

8 Vida. 3, 5. 
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ban varios riachuelos, el Margañán, el Gamo, el Gudín y el arrovo 
de los Trampales, junto ya al caserío de Castellanos de la Cañada 
donde tenían casa señorial los Guzmán y Barrientos ®. El en¬ 
cuentro de las dos hermanas fué emocionante. Teresa era la más 
querida de D. a María; «a su querer, escribe, no saliera yo de 
con ella, y su marido también me amava mucho, al menos mos- 
trávame todo regalo» 10 . 

243. Aquellas soledades estaban rodeadas de grandeza impo¬ 
nente. Tierras jugosas que se extendían como mares movidos de 
mies, altozanos con manchas de encinares y en el fondo, al sur, 
los altos de Cerro Castaño. Tranquilidad propicia para rumiar 
los altos ideales que Teresa acariciaba en su alma. Los rayos ti¬ 
bios del sol convidaban a veces a recorrer las cercanías. A muy 
pocos pasos estaba Zapardiel; al norte, junto a Martínez, la er¬ 
mita de Nuestra Señora de la Estrella; al mediodía Serranos de 
la Torre, donde estaba la casa solariega de los Guzmán y Ba¬ 
rrientos * lI . Allí también la sonrisa de Teresa ganó con sólo pasar 
sinceras amistades. D.“ Mayor Mexía recordaba años después 
que durante aquellos días la visitó varias veces en Castellanos 
de la Cañada 12 . 

244. Pocos dias estuvo esta vez Teresa en casa de su her¬ 
mana; sólo había ido «para verla», y aunque a su queret no sa¬ 
liera nunca de su compañía, la visita no hubo de prolongarse más 
de quince días. 

Los viajes habían sido siempre para la joven Ahumada una 
distracción muy buena; mas en aquella ocasión no podía sacu¬ 
dir la balumba de pensamientos que rugían en su interior. Aque¬ 
llas voces con la soledad se tornaban potentes hasta aturdiría. «En 
esta batalla, son sus palabras, estuve tres meses forzándome con 
esta razón: que los travajos y pena de ser monja no podía ser 
mayor que la del purgatorio y que yo havía bien merecido el 
infierno, que no era mucho estar lo que viviese corno en purga¬ 
torio, que este era mi deseo» I3 . No era sentimentalismo. En 
aquellas convicciones secas, puras ideas, más creeríamos ver a 
un pensador que a una joven de dieciocho años. 


* Sólo tenia entonces die* vecinos. Hoy queda todavía la casa de 
D. Martin. Cfr. Gabriel de Jesús, La San/u de la Haza , 1, pp. 465-471. 

10 Vida, 3, 3. 

11 Gabriel de Jesús, 1. r., pp. 475-478. 

’* «En dicho lugar ( Castellanos) esta testigo la veia y trataba muy 
familiarmente, porque estaba en casa de sus padres c.n un lugar del 
padre de esta testigo que se dice Serranos de la Torre (Proc. Alba, 
1592, 2.«). 

18 Vida, 3, 5. 
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245. Así volvía a su casa. Regresó quizás por Villatoro, don¬ 
de tenía familia su cuñado y dos años antes había celebrado sus 
bodas. Sería a mediados de 1533. Los campos castellanos eran 
niás solemnes que nunca. Todo renacía. El verdor de los trigales 
y los retoños aún tiernos de la arboleda hablaban de vida nueva 
cargada de esperanzas. En su alma también estallaban retoños 
pujantes de vida eterna. Tan enconada lucha no podía ser muy 
larga. 




CAPITULO V 


Una muy determinada determinación 


ARTICULO I 
Flech a enherbolada 
(1533) 

246. Teresa era ahora en su casa como la madre de todos. 
Estaba sola, sin su hermana D. 8 María. Aunque siempre había 
sido dignísima; su actitud parecía más seria que dos años atrás; 
iba como'pensativa, pero entregada al cuidado de su padre y de 
sus hermanos. De éstos, algunos eran mayores, pero los dos pe- 
queñines apenas tenían cinco y seis años. A su cargo corría el 
orden de las comidas, el aseo de la ropa, la limpieza de la casa 
y la disciplina de la servidumbre. Su juicio era también una ayu¬ 
da preciosa en los negocios difíciles de D. Alonso. El porvenir de 
la familia y todos sus problemas estaban pendientes de su parecer. 

247. El peligro de sus antiguas amistadas había desapare¬ 
cido. Antes habia procedido de aquella manera porque estaba 
persuadida de hacerlo bien; ahora sus ideales estaban cambia¬ 
dos y con la misma convicción adoptaba caminos contrarios. 

No dejaba de ser, sin embargo, la más querida y la alegría 
de todos. Su carácter abierto acogía y alentaba, su cariño sin 
límites era paño de lágrimas, sus pensamientos serios daban luz a 
sus hermanos. Ella pedía a cada uno cuenta de su conducta y or¬ 
denaba la vida de piedad que debían seguir. En casa era ella la 
primera autoridad, a la que nadie podía sustraerse. 

248. Pero en su interior estaba sola, cada vez más ensimis¬ 
mada en sus pensamientos. Para ella las cosas del mundo pare¬ 
cían perderse de vista. Sólo necesitaba una cosa: poner en claro 
su vocación. 

Desde la visita de Hortigosa había quedado muy amiga de 
buenos libros. Parecían sus únicos confidentes. Leía con avidez 
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| su s verdades y reflexionaba sobre ellas. Tres meses se estuvo 
esforzando a sí misma pensando que los trabajos que traía el 
ser monja eran poca cosa comparados con el purgatorio y que 
con ellos lo evitaría. Mas luego pensaba que aquellos rigores se¬ 
rían imposibles para quien como ella estaba hecha a vida có¬ 
moda. En seguida argüíase por sí con que Cristo habia abra¬ 
zado por ella muy mayores trabajos y que no era mucho pasar 
algunos por El, «que El me ayudaría a llevarlos, debía pensar, 
añade con sincerísimo candor, que esto postrer no me acuerdo». 
En fin, fueron dias de «hartas tentaciones» l * 3 4 5 . entre las cuales no 
serían las menos de motivo sentimental, como el dejar a su padre 
y hermanos, a los cuales amaba en extremo y veía necesitados 
de su presencia. 

De estas angustias defendíase, como hemos dicho, con la ora¬ 
ción que hacía antes de dormir y con la lectura de buenos li¬ 
bros. 

249. Es difícil catalogar sus lecturas de este tiempo. Los li¬ 
bros que recomendaba Luis Vives, y que eran a su parecer «cono¬ 
cidos de todos», eran: «Los Evangelios. Los Hechos de los Após¬ 
toles y sus Epístolas, los Libros Históricos y Morales del Testa¬ 
mento viejo, San Cipriano, San Jerónimo, San Agustín, San Am¬ 
brosio, San Juan Crisóstomo, San Hilario, San Gregorio, Boecio, 
San Fulgencio. Tertuliano, Platón. Cicerón. Séneca y otros se¬ 
mejantes». Y a las doncellas daba este otro consejo: «Los días 
festivos asiduamente y en los días de hacienda de tanto en tan¬ 
to hanse de leer o de oír aquellas verdades que elevan el alma 
a Dios. Lo mejor será, antes que salgas para los Oficios Divinos, 
leer en tu casa el Evangelio y la Epístola de aquel dia con una 
ligera exposición del texto sagrado, si lo tuvieres. De vuelta cu 
tu casa, con ánimo apacible, lómate un rato de solaz en las lee 
turas que te recomendamos» s . 

250. Teresa leyó ciertamente algunos de los libros que Vives- 
recomienda. no todos; pero también muchos otros más popu¬ 
lares en España. En sus obras encontramos citas explícitas de 
San Jerónimo*, San Agustín' 1 y San Gregorio®; pero tiene 
Otras infinitas alusiones difíciles de verificar, porque de las leí 


1 Vida, 3, 6. 

* De ¡entina cliristiana. 1, c. 5. (Obras cora ¡délas. 1, p. 1.0051. 

3 y ¡da. 3. 5; 11, 10; 38, 1. Muradas VI. 0. 7; Modo de visitar¬ 
los convenios. 45. 

4 Vida. 0, 8; 13, 3; 40, 6. Camino, 28, 2; Moradas. IV, 3. 3; V! 
7. 9; Conceptos. 4, 9: Exclamaciones. 5. 2; Cartas. 103.» y 274.». 

5 y ida, 5. 8. 
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turas sólo guardaba lo que se convertía en propia conducta 
moral * 1 * * * * 6 . 

En los restos de la biblioteca de su padre, que íué «aficiona¬ 
do a leer buenos libros y ansi los tenía de romance para que le¬ 
yesen sus hijos» 7 , hallamos algunos que Teresa tuvo que leer 8 , 
especialmente el Retablo de la Vida de Cristo, libro muy popular, 
del cartujano Juan de Padilla; el Tratado de la Misa y el de los 
Siete pecados y el de Consolación, de Boecio 9 . 


* Cfr. Marqués de San Juan de Piedras Aeras, Elogio de Santa Te¬ 
resa. pp. 32-43. G. Etchecoyen. L'amaur divin. Essai sur les sources 
de Ste. Therese (Bordeaux 1923). A. Morei. Patio, /.es lectures de 
Ste. Thérése, «Bulletin Ilispanique» (mars 1908). pp. 17-67. 

7 Vida. 1, 1. 

8 «quedóme un libro de marca mayor, quadernado, que es Reta¬ 
blo de la Vida de Cristo e Tulio de Oficiis, viejo. Otro pequeño, en- 
quadernado, tiene tratado de la Missa, setecientas planas, de quader¬ 
nado, de Guzmán. e las de los Siete Pecados. En pergamino la Con¬ 
quista de Ultramar. En otro volomc en que esta Bobecio c cinco li¬ 
bros c Proverbios de Señera e. Vergilio, (aquel es) de Consolación, 
l.as trescientas de Juan de Mena. I.a Coronación de Juan de Mena. 
P. un Lunario (Irwent. 1.507; Espicit.. fol. 18). Como dijimos, proba¬ 
blemente I). Alonso no sabia latín. Los títulos latino- corresponden 
a traducciones que entonces ya se conocían. El Lunario no faltaba en 
ninguna casa y en él consultábase asi el anuncio del tiempo como 
la influencia de los astros en los cuerpos. Santa Teresa tuvo muchos 
de estos conocimientos populares. Las teorías que tiene de la influen¬ 
cia de la luna sobre su propia salud (Cartas, 427. a , 3-VI 11-1528; 134.» 

1 -1X-1582) aprendíalas quizás en estos libros. Conocemos el de Jeró¬ 

nimo de Chaves, Clironografia. o Re / pertorio de los tiempos, el mas 

copio / so y preciso que liaslu ahora ha salido / u lili. Cota puesto por 

llieronymo de / Chaucs Cosmograplio de su Mu / gestad, y profesor 

real de Cos / mografia en Sevilla 1566. lie aquí una tioja interesante : 
«La Luna. Reyna este planeta sobre ciertas enfermedades, es a saber, 

sobre la Epylepsia, Paralissis, gota coral, torcimiento de rostro, y en¬ 
cogimiento de los miembros y conmoción suya, y sobre todas aquellas 

que estuvieren en semejanza de frialdad y humidad. Domina también 
sobre ciertos miembros del cuerpo humano, sobre el estomago, el 
vientre, el pecho y lado siniestro, y partes vergonzosas de las mugeres, 
y sobre el ojo siniestro del hombre, y el derecho de. la mujer» (Fol. 
89 v.°). 

8 De Boecio conocemos algunos ejemplares incunables. Boecio de 
consolación tomad o del latín en romance por el muy reverendo padre 
fray Ant.° Cenebreda maestro en la Santa theologia de la orden tic los 
predicadores de borcelana, Tolosa de Francia Enrique Mayer (1488). 
i W. A. CnpiNCEN. Suplemento Hain's Reperlorium tíibliographicwn, 
vol. 1, p. 2, p. 120). Boecio de consolación et Vergel de Consolación 

(Sevilla 1199) (Cat. de la fíibl. de M. Ricardo Heredia [Paris 1891], 
vol. 1. p. 107). El Tratado de. lo Misa se refiere quizás al de Fr. Diego 
de Guzmán. Tenemos noticias de una versión de 1594 en Madrid : 
Tratado de la excelencia del sacrificio de la Ley evangélica... Myste- 
ríos de la Missa... por el Padre... 
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Leía además otros muchísimos libros entonces divulgados. Sin 
contar su preferido Flos Sanctorum y la Vita Christi, de los que 
dimos noticia en otra parte, podemos mencionar el Contemplas 
muruli, llamado Gersón o kempis, romanzado desde el siglo XV l0 , 
libros de confesar ", las obras de Santa Catalina que mandó 
imprimir Cisncros 1 \ la Historia de la Magdalena 13 y las Medi¬ 
taciones de la Pasión dada su enorme afición a la lectura, 
es lícito presumir que no dejaría los libros de piedad más co¬ 
rrientes que le viniesen a la mano. 

251. Por estos mismos días creció mucho su afán de oír 
sermones. Le acaecía con la predicación como con las personas: 
siempre tomaba su lado aprovechable, y así casi nunca le pa¬ 
recía tan mal sermón, que no le oyese de buena gana, aunque 
al dicho de los demás no fuese bueno, y si lo era sentía particu¬ 
lar regalo y era aficionadísima a ellos ’ 5 . 

Además, dado su carácter intuitivo, la palabra hablada mo¬ 
víala más que la escrita y ayudábala mejor a sentir con viveza 
las razones. 

252. En sus problemas de conciencia acudió siempre a la 


10 Se conoce una traducción incunable, de 1490. Antiguamente se 
atribuía a Juan Gerson y solía llamarse vulgarmente «el gersón», 
como boy llamamos «el kempis». Conocemos un ejemplar con este titu¬ 
lo: Comienqa el libro primero ríe Juan Gerson / chunceller de París: 
de. remedar « Xpo: y del / menosprecio de todas las vanidades del 
mu / ndo (Sevilla. Impr. Alamano, 1493) (véase li. J. Gallardo, En¬ 
sayo, t. 3). La traducción de Fu. Luis de Granada se editó el año 
1536 en Sevilla (A. Morel-Fatio, Les lectures de S. Thérese, 1. c., 
p. 54-55). 

11 Además de la Breve jornia de confesar de I'R. Hernando de Ta¬ 
layera, conocemos un anónimo editado en Burgos: Arte de confes- 
sion breve y muy provechosa assi para el confesor como para el peni¬ 
tente, Impr. Alonso de Melgar (1523). 

" Hemos visto un ejemplar en las Carmelitas Descalzas de Va- 
lladolid: Obra de las epístolas y oraciones de / la bienaventurada 
virgen Sanóla Catherina de Se / na de la orden de los predicadores. 
Las tíñales fueron traduzidas del toscano en nuestra lengua castellana 
por / mandado del muy ilustre y reverendísimo Señor el Car / denal 
de España Arzobispo de la Sonda yglesia de Toledo (Alcalá 1512). 

IS Historiu de la bendita Magdalena sacada largamente de los evan¬ 
gelios y otras partes: por mandado de la muy alta y catbolica gran 
reyna doña Isabel de buena memoria, pa tpie los devotos tiesta glo¬ 
riosa sancta puedan saber cumplidamente su vida. (Toledo, por Arnao 
Guillcm de Broear, 1521). 

14 Salió a luz por estos dias la Meditación de la Passion para 
las siete horas canónicas (Medina del Campo 1534), «en casa de Pedro 
Tovans impresor que bive en corral de bueyes». 

•» Vida, 8, 12. 
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parroquia, y dar en ella la ofrenda 24 , a la cual, como decía fray 
Hernando, «aun los clérigos son tonudos a ofrescer» 25 . 

Aunque, como dijimos, los fieles solían oir la Santa Misa 
rezando el Rosario, no faltaba quien se unía al sacerdote siguien¬ 
do las oraciones en un misalito. Sabemos que la Santa solía 
usarlo y su costumbre provenía quizás de estos días de intensa 
piedad 29 . 

255. Pero en aquella situación, como ella advierte, fueron 
los libros sus mejores consejeros, ya que no todos comprendían 
su extraña vocación, llevada a fuerza de razonamientos. En lu¬ 
cha tan tremenda no bastaba que le diesen la razón. Necesitaba 
una ayuda impulsiva que levantase sus ánimos. «Dióme la vida, 
dice, haver quedado ya amiga de buenos libros» 27 . 

Leía en las Epístolas de San Jerónimo. La traducción en ro¬ 
mance era tan vigorosa como su original 2S . Parece oirse en sus 
páginas un estruendo de batalla. Las palabras encendidas del vie¬ 
jo dálmata se adaptaban al temple de aquella generación gue* 
rrera: «Dime, cavallero delicado, ¿qué haces en casa de tu pa¬ 
dre?, ¿dónde está el real asentado contra los enemigos?, ¿dónde 
la cava chapada que lo cerca?, ¿dónde son los inviernos que en 
él has pasado, cubierto de solas pieles sin noche y dia quitarte 
tus armas?... Está atento y verás cómo sospiran tus enemigos 
por robarte la joya que este capitán te dió el día que le armó 
cavallero» 29 . 


38 «Item (peca) el que los domingos e fiestas no la oye en su pa¬ 
rroquia, salvo por alguna causa legitima, asi como si por oir sermón 
en otra iglesia no es presente en la suya, y entonces seria bueno que 
enviase su ofrenda a su iglesia, ya que no va a ella» ( Preve forma de 
confesar. Pecado contra el Sacramento de la Eucaristía, 1. o-, p. 14). 

26 «Item (pecan) los que en la misa no ofrecen, a lo menos en 
los domingos e dias de fiesfa, en los cuales o en algunos deilos aun 
los clérigos son temidos a ofrecer» (1. c.. p. 14). 

38 «La vio una vez en el coro estando oficiando la misa quedarse 
en pie con un misal pequeño en las manos» (Juana de Jesús. Proc. 
Salamanca, 1591, 3.“). «Una vez. la vio, estando oficiando la misa, se 
quedo en pie ron un misalieo pequeño en las manos» (Isabel de Jesús, 
Proc. Salamanca, lftlO, 3.°). 

37 Vida, 3, 7. 

38 Existían varias ediciones de Juan de Molina (Valencia 1520 
y 1526; Sevilla 1532, 1541 y 1548) (A. Morki. Patio, Les lectores de 
S. Thcre.se, pp. 44-45). Pudo leer en la de 1526. En San José de 
Avila consérvase un ejemplar: Epístolas del glo / rioso Doctor Sanl / 
Hieronimo. A / gora nuevamente im- / pressas / (un grabado de 
San Jerónimo) / M. D. y XXWI. Traducida por el bachiller Juan 
de Molina. Dedicada a D.” M.» Enríqnez de Borja. 

38 L. c., trat. III, Del eslaxlo eremítico, 1.» epíst. a Heliodoro, 
fol. 68. 
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La sangre de Teresa hervía en sus venas. Y acabó consigo 
cuando leyó las palabras siguientes 30 : «Sabes que tanto lia de 
pesar en tu voluntad la fe que a este Señor prometiste, que si vie¬ 
ses, queriendo salir a la batalla, que se te ponen delante padre, 
madre, hijos, nietos, con ruegos, lágrimas y sospiros por dete¬ 
nerte, tú deves cerrar los ojos y orejas y, si menester fuere, ho¬ 
llando por encima de todos, volar el pendón de la Cruz, donde 
tu gran Capitán te espera, y ten por muy cierto que no hay en 
el mundo cosa de tanta piedad como esta crueldad...» 

«¿Parecerte ha honesta cosa que vea yo a mi enemigo la 
espada sacada y el brazo alzado para herirme, y que me vuelva 
a mirar las lágrimas de mi madre?; ¿y ternásme por cuerdo que 
pierda de ser cavallero de Jesucristo por amor de mi padre, que 
aun si es con dexar a Cristo, no debo pararme a enterrallo?» 31 
256. Teresa ya no pudo resistii más. Todos los frenos que 
la tenían atada se cortaron de un tajo con la espada de estas pa¬ 
labras: «Me animava de suerte, escribe, que me deteiminé a de¬ 
cirlo a mi padre, que casi era como a tomar el hábito; porque 
era tan honrosa que me parece que no tornara atrás por ninguna 
manera, haviéndolo dicho una vez» 32 . 

El pobre D. Alonso lo oyó y se encogió como si le atravesa¬ 
ran el corazón. De momento no vió mas que la separación de 
su hija. Con ser tan católico padre, no pudo de momento vencer 
su natural. Unas lágrimas desoladoras debieron asomar por sus 
ojos, ¡por aquellos ojos! El corazón de Teresa casi estalló. Pero 
su ideal estaba por encima de todo. Dios era lo primero. 

Sí; pero D. Alonso no podía más. «Era tanto lo que me 
quería, escribe su hija, que en ninguna manera lo pude acabar 
con él ni bastaron ruegos de personas que procuré le hablasen; 
lo que más se pudo acabar con él fué que después de sus días 
haría lo que quisiese» 33 . 


80 «Ella, como hubiese leído en las Epístolas de San Jerónimo 
aquellas palabras per calcatum patrem , deja a tu padre acoceado y 
ve adelante (Rotulo Proc,, 1610, 4.°). 

81 L. c.. fols. 68 v.°-69. 

88 Vida, 3, 7. 

88 L. c. 
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ARTICULO II 
Los hermanos se van 


(1534-1535) 

257. Entre los problemas que Teresa debía resolver juntamen¬ 
te con su padre era el principal el porvenir de sus hermanos. 

La situación interna de la sociedad española atravesaba mo¬ 
mentos críticos. La política belicosa de Carlos V agotaba las 
fuerzas de la nación. La organización deficiente de la industria 
y comercio, la carestía de la vida, la dispersión de los españoles 
y los compromisos con el extranjero eran una amenaza que in¬ 
quietaba a la clase media. 

La mayoría de los hidalgos no tenían otro porvenir que el de 
las armas. España, como una floración primaveral, arrojaba hé¬ 
roes por todos ios lados. Sin mirar en el desgaste de la nación \ 
Carlos V en persona al frente de sus valientes soldados sostenía 
con las armas y con sus hombres la primacía del Imperio 1 2 . 

258. Ante aquellos arrebatos de patriotismo, Teresa quiso 
pensar con serenidad. 

Sus hermanos, en efecto, no tenían un porvenir muy lisonjero 
dentro de la nación. Los negocios de su padre iban mal y ellos 
no mostraban aptitudes para restablecerlos prósperamente. Y 
cada día la merma de la economía nacional hacía más difícil la 
vida de los hidalgos. El mismo emperador había desdeñado va¬ 
rias veces sus privilegios y extendía sobre ellos las cargas del 
Estado 3 * * * * 8 . 

Por otra parte, la política europea estaba cada día más en¬ 
marañada; muchas familias españolas no se prometían de aquel 
revoltijo sino que al lin lloverían desventuras. Carlos V se había 


1 Su.árez de Ficueroa lamentaba alguno- años mús larde: «¿alen 

Iodos los años muchos millares de hombres para no bolver de ciento, 

diez, y de esos, casi los más viejos y estropeados» ( El l’assagero. Ad¬ 

vertencias utilissimas a la vida humana (Madrid 1617), fol. 35 v .°). 

8 Aun en aquel tiempo fue muy criticado este procedimiento. «AI 
revés de los Romanos, decia el eilado Suárcz de Figueroa, que suje¬ 

taban reinos, pero multiplicaban su gente y aun admitían entre ellos 
a extraños, los Españoles y Portugueses -e van por todas partes y de¬ 
jan solos sus países, conquistando por -i mismos tantos países» (1. e., 

fol. 36). 

8 F. de la Iglesia, Estudios históricos, p. 343 ss. 






2. LOS HERMANOS SE VAN 


321 


enzarzado con las guerras de Italia primero, después con los in¬ 
terminables conflictos que le creaban los protestantes, y luego 
los turcos y, finalmente, los franceses que le hostigaban sin cesar 
de muchas maneras. 

El día 24 de febrero de 1530 había recibido la corona de oro 
del Imperio de manos del Papa Clemente VII en la iglesia de 
San Petronio, de Bolonia 4 ; pero en 1531 todos los predicadores 
recibían orden de informar al pueblo cristiano sobre el peligro 
turco, y en todas partes no se hablaba de otra cosa 5 . 

En Avila se recibió una cédula real, fecha en Ratisbona a 17 
de julio de 1532, haciendo saber los aprestos del turco y la ne¬ 
cesidad de recursos para combatirle 6 . Entre tanto el emperador, 
para atraerse en Alemania a los protestantes, hacía concesiones 
excesivas con la paz de Nuremberg. Los turcos fueron ahuyenta¬ 
dos 7 ; pero el catolicismo del norte comenzó a rasgarse como 
una camisa vieja, hasta quedar hecho jirones. Gustavo Vasa sus¬ 
traía ladinamente a Suecia 8 * 10 ; Federico von Ilolstein, a Dina¬ 
marca Zuinglio sublevaba los cantones suizos ,0 , y, finalmen¬ 
te, Enrique VIII consumaba en 1534 el cisma de Inglaterra ll . 

Los sectarios se infiltraban por todas partes. En Francia pro¬ 
vocaban disturbios, en Italia sembraban insidias y hasta en Es¬ 
paña se esparcían entre sombras como la cizaña en un trigal. 
Esto ponía nerviosos a los buenos españoles, que veían cernerse 
el peligro sobre sus cabezas como un fantasma pavoroso. 

259. Las costas africanas eran una inmensa guarida de pi¬ 
ratas que acosaban incesantemente a la cristiandad. En 1534, 
Jairedino Barbarroja se apoderaba de Túnez. El emperador se 
propuso escarmentarle con un golpe gigantesco. Con intento de 
preparar los ánimos, visitó algunas ciudades de España. Tam¬ 
bién en Avila entró triunfalmente, recibiendo las llaves del Al¬ 
cázar. Era en el mes de mayo. Los avileses cantaron un Te Deum 
en la catedral, hicieron jurar al emperador la guarda de sus pri- 


4 L. von Pastor. Historia de los Papas, t. 3, c. 7 (Barcelona 1911) 
vol. 10, p. 127. 

5 Id., c. 9 (vol. 10. p. 127). 

6 Ardí. Consist. Avita. D. K., leg. 2. n. 102. 

7 L. Pastor, I. c., c. 9, p. 137. 

8 Id., c. 12, p. 212, y t. 5, c. 14, p. 384. 

8 Id., p. 209. y t. 5, c. 14. p. 385. 

10 Id., p. 216. 

1,1 Id., c. 11, p. 204. 
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vilegios y celebraron su visita con regocijos populares, jugaron 
justas y cañas y hubo corridas de toros 15 . 

Pocos días después se ponía en persona a la cabeza de un 
gran ejército que se hacía a la mar en el puerto de Barcelona 
el 31 de mayo del mismo año 1534. Era una guerra santa en de¬ 
fensa de la fe. Carlos Y había subido a Montserrat a implorar 
la ayuda de la Virgen, y en el mástil del buque almirante izábase 
el estandarte del Crucifijo, mientras el emperador decía: «Cristo 
crucificado ha de ser nuestro adalid» 13 . 

España entera esperaba conmovida el resultado de aquella di¬ 
fícil batalla. A] fin, el 14 de julio, vencida una feroz resistencia, 
las tropas cristianas derrocaban el fuerte de la Goleta, el día 21 
entraban en Túnez, pasaban a cuchillo a sus defensores y libra¬ 
ban a 20.000 esclavos cristianos 14 . 

En Avila se leían con delirante júbilo las cédulas reales en 
que la reina anunciaba los triunfos del emperador 15 . 

Pero el peligro no había sido del todo eliminado; Barbarroja 
volvería a rehacerse y seguiría acosando a la cristiandad. 

260. Asi de turbio estaba el horizonte por todas partes. 
Adondequiera que anduviesen los hermanos de Teresa caían en un 
porvenir sombrío 18 . 

Y si miramos a los soldados españoles, codo a codo con los 
herejes, llevaban una vida tan azarosa como ellos, y en materia 
de fe danzaban al borde del precipicio. El cuerpo de los Tercios, 
ya por estos años glorioso, era el terror de los pueblos, y aun 
en España sus tropelías fueron comentadas varias veces en las 
Cortes pidiendo remedio. 

Los enemigos, ante su presencia, solían llenarse de pavor. 
Célebres son las palabras que dijo el almirante francés en la ba¬ 
talla de Bicoca: «cinco mil españoles son cinco mil hombres de 
armas y cinco mil cavados ligeros y cinco mil infantes y cinco 
mil gastadores y cinco mil diablos» 17 . Más pintoresca, aunque 
despectiva, íué la relación que hicieron en Alemania los deíen- 

12 A. Martín Cabramolino. Historia dp Avila, su Provincia y su 
Obispado. 3, p. 158. 

13 L. Pastor. 1. r... t. 5. e. 3 (vol. 11. p. 2091. 

14 L. c., p. 210. 

13 Arch. Consist. Atila, ü R.. le¡¡. 2, n. 113. Fecha en Madrid 
19 do agosto 1535. Otra cédula de la misma fecha 18 sepl. (ib., n. 1141. 
Pero se dice que los cautivo- libertados eran cuatro o cinco mil 

10 Años más tarde dió también su opinión sobre el destino del 
sobrino Gonzalo de Ovalle y se mostró contraria a que lo enviasen a 
Italia: «andan las ro»as de Italia peligrosas» I Cartas , 84.», 31-X-1575). 

” P. Sandovai.. Ilist , 1. 11. art. 22, p. 591. 
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sores de Dura. Decían que «ellos no havían peleado con hom¬ 
bres sino con diablos, que los españoles eran unos hombres pe¬ 
queños y negros, que tenían los dientes y uñas de palmo, que se 
pegavan a las paredes como murciélagos de donde era impo¬ 
sible arrancarlos» ls . Su fama iba envuelta en lodos de bajeza 
No tenían ideales caballerescos y se sublevaban con facilidad si 
no recibían a tiempo la soldada; con sus rapiñas y libertinajes 
hacían odioso el nombre de España en todas partes. 

Los hidalgos castellanos que antaño cifraran su gloria er 
blandir la espada acaudillando los ejércitos del rey, desdeñabar 
ahora esta chusma entre la cual sus privilegios se ajaban sin re 
medio. Sus ojos volvíanse con preferencia hacia otros horizontes 
de allende los mares. Las nuevas que llegaban de los conquista 
dores de Indias corrían por Castilla como una leyenda. Los ca 
baílelos se sentían dominados por la fiebre de partir, luchar, ven 
cer y dilatar los dominios de la Cruz. 

261. La salida no se concedía con facilidad; era más bier 
una distinción para hidalgos de limpia sangre la . Isabel la Ca 
tólica la había reservado a los castellanos y D. Fernando la ex¬ 
tendió después a los aragoneses 20 . Los nobles hallaban grandes 
ventajas con tomar aquel venturoso camino 21 . 

Los ojos de Teresa también se iluminaron al dar con esta so- 


,8 P. de Sandoval, Hist. del Emp. Carian V, vol. 2, lib. 25, art. 37, 
p. 451. Fué en el año 1543. 

19 Cfr. Colección de Documentos inéditos relativos al descubri¬ 
miento. conquista y oreanización de. lus antiguas posesiones españolas 
de ultramar, t. 10 (Madrid 18971. í. De los documentos legislativos. 
Una providencia fecha en Madrid a 3 de octubre de 1539 prohíbe 
«que ningún hijo ni nieto de quemado ni reconciliado de judio ni 
moro por la Santa Inquisición ni ningund nuebamente convertido de¬ 
moro ni judío pueda pasar a las Indias» (p. 4621. 

20 M. Colmeiro. Hist. de la Economía española. 2, c. 78. 

al Años más tarde los españoles mudaron su entusiasmo por anti¬ 
patía. He aquí el juicio que formulaba Suárez de Figueroa : «Las 
Indias, para mí no se que tienen de malo que hasta su nombre abo¬ 
rrezco. Todo cuanto viene de alia es muy diferente ., de lo que en 
España poseemos y gozamos. Pues los hombres, que redundantes, que 
abundosos de palahras, que estrechos de animo, que inciertos de cré¬ 
dito y fe, quan rendidos al interes, al ahorro; que mal se avienen 
con los de aca, observando diversas acciones, professando diferentes 
costumbres, siempre sospechosos, siempre retirados y montarazes etc 
Desde que naci aguardo venga de allá algún varón no menos rico 
que esplendido en quien tenga albergue la virtud, amparo la ciencia, 
socorro la necesidad. ¿Es posible no aya producido e.n más de un 
siglo aquella tierra algún sugeto heroico en armas, insigne en letras 
o singular por cualquier camino?. » 
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lución; y todos de acuerdo exclamaron: ;a las Indias a la» 
Indias! 

262. Las demandas tuvieron que iniciarse en seguida. Her¬ 
nando de Ahumada, de quien no tenemos más noticias, pudo 
partir aquel mismo año con la expedición de Hernando Pízarro 
a tierras del Perú SI . En las probanzas oficiales se le llama «uno 
de los primeros descubridores» de aquellas provincias 23 . Un tes¬ 
tigo refiere que salió con el capitán Gonzalo Díaz de Pineda a 
la conquista de los Quijos, y que allí «se juntaron mucha canti¬ 
dad de indios de todas las provincias comarcanas, que habría 
más de 20.000, y les tomaron el paso a los españolis y les dieron 
una gran guazabara a los que iban con el dicho Gonzalo Díaz de 
Pineda, y estando ya apartados los españoles en dos partes e 
muchos dellos heridos y en gran peligro de perderse, el dicho 
capitán Hernando de Ahumada e otros soldados subieron una 
gran cuesta arriba a tomar una albarrada e fuerza que tenían to¬ 
mada los dichos indios, y la tomaron los españoles con mucho 
peligro e riesgo, en lo cual se señaló mucho el dicho capitán Her¬ 
nando de Ahumada» 24 . 

La suerte le favoreció. El año 1547 encontramos su nombre 
como regidor de la villa de Pasto 2S . 

263. Otro rumbo diferente tomó Rodrigo de Cepeda. El Ca¬ 
tálogo de pasajeros a Indias apunta su nombre el 3 de agosto 
de 1535, con destino a Río de la Plata ÍB . Unióse a la brillante 
expedición del Adelantado D. Pedro de Mendoza, en la que se 
contaron treinta y dos mayorazgos, que zarpó en el puerto de Se- 


45 M. M. Polit, La familia de Santa Teresa en América, c. 2, p. 51. 

** Domingo de Orive en la exposición que liizo en nombre de 
Alonso de Ahumada, hijo natural de Hernando. E! documento a que 
nos referimos está en el Arch. Gen. de Indias (Sevilla), palr. 108, n.4 : 
Provanza fecha por la justicia ordinaria de esta ciudad de San Juan 
de Pasta en nombre de Alonso de Ahumada. Otro testigo, Dieco 
Arcos, da detalles : «El dicho capitán Hernando de Ahumada y este 
testigo y otros fueron a la conquista e pacificación de las provincias 
de Pasto e Quillacinga, c visto que se poblo en las dichas provincias 
un pueblo de españoles que se llamo Villaviciosa de la Concepción 
de Pasto, que agora se llama la ciudad de Pasto». 

Declaración de Juan de Alvarracin. 

45 «Vecino e regidor dcsla Villa de Pasto» (fecha 26 de julio), 
otorgando poderes a sus dos hermanos, Lorenzo y Jerónimo». 

*° «Rodrigo de Cepeda, hijo de Alonso Sánchez de Cepeda y de 
D.* Beatriz de Ahumada, vecinos de Avila, al Rio de la Plata. 3 de 
agosto» (C. Bermúdez Plata. Catálogo de pasajeros durante los si¬ 
dos XVI. XVII y XVIII f Sevilla 1940-1946], t. 2, n. 2.058). 






2. LOS HERMANOS SE VAN 


325 


villa el 24 do agosto 27 . Acompañó a Juan de Ayolas a la región 
de Xarayes, atravesó la cordillera andina, para morir gloriosa¬ 
mente luchando contra los araucanos el 10 de agosto de 1557 2S . 

Lorenzo y Jerónimo saldrían poco después, el año 1540, 
acompañando a Vaca de Castro, comisionado por el emperador 
para aclarar la situación del Perú, dividido entre Almagro y Pi- 
zarro 20 . 

Las naos del convoy eran mercantes armadas. La travesía 
hasta las Antillas duraba un mes; hasta Río de la Plata, más 
de cien días 30 . 

264. Todos los hermanos, a fuer de hidalgos, iban en calidad 
de capitanes. Los «hombres de armas» iban vestidos con arma¬ 
dura completa. Sus caballos eran de gran alzada, cubiertos de 
hierro. Sus armas: espada, lanza de armas, otra de mano y una 
daga. Acompañábales un paje de lanza, también montado. Las 
lanzas eran sustituidas por los pistoletes, a medida que cobra¬ 
ban eficacia las armas de fuego 81 . 

265. Al salir de España, los Cepeda y Ahumada llevaban 
consigo las armas «e todo lo necesario para venir a este reino 
del Perú» 32 . Un testigo que los vió recién llegados declara que 
iban «con sus ropas negras y su espada», como hidalgos que 
eran, «y ansí lo parescian en su hábito e traje, e luego se atavia¬ 
ron de armas e cavados e se trataban como tales hijos hijosdal¬ 
go» 33 . V todos podían verles de ordinario «bien aderezados de 


27 M. M. Por.lT, La familia de Santa Teresa, p. 52. 

28 Prólogo del P. Parlo Pasteles a la obra Organización de la 
Iglesia y Ordenes religiosas en el Virreinulo <lel l’erú en el siglo xvi, 
dirigida por Roberto Lcvillicr (Madrid 1V1V), p. 35, nota 1. Véase 
Dieco be Pósales, Historia General del Reino de. Chile, l. 2, lib. 4, 
c, 12. 

2 ” Id., p. 54. Antonio he Herrera, Elogio de Caca de Castro 
(Bibl. Teresiana Avila, 2.4% 1 IB 2). 

30 A. Ballesteros Beretta, Historia de España, 4, p. 2.», pp. 644-5. 

31 A. Ballesteros, 1. r., p. Vil. 

32 Luis de: Tapia, «deudo del dicho Lorenzo de Cepeda en cuarto 
grado», di. e: «Paso a estos Iteynos desde España e bien aderezado 
de armas e todo lo necesario para venir a este Reyno e bien tratado 
como hijodalgo notorio » (2.“ y 18»). 

33 Declaración de Francisco de Pieleras, 2.» (Arch. General de 
Indius, Sevilla, l’atr. Ill7, 2.“-5). Item, Joan de Frías (18.“) y el Arzo¬ 
bispo de la Ciudad de los Reyes (14.- 17 ») Pedro de Enciso añade 
que «por balcr como balian todas las cosas en excesivos precios, en 
especial las harinas e pertrechos de guerra, e por andar siempre el 
dicho Lorenzo de Cepeda bien aderezado de armas e cavallos c escla¬ 
vos y otros servicios e otras cosas nccessarias paca la guerra... tiene 
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armas e cavallos e esclavos, e con mucho lustre de sus perso¬ 
nas» 3< . 

266. La partida de sus hermanos dejaba un hueco en la casa 
de Teresa, pero más en su corazón. La despedida tuvo que ser 
emocionante, en especial la de Rodrigo. Aquel hermano de su 
alma que había estado siempre unido a ella, en las ilusiones del 
martirio y en las quimeras de caballería, se separaba de su lado, 
y para siempre. 

¿Por qué esta vez, por primera vez, no tomó parte en los 
sentimientos de Teresa para consagrarse a Dios, como ella, en 
la vida religiosa? No sería, ciertamente, por desacuerdo; esta¬ 
ban tan unidos como siempre y tenían los mismos ideales de bus¬ 
car a Dios por el martirio. Rodrigo, en efecto, iba en busca del 
martirio; Teresa habría tomado el mismo rumbo, de haberle 
sido posible 35 . Pero a ella se le cerraba de nuevo, como antaño, 
aquella puerta, y decidió una vez más ser ermitaña en la Orden 
de la Virgen del Monte Carmelo :iB . 

Cuando años más tarde llegó la noticia de que Rodrigo ha¬ 
bía muerto en un combate contra infieles, Teresa dijo sin titu¬ 
beos, llena de envidia y emoción, «que lo tenía por mártir, por¬ 
que murió en defensa de la fe» 3T . 

Sus últimas exhortaciones, por tanto, serían de aliento para 
ir a buscar la gloria de Dios y dar la vida por El. Rodrigo mar¬ 
chó lleno de ánimos; pero la separación de Teresa le costaría 
más de lo previsto. Le dejó, como última muestra de cariño, «la 
legitima que a él le pertenecía» 38 . 

Teresa, con la partida de Rodrigo, quedaba comprometida a 
no ser menos. El respeto a su padre la estaba conteniendo; pero 
el incendio que crepitaba en su corazón necesitaba romper para 
sosegar. 


por rierio que en todo ello gastaría muy bien los dirhos 20.000 pe¬ 
sos» (8.*). 

34 Deel. de Pero Quintero en «Provanza fecha ante los muy pode¬ 
rosos Señores de la R. Audiencia de la Ciudad de los Reyes a pedi¬ 
mento de la parle de Lorenzo de Cepeda». 

34 «Si fuera lícito que las mujeres pudieran ir a enseñar la fe 
cristiana, fuera ella a tierra de herejes» (Isabel de Santo Domingo. 
Proc. Avila, 1610, 75.°). «La vio con grandes deseos de padecer mar¬ 
tirio en la confesión de la fe» (Isabel Bautista, Proc. Avila, 1610, 75."i. 

30 «Aunque fuera un martirio se pusiera a él entonces y que con 
ese animo se fue al dicho monesterio» (Isabel de Santo Dominco. 
Proc. Avila, 4.°). 

37 María de San José, Libro de Recreaciones, 8, p. 67. 

3 “ Hizo escritura ante Alonso de Segovia, en Avila a 24 de junio 
de 1535 (Memorias Historiales, R., n. 288). Véase abajo, n. 273, nota 26. 
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ARTICULO III 

Fuga victoriosa 

(1535) 

26?. Teresa no vivía. Había tenido valor para declarar a su 
padre su vocación. Pero, en realidad, allí se estaba sin seguirla. 

Al ver partir a sus hermanos, se sintió, como nunca, fuera de 
su lugar. Temió que flaquease su corazón y que no bastasen ya 
razones para moverle. Y ¡eran tantas las que podían debilitar su 
determinación! Su presencia en casa era sin duda imprescindi¬ 
ble; su anciano padre no tenia en el mundo otro rayo de luz; 
sus hermanos pequeños no tenían otro sostén. 

Pero nadie era capaz de quebrantar con razones la obstinada 
negativa de D. Alonso. La situación se hacía violenta: el tiempo 
pasaba, aquellos equilibrios no podían durar, y tenía que deli¬ 
berar entre su conciencia y las lágrimas de su padre. Dias de 
angustia terrible. «Yo ya me temía, dice, a mí y a mi flaqueza 
no tornase atrás, y ansí no me pareció me convenía esto y pro¬ 
curólo por otra vía» l . 

263. Su determinación estaba apoyada, como dijimos, por sus 
confesores, por el P. Barrón y por los frailes del Carmen. Tam¬ 
bién algunos de sus deudos le daban la tazón. ¡Nunca nadie se 
la negó! 

Rodrigo había sido su confidente. Ahora ocupó su lugar, no 
Lorenzo, sino otro hermano. Antonio, a la sazón de quince años 2 . 
Con éste hablaba de sus cosas y ponderaba las excelencias de la 
vida religiosa. Antonio tardó poco en persuadirse, entusiasmarse 
y decidirse a entrar también él en religión. Fué una conquista 
iá¡>ida. Ella escribe: «En estos dias que andava con estas deter¬ 
minaciones havia persuadido a un hermano mío que se metiese 
fraile» 3 . 

_ «• _ 

1 Vida . 3, 7. 

2 ¿Por qué no l.orenzo un año mayor que Antonio? Intnyó quizás 
que no tenía tan buenas aptitudes para sufrir las exigencias de I» 
vida religiosa. Obsérvese que la Santa le decia con graciosa ironía 
que era muy galán y cuidadoso de su persona (Carias, 158.“, 2-1-1577): 
«quien sarase a mi hermano de ser galán sera quitándole la vida». 
«V. M. es inclinado y aun mostrado a mucha honra» (Cartas, 101.*, 
2I-VU-1576). 

3 Vida, 4, 2. 
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Lo que no sabemos es si también Antonio recibió de don 
Alonso una rotunda negativa. Así sería. El caso es que acordaron 
entre los dos marcharse de casa y meterse, sin saberlo su padre, 
cada cual en un convento. 

269. Era la segunda vez que Teresa proyectaba una luga, y 
ésta tan sin escrúpulos como la primera, porque Dios era, a su 
entender, sobre todas las cosas. Las monjas estaban avisadas. El 
día escogido íué el de Animas, porque, pues tomaba esta deter¬ 
minación como un Purgatorio para ganar el cielo, quería tener¬ 
las por abogadas. La hora, la más disimulada para no ser vis¬ 
tos 4 . 

Eran momentos solemnes. Con ser tan valerosa, antojábasele 
todo fantasmas que la perseguían. Y cuando al fin puso pie en 
camino, sintió un derrocamiento de todo su ser que «el corazón 
se le partía», le parecía morir de angustia y se hizo la cuenta de 
que se arrojaba al martirio 5 6 . «Acuérdaseme, escribe, que cuan¬ 
do salí de casa de mi padre, no creo será más el sentimiento 
cuando me muera, porque me parece cada hueso se me apartava 
por sí»; y añade: «era todo haciéndome una fuerza tan grande 
que si el Señor no me ayudara no bastaran mis consideraciones 
para ir adelante» ®. 

Mujer de grandes ideales, no podía tener otra guía sino la 
luz a secas de la fe y de la propia razón. 


4 «Se fue a la hora que no la viesen al convenio de la Encarna¬ 
ción de Carmelitas Calzadas do esta ciudad» (Isabel db Santo Do¬ 
mingo, Proc. Avila 1610, 4.°). 

9 «La oyó decir algunas veres .. que había sentido tanto la dicha 
Santa cuando salió de la casa de su padre que parecía que todos SU6 
huesos se le apartaban unos de otros y que el corazón se le partia, 
y que con todo, el amor de Nuestro Señor esforzaba tanto su ánimo 
que aunque fuera un martirio se pusiera a él entonces, y que con ese 
ánimo se fné al dicho monasterio» (Isabel de Santo Domingo, Proc. 
Avila, 1610, 4.°). 

6 Pida. 4, 1. Da como razón de aquella violencia el «qne no 
liavia amor de Dios que quitase el amor del padre». No es que no 
luesc amor de Dios, pues acaba de decirnos Isabel de Santo Domingo 
que «el amor de Nuestro Señor esforzaba su ánimo»; mas no era 
amor sentimental, sino estimativo, seco, nacido del ideal de su fe. 
Tampoco tomaba parte en su determinación la amistad de la monja 
Juana Suarcz, si bien al principio le fué un natural aliciente. «Ya 
yo eslava de suerte, dice, que a cualquiera convento que pensara 
servir más a Dios u mi padre quisiera, fuera, que más inirava ya al 
remedio de mi alma, que del descanso ningún caso bacía de él» 
( Pida, 4, 1). 
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«Aquesta me guiaba 

Más cierto que la luz del medio día 

Adonde me esperaba 

Quien yo bien me sabía 

En parte donde nadie parecía.» 

Aquella victoria ganada sobre su inmenso corazón ha sido 
siempre uno de los rasgos más admirados de su vida 7 . 

270. Día 2 de noviembre del año 1535 8 . 

No era su estilo hacer nada a escondidas; pero aquel día sí. 
Acompañada de su hermano salió sigilosamente. No se oía ni la 


Santa Teresa al llegar al a Encarnación. (Granada, Musco Provincial.) 

respiración. Cualquier ruido estremecía sus nervios. Atravesaron 
de puntillas el portalón, rodearon por la iglesia de Santo Domingo 
hacia el norte, subieron por la calle de las Tres Tazas, bajaron 

7 Vocación victoriosa, c. 9. 

8 La fecha de entrada, toma de hábito y profesión ha sido 
muy discutida. A nuestro parecer, examinando las palabras de los 
primeros biógrafos, se puede precisar con suficiente claridad. El 
P. Ribera dice resueltamente: «Un día muy de mañana, que 
fué a 2 de noviembre, día de la Conmemoración de las Animas, 
año de 1535, siendo de edad de veinte años y siete meses .. sale de 
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el declive, llegaron a la iglesia de los Carmelitas y franquearon 
la Puerta del Carmen. Era una mañana fria. Los caminos estaban 
alfombrados de escarcha y un vientecillo cortante punzaba su 
ansiosa i espiración. Desde el alto del Carmen se dominaba un 
espléndido panorama bajo el cielo azul bruñido. Los álamos de 
la cañada desprendían sus hojas amarillentas. Los rayos del sol 
naciente envolvían como en un halo de gloria la colina donde 
estaba el monasterio. Se deslizaron derechos a cortar el valle del 
Ajales, junto a la vieja ermita de San Martín, pasaron el arroyo 
de las Vacas y subiendo un poquito, entre unos bloques negros 
de piedra berroqueña, se acercaron a la puerta del convento. Gol¬ 
pean nerviosamente. Un sordo rumor de hábitos monjiles da a 


casa de su pudre» (Pida, 1, c. 6). El P. Yepes, en cambio, apoyado en 
ciertas palabras de la Santa escribe: «Ao tenía cumplidos veinte años 
cuando tornó el liábilo año de 1533 (a 2 de noviembre)» (yida, 1, lj. 
El P. Domingo B.Á.nez sólo dice en términos generales: «de diecinueve 
años fue Dios servido que se metiese religiosa» ( Informe sobre el 
espíritu de la M. Teresa, «Bibl. Mist. Carmelitana», t. 2, p. 134). La 
Bula de Canonización : «habiendo llegado al año veinte de su edad» 
(«Bibl. Mist. Carmelitana», t. 2, p. 121). El P. Jerónimo de San José. 
documento en mano, aseguró que la toma de hábito fue el 2 de no¬ 
viembre de 1536 iHist. del Carmen Descalzo, 1. 2, e. 7). El P. Fran¬ 
cisco de Santa María, sin copiar el documento, dice que «celebráron¬ 
se estas escrituras» a 31 del mes de octubre de 1536 y que recibió 
el hábito el 2 de noviembre de 1536 t Reforma de los Descalzos, 1, 
e. 8). Su sobrina 1’eresa de Jesús dice: «A los veinte años y medio 
de su edad tomó el liábilo en la Encarnación, dia de difuntos» (Proc. 
Avila. 1.59,í, |.°). U.» María Pinf.l de Monroy, fundándose en la es¬ 
critura alegada por el Cronista, dice: « Tomó el sanio hábito año 
de 1535, no como quiere el P. Cronista el de 36, porque la escritura 
de la dote se hizo al tiempo de la profesión y asi mismo la renuncia, 
y asi profeso el dicho año de 36» t Mol icios del santo convento de la 
Encarnación de Avila, «Bibl. Mist. Carmelitana», t. 2, p. 103). El 
l.ibro de Becerro de la Encarnación : «tomó el hábito a 2 de no¬ 
viembre de 1535». Lo mismo el Libro de las elecciones de Santa Ma¬ 
ría tle lu Encarnación. El Libro Becerro de San José de Avila «recivio 
el av.ito .. en 2 de noviembre del año 1536 professo en los 3 do 
noviembre». La uoticia que da María de San José es imprecisa : «sien¬ 
do de diecinueve años, poco más o menos, lomó el hábito de la Vir¬ 
gen del Carmen» ( Libro de Recreaciones, recr. 8, p. 71; Proc. Lis¬ 
boa 1515. 1.» También Jerónima dei. Espíritu Santo, Proceso Ma¬ 
drid. 159-5. Los documento- que presenta Jerónimo de San José de¬ 
muestran que lomó el hábito en 1536. Pero esta afirmación, a nues¬ 
tro parecer, deja intacta la fecha señalada sin titubeos por el P. Ribe¬ 
ra. que pone en 2 de noviembre de 1535 la salida de su casa. Las Leyes 
de la Encarnación, que, según veremos luego, exigían un año de postu- 
Iantado, dan lugar a una razonable aveniencia entre estas dos afirma¬ 
ciones, que revisten las mejores garantías de autoridad. Las otras con¬ 
jeturas, si bien se miran, carecen de sólido apoyo. 
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entender que Teresa era ya esperada con impaciencia, y las puer¬ 
tas benditas del Carmelo se abren para dar entrada a esta paloma 
de Dios. 

Las emociones eran tan fuertes y tan seguidas que Teresa 
apenas echaba de ver lo que pasaba a su alrededor. Vuélvese, 
abraza a su hermano y le besa, anímale una vez más, y Antonio, 
movido como por un resorte, echa a correr, atraviesa la ciudad y 
se llega al convento de Santo Tomás a pedir el hábito de los Pa¬ 
dres Predicadores. 

Gesta teresiana vibrante. Convicción, decisión, temple indo¬ 
mable. Guía de héroes, imán de corazones 9 . 

271. Los frailes de Santo Tomás no esperaban a Antonio 
como las monjas de la Encarnación esperaban a Teresa, y no le 
quisieron recibir hasta saber la voluntad de D. Alonso, «con 
quien aquellos padres tenían amistad» 10 , y tuvo que regresar a 
su casa y enterar a su padre, que ya estaría barruntando la ju¬ 
gada que le habían hecho 1 ’. Quizás la propia Teresa daría aviso 
por sí misma escribiendo en un billete, con su finura acostumbra¬ 
da, las razones que la habían movido a tomar tan escabrosa re¬ 
solución 12 . 

La impresión que todo esto hubo de causar en el ánimo de 
D. Alonso fué desoladora. Mas la reacción no fué de enojo, sino 
de resignación. Con aquella hija no podia enojarse; él la co¬ 
nocía bien y sabia que siempre llevaba la razón y que por nada 
tornaría atrás. Pero el alma del pobre anciano entró en la noche 
más cerrada; todo lo veía a través de su dolor y creía que tam¬ 
bién él tenía razones para obstinarse así. 

Y quizás si nos hubiésemos acercado nosotros a consolarle 
le habríamos repetido que el gesto de su hija liabia sido despia¬ 
dado, ¡ncomprensivo. Ella era indispensable en su casa, para él 
y para sus hijos. Estos, sin la vigilancia de Teresa, se desman¬ 
darían, y con ella habrían sido todos buenos y aun quizás frai- 


* Ella retrató su gesto más adelante : «Importa mucho y el todo 
una grande y muy determinada determinación de no parar hasta lle¬ 
gar..., venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, travajese lo que 
se travajare, mormure quien mormurare, siquiera se muera en el ca¬ 
mina..., siquiera se hunda el mundo» (Camino, 21, 2). 

10 F. dk Ribera, y ida, 1, 6. 

" Ingresó después en la Orden de San Jerónimo; mas tuvo que 
salir por enfermedad (Ribera, Vida, 1, 6). Más tarde marchó también 
a Indias, y allí murió en 1516, como veremos (María be San José, 
Libro de Recreaciones. 8, p. 67). 

12 El Cronista dice que «avisaron al padre que .. acudió luego» 
(Reforma de Descalzos, 1. e. 81. 
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les 13 ; su ausencia acarreaba sobre la familia un verdadero mal, 
debía pensar menos en si misma, alender a quienes estaba obli¬ 
gada y dejar para más tarde el asunto de su vocación... 

Con ser tan buenas estas razones, todavía pesaban más las de 
Teresa. ¡Bien sabía ella que no era falla de cariño y que aque¬ 
llo le costaba dolores de muerte! Pero ¡tenía que ser así!, por¬ 
que la voz de Dios es implacable; de no seguirla, su conciencia 
se habría desquiciado, sus ideales rotos...; y así, mal podía ser 
útil a los de su casa. Los sacrificios que a ellos les costó 
quedarían bien recompensados con los laureles que todo el mun¬ 
do les tributaría después; y Dios, que la llamaba, velaría tam¬ 
bién por la salvación de los suyos. 

La razón suprema de todo esto era, pues, la fe cristiana que 
nos invita a acatar a Dios, autor de la familia, fuente de caridad, 
Padre de todos. Y Teresa podía repetir las palabras que había 
leído en San Jerónimo: «Si mis padres creen en Jesucristo y le 
son vasallos verdaderos, gran razón es que se animen y favorez¬ 
can viendo que quiero pelear por su servicio, e si no creen, digo 
que los muertos entierren sus muertos» u . 

D. Alonso acudió luego a la Encarnación, no a discutir, sino 
a consolarse, y volvió a su casa resignado, ofreciendo a Dios 
aquella cruz que él no entendía; y no sólo se calmó, sino que 
accedió después a dar licencia formal para que su hija perma¬ 
neciese en el convento l5 . 

272. Las biografías teresianas han dejado muy oscura la fe¬ 
cha de su ingreso y de su toma de hábito, por suponer que todo 
fué ¡unto. Pero las referencias históricas, confrontadas con la le¬ 
gislación entonces vigente en aquel monasterio, obligan a orde¬ 
nar los hechos de diferente manera 16 . 


,s De hecho observamos menos piedad en los pequeños que en 
los que ella educó; Jerónimo y Agustín no habrían incurrido quizás 
en sus deslices si hubiesen tenido unos años más la educación de 
Teresa. Juana tuvo la suerte de estar con ella en la Encarnación y 
tenerla como madre. 

14 Epístola a HelioJoro, 1. c., fol. 69. 

15 En la reuuneia de bienes qne hizo Santa Teresa en favor de su 
hermana Juana antes de tomar el hábito, fecha a 31 de octubre de 
1536, dice: «para lo cual entrada lia muchos días que pedí licencia 
al dicho Alonso Sánchez, mi Señor, la cual él me ha dado con sn 
bendición» (Jerónimo de San José, Historia, 2, 7, p. 371. Véase 
también en «Bibl. Míst. Carra.», t. 2, p. 95). 

18 Constituciones del convento de la Encarnación de Avila que 
se observaban viviendo allí Santa Teresa de Jesús según un viejo 
códice conservado ei> las Carmelitas Descalzas de Sevilla y publicado 
en «Bibl. Míst. Carra.», t. 9, pp. 481 ss. 
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Antes de recibir el hábito de las monjas, las aspirantes pa¬ 
saban un año de postulantado 17 . 

El primer acto conventual era la admisión, que probable¬ 
mente fué el mismo día del ingreso. Reunidas las monjas en el 
Capítulo, entraba la postulante acompañada de la Maestra, y se 
arrodillaba a los pies de la priora, la cual preguntaba: ¿Qué es 
lo que pide? Y Teresa tenía que responder: Pido la misericordia 
de Dios y vuestra hermandad. Entonces la priora informaba, en 
una alocución, de «las asperezas de la vida reglar, así como 
las guardas de los votos y de los ayunos y las asperezas de las 
vestiduras y de los trabajos y de todas las otras cosas». La pos¬ 
tulante respondía que todo aquello podía y quería. Y la priora 
recitaba: Dios Nuestro Señor que dió el querer dé el acabar. 
Per Christum Dominum Nostrum. La Comunidad coreaba: Amén. 
Y la prelada añadía: Por amor de Dios y de su bendita Madre, 
nosotras te recibimos en nuestra compañía. Teresa respondió: 
Deo gradas! 

Y así empezaba su vida monjil, «quedando en libertad para 
que dentro del año o antes de ¡a Profesión» deliberase entre se¬ 
guir aquella vida o tornar al mundo ’ 8 . 

Se le quitaban las ropas seglares y la vestían del uniforme 
modesto que usaban las postulantes 10 ; a este uniforme se refiere 
quizás ella cuando escribe: «En tomando el hábito luego me dió 
el Señor a entender cómo favorece a los que se hacen fuerza para 
Servirle» 2ü . 

Durante este año iba ya con la maestra de las novicias 21 y se 
ejercitaba «en la escuela de las instituciones regulares» 

273. Ya tocaba a su fin el año del postulado y D. Alonso re¬ 
cibió una invitación para venir el 31 de octubre a formalizar la 


17 «Ninguna sea recibida al Abito (le la borden hasta en tanto 
que primero sea cxercitada por un año en la escuela de las institucio¬ 
nes regulares». (Corasí., 1, rúb. 11). 

18 Corasí., p. 1.*, rúb. 13. 

‘ D «Depuestas y quitadas las vestiduras superfluas o pomposas use 
vestiduras simples y honestas» (Corasí., 1, rúb. 11). A este tiempo de 
postulantado se refiere quizás D. a Inés de Quesada, que declara ha¬ 
berla visto «seglar en poco de tiempo y con el hábito de novicia» 
( Proc. Avila 1610, 4.°). 

20 Vida, 4, 2. ** 

21 En la rúbrica 12 se babla de «novicias y escolares», sujetas a 

la misma Maestra de Novicias. Es lo que hoy llamamos novicias y 
postulantes. J 

25 Corasí., 1, rúb. 11. 
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C. 5. UNA MUY DETERMINADA DETERMINACION 


Carta de Dote de su hija Teresa I3 . Las monjas, rejas adentro, 
«dijeron que recebían e recibieron desde agora por monja del 
velo y del coro a la dicha D.' Teresa de Ahumada, para la tener 
v alimentar en el dicho monasterio'todos los dias de su vida». 
Y D. Alonso, rejas afuera, se obligaba a dar «en dote y para 
su alimento y sustentación, veinticinco fanegas de pan de renta, 
por mitad trigo e cebada, en heredad que lo rente en el lugar e 
termino de Gotcrrcndura; la cual heredad les ha de dar que ren¬ 
te el dicho pan. sin aboyo alguno, para el día que la dicha doña 
Teresa hiciere la profesión c recibiere el velo, que será después 
que haya pasado e cumplido año e día que haya es/ado con el 
hábito en el dicho monasterio. Y en defeto de no les dar el dicho 
pan de renta para el dicho término, que les dé en lugar dcllo e 
por ello docientos ducados de oro en que montan setenta y cinco 
mil maravedís, cual más quisiere dar el dicho Alonso Sánchez...; 
e que para el día de Nuestra Señora de Agosto del año venidero 
de mil y quinientos e treinta \ siete años, les dé el dicho Alonso 
Sánchez las dichas veinte y cinco fanegas de pan. por mitad tri¬ 
go e cebada, para los alimentos de lo dicha l).“ Teresa del año 
del noviciado. E más les ha de dar una cama para la dicha doña 
Teresa, que tenga una colcha e unos paramentos de raz e una 
sobrecama e una manta blanca e una frazada e seis sábanas de 
lienzo e seis almohadas e dos colchones e una alhombra e dos 
cojines e una rama de cordeles. E vestir a la dicha D.* Teresa 
de los vestidos e hábitos necesarios para su entrada y profe¬ 
sión, en que le ha de dar para dos hábitos: uno de belarte y 
otro de veintedoseno e tres sayas, una de grana e otra blanca e 
otra de Palcncia; e dos mantos, uno de grana e otro de estame¬ 
ña. e un zamarro, e sus tocados e camisas c calzado y los libros, 
como se da a las otras religiosas. E más ha de dar de pre¬ 
sente a la entrada una colación para lodo el convento c velas 
de cera. E más para el din que recibiere el velo, ha de dar al di¬ 
cho convento una colación e una comida, e a cada religiosa un 
tocado o su valor, según es costumbre del dicho monasterio... 
La cual dicha dote de las dichas veinticinco fanegas de pan de 
renta u de los dichos docicntos ducados, por el haber, cama e 
vestidos e gastos de entrada e profesión e velo, confesaron ser 
suficiente e competente, según la cantidad desta hacienda de los 
dichos Alonso Sánchez y D.* Beatriz de Ahumada, su mujer, y 

,3 l.n halló el P. Jerónimo de San José en 1611 y lu trasladó n 
su llisioria, 2. r. 8. Publicase en «Bjhl. Mist. Cano.», t. 2, pp. 92- 
94. Fecha 31 de octubre 1536. 
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el mucho número de hijos que tienen, e habida consideración a 
ser la dicha D." Teresa hija de nobles padres y deudos, y persona 
de loables costumbres». 

A continuación hizo Teresa renuncia notarial de los bienes 
que le pertenecían de su hermano Rodrigo ■*, en favor de su Itcr- 
manila Juana, a la sazón de ocho años. En este documento de¬ 
clara que está «determinada de entrar en religión e rccebir el há¬ 
bito de Nuestra Señora en el Monasterio e casa de la Encarna¬ 
ción» 25 , y que para su entrada había pedido y obtenido la li¬ 
cencia de su padre, el cual se la había dado con su bendición 
y que la había dotado suficientemente, de acuerdo con la priora 
y comunidad de dicho monasterio ífl . 

Dos días después, 2 de noviembre do 1536, recibiría el há¬ 
bito y la nueva vida de las monjas de la Orden de la Virgen San¬ 
ia María del Monte Carmelo. 


** í.a trasladó también el P. Jerónimo, 1. r. 

,ú Estas frases revelan que estaba aún de simple postulante y que 
no se consideraba religiosa hasta tomar el hábito de monja. 

1 * El cuerpo central del documento dice asi: «E por quanto Ro¬ 

drigo de Cepeda, mi hermano, que está ausente, en un testamento 
que hizo e otorgo ante Alonso de ■'egovia. eserivano publico y del 
numero de esta ciudad, tnc mando la legitima que a él le pertenecía 

de la dicha L>." Reatriz de Ahumada, nuestra madre ya difunta; por 

ende otorgo e conozco por esta presente carta, que cedo e renuncio e 
traspaso para siempre jamas en D.“ Juana de Ahumada, mi hermana, 
que esta ausente, bien asi romo si estuviese presente, para ella y 
para sus herederos y sucesores, la legitima que de la dicha nuestra ma¬ 
dre pertenece al dicho Rodrigo de Cepeda». 





CAPÍTULO VI 


Primavera religiosa 


ARTÍCULO I 

Snnla María de la Encarnación 

274. La religiosidad avilesa daba señales de vida de muchas 
maneras. Además de los grandes monasterios que había en la 
ciudad, surgían con alguna frecuencia grupitos de personas de¬ 
votas que se recogían en sus casas para llevar una vida de in¬ 
tensa piedad. Estas personas solían llamarse beatas, sus casas 
beateríos y buscaban amparo a la sombra de las Ordenes Re¬ 
ligiosas. 

Las fundadoras casi siempre eran viudas ricas que. en unión 
de sus hijas y_de algunas amigas iniciaban un centro de vida re¬ 
cogida. Así comenzó, como vimos, el convento de las Agustinas, 
de Gracia, por obra de la viuda de Nájera. El mismo origen 
tuvo el de las Dominicas, cuya fundadora. D. a Catalina de Guie- 
ra, viuda de Hernando de Belmonte, fundó en 1460 el bcalcrio de 
Santa Catalina 

275. Otra de estas fundadoras fué D.“ Elvira González, viuda 
de Medina. Descosa de recogerse con sus hijas y otras amigas, 
solicitó una Bula Pontificia que le fué otorgada en 1478. Fué 
comisionado 1). Diego Samayo, deán de la santa iglesia de San¬ 
tiago y canónigo de Avila, «para que en las casas de dicha D.* El¬ 
vira, que estaban contiguas a la puerta de San Vicente, dentro 
de la ciudad, o fuera de ella, adonde eligiere la dicha, se fun¬ 
dase un beaterio de mujeres con la [adjvocación de Nuestra 

’ Era hija de Pedro de Giiiera, caballero francés que vino en ayuda 
del conde de Trastornara y que luego heredó en premio de sus servi¬ 
cios en la ciudad de Avila. El Beaterio se convirtió en Convento de 
Dominicas el año 1478. (Gabriel M.» Vercara y Martín, Estudio histó ¬ 
rico de Avila y su territorio desde su repoblación hasta la muerte de 
Santa Teresa , p. 135.) 
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Señora» s . Nombráronse dos patronatos, «uno eclesiástico dig¬ 
nidad y otro secular, por vía de mayorazgo» y se otorgó licencia 
a D.* * Elvira para erigir el beaterío en su propia casa y hacer 
iglesia y dotarle de sus bienes; y como «ya tenia recogidas en 
él algunas beatas, la nombraron por Madre, administradora y 
gobernadora de dicho beaterío por los días de su vida». 

El día 25 de julio de 1479. D.“ Elvira, «teniendo en su com- 



Cu viro de la primitiva tur,darían ¡el br.iierm de vi F-noarna-.on, que todavía se conrerva 
cn el claustro bajo del actual monasterio. 


pañía por beatas a Juana Núñez y Maria Verdugo, para princi¬ 
pio de dote v dotación de dicha casa hizo donación de una yu¬ 
gada de heredad que poscia en el término de Morañuela» 3 . 

Parece ser que 1 r, Anurés de Avila, provincial del Carmen, 
les dió el hábito de beatas y las recibió bajo la protección de su 
Orden 4 . 

276. Años más tarde el beaterío se trasladó a una casa de la 
calle del Lomo, cabe la plazuela del Medio Celemin junto al 


a Libro dp. Becerro del Convento de la Encarnai.ión, fol. 1. (Pa- 
rere ser escrito en 1717.) 

5 Id., fol. 1 v.° 

* La noticia se da c-n términos inseguros «por un papel simple sin 
fecha parece que » í Libro c le Becerro, fol. 1 v.°). Según D. a María 











CAPÍTULO VI 


Primavera religiosa 


ARTICULO I 

Sania María de la Encarnación 

274. La religiosidad avilesa daba señales de vida de muchas 
maneras. Además de los grandes monasterios que había en la 
ciudad, surgían con alguna frecuencia grupitos de personas de¬ 
votas que se recogían en sus casas para llevar una vida de in¬ 
tensa piedad. Estas personas solían llamarse beatas, sus casas 
beateríos y buscaban amparo a la sombra de las Ordenes Re¬ 
ligiosas. 

Las fundadoras casi siempre eran viudas ricas que, en unión 
de sus hijas y _de algunas amigas iniciaban un centro de vida re¬ 
cogida. Así comenzó, como vimos, el convento de las Agustinas, 
de Gracia, por obra de la viuda de Nájera. El mismo origen 
tuvo el de las Dominicas, cuya fundadora. D. a Catalina de Guic- 
ra, viuda de Hernando de Belmonte, fundó en 1460 el beaterío de 
Santa Catalina '. 

275. Otra de estas fundadoras fué D." Elvira González, viuda 
de Medina. Deseosa de recogerse con sus hijas y otras amigas, 
solicitó una Bula Pontificia que le fué otorgada en 1478. Fué 
comisionado J). Diego Sarnayo, deán de la santa iglesia de San¬ 
tiago y canónigo de Avila, «para que en las casas de dicha D.* El¬ 
vira. que estaban contiguas a la puerta de San Vicente, dentro 
de la ciudad, o fuera de ella, adonde eligiere la dicha, se fun¬ 
dase un beaterío de mujeres con la [adjvocación de Nuestra 

1 Era hjja de Pedro de Guiera, caballero francés que vino en ayuda 
del conde de Trastamara y que luego heredó en premio de sus servi¬ 
cios en la ciudad de Avila. El Bcalerio se convirlió en Convenio de 
Dominicas el año 1478. (Gabriel M.* Vercara y Martín, Estudio histó¬ 
rico de Avila y su territorio desde su repoblación hasta la muerte de 
Santa Teresa, p. 135.) 
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Señora» Nombráronse dos patronatos, «uno eclesiástico dig¬ 
nidad y otro secular, por via de mayorazgo» y se otorgó licencia 
a D.* Elvira para erigir el beaterío en su propia casa y hacer 
iglesia y dotarle de sus bienes; y como «ya tenía recogidas en 
él algunas beatas, la nombraron por Madre, administradora y 
gobernadora de dicho beaterío por los dias de su vida». 

El día 25 de julio de 1479, D. a Elvira, «teniendo en su com- 



Cimlro de la primitiv,. i.iuIjci .n -leí beaietio de Encarna-ion. que todavía se conserva 
en el claustro bajo del actual monasterio. 


pañía por beatas a Juana Núñez y Maria Verdugo, para princi¬ 
pio do dote v dotación de dicha casa hizo donación de una yu¬ 
gada de heredad que poscia en el término de Morañuela» * * 3 . 

Parece ser que Er. Andrés de Avila, provincial del Carmen, 
les dió ol hábito de beatas y las recibió bajo la protección de su 
Orden 4 . 

276. Años más tarde el beaterío se trasladó a una casa de la 
calle del Lomo, cabe la plazuela del ÍLedio Celemín junto al 


8 Libro de Becerro del Convento de la Encarnación, fol. 1. (Pa- 

re.ee. ser escrito en 1717.) 

3 Id., fol. 1 v.° . 

4 La noticia se da en temimos inseguros «por un papel simple sin 
feclia parece que » ( Libro de Becerro , fol. 1 v.°). Según 0.® María 








C. 6. PRIMAVERA RELICJOSA 


Jo Chico, y el obispo de Avila, D. Alonso de Fonseca en 
olio de 1485, «con relación de que nuevamente se había 
} una nueva iglesia y casa de oración, intitulada Santa 
de la Encarnación, que su ilustrísima había bendecido, 
nó a ella la iglesia de Todos los Santos, que primero fué 
ga de judíos, por estar junto a la dicha casa» 5 . 
vida del beaterio fué adquiriendo poco a poco todas las 
¡dades para realizar su fin propuesto. «Era su designio, 
3 D. s María Pinel, ser catorce beatas, las doce en nom- 
! los doce Apóstoles y las dos en nombre de Jesucristo 
o Bien y su Santísima Madre» 6 . 

D.‘ Elvira murió, según parece, hacia el año 1449. Le 
5 en la prelacia su hija, D." Catalina del Aguila, carácter 
flexible, de dureza irritante. 

tre las beatas estaba D. a Beatriz Guiera 7 , carácter no me- 
tero, que tuvo que chocar con ella, hasta hacer imposible 
vivencia. En una provisión real de 23 de enero de 1495, 
a al corregidor de Salamanca, consta que «se salió del 
beaterio por no poder sufrir la mala condición de D.° Ca- 
y la pusieron en un convento de Dominicas en Alba para 
libertad declarase su voluntad, por haberla entrado contra 
padre en dicho beaterio» 8 . Regresó a la Encarnación 
i murió D.“ Catalina y fué elegida por mayor a la edad 
> veintiséis años 9 . 


E Monroy, en el Breve se les daba licencia para ser beatas do- 
o carmelitas, y escogieron esto último (Noticias del Samo 
to de la Encarnación de Avila, casa primera de. mi santa Madre 
de Jesús. Ardí, de la Encarnación. Fragmentada, editóse en 
’., t. 2, pp. 102 ss.). Tratan también de la historia de este eon- 
. Bta. Lezana. Anuales Carmelit.. t. 4. Jerónimo de San José, 
: del Carmen Desculzo. 2, 9. E. Ballesteros, Estudio histórico 
a. ap. 7, pp. 401 ss. Silverio de Santa Teresa, Historia del 
Descalzo, 1, e. 9. 

bro de Becerro, fol. 1 v.° «También por gédula de los Reyes 
is de 7 de febrero de 1495, siendo priora D.“ Catalina del Agui- 
;regó al convento un solar que estaba junto a él» (1. c.). 

Hielas del Samo Convento, p. 103. 

nombre aparece de muchas formas. En el Libro de Becerro 
ama Beatriz Yera. En las Noticias... ms., Beatriz Higuera. En 
locumentos del Archivo de la Encarnación se escribe Beatriz 
(Prot. l.“, fol. 547). Era probablemente pariente de D.* Ca- 
íuiera, la fundadora de las Dominicas; pero era hija de Pé¬ 
rez., señor de Hortigiielos. » 

bro de Becerro, fol. 1 v.°. La noticia como la da D.* María 
aria muy poco. 
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278. Pronto dió señales de talento emprendedor. Sintiéndose 
movida a vivir con más perfección, arrastró consigo a las demás, 
«a que fuesen monjas, prometiéndose a dar forma a su vida re¬ 
ligiosa» ,0 . 

El día 16 de septiembre de 1510 juntó capítulo conventual 
bajo la presidencia del provincial del Carmen. Fr. Fernán López, 
y obtuvo su beneplácito «para trasladar el convento a otra parle 
y que juntamente se trasladasen las rentas eclesiásticas» * ll . 

Para obtener dineros puso pleito a su padre y sacó su legí¬ 
tima, con que compró un solar, con una fuente, llamada la fuente 
del Caballo 12 , que estaba junto al pilón de la Mimbre, en la la¬ 
dera norte del valle de Aja'es, que pertenecía a D. Francisco de 
Pajares como «procurador de la tierra, con carga de censo per¬ 
petuo de dos reales» 13 . 

Contra la ciudad ganó una provisión de la reina D.“ Juana, 
con fecba 12 de abril de 1511. para que imponiendo el censo en 
otra parte, quedase libre aquel sitió 14 . 

Algunos regidores se opusieron al traslado del convento; pero 
D." Beatriz volvió a ganar el pleito con fecha 11 de julio del 
mismo año. 

Levantóse luego D. Ñuño González del Aguila, nieto de doña 
Elvira, la fundadora, alegando derechos de patronato y oponién¬ 
dose al traslado. El pleito pasó a Roma y el auditor de la Rota 
«por su sentencia definitiva declaró por ilícitas, injustas, inicuas y 
temerarias las contradiciones hechas por Ñuño González del Agui¬ 
la sobre la traslación del monasterio, y no le tocar por título algu¬ 
no el derecho de patronato que pretendía, y sobre uno y otro le 
puso perpetuo silencio y condenó en costas». 

Ñuño González apeló en segunda instancia; pero fué confir¬ 
mada la primera sentencia. 

Por tercera vez hizo apelación y nuevamente el auditor «pro¬ 
nunció sentencia confitmatoria de las dos primeras, le condenó 
en las costas, que tasó en 45 ducados de oro, y despachó letras 
ejecutorias con fecha 27 de junio de 1513 1S . 

El papa León X autorizó, el día 3 de julio del mismo año, 
la deseada traslación con una Bula, por la cual, requerido don 
Fr. Juan de Santo Domingo, prioi de Nuestra Señoia de la An- 


María Pinki., 1. <•. 

11 Libro de Becerro, fol. 1 v.* 
” Id., fol. 192. 

15 Id., fol. 1 v.° 

14 Id., fol. 2. 

15 Id., fol. 2. 
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C. 6. PRIMAVERA RELIGIOSA 


Mercado Chico, y el obispo de Avila, D. Alonso de Fonseca, en 
8 de julio de 1485, «con relación de que nuevamente se había 
erigido una nueva iglesia y casa de oración, intitulada Santa 
María de la Encarnación, que su ilustrísima había bendecido, 
anexionó a ella la iglesia de Todos los Santos, que primero fué 
sinagoga de judíos, por estar junto a la dicha casa» s . 

La vida del beaterio fué adquiriendo poco a poco todas las 
comodidades para realizar su fin propuesto. «Era su designio, 
escribe D. a María Pinel, ser catorce beatas, las doce en nom¬ 
bre de los doce Apóstoles y las dos en nombre de Jesucristo 
Nuestro Bien y su Santísima Madre» e . 

277. D. a Elvira murió, según parece, hacia el año 1449. Le 
sucedió en la prelacia su hija, D.” Catalina del Aguila, carácter 
menos flexible, de dureza irritante. 

Entre las beatas estaba l). a Beatriz Guiera * * * * 5 * 7 , carácter no me¬ 
nos entero, que tuvo que chocar con ella, hasta hacer imposible 
la convivencia. En una provisión real de 23 de enero de 1495, 
dirigida al corregidor de Salamanca, consta que «se salió del 
dicho beaterio por no poder sufrir la mala condición de D." Ca¬ 
talina, y la pusieron en un convento de Dominicas en Alba para 
que en libertad declarase su voluntad, por haberla entrado contra 
ella su padre en dicho beaterio» 8 . Regresó a la Encarnación 
cuando murió D.° Catalina y fué elegida por mayor a la edad 
de sólo veintiséis años °. 


Pinel de Monroy, en el Breve se les daba licencia para ser beatas do¬ 
minicas o carmelitas, y escogieron esto último (Noticias del Sanio 

Convento de la Encarnación de Avila, casa primera de. mi santa Madre 

Teresa de Jesús. Arch. de la Encarnación. Fragmentada, editóse en 

B. M. C., t. 2, pp. 102 ss.). Tratan también de la historia de este con¬ 
vento .1. Bta. Le/, ana. Annales Carmelit.. t. 4. Jerónimo de San José, 
Historia del Carmen Descalzo. 2, 9. E. Ballesteros, Estudio histórico 
de Avila, ap. 7, pp. 401 ss. Silverio de Santa Teresa, Historia del 
Carmen Descalzo, 1, c. 9. 

5 Libro de Becerro, fol. 1 v.“ «También por cédula de los Reyes 
Católicos de 7 de febrero de 1495, siendo priora D.“ Catalina del Agui¬ 
la, se agregó al convento un solar que estaba junto a él» (1. c.). 

• Noticias del Sanio Convento, p. 103. 

7 Su nombre aparece de muchas formas. En el Libro de Becerro 

se la llama Realriz Yera. En las Noticias... ms., Beatriz Higuera. En 
varios documentos del Archivo de la Encamación se escribe Beatriz 
Guyera (Prot. 1.», fol. 547). Era probablemente pariente de D.* Ca¬ 
talina Guiera, la fundadora de las Dominicas; pero era hija de Pe¬ 
dro Suárez, señor de Hortignelos. » 

8 Libro de Becerro, fol. 1 v.°. La noticia como la da D.* María 
Pinel varía muy poco. 

# Así D.* María Pinel, 1. c. 
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278. Pronto dió señales de talento emprendedor. Sintiéndose 
movida a vivir con más perfección, arrastró consigo a las demás, 
«a que fuesen monjas, prometiéndose a dar forma a su vida re¬ 
ligiosa» 10 . 

El día 16 de septiembre de 1510 juntó capitulo conventual 
bajo la presidencia del provincial del Carmen. Fr. Fernán López, 
y obtuvo su beneplácito «para trasladar el convento a otra parte 
y que juntamente se trasladasen las rentas eclesiásticas» ll . 

Para obtener dineros puso pleito a su padre y sacó su legi¬ 
tima. con que compró un solar, con una fuente, llamada la fuente 
del Caballo 12 , que estaba junto al pilón Je la Mimbre, en la la¬ 
dera norte del valle de Ajales, que pertenecía a D. Francisco de 
Pajares como «procurador de la tierra, con carga de censo per¬ 
petuo de dos reales» 13 . 

Contra la ciudad ganó una provisión de la reina D.“ Juana, 
con fecha 12 de abril de 1511. para que imponiendo el censo en 
otra parte, quedase libre aquel sitió 14 . 

Algunos regidores se opusieron al traslado del convento; pero 
D." Beatriz volvió a ganar el pleito con fecha 11 de julio del 
mismo año. 

Levantóse luego D. Ñuño González del Aguila, nieto de doña 
Elvira, la fundadora, alegando derechos de patronato y oponién¬ 
dose al traslado. El pleito pasó a Roma y el auditor de la Rota 
«por su sentencia definitiva declaró por ilícitas, injustas, inicuas y 
temerarias las contradiciones hechas por Ñuño González del Agui¬ 
la sobre la traslación del monasterio, y no le tocar por título algu¬ 
no el derecho de patronato que pretendía, y sobre uno y otro le 
puso perpetuo silencio y condenó en costas». 

Ñuño González apeló en segunda instancia; pero fué confir¬ 
mada la primera sentencia. 

Por tercera vez hizo apelación y nuevamente el auditor «pro¬ 
nunció sentencia confirmatoria de las dos primeras, le condeno 
en las costas, que tasó en 45 ducados de oro, y despachó letras 
ejecutorias con fecha 27 de junio de 1513 ls . 

El papa León X autorizó, el día 3 de julio del mismo año, 
la deseada traslación con una Bula, por la cual, requerido don 
Fr. Juan de Santo Domingo, prioi de Nuestra Scñoia de la An- 


10 María Pinki., I. <•. 

” Libro ríe fíccerro. fol. 1 v.» 
18 Id., fol. 192. 

15 Id., fol. 1 v.° 

14 Id., fot. 2. 

18 Id., fol. 2. 
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tigua, «dió licencia a la priora y religiosas, por sentencia de 5 
de septiembre, para pasarse al nuevo convento que se estaba fa¬ 
bricando». 

279. El nuevo edificio era amplio; mas como la hacienda era 
poca, hacíase con pobreza. Las cercas eran de tapial y todo a teja 
vana y los recursos de manutención tan pocos que «sólo tenían 
pan» le . Bien se necesitaba el espíritu acometedor de D." Beatriz 
para seguir adelante; «culpábanla la locura y contradecían la 
ejecución; pero todo lo venció» I7 . 

Fué día de júbilo cuando al fin se dijo la primera misa el 4 
de abril de 1515, el mismo día precisamente que en la parroquia 
de San Juan se celebraba el bautizo de Teresa de Ahumada ,s . 

280. Desde entonces comenzaron a solicitar la entrada mon¬ 
jas y monjas sin fin. Las primeras intenciones de las fundadoras 
habían sido no pasar de catorce. Pero tuvieron que abandonar 
aquel criterio, bien por allegar recursos para la nueva casa, bien 
por insinuación de los frailes carmelitas; su intromisión, en efec¬ 
to, era cada vez más arbitraria, a pesar de que I).* Beatriz había 
obtenido Bula del papa León X en 1519 y Letras de los genera¬ 
les de la Orden en 1521 y 1526 «para que el convento no pudie¬ 
se ser visitado por los provinciales de la Orden» 18 . Se trataba, 
al parecer, de exenciones temporales, para defenderse quizás en 
casos concretos contra ciertos abusos í0 . 

Fué tan grande la afluencia de jóvenes avilesas, que, no obs¬ 
tante la penuria de alimentos, en poco tiempo resultó el edificio 
insuficiente para tanta multitud; «llegaron en breve a ser 180 re¬ 
ligiosas» ,l ; un verdadero mundo monjil. 

281. Durante muchos años la pobreza fué siempre en aumen¬ 
to y el edificio nunca se logró terminar, «con un coro, escribía 


19 María Pinel, Noticias..., p. 103. 

17 Id., p. 103. 

18 María Pinki., 1. c., y Libro de Becerro, fol. 2. 

19 Libro de Becerro, fol. 2 v.° 

,0 En el fol. 3, 1. c., se dire: «desde su primitiva fundación eslubo 
este convento debajo de la proterzion de la Orden del Carmen y con 
la obedienzia al General y Provincial de dicha Orden». 

,J María Pinel, Noticias. , p. 101. María Espinel, refiriéndose >1 
tiempo de Santa Teresa, dice que «había al pie de doscientas religio¬ 
sas» (Carta a un Prelado de su Orden, B. M. C., t. 2, p. 113). El 
P. Pedro Fernández escribía en 1572: «El monasterio de la Encarna¬ 
ción es de ciento e treinta monjas» ( Carta a la duquesa de Alba, 
B. M. C., t. 2, p. 217). Y el P. Jerónimo de San José escribe: «Ya por 
los años de 1550, morando allí nuestra santa Madre, vinieron a ser 
ciento y noventa monjas, según consta de varías y fidedignas relacio¬ 
nes» (Historia, 2, c. 9, p. 376). 
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D." María Pinel a fines del siglo xvu, y iglesia a teja vana, y el 
coro lo estuvo ciento diez años nevándoles a las religiosas sobre 
los breviarios en el invierno y entrando el sol en el verano de 
forma que cerradas las ventanas se veía a leer, con gran daño 
uno y otro de las saludes» 22 . 

El convento era de cuatro naves en derredor del patio de los 
avellanos y la fuente de los cuatro caítos en medio. Una serie de 
arcos rebajados, sobre columnas de piedra y zócalo también de 
piedra, daban al jardín un aspecto monacal que infundía reco¬ 
gimiento. Sobre la arcada corría otra serie de arcos en el plano 
superior que iluminaban los grandes claustros en cuyo interior 
estaban las dependencias del convento. 

Actualmente el monasterio conserva el sello de su antigüe¬ 
dad y aun se podría reconstruir en todos sus detalles. La orien¬ 
tación es malísima. En la crujía meridional se encuentra la por¬ 
tería, la gran escalera de 24 peldaños de piedra berroqueña, el 
coro bajo 23 y la iglesia, en cuya pared interior están los confe¬ 
sonarios 24 . En la parte superior correspondiente está el antiguo 
recibidor, boy campanario, un oratorio, la escalera y el coro 
alto 25 . 

En la crujía oriental está la sacristía, la escalerilla de los 
Evangelistas, algunas celdas, entre ellas la que ocupó Santa Te¬ 
resa, y la escalera del capitulo. La construcción de la actual ca¬ 
pilla de la Transverberación ha desfigurado las líneas primitivas; 
las celdas seguían la recta que viene del ángulo nordeste, hasta 


2 2 Noticias , p. 104. 

* 3 Allí estaba el entierro de las monjas. A la entrada hay una 
pila grande de piedru berroqueña para el agua bendita. En el coro 
hay un órgano viejísimo, anterior a los dias de Santa Teresa. 

2i Actualmente hay siete confesonarios; pero uno o dos parecen 
posteriores. En el lienzo de la pared entre la escalera grande y el 
coro está el cuadro, primitivo del Beaterío. Mide 2,95 de ancho por 
1,96 de alto. La Virgen, con la capa blanca levantada por lo- ángeles, 
cobija tres frailes y tres monjas. En el fondo San Elias y San Elíseo. 
A la izquierda un obispo que sale de tin convento, es quizás San Al¬ 
berto, legislador. La pintura es sencilla, pero devota, especialmente el 
rostro de la Virgen. 

25 Tiene una cancela sobre el claustro. Lo« sitiales están separa¬ 
dos por coluinnitas que forman como un pabellón. En el centro, la 
Virgen de la Clemencia, en un altar del 1700. Debajo del altar está 
la sillería primitiva ocupada por la Santa. A la derecha del altar, 
San José «el parlero». El piso es de ladrillo. La bóveda es posterior. 
Tiene tres rejas, con barrotes de hierro y celosías. 
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la sacristía. En la parle alta hay celdas, también desfiguradas por 
lo mismo. En el extremo estaba la enfermería 2e . 

La crujía del norte conserva casi toda su forma original. Eti 
la planta baja está el capitulo 27 , el refectorio y la cocina. La 
planta alta es de celdas que miran al norte, un estrecho corredor 
y el gran claustro que da al patio de los avellanos, que servía de 
dormitorio común. 

En el poniente está, sin contar el noviciado y algunas cons¬ 
trucciones recientes, la escalera medrosa, celdas y locutorios 28 . 
En lo alto, todo celdas, y la última, junto al campanario, es la 
celda prioral. 

La nave del mediodía cae sobre el valle de Ajates. Las de le¬ 
vante, norte y parte de poniente, sobre la huerta del convento. 
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lZ>quema »1r una rolda del monasterio de la FnrArnacK.n de Avila. 


282. La estancia de cada monja variaba según su calidad y 
la dote que traía. Muchas dormían en el dormitorio común. Otras 
disponían de habitaciones amplias y admitían en su compañía a 
otras paricntas o amigas Las celdas eran como una casa in- 


78 La antigua enfermería estaba en el ángulo nordeste, y el orato¬ 
rio al lado, mirando a levante, encima de la celda de la Sama. 

2? Hermosa pieza, hoy partida en dos. Tenia trece metros de largo 
por ocho de ancho y dos ventanas. Quedan unos bancos largos, de 2,5 
metros, de pino, primitivos. 

ss De los locutorios trata María I’inei., Noticias, p. 105. F.l nlocn- 
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dividual. Una puerta exterior daba acceso al pequeño zaguán, 
frente al cual se abrían otras dos puertas, una de la cocina y otra 
del cuarto de estar con la alcoba en el fondo. 

El edificio es de un solo piso y planta baja; pero la altura 
de sus techos (4 metros) permite que cada piso se divida en dos. 
Unas ventanas miran afuera, otras al claustro interior. El local 
queda tan bien aprovechado que las celdas están como amonto¬ 
nadas. La higiene, la luz y la ventilación teníase en poco. Hay 
un mundo de maderos. Parece un milagro que no haya ardido 
muchas veces, pues la falta de luz natural obligaba a usar candiles. 
La parte mejor, la del mediodía, no tiene habitaciones; casi todas 
están al norte. Quizás contaban con la cocina particular para 
defenderse del intenso frío de Avila. 

283. La celda que asignaron a Santa Teresa estaba, como he¬ 
mos dicho, en la planta baja de la crujía oriental, junto a la es¬ 
calera del capítulo y debajo de la enfermería. Hoy sólo queda la 
puerta exterior y el pequeño zaguán; mas por la configuración 
de otras antiguas casi se podría reconstruir. «Se dividía, como 
escribe el P. Jerónimo, en dos aposentos, uno en bajo y otro en 
alto; en el bajo tenia su oratorio y en él un hueco donde había 
algunas imágenes, y sobre él un letrero que decía Non intres in 
¿udicium aun servo. Domine. En el aposento de arriba, que 
era muy alegre y apartado de ruido, dormía y se retiraba a tener 
oración» 20 . 

Ambos aposentos se comunicaban por una escalerilla de ma¬ 
dera. Eran de techo bajo. La ventana miraba hacia levante, fren¬ 
te a un sotillo de álamos, y a lo lejos se divisaban tas torres de 
la catedral y la iglesia de San Vicente 

En esta celda iba a morar Teresa de Ahumada veintisiete años 
muy a su gusto. Aquellas paredes serían testigos mudos de una 
santidad fraguada con lentitud hasta convertirse en destellos di¬ 
vinos 30 . 


torio prioral» es muy grande. Lo hizo construir la Santa, junto al des¬ 
pacho prioral con su oratorio, en la pared un Cristo con San Juan 
y la Virgen, de pintura. Al locutorio alto se sube por una escaleri¬ 
lla de. madera. Techos bajísimos. Tiene dos rejas: alli están ahora 
las reliquias teresianas. Entre las dos rejas, el torno. Al lado hay 
parto de una celda antigua, con su cocina, fogón y una alacena. Sigue 
abajo el locutorio que la Santa mandó hacer tras uua ventanilla por 
donde Beatriz vió arrobada a la Santa mientras hablaba con San 
Juan de la Cruz. La reja de este locutorio es pequeña, como de Des¬ 
calzas. 

“ Historia, 2, 9, p. 377. 

10 Encima de la puerta está un cuadro del Santísimo Cristo de Bur- 
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284. La vida íntima del monasterio de la Encarnación siguió 
una trayectoria difícil de precisar. 

Sus comienzos fueron de pleno fervor religioso, inspirado en 
las vetustas tradiciones de la Orden del Carmen. Mas el creci¬ 
miento repentino de la comunidad entorpeció no poco sus idea¬ 
les contemplativos. Los reiterados suspiros de Santa Teresa por 
vivir con unas poquitas, sólo trece, es una manifiesta añoranza 
de los principios del monasterio, cuando no eran sino catorce. 
Ella detestaba aquel mundo monjil, donde con el número se 
maleaba la calidad, entraba el aseglaramiento, quebrábase la clau¬ 
sura y peligraba seriamente la honestidad de unas monjas que 
sólo debieran pensar en ideales divinos. 

En aquella masa disforme palpitaba todavía, sin duda, un 
núcleo de fervor primitivo. Teresa contábase entre las que año¬ 
raban el antiguo rigor. Como ella suspiraban otras muchas. Pero 
el rumbo que la comunidad tomaba, con la libertad de monjas 
sin vocación y la injerencia de frailes sin espíritu, conducía 
a una situación alarmante. 

285. De monjas sin vocación y de la intromisión abusiva de 
seglares hace Santa Teresa repetidas alusiones y aun se le esca¬ 
pan palabras terriblemente duras, como decir que tales monjas 
están «con más peligro que en el mundo», que. es preferible 
«casarlas muy bajamente que meterlas en monesterios semejan¬ 
tes» y que pensando que van «a servir al Señor y a apartar[se] 
de los peligros del mundo se hallan en diez mundos juntos» 31 . 
Tenemos noticias de varias infelices que estaban allí sin voca¬ 
ción. Una de ellas, hija, según parece, de D." Cu ¡ornar de Ulloa, 
era D.” Elvira de Guzmán, «que era moza y que andaba muy 
descontenta porque su madre la había querido dar esposo que 
ella no quería y quitádola el que quería, y por eso se había ve¬ 
nido a este convento y tomado el hábito» s2 . Otra eia Inés Guie- 
ra, que según varios testigos, «no había vivido tan recatada¬ 
mente de su conciencia como era razón» 8S , había sido «mal 


gos. La puerta, el piso y la pared es primitivo; sólo queda un metro; 
lo demás fue destruido para levantar la uctual capilla. La puerta es de 
pino; tenia galera, al'ora lapada, y una mirilla a la altura de la 
cabeza, como de un palmo, con tul hierro, uno por dentro y otro 
por fuera. 

*■* y ida, 7, 4. 

82 Ava María oe Jesús, Prnr. Avila, 1610, 92.». María Coronel, 
id. Catalina ue Vklasco. id. Me.ncía Roberto, id. 

83 María Coronel, l'roc. Avila, Iblo , ti5.». Ana María de Jesús, id. 
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acondicionada y algo áspera en su trato» 3,1 y todas dudaban d« 
su salvación 35 . 

El acceso abusivo de personas seglares fué siempre comba¬ 
tido por Santa Teresa con verdadera furia. Cuando años más 
tarde la eligieron priora, «envió a decir desde San José que si 
no echaban antes a las seglares, que había muchas, no había de ir 
a ser priora» 3B . Y las visitas sospechosas del locutorio las cortó 
a veces con palabras violentas, hasta amenazar a cierto galán 
que «si asomaba a los umbrales de la Encarnación ha¬ 
bía de hacer que e! rey le corlase la cabeza» 37 . 

La injerencia de los frailes era lo que más angustiada traía 
a Santa Teresa, porque causaba estragos incalculables. Era su 
pesadilla. En 1576 escribía: «¡Oh, y qué deseo tengo de ver las 
monjas todas quitadas de la sujeción de calzados! En viendo 
hecha provincia he de poner la vida en esto, porque de aquí 
viene todo su mal y es sin remedio» 3S . Y un año después escri¬ 
bía que temia se perdiese aquello, «porque ya tornan allá los 
frailes» 3n , y la razón era que «les son gran estorbo para el reco¬ 
gimiento y relisión que pretenden, y de la falta de ella... tienen 
toda la culpa» J0 . 

286. No podemos ciertamente medir estos incidentes con el 
criterio de ahora; conviene situarlos en el ambiente de la época. 
La religión, como en otra parte decíamos, era parte ineludible 
de aquella sociedad, y la sociedad, con todos sus lunares, lomaba 
parte activa en la vida religiosa. 

Si los abusos fueran excusables por la costumbre, podríamos 
excusar sin dificultad a las monjas y a los frailes del Carmen de 
Avila, aunque tuviésemos que lamentar un montón de ruinas mo¬ 
rales. En los epistolarios coetáneos se acusan con sobrada frecuen¬ 
cia abusos de monjas sin vocación, tratos inconvenientes y tole¬ 
rancia detestable de la autoridad 4l . 


34 Petronila Dávila, Proc. Avila, 1610, 93.° 

38 Antonia GuzmÁn, «estando las demás en mucha pena dudando 
de su salvación» (Proc. Avila lólO. 85."I. 

30 María Pinki.. Noticias , p. 107. 

ai D. de Yepes, l Uta, virtióles y milagros . , 2, c. 24. Esta escena 
se eliminó en varia,, ediciones de le-pes. Vide W. Thomas Walsii. 
Santa Teresa de Avila, trad. española (1945), c. 25, p. 397, nota. 

3 " Cartas. 147.“. X1I-1576. 

30 Cartas. 199.». 10-XI-1577. 

40 Cartas, 204. a , 4-X11-1577. Tratando de sus Descalzas decía : «antes 
se darán a los Ordinarios que consentir ser visitadas y gobernadas de 
los Calzados; que primero que se remediase el daño podrían hacer 
mucho, como ya save ha acaecido» (Cartas, 251. a , X-1578). 

41 En el Epistolario de D." María ue Reqceséns, además del caso 
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Los monasterios aseglarados daban pie a suspicacias tan gra¬ 
ves, que en ciertas diócesis se dictaron leyes como esta del obis¬ 
po de Lérida: «Mandamos que ningún estudiante mayor de cator¬ 
ce años vaya a ningún monesterio de monjas, aunque tenga pa- 
rienta o pacientas en él, so pena de excomunión, sin nuestra licen¬ 
cia, y asimismo contra clérigos y seglares que frecuentaren dichos 
monesterios sin causa honesta se procederá a execución del dicho 
concilio» 42 . 

287. A pesar de todo, aun podía decir Santa Teresa que el 
monasterio de la Encarnación era de los buenos, pues su relaja¬ 
ción se debia más bien a causas externas. Dentro encerraba una 
porción escogida muy numerosa que reaccionó con brío no po¬ 
cas veces en favor de la observancia regular. Allí, en efecto, años 
más tarde la propia Santa Teresa encontraría una cantera inago¬ 
table para su Reforma 43 . Repetidas veces mostró tener grandísi¬ 
ma estima de aquella casa y cuando se le quejaban de que sa¬ 
caba muchas monjas, respondía: «Más de cuarenta quedan que 
podrían fundar una Religión» 44 . • 

El ejemplo de Santa Teresa renovó, como declaran innume¬ 
rables testigos, el espíritu religioso de la Encarnación. Y cierta¬ 
mente su alma ha quedado entre aquellos venerables muros para 
siempre 45 . Todas sus monjas, sin interrupción, la han conside- 


de Margará, qne menciona en varias cartas, recrimina el de Jnan 
de Cardona y Kequeséns; acosa escandalosa y de inal ponderar es que 
vaja a requebrarse en un moncstir observanl encara qne per nos- 
altres no es nou. pux avcm vist com se es pasat lo de Margarit y tot 
lo restnnt. No sé coin pensa cnmplir lo Vicari ab sa Religió dexanl 
parlar a una monja sens escolta al confesionari ab persona seglar 
y que sabcnt lo que aqucxa senyora sol tramar y la inquietud que 
la monja té. » Carta lfl. a . Madrid, 31 de enero 1535. J. M. Makch, 
Niñez y juventud de Felipe, U, vol. 2, p. 210). Recuérdense las pri¬ 
meras hazañas de San Ignacio en un convento de monjas de Barce¬ 
lona (I. CasanovaS, San Ignacio de Loyola [Barcelona 1944], c. 5, 
pp. 175-176). 

4! Edicto sobre la clausura de monjas del Sr. D. Antonio Agus¬ 
tín, Obispo de Lérida, 13 de septiembre de 1564, en Jaime Villa- 
Nueva, Viaje literario a las iglesias de España, t. 17 (Madrid 1851), 
pp. 276-278. 

45 «Llcbándose consigo en diferentes ocasiones treinta y cuatro 
religiosas de esta casa, de las quales se quedaron beinte y dos en la 
desealfcd por piedras fundamentales de su Reforma» ( Libro de Re- 
cerro, fol. 2 v.°), María Pinel nombra 30 [Noticias..., pp. 108-109). 

44 María Pinel, Noticias..., p. 108. 

45 «Hizo muy gran provecho y reformación a las animas de las 
monjas, procurando que se diesen a la oración y frecuentación de los 
Santos Sacramentos, y así vió que se usó en adelante más y con mis 
eficacia que antes se solía hacer en él, y así mismo en lo exterior re- 
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rado como la gloria mayor de aquella casa y aun como Madre de 
todas. 

Los deseos expresados por ella quedaron allí como norma in¬ 
violable y, salvadas algunas dificultades, dejaron el sello indele¬ 
ble del espíritu teresiano. 

La liberación del yugo de los frailes que ella había siempre 
procurado, la empezaron a gestionar las propias monjas de la 
Encarnación en el año 1623 46 . En un extenso memorial se acu¬ 
mularon las causas más graves y presentaron querella al papa 
Urbano VIII 47 , el cual respondió con una Bula, con fecha 31 de 
mayo de 1631, decretando la separación definitiva de la Orden y 
la sujeción de las monjas a la silla episcopal, sin dejar, no obs¬ 
tante, de participar «de todos los privilegios, indulgencias e in¬ 
dultos de la Religión, y en cuanto a seguir el rito en rezo y ce¬ 
remonias lo dejaba a su elección» 48 . 

La ejecución de estas órdenes fué muy aparatosa y no me¬ 
nos hiriente 49 . No faltaron protestas así de frailes como de al¬ 
gunas monjas; pero al fin tuvieron que ceder y el monasterio de 
la Encarnación quedó para siempre separado de la jurisdicción 
de la Orden. 


formó al punas costumbres algo curiosas en el (lidio monasterio» (Ana 
of. ros ANCELES, Proc. Cuerva, 1595, 2.®). «Fué rreciendo su ejemplo 

de manera que muchas monjas de la casa vinieron a tener oración y 

gran mudanza en toda sil manera de vida por esta comunicación y lo 
que en ella veian, y esta testigo las conoció a todas y lo vió por 
vista de ojos los años que allí estuvo ..» (María Bautista, Proc. Va- 
lladolid, 1595. 8.°). 

411 1.a Comunidad dió poderes al efecto ante Matlico Gómez, en 2 
de diriembre de 1623. «Lo firman todas menos cuatro» (Libro de 
Becerro, fol. 3). 

47 l.ibro de. Becerro, fol. 3. 

48 Los cargos se conservan en un libro rotulado Magistral, empe¬ 
zado el año 1591 y acabado en 1639, fol. 142. Estaba entre los libros 

de cuentas del Archivo viejo (le la Encarnación y luego se llevó al 
Archivo del Obispado de Avila. 

48 «Presentóse dicha Bula al señor Francisco Márquez de Gaela, 
Obispo de Avila, por un memorial firmado de treinta religiosas, 
nueve menos de las que habían firmado el poder. Pasó al convento 
So Ilustrisima con su Provisor, dos dignidades y sus familiares, y 
estando a la portería abierta la puerta, en presencia del P. Prior y 
otros religiosos del Carmen, las preguntó si querían darse a su obe¬ 
diencia y a sus sucesores, usando del Breve de Su Santidad. La Priora 
y demás religiosas dijeron que si. Los religiosos hicieron sus protes¬ 
tes contradiciendo, como también las trece que no habían firmado 
el Memorial, Con que alli dieron por sus lugares la obediencia a 
Su Ilustrisima, como también las trece debajo de sus protestas. He- 
rb - esto empezaron el Te Deum y se entró en la clausura con los 





352 


C. 6. PRIMAVERA RELICIOSA 


de lino sino con «frezadas de lana o de estameña» y echábanse 
«la túnica de abaxo ceñida y con el escapulario» 58 . 

Las labores se hacían en salas comunes, «a donde se ayun¬ 
taban a obrar» presididas por la priora o una delegada 57 . 

El silencio se guardaba con mucho rigor, «en todo tiempo, en 
la iglesia mayormente, en el coro y en el claustro y en el refitorio 
y en el dormitorio y en las celdas» 5S . Todo con el fin de fomen¬ 
tar la oración perenne, medula de las monjas carmelitas. 

La legislación sólo ordenaba actos externos, limitándose a 
la oración vocal; la oración mental se daba por supuesta, como 
alma de la ley. En la toma de hábito, como veremos, una ceremo¬ 
nia simbólica significaba la oración. Pero en realidad la falta 
de un tiempo señalado era lamentable defecto de la vida regular 
y el enfriamiento en la oración, que se suponía sabida, minaba 
los espíritus robustos que, como veremos en Teresa, por falta de 
ella y exceso de ocasiones se llegaron a desorientar. 

Los oficios divinos se celebraban con esplendor. Las rúbricas 
indicaban hasta las menudencias para que sus ceremonias revis¬ 
tiesen toda la dignidad 58 . 

Las confesiones eran «una vez en la semana o a lo menos, 
a más tardar en quince dias». Se recomendaba «ser breves, con¬ 
fesando solamente y simplemente sus pecados».Cada una debía 
tener «tal padre o confesor señalado, honesto y devoto, sabio y 
discreto y aprobado en la observancia reglar; no en edad muy 
juvenil, mas de madura edad, al cual en los negocios y cosas ar¬ 
duas llamen, y sin su consejo ninguna cosa temerariamente ha¬ 
gan» 60 . 

Las comuniones de ley eran muy pocas 01 ; pero cada una 
podía comulgar más o menos a menudo «de consejo del confe¬ 
sor y de licencia de la priora» ® 2 . 

88 Corist., 1, 8. También se ordena de acuerdo ron la regla que 
tenga «cada una su reída apartada»; pero el número excesivo de mon¬ 
jas obligó a tener algún dormitorio común, que estaba en el claustro 
alto de la nave del norte. 

57 Const., 1, 9. 

58 Const., 1, 4. 

69 Const., 1, 1. En la rúbrica 2 trata de los sufragios por los di¬ 
funtos. Eran muchos. Esta devoción fue muy cultivada en el Carmen. 

88 Const., 1, 13. También se ordenaba: «Sus confesiones gene¬ 
rales hagan antes de la Profesión por el confesor, y con mucha dili¬ 
gencia sean enseñadas en forma y modo cómo se han de confesar». 

81 Primer domingo de Adviento y de Cuaresma, Navidad, Jueves 
Santo, Pascua, Ascensión, Pentecostés, Corpus Christi, Todos los San¬ 
tos, fiestas de la Virgen, toma de hábito y profesión. 

82 Const., 1, 3. 
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290. Las novicias y escolares hacían vida por separado. No 
se las encomendaba ningún oficio del convento, no trataban «con 
los estraños y de fuera», no asistían al capítulo conventual de 
culpas y ninguna religiosa las podía reprender, «fuera de la maes¬ 
tra, salvo la Superiora para el coro y no en otro lugar». 

La Maestra, que era señalada por la Priora, tenía a su cargo 
instruirlas «en las cosas de la Orden», velar sobre ellas y hacer 
«su capítulo», donde corregía sus faltas y aplicaba las debidas 
penitencias. También las adiestraba «en la cantoría del salmear 
y divino oficio y en las rúbricas del Ordinario». Y asimismo las 
enseñaba a reverenciar a la Priora y a las otras hermanas, a con¬ 
fesar «puramente y discretamente», «lo que han de obrar y con 
cuánto silencio que a las otras no hagan estorbo, y que en las 
procesiones escuchen a la compañera que va cabe ellas y las es¬ 
peren, y cómo en cada parte y .en todas las cosas se deven de 
haver», hablar «poco y.pocas veces», que «no deven de hablar de 
las cosas del mundo», que han de ser obedientes, que han de 
quitar «las costumbres del siglo en el gesto y en el parecer-y en el 
andar y en el hablar y en el mirar, los ojos no levantados sino ba- 
xos», especialmente cuando hablan a otros, hablar «templadamen¬ 
te», sin contender ni presumir. Su andar ha de ser «comúnmente 
las manos debaxo del escapulario y cobrirse honestamente con el 
mantillo». 

Igualmente se recomendaba obrar siempre con alegría y orar 
y cantar y procurar «de tener humildad de cuerpo y corazón»; 
si acaecía ofender una hermana a otra, reparaba su falta «echán¬ 
dose a sus pies y no se levantando hasta^que la ofendida, otor¬ 
gado el perdón, la levantase» a3 . 

291. En este ambiente fervoroso y llena de entusiasmo vivió 
Teresa desde noviembre de 1535 al de 1536. No conocemos el 
nombre de la Madre Maestra que tanto influyó en.la formación 
de su ideal religioso. Las leyes exigían en ella condiciones nada 
comunes de diligencia, espíritu y prudencia. Por la revisión 
de documentos tenemos por probable que sería D. a María de 
Luna, la cual había sido algunas veces Priora y su nombre figu¬ 
ra en la Carta Dote de 1536 inmediatamente después de la Priora 
y Supriora 84 . Carecemos de más noticias sobre esta Maestra 


63 Const., 1, rúb. 12. 

* «La muy ■ Rda. y Magnífica Señora D. a Francisca del Aguila, 
Priora del dicho Monestcrio, D. a María Cimbrón, Superiora, e D." 
María de Luna e Isabel Valle... (Jerónimo de San José, Historia, 2, 
8). El orden no sigue la antigüedad, pues las que se nombran después 
son ciertamente anteriores. Además en algunos instrumentos puraracn- 


e:< 
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providencial; mas por la condición de ánimo que echamos de 
ver en Santa Teresa al terminar sus años de prueba podemos 
asegurar que D. a María de Luna tenia temple de santa. 

292. Llegó por fin el día de la vestición, 2 de noviembre 
de 1536, día grande e inolvidable para Teresa 6S . 

La ceremonia esta vez no era en el secreto del capitulo con¬ 
ventual, sino en medio de todos los parientes y amigos innume¬ 
rables. 

Recibido el hábito de manos de la Priora, la Magnifica Seño¬ 
ra D. 8 Francisca del Aguila 66 , salía por la puertecita que comu¬ 
nicaba el coro bajo con la iglesia 87 , llevando en sus manos la 
capa, la correa, el pater noster y una candela apagada hasta pos¬ 
trarse en el altar a los pies del sacerdote. 

El oficiante debía ser, según las Constituciones, su padre con¬ 
fesor 68 . Hechas las preguntas rituales y una piadosa exhortación 

te conventuales del Archivo de la Encarnación, como el de 16 de 
junio de 1537, no se nombra a D. a María de Luna, quizás por las 
ocupaciones de su oficio que la tenían aparte con las novicias. El Li¬ 
bro de elecciones de Santa María de la Encarnación, pone el año 1534 
Priora a D. a María de Luna, advirtiendo que «en el trienio desta Pre¬ 
lada tomó havito y profesó N. SSma. Madre Tlieresa de Jesús. Tomó 
el avito a dos de nobiembre. año de 1535 a los veinte años, siete me¬ 
ses y seis dias de su hedad». Pero luego añade: «Año de 1537 la Ma¬ 
dre Doña Francisca del Aguila». El error es evidente, confrontando la 
Carta de Dote. El Libro denlas elecciones fué escrito en 1666, en que 
una nota advierte: «Empieza el asiento aullietitico de este libro». 

65 En carta al P. Gracián, 31 octubre 1576. escribía: «Es hoy vís¬ 
pera de Todos los Santos. En día de las Animas tomó el hábito». 

68 E-la breve ceremonia está descrita en las Constituciones, 1, rú¬ 
brica 13. l a Priora pregunta : ¿Qué es lo que pide? Y la novicia 
responde: La misericordia de Utos y la compañía de las hermanas 
debaxo de perpetuo encerramiento. Luego se remite al Manual. 

87 «Entonces se entraba acá dentro por una puerta que hahia del 
coro bajo a la iglesia» (María Pinel, Noticias, p. 112). 

88 El Ritual ordenaba: «Prosterncnt se corara confessore earum 
ante aliare glorióse virginis marie, et dicat ipse Tune dicat pater 
earum ...» (Toma de hábito y profesión de las religiosas, p. 516). No 
es fácil dar con el nombre de este su confesor. Entre los Carmelitas 
que la confesaron el más probable es el P. Maestro Villafuerte, «que 
decía haber -ido muchos años su confesor» (Orofrisia de Mendoza, 
Proc. Madrid. L 595). Entre otros la confesaron Fr. Hernando de Me¬ 
dina, que la conoció «por tiempo de veinte años» y «la confesó mu¬ 
chas veces» (Proc. Toledo. 1595, l.°-2.". y Pedro Tablares, Proc. Avi¬ 
la, 1610. 30."); quizás también Fr. Joan de Mavllo (Proc. Madrid, 
1610. 52.°). y Fr. Luis Rutz Caballero, Proc. Madrid, 1610, 58.°). 
También la confesaron ciertamente el P. Angel de Salazar, Proc. Va- 
lladolid, 1595, 2.", y el P. Antonio de FIeredia, que más tarde figu¬ 
rará como confesor; pcro_ quizás por estos días no era ninguno de 
éstos, sino el P. Villafuerte. 
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sobre los rigores del Carmelo, bendijo las prendas que había de 
vestir y la hoja del pater noster. símbolo de su vida de oración ®". 
A la vez que rezaba una oración le ceñía la correa, puesta en pie 
la novicia, poníale la capa blanca y en sus manos el ¡Mter noster 
diciendo: «recibe en tus manos la señal de la oración, para que 
despreciada la vanidad terrena como los buenos contemplativos, 
lleves con paciencia la presente vida esperando la venidera, de¬ 
seando morir y estar con Cristo». Después le entregaba la can¬ 
dela encendida, «en señal de la iluminación sobrenatural e infla¬ 
mada caridad». Finalmente sosteniendo con sus manos un velo 
blanco, entonaba la antífona J en./. Spo?isu Christi. y mientras 
el coro proseguía cantando, cubría con el velo su cabeza, «en 
señal de limpieza, pureza y obediencia». 

A continuación la novicia se postraba y todos cantaban emo¬ 
cionados el Veni, Creator Spiritus, y después, levantada, exten¬ 
día su mano sobre el libro del sacerdote prometiendo obe¬ 
diencia, pobreza y castidad. Entonces el celebrante proclamaba 
que la novicia desde aquel momento quedaba incardinada a la 
Orden y participaba de sus «oraciones, misas, sermones, ayunos, 
disciplinas y todos los bienes espirituales». A la postre la novicia 
besaba el altar e iba a dar a todas las monjas el beso de her¬ 
mandad 70 . 

293. Todos estaban de fiesta. D. Alonso no creyó nunca sen¬ 
tirse tan feliz; aquel día obsequió con «una colación para todo 
el convento e velas de cera» a la Comunidad 71 . Pero más feliz 
aún se sentía la propia Teresa. ¡Ya estaba vestida con el hábito 
de la Virgen! ¡Ya era carmelita! 

Su vestido, que ella misma se había cortado y cosido 72 , era 
desde ahora un hábito o «túnica de paño grueso, de color a 
forma de negro, complida fasta los calcañares, en el pecho sola¬ 
mente abierta y plegada, añudada para recebir las disciplinas». 
El escapulario un palmo menos que el hábito. La capa blanca o 
«mantillo, tan complido como el escapulario». El hábito iba ce- 


” Lúa bendición era como sigue: «Domine Jesu Christe, qui 
discípulos tuos orare doruisti; suscipe, quaesumus, benedieendo oru- 
tiones l'arnulae ruae, er eam aspirando praeveni et adjuvando prose- 
quere, tu cuneta ejus oratio a Te semper ineipial, et per te eepta 
finiatur. Per Christum Dominun Nostrum. Amen». 

70 Toma de hábito y profesión de las religiosas: a continuación 
de las mencionadas Constituciones primitivas (B. M. C., t. 9, p. 516). 

71 Véase n. 273. 

75 «Ellas mismas se corlen y cosan y formen sus ropas» ( Const ., 1, 
rúbrica 7). La ropa necesaria fué comprada por su padre, como se 
dijo en el n. 273. 
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nido a la cintura con una correa de cuero negro. El velo era de 
tela común, blanco en las novicias y negro en las profesas; 
«era asaz grande y ancho» y cubría la cabeza y los ojos. Las 
calzas y «túnicas de abaxo» eran blancas. Estaba permitido usar 
pieles y abrigos interiores para defenderse del frío, «en manera, 
decía la ley, que no se les paresca por el puño ni por otras partes 
extremas». Los zapatos eran «simples y redondos» y las trenzas, 
aquellas hermosas trenzas negras de Teresa, se ofrecieron a Dios, 
pues la cabeza de las carmelitas no debía ser asiento de vani¬ 
dades y así ordenaba la ley; «Hanse de tresquilar, porque no 
críen coleta ni cabellos largos» 73 . 

Teresa había empezado de veras a vivir una vida completa¬ 
mente nueva. Por de fuera era muy nueva. Por dentro, mucho 
más. 


ARTICULO II 
r Al pie del Monte Carmelo 
(1535-1537) (Veinte-veintidós años) 

294. La entrada en el Carmelo había costado a Teresa es¬ 
fuerzos sobrehumanos, y todo en virtud de su opción por un 
ideal contra todos los sentimientos de su corazón. 

Pero una vez allí dentro, sintió en su alma un bienestar insos¬ 
pechado. Nunca había creído poder hallar tanta felicidad en 
aquella vida mortificada. «Mudó Dios, escribe, la sequedad que 
tenia mi alma en grandísima ternura. Dávanme deleite todas las 
cosas de relisión y es verdad que andava algunas veces barriendo 
en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala, y acordándo¬ 
seme que estava libre de aquello me dava un nuevo gozo, que yo 
me espantava y no podía entender por donde venía» * l . 

Estas palabras reflejan al vivo sus sentimientos noveles. No 
había sufrido una decepción. Estaba como una niña. Como si no 
le faltara nada. El ideal del Carmelo llenaba por entero su alma. 

295. Todo hace pensar que se entregó a las observancias 
del Carmelo con la impetuosidad que la distinguía. 

Conocida es la psicología de las novicias cuando se enfren¬ 
tan por primera vez ante la vida religiosa. Todo lo que sabían 


73 Const., 1, 7. 

1 Vida, 4, 2. 
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o hacían anteriormente se queda en segundo término o se anula. 
Sus almas se enternecen, como niñas, y se ponen incondicional¬ 
mente en manos de su Maestra, como puñado de cera en un 
molde de barro. Su misma ansiedad por darse a Dios las torna 
dóciles, rendidas, casi fanáticas, a todo lo que oyen o ven en 
sus Maestras. Casi sin advertirlo olvidan su antigua manera de 
proceder y adquieren el estilo y aun la mentalidad de la Orden 
o convento donde viven. No hay influencia comparable a la de 
un noviciado cuando se trata de jóvenes cargadas de ardor y 
de ilusiones. 

En el alma de Teresa 6e abrían horizontes desconocidos. Su 
espíritu observador, detallista y casi meticuloso, recogió todas 
las indicaciones de su Maestra, como una esponja las gotas de 
agua. 

No conocemos, como decíamos, la vida de D.‘ María de 
Luna, su probable Maestra. Pero la Providencia de Dios y la 
Virgen soberana que dieron a Teresa tantas señales de predilec¬ 
ción, se la prepararon tan cabal como era menester, y si a veces 
se echaba de ver «no estar fundado el monesterio en mucha peí - 
feción« * no se acedaron ciertamente sus ilusiones primeras. 

296. Desde entonces comenzó a sentir nostalgia de los anti¬ 
guos solitarios del Yermo, sus padres antiguos pasados, cuya 
memoria crecería con el tiempo en su corazón 3 , emulando su 
vida austera y pobre, de inlinitas mortificaciones corporales 4 y 
deseando una vida más recogida entre pocas, como las catorce 
primitivas de la Encarnación “. .Grecia también su veneración 


* Vida, 5, 1. 

a «Acordémonos de nuestros padres santos pasados» {Camino. II, 
4). . ,)e esta casta venimos, de aquellos Santos Padres nuestros del 
Monte Carmelo» (Moradas. V, 1, 2). «Aquellos santos padres de don¬ 
de descendimos» .. (Fundaciones, 14, 4-5). «Una carta que le escrivió 
de la grandeza y antigüedad de Nuestra Orden» (Fundaciones. 23. 3). 
Mil insinuaciones de la Santa dan a eattender que conocía bien todo 
el contenido del tradicional libro del Carmen Inslilulio Primorum 
Monachorum. No hemos bailado, sjn embargo, ningún traslada en 
romance que pudiese baber leído Santa Teresa; espetamos hallar en 
este sentido alguna sorpresa agradable. Véase sobre este libro P. tú a EN 
de la M. D., Sun Juan de la Cruz y el Misterio de la Santísima Trini¬ 
dad en la vida espiritual (Zaragoza 1947), 1, c. 2, nn. 42-44. 

4 Camino. 11. Son innumerables los testigos de sus insaciables pe¬ 
nitencias de que luego trataremos. 

4 «Nunca queríamos fuesen más de trece» (Vida, 32, 13). «El estilo 
<juc pretendemos llevar es no solo ser monjas sino ermitañas» (Ca¬ 
mino. 13, 6; Fundaciones. 28. 371. 
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por los orígenes del Carmen, la Orden de la Virgen * * * * * 6 que por 
los santos profetas Elias y Eliseo pertenecía por completo a la 
Madre de Dios, cuyo hábito era su hábito 7 y Ella su Superiora 
y aun su verdadera Fundadora 8 ; cobraba también grandísima 
estima por las cosas de la Orden, aun por la más pequeña cere¬ 
monia 8 * * ; finalmente, aprendía a vivir en una alegría sin nubes 
inculcada en el noviciado, que en adelante no perdería jamás y 
la ayudaría a llevar, siempre riendo, todas las penalidades de la re¬ 
ligión t0 . 

Todo se iba esculpiendo en su alma hasta conferirle el 
carácter nítido de la monja carmelita. «Pida a Dios, escribía en 
una carta, que me haga verdadera monja del Carmelo» “. 

297. Los entusiasmos de su noviciado podemos barruntar¬ 
los por el arrojo que antaño demostró, ya huyendo a tierra de 
moros, ya de la casa de su padre, todo acrecentado con la ale¬ 
gría que ella acaba de encarecer. Con mostrarse siempre 
descontenta de sí misma no lo estuvo de estos años sino muy 
satisfecha. Y es mucho decir que ella misma haya echado ese 
manto de optimismo sobre su primavera religiosa; bastaría para 
demostrar que se dió sin reservas, hasta el exceso. 

Sin embargo, podemos aún entreverla por algunos resquicios. 
Una de sus mejores confidentes, María de San José, oyó de 
sus labios que «al principio de su llamamiento y vocación hacia 
tan grandes y extraordinarias penitencias que, según se entendió, 
fueron parte de disminuirla la salud; aunque ella decia que era 
tanto el fervor que tenía de hacer las tales penitencias que, por 
más que fuesen y en ellas usase de rigor, no las sentía» I2 . 

Otra testigo, D.“ Inés de Quesada, que la llegó a conocer en 


0 «En tus días verás muy adelantada la Orden de la Virgen» (Re¬ 

laciones, 14.*; Carlas. 255.“). 

7 «Cuyo hábito traemos, que es confusión nombrarnos monjas su¬ 

yas» ( Camino. 13, 3; Vida, 36, 28; Moradas. III, 1, 3; Fundaciones, 

Í6, 5). 

8 «Guardamos la regla de Nuestra Señora del Carmen» (Vida, 36, 
26; Reluciones, 15.*; Camino, 3, 5). «Tenéis tan buena madre... el bien 
de tenerla por Patrona» ( Moradas, til, 1, 3). «Para renovar la Regla 

de la Virgen...» ( Fundaciones, 14, 5). 

8 «Contra la menor rerimonia de la Iglesia., me pondría yo a 
morir mil muertes» (Vida, 33, 5). Fundaciones, 27, 11, sobre la ob¬ 
servancia. 

10 «Procúrese a los principios andar con alegría y libertad» (Vida, 
13. 1 ' «Procúrese estar alegres» (Curtas, 264.*). Sobre este punto po¬ 

dríamos traer testimonios innumerables. 

11 Carlas. 124.*, 31-X-1576, al P. Gracián. 

,s Froc. Lisboa, 1595, 9.“ 
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hábito de postulante y de novicia, «vió cómo se comenzó a ejer¬ 
citar con muchas obras de piedad y humildad y en la compun¬ 
ción de sus pecados y con lágrimas y afecto grande espiritual y 
ejercitándose en cosas pías y haciendo áspera penitencia, y 
tal que con el rigor de ella a poco tiempo después que profesó, 
tuvo grandes enfermedades y desmayos y dolores de corazón» 13 . 

Y la misma testigo vuelve a decir que, «así siendo seglar 
como después de profesa, tenía una vehemente contrición y pon¬ 
deración de sus culpas, sufriendo grandes maceraciones en su 
cuerpo, porque le castigaba con todo rigor y aspereza, y vió 
que la dicha Santa con Juana Suárez, su compañera, se iba 
algunas veces a la huerta de este convento diciendo se iba un 
poco a entretener, y era que cogía ortigas y otras cosas ásperas 
para acostarse... Fue muy cierto y cosa sabida en aquel tiempo 
que se encerraba en su celda en este convento, a donde hacía 
rigurosas penitencias, azotándose y castigando su cuerpo con 
gran rigor y crueldad, y andaba muy macilento el rostro y ayu¬ 
naba sustentándose con muy poco» 1 

Otra testigo, también de vista, su fiel Ana María, declara 
que «vivía con mucha oración y con grande apacibilidad y muy 
modesta y callada; y por entonces todas las religiosas la tenían 
y estimaban en mucho: y aun en aquel tiempo la miraba esta 
declarante con tales ojos que la parecía la representaba Nuestro 
Señor era la dicha M. Teresa un ángel, y así fué cosa cierta que 
desde sus principios que era moza era muy virtuosa, honesta y 
llena de muchas virtudes y por tal habida públicamente y común¬ 
mente respetada entre todos los que la conocían» 15 . 

Isabel de Santo Domingo dice, sin señalar tiempo, que sien¬ 
do monja en la Encarnación «usaba, entre otras penitencias, de 
una rodaja de acero con muchas puntas agudas, con la cual lo¬ 
maba disciplina y lastimaba su cuerpo hasta derramar sangre 
y hacer llagas» 16 . 

298. Todavía podríamos traer más testigos de los fervores 
extraordinarios del noviciado de Santa Teresa. Basten los referi¬ 
dos para dejar en evidencia su preocupación dominante: hacer 


13 Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610, 4.°. 

'* Proc. Avila, 1610, 62.° 

15 Ana María, Proc. Avila. 1610, 4.° 

16 Isabel de Santo ÜOMinco, Proc. Avila, 1610, 62.°. Añade que 
algunas monjas de la Encarnación que la Santa llevó consigo a San 
José, trajeron esta rodaja, con otras diciplinas, «las cuales dijeron 
que un Padre de la Compañia se las había quitado, mandándole por 
obediencia que no usase de ellas». 
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penitencia’y llorar sus pecados. Se sentía feliz y juntamente des¬ 
contenta de sí. Las monjas no la entendían 17 . «Como me vían, 
escribe ella, procurar soledad y me vían llorar por mis pecados 
algunas veces, pensavan era descontento y ansí lo decían» lí . 

Era el comienzo de una incomprensión que rodearía su 
persona hasta el fin de su vida; era también el barrunto del 
Becreto martirio que su natural sensibilísimo iba a soportar por 
cosas al parecer triviales. Fué el acíbar de su dulce noviciado. 
«Pasé, confiesa, grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían 
poco tomo; más culpávanme sin tener culpa hartas veces; yo 
lo llevava con harta pena e imperfección, aunque con el gran 
contento de ser monja todo lo pasava» 19 . Estas palabras encu¬ 
bren amarguras y páginas de historia que nunca llegaremos a 
saber en la tierra. 

299. Mirando ahora con otra luz el alma de Teresa de Ahu¬ 
mada, ya en su noviciado, podemos encontrar dos frentes, al pa¬ 
recer reñidos, que explican el enigma de su futuro. 

Su entrega al ideal religioso era cada día más sincero. Su 
hambre de penitencia insaciable, llega al heroísmo. Es muy sig¬ 
nificativo el caso que ella misma refiere: «Estava una monja en¬ 
tonces enferma de grandísima enfermedad y muy penosa, porque 
eran unas bocas en el vientre, que se le havían hecho de opila¬ 
ciones, por donde echava lo que comía. Murió presto de ello. Yo 
vía a todos temer aquel mal. A mí hacíame gran envidia su pa¬ 
ciencia. Pedía a Dios que, dándomela ansí a mí, me diese las 
enfermedades que fuese servido. Ninguna me parece temía, por¬ 
que estava tan puesta en ganar bienes eternos que por cualquier 
medio me determinara a ganarlos» 70 . 

Parece que estemos oyendo sus fervores de cuando niña. Su 
alma flotaba sin dificultad sobre las miserias de este mundo, pa¬ 
rcelándola «todo de poca estima lo que se acaba y de mucho 
precio los bienes que se pueden ganar con ello» S1 . 

Al lado de esta generosidad sin límites, se descubren sin em¬ 
bargo algunas sombras que la llevarían a mal traer. Aquellos pro¬ 
pósitos eran fruto de sus convicciones y esfuerzos personales. 
Mas debajo de aquella actividad de su conciencia latían en el 


17 Francisca Fonseca, Ptoc. Alba, 1592 , 4.»; Quiteria Davila, 
Proc. Avila, 1597, 4.«; Catalina Bautista, Proc. Alba, 1592, 4.°; 
Mencía Roberto, Proc. Avila, 1610, 4.» 

■» Vida, 5, 1. 

>• Id. 

70 Vida, 5, 2. 

“ Id. 
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semioscuro de la inconsciencia enemigos dormidos, que ella mis¬ 
ma delata con la sencillez acostumbrada: 

«Era aficionada a toda? las cosas de relisión; mas no a su¬ 
frir ninguna que pareciese menosprecio». 

«Ilolgávame de ser estimada». 

«Era curiosa en cuanto hacía». 

«Para todo savia lo que era procurar mi contento» 

300. Nada de esto arguye pecado en la fervorosa novicia. 
Eran Cosas que se escapaban a su reflexión. Lo lamentaba, llo¬ 
rábalo, mas no lo podía evitar. Defendíase con muchas y extre¬ 
madas penitencias; mas entretanto allá dentro se quedaba aquel 
virus produciéndola angustiosa humillación. 

La única mano que podía arrancárselo de cuajo era la de 
Dios. Y el camino, la oración. Pero ¿cómo andaba la oración 
de Teresa? Humanamente muy bien. Un perfecto «artificio de 
razón». Pero faltaba algo más, mucho más, que entonces nadie 
lé sabía explicar. 

Fueron, sin duda, años de paz, mientras los enemigos dor¬ 
mían. El recogimiento del noviciado, el entusiasmo juvenil y el 
alejamiento de ocasiones encendieron sus ánimos en llamas. La 
lucha vendría después con las ocasiones de fuera. 


ARTICULO III 
Profesión y abatimiento 
(1537-1538) (Veintidós-veintitrés años) 

301.. Ya llegaba el día grande. En el corazón de Teresa de¬ 
partían sentimientos opuestos. Suspiraba por aquel día con santa 
ilusióiq porque la ataba definitivamente' a Dios; pero junta¬ 
mente oprimíala tan. gran merced y tanta responsabilidad. Ella 
para ser monja tenía que serlo de veras y eso suponía no renun¬ 
ciar jamás a lo que fuere más perfecto. Pensar que no pudiese 
cumplir su palabra hasta la muerte hacíala temblar. Aquélla fué 
una de las determinaciones que más le costaron en su vida, casi 
tanto como abandonar a su padre l . Durante muchos años, cada 
v^ que ve’.a su conducta menos ajustada a sus deseos, envol- 

22 Vida, 5, 1. 

* Véase Relación, 40.» 
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víala como un fantasma el recuerdo deprimente de aquellos mo¬ 
mentos de angustia. «Paréceme ahora, era su lamento, que tenía 
razón de no querer tan gran dignidad, pues tan mal havía de 
usar de ella» 2 . 

302. Muchos días antes había empezado su preparación. Las 
Constituciones ordenaban una confesión general de toda la vi¬ 
da 3 , y fué ésta, sin duda, la más sincera y compungida de cuan¬ 
tas hiciera jamás. Confiaba que al quitarse aquella molestia 
de sus faltas, desaparecería para siempre su inquietud interior. 
Siempre tuvo un concepto muy elevado del sacramento de la 
confesión; parecíale que aquella vez, bañada en lágrimas, lava¬ 
ría definitivamente su alma para dejarla como el día de su 
bautismo. 

303. Mientras la fervorosa novicia andaba sumida en estos 
pensamientos, su padre, sus hermanos, sus deudos y sus innu¬ 
merables amigos aguardaban el anunciado dia como un verda¬ 
dero acontecimiento. 

El día 11 de octubre Fr. Antonio de I.ara, Provincial del 
Carmen, aprobaba la carta de Dote y la renuncia que Teresa 
había hecho de la legítima de Rodrigo en favor de su hermana 
D." Juana. El 23 del mismo mes acudia D. Alonso al monaste¬ 
rio a poner en efecto su compromiso convenido y declaró ante 
notario «que por cuanto su hija era de próximo para hacer pro¬ 
fesión y quedó en su licencia dar o doscientos ducados o veinti¬ 
cinco fanegas de pan de renta, determinaba darla esto segundo» 4 . 

La aprobación de la novicia por parte del capítulo conven¬ 
tual no ofreció dificultad 5 . Conocía suficientemente los oficios 
de rezo y canto del coro 6 . Algunas alegaban quizás que la veían 
descontenta, llorando mucho y que andaba muy retraída 7 . Las 
más la admitían de grado y aun se sentían honradas con 
aquella vocación, «habida consideración, decía la carta de Dote, 
a ser la dicha D.” Teresa hija de nobles padres y deudos y per- 


’ y ida, 4 , 3. 

* «Sus confesiones generales hagan antes de la profesión por el 
confesor» (Const., 1, rúbrica 13). 

* Andrés de i.a Encarnación. Memorias historiales, R, n. 288. 

5 Las Const., 1, rúbrica 13, exigían «de consentimiento de todo 
el Capitulo o de la mayor y más antigua parte». 

a Estaba prescrito: «a la profesión ninguno se reciba salvo si com¬ 
petentemente no supiere leer y cantar y servir en el coro, segund 
que conviene y por si no supiere decir todo el oflcio divino» (Const., 
1. 13). 

7 «Como me vían procurar soledad y me vian llorar... pensavan 
era descontento y ansí lo decían» (Vida, 5, 1). 
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sona de loables costumbres» 8 . Corría además la voz en el mo¬ 
nasterio desde antiguo que una Teresa había de ser Santa y ya 
quizás entonces algunas lo pensarían ®. 

304. Llego por fin el día señalado, que era el 3 de noviembre 
de 1537, un año y un día después de la toma de hábito ’°. 

Antes de la solemnidad la novicia bacía un acto de despren¬ 
dimiento. «Todas las cosas que tengan, era orden de las Consti¬ 
tuciones, pongan a los pies de la Priora y de todo se absuelvan». 

En la iglesia esperaban todos con ansiedad. Los músicos, can¬ 
tores, celebrantes, invitados, el P. Predicador; todos iban lle¬ 
gando. Las' Constituciones mandaban que la ceremonia se hi¬ 
ciese «con la mayor solemnidad que pudiere ser». 

Dentro del conventd no era menor el bullicio. Todas las mon¬ 
jas iban con un tocado nuevo que les habría regalado D. Alon¬ 
so 1 *. Estaban reunidas en el capítulo. Y allí, en manos de la 
Priora, la Magnífica Señora D.” Francisca del Aguila, y rodeada 
de toda la comunidad, pronunció Teresa la fórmula de su pro¬ 
fesión. En seguida le fué bendecido el escapulario e impuesto, 
diciendo la Priora: Induat te Dominas vestimento dalulis ct in¬ 
dumento iusticie circunde et semper. Amen. Las monjas salieron 
en procesión cantando el himno Veni, Creator Spiritus. Todas 
iban el velo echado; Teresa en medio con la cara descubierta. 
Llegaron frente al altar de la Virgen, donde estaba el celebrante, 
Fr. Antonio de Lara, provincial 12 . Mientras se concluían las 
oraciones de costumbre la novicia postróse en tierra, y acabadas, 
hincóse dé rodillas a la ventana del comulgatorio 13 . Con toda 
solemnidad de músicos y ministriles comenzóse la misa de la 


8 Supra, n. 273. 

° Varios testigos dan fe de esta extraña tradición, que aceptó tam¬ 
bién el P. Ribera, Vida, 1, 6. María Coronel. Proc. Avila, 1610, 2.°. 
Catalina Yelasco, Proc. Avila, 1610, 4.». María Espinel, Carta a un 
Prelado (B. M. C., t. 2, p. 115), que hace interesantes aclaraciones. 

10 Así ordenaban los Cánones, como se insinúa en la Carta de 
Dote: «será después que baya pasado e cumplido año c día que haya 
estado con el hábito en el dicho monasterio». 

11 Así estaba convenido en la Carta de Dote, así como una comida 
y una colación para toda la Comunidad. 

18 Como tal consta su nombre en la mencionada aprobación de la 
Carta de Dote y en un instrumento conventual de 16 de junio de 1517 
(Archivo de la Encamación). Estas solemnidades pertenecían al Pre¬ 
lado (Const., 1 , rúbrica 13). 

13 Toma de hábito y profesión de las religiosas. Al velo (B. M. C., 
t. 9, pp.. 520-521). Y Const.. 1, rúbrica 13. No aparece claro en el texie 
si las profesas salían a la iglesia. 
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Virgen 14 . Era sábado. Feliz coincidencia que no pasó desaperci¬ 
bida para Teresa, que sentía como nunca las grandes misericor¬ 
dias que con ella había usado la Virgen soberana desde que la 
suplicó que fuese su madre, con muchas lágrimas 15 . El velo ha¬ 
bía estado sobre el altar durante la misa y el sacerdote había 
rezado las tres oraciones de costumbre por la profesa 10 . El mo¬ 
mento más sublime fué sin duda el de la comunión 17 . Teresa 
confió todo lo que llevaba remansado en su pecho. 

305. Terminada la misa cantaban las monjas en coros alter¬ 
nos el Amo Christum. El sacerdote, dirigiéndose al coro, ento¬ 
naba la antífona Vení, Sponsa Cliristi, que las monjas prosiguie¬ 
ron, cantando luego el salmo Exaudial te Dominus, al fin del 
cual el sacerdote volvía a entonar la misma antífona y acercán¬ 
dose a la recién profesa le imponía el veló negro. Coreado por la 
comunidad rezaba unas oraciones aclamatorias, preciosas, y al 
fin con una solemne bendición quedaba concluida la emocionan¬ 
te ceremonia ’ 8 . Las monjas se levantaron y tornaron a salir en 
procesión, hacia el capítulo, para congratular allí a la nueva 
profesa 19 . 

306. El bullicio se convertía en rumor, rumor de alegría. Las 
monjas, atareadas preparando la comida extraordinaria obsequio 
de D. Alonso; Teresa, radiante, salía a la «red grande a fablar 
a sus parientes, el paño alzado» 20 . Nadie podía disimular su ju¬ 
bilosa satisfacción. Hablaron mucho, ella, ellos, todos y de todo. 

Por la tarde tornaron a venir los deudos más cercanos. Y otra 
vez hablaron mucho, lodos y de todo. 

Anochecía y Teresa estaba cansada. Fuera de los momentos 


14 Se podía cantar la Misa de la Virgen o la del Espíritu Sanio. 
Pero coincidiendo en día de sábado, como decíamos, se cantó sin 
duda la Misa de la Virgen. 

19 Vida, 1, 7. 

19 Las colectas que se añadían están en el Ritual (1. c., p. 521). 

17 Const., 1, rúbrica 13. 

19 Toma do hábito y profesión, pp. 522-523. Según las Const., 1, 
rúbrica 13, se decían «todas las bendiciones y absolución plenaria». 
En 1. c., p. 523, hay una absolución mayor que probablemente se decía 
.entonces. En la invocación, junto con la remisión de los pecados, el 
sacerdote dice : «et restituo le illi innocentiae et statui ¡n quibus eras 
quando fuisti baptízala». 

19 Const., 1, 13. Nótese que las profesas seguían sometidas a las 
correcciones y amonestaciones de la Maestra durante cuatro años; 
pero asistían al Capítulo de culpas y eran allí corregidas como las 
demás» (1. c.). 

20 Const., 1, 13. 
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de su velación, apenas había podido pensar en sí misma. Ahora, 
que de nuevo se veía sola, empezó a pensar y a sentir... 

Sí; aquello había sido grande, y ella ¡se había preparado 
con tanta ilusión! Y aunque todo había pasado como un ensue¬ 
ño, aquello, indudablemente, había sido muy grande. Cuando 
años más tarde lo recordaba, no podía menos de exclamar den¬ 
tro de sí: «cuando me acuerdo la manera de mi profesión y la 
gran determinación y contento con que la hice y el desposorio 
que hice con Vos, [Señor], esto no lo puedo decir sin lágrimas, 
y havían de ser de sangre y quebrárseme el corazón...» 21 

¿Cómo era eso? ¿En lágrimas acababan aquellos momentos 
de cielo? 

A lo lejos, en la otra parte del Ajates, entre las sombras cre¬ 
cientes de la noche, aun se oían las voces animadas de los suyos, 
extinguiéndose en el rumor sordo de la ciudad. Un poco más 
tarde sólo se oían las campanas de los conventos y el toque de 
queda de la campana grande de la catedral. Toda la ciudad es¬ 
taba dormida y ella no podía dormir. Sola en su celda, junto a 
la ventana, perdía su mirada en el infinito del cielo estrellado. 
Los álamos del sotillo sacudían sus ramas deshojadas, un mur¬ 
mullo inefable de agua y de brisa decía no sé qué, y una ráfaga 
de viento frío rozaba su rostro impávido. Pensaba y lloraba. Así 
acabó el día más feliz de Teresa. 

307. Aquello sólo era el exordio. Teresa ya no dejó de llorar. 
Parecía haber errado su vocación. Cada día lloraba más y sus 
penitencias eran más atroces. Estaba pálida como un cadáver; y 
aunque no dejaba de sonreír, era con una sombra de tristeza. 
Perdía las ganas de comer. Perdía fuerzas. Y acabó por perder 
enteramente su salud. 

Las monjas no se lo explicaban. Unas achacábanlo a sus 
penitencias exageradas 22 ; otras, a los ruines manjares y a las 
asperezas del convento 23 , y esta causa señalaba ella, por no des¬ 
cubrir otra cosa: «la mudanza de vida y de los manjares me 


21 Vida , 4, 3. 

22 «Hacía tan grandes y extraordinarias penitencias que, según se 
entendió, fueron parte de disminuirla a la dicha M. Teresa la salud» 
(María de San José. Proc. Lisboa, 1595, 9.°). «Ejercitándose en cosas 
pías y haciendo áspera penitencia y tal que con el rigor de ella a 
poco tiempo después que la santa Madre profesó tuvo grandes enfer¬ 
medades...» (Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610 , 4.»). 

23 «Hacía vida ejemplar, y con los concortes y ruines manjares y 
otras asperezas que ejercía en la Religión vio que la santa Madre 
tenía y tuvo varias y graves enfermedades» (Mencía Roberto, Proc . 
Avila, 1610, 4.o). 
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hizo daño a la salud, que aunque el conlento era mucho no bas¬ 
tó» *’ 4 . Palabras poco exactas que en realidad ocultaban la ver¬ 
dadera causa. Dice que aunque el contento era mucho no bastó; 
mas el contento iba mezclado de cierto temor que ya antes de 
su profesión la hacía temblar. El contento no le faltó jamás 25 ; 
las angustias tampoco. Dos cosas al parecer contradictorias. Era 
feliz de ser monja, y temblaba pensando que no era tan cabal 
cómo quisiera. Eso era todo. 

La mudanza de vida y de los manjares la hizo daño, pero 
sólo estos días, pasados más de dos años. Sus trastornos no se 
debían, pues, únicamente a los manjares; la verdadera causa 
estaba escondida. 

308. Los síntomas de esta enfermedad son muy parecidos 
a los de antaño en Santa María de Gracia. «Comenzáronme, dice, 
a crecer los demayos y dióme un mal de corazón tan grandísimo 
que ponía espanto a quien le vía y otros muchos males juntos, y 
ansí pasé el primer año con harto mala salud» 2# . 

Es la primera vez que, además de los desmayos, da cuenta 
de lo que llama ella «mal de corazón», manifestado por horribles 
convulsiones y golpes de extremidades, que, en verdad, como 
ella dice, son para poner espanto. 

El mal filé haciendo progresos. Estuvo así cerca de un año. 
Hasta que la gravedad era ya tanta que no podía pasar adelante. 

309. No se le pudo ocultar a D. Alonso z7 . Y el buen hidal¬ 
go puso otra vez toda su alma en aliviar la enfermedad de su 
hija. «Era grande, dice, la diligencia que traía mi padre para 
buscar remedio, y como no le dieron los médicos de aquí, pro¬ 
curó llevarme a un lugar adonde havía mucha fama de que sa- 
navan allí otras enfermedades y ansí dijeron harían la mía» 28 . 

Las leyes de la Encarnación ordenaban una clausura rigu¬ 
rosa, «que ninguna de las hermanas, después que en la Orden 
fuese profesa, en cualquier manera que sea no le sea licito 
salir» 2B . 

Pero de hecho, debajo de la jurisdicción de los frailes, esta 
y ¡da, 4, 4. 

25 «Me dio un lan gran contento de tener aquel estado que nunca 
jamás me faltó hasta hoy# (Vida, 4, 2). 

*“ Vida, 4, 4. «A poco tiempo después que la santa Madre profesó 
tuvo grandes enfermedades y desmayos y dolores de corazón». (Inés 
dk Qijksada. Proc. Avila. 1610. 4.»). 

!T «Era el mal tan grave que casi me privava el sentido siempre 
y algunas veces del todo me quvdava sin él» (Pida, 4, 4). 

28 Id. 

20 Comí., 1, rúbrica 15. 





3. PROFESIÓN Y ABATIMIENTO 


367 


ley se relajaba con sobrada facilidad. Santa Teresa lamenta que 
«salían las monjas muchas veces» 3 “, y aun llega a decir, a pe¬ 
sar de la explícita contradicción de las Constituciones, que «en 
la casa que era monja no se prometía clausura» **. 

D. Alonso habló de sacarla. Ella se resistió rotundamente. 
Pero su padre, acostumbrado a ceder, esta vez no se pudo re¬ 
signar. Como dice una testigo, «dióle gran pena verla tan enfer¬ 
ma y procuró que los prelados diesen licencia para sacarla del 
monesterio a curar, así con los mejores médicos de la ciudad de 
Avila como fuera de ella» 3S . 

Y entonces, según advierten cuidadosamente varias testigos, 
«por orden de su padre, aunque contra la voluntad de la Santa, 
fué sacada de este convento, en el cual entonces no se guardaba 
clausura, y fué llevada en compañía de una su hermana, diciendo 
la llevaban a curar fuera con una persona que se decia tenía 
gracia particular para ello» 33 . 

310. La fecha de esta penosa salida tuvo que ser en el oto¬ 
ño de 1538, un año después de su profesión 34 . 

Hacíala compañía su fiel amiga Juana Suárez. 

El viaje estaba ya concertado. El lugar adonde se dirigían 
era Becedas, pueblo de la serranía de Béjar, donde sus hermanos 
de Castellanos de la Cañada tenían, según parece, alguna ha¬ 
cienda y una casa 35 , y ellos quizás traerían a I). Alonso la no¬ 
ticia de la famosa curandera. Al efecto vino L). Martin de Guz- 


30 Vi,la. 32, 9. 

31 Vida, 4, 4. Lo mismo (tiren varias testigos': «entonces no se 
guardaba clausura» (Menci'a Roberto, Proc. Avila, ¡bilí, 5.°). «En 
•i ¡uel tiempo no se guardaba clausura» (Inés df. Quenada, id., 5.°). 

38 Ana de la Encarnación, Proc. Salamanca, 1505, 5.° 

88 MkncÍa Roberto, Proc. Avila, 1610, 5.“, añade: «sucedió estan¬ 
do ya esta declarante». Lo mismo Inés de Quenada, Proc. Avila, 1610, 
4.» 

34 Asi se da a entender de las palabras de la Santa : «ansí pasé el 
primer año con harta mala salud» ( Vida , 4, 4) y: «antes de dos años 
eslava mal » (Vida. 5, 2). La misma fecha señala Francisco de Santa 
María, Reforma, 1, c. 11. Pero el P. Jerónimo, Historia del Carmen 
Descalzo, 2. 11, p. 385, y el P. Su. verio de Santa Teresa, Historia del 
( armen Descalzo, 1, 12, p. 222, señalan el otoño de 1537, no sabemos 
por qué. Las palabras de la Santu y las circunslanrias que indican 
los testimonios alegados anteriormente, dan a entender bastante claro 
que no fué un ataque fulminante luego de su profesión, sino un pro¬ 
ceso lento, antes" de llegar a estos extremos. 

35 Esta noticia, cuyos comprobantes aún no hemos conseguido, la 
da como cierta el P. Carriel de Jesús, La Santa de la Raza. 2, páginas 
181-182. lientos pedido informes, pero se reducen a las siguientes no¬ 
ticias, que debemos a D. Evaristo Martín, actual cura párroco de 
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mán y Barricnlos con D. a María de Cepeda con ánimos de llevar 
la enferma a aquel lugar 30 . 

311. El caso era grave. El espíritu de Teresa había sufrido 
un golpe tan brusco, como antaño en Sania María de Gracia, y 
aún más. Allí, después de orientada su vida hacia el matrimo¬ 
nio, tuvo que retroceder, como si hubiera puesto los pies en 
falso. Ella, que obraba siempre con una rectitud meticulosa, sin¬ 
tió con ello una terrible contrariedad que sacudió las fibras de 
su alma y estragó su salud. 

Esta vez la contrariedad era mayor. Habíase entregado al 
ideal religioso convencida de que hallaría la paz de su alma y 
la perfección de vida que deseaba. Durante el noviciado había 
sentido algunos desasosiegos, advirtiendo que, contra su querer, 
retoñaban en su alma tendencias aviesas. Mas tornaba a inten¬ 
sificar sus penitencias y sonreia pensando que algún día llegaría 
a brillar sin sombras la paz en su corazón. Confiaba especial¬ 
mente en el día de su profesión. Su alma quedaría entonces tan 
limpia como salió de las manos de Dios. Se lo decían las pala¬ 
bras del sacerdote: «te restituyo a aquella inocencia y al estado 
en que estabas cuando fuiste bautizada». ¡Dulce ilusión! 

Mas al volver a tratar con el mundo vió que era mujer to¬ 
davía. Ya se lo hizo sentir la primera entrevista con los suyos 
en la red grande de la Encarnación. Su atención al interior se 
interrumpía con harta facilidad. 

312. Cosa tremenda y digna fie consideración, que las cosas 
no buenas, aun hechas sin malicia, dejaran tanto rastro en el 
alma de Teresa. No habia ciertamente perdido la gracia de Dios, 
y experimentaba un fenómeno extraño, como si la hubiesen di¬ 
vidido en dos partes. Cuando niña, sentía las verdades cristia¬ 
nas perfectamente adaptadas a su manera de ser: su inteligencia 
lo veía todo con la fe; su amor iba siempre derecho hacia Dios; 
sus pasiones y eu imaginación estaban al servicio del mismo 
ideal; su cuerpecito entero dejaba pasar la gracia como si fuera 
un tamiz impalpable. Cada porción de su personita vivía a su 
manera de Dios, como si del manantial interior un hilo de gra¬ 
cia llenase sus huecos hasta rebosar en todo su ser. Toda su per¬ 
sona, regada por aquel hilo de gracia, rezumaba gracia angelical. 


Becedas: «Sólo consta la erección de la capilla pública en la casa don¬ 
de según constante tradición habitó Santa Teresa en este lugar de 
Becedas, cuya casa fué comprada en 1831 por el limo. Sr. Obispo do 
Plasencia, D. Cipriano Varcla, y en ella se dijo la primera misa el 27 
de agosto de dicho año. 

s * Ama de la Encarnación, Proc. Salamanca 1595, 5.». 
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Dios. Era hora de prescindir de sentimientos y dejarse a la ac¬ 
ción del Espíritu Santo: debía ser más esmerada en la fidelidad 
a sus ideales, más entera, más olvidada de sí, por encima de todo 
respeto humano. Y así esperar la llegada del Señor. 

314. Las enfermedades de Santa Teresa declaradas en aque¬ 
llos momentos en forma tan aguda no eran debidas a meros tras¬ 
tornos orgánicos, insuficientes para tanto. Filia misma señala otra 
causa que no podemos echar en olvido, y es que, hambrienta de 
sufrimientos, lo había pedido a Dios y habia sido escuchada 37 . 

No es ésta, sin embargo, una causa exclusiva. Dios en sus 
obras nunca rompe sin necesidad el orden de la naturaleza. Aun¬ 
que sea, sin duda, cosa de Dios, nosotros debemos achacar los 
efectos a las causas inmediatas, que son de orden natural. En el 
caso presente quiso Dios que Teresa estuviese enferma con mi¬ 
ras a mayor perfección, y fué permitiendo que aquellas causas, 
al parecer insuficientes, fueran complicándose de manera que aca¬ 
rreasen enfermedades sin cuento. 


87 «También me oyó en esto » (Pida. 5, 2). Decían las monjas 
anticuas de la Encarnación «que la Santa pidió y alcanzó de Nuestro 
Señor las enfermedades» (Isabel de Santo Domingo, Pruc. Avila, 1610, 
6 .»). 





CAPITULO VII 

Enfermedades misteriosas 


ARTICULO I 

Más voces en la soledad (1538-1539) 
(Veintitrés-veinticuatro años) 

315. El viaje era dos veces más largo que la vez anterior. 
Beccdas estaba al extremo suroeste de la provincia de Avila, a 
más de quince leguas de la ciudad. En gracia a la enferma, de¬ 
cidieron dividir el camino en cuatro jornadas: Hortigosa, Cas¬ 
tellanos, Piedrahita y Becedas. 

En Hortigosa moraba todavía su tío D. Pedro, en vísperas 
de retirarse a los Jerónimos de Guisando l . 

El camino de la primera etapa ya lo tenemos conocido. Esta 
vez, además de D. a María de Cepeda y .Juana Suárez 2 , iban con 
ella I). Alonso, algunos de sus hermanos, D. Martín de Guzmán 
y varios escuderos. Todos en buenos caballos; el uso de las mu- 
las se había prohibido cuatro años antes 3 y sólo a las mujeres 
y los clérigos era permitido cabalgar en ellas 4 . 


1 El P. Jerónimo escribe: «Según lo que lie podido colegir, lo fué 
de la Orden del glorioso San Jerónimo, donde acabó sus dias santa¬ 
mente» ( Historia . 1, c. 7, n. 7). No se sabe de fijo a qué monasterio 
se retiró, pero se supone probablemente que fué al de Guisando (Ga¬ 
briel de Jesús, La Santa de la Raza, t. 3, p. 378). 

- «Fué llevada en compañía de una su hermana, diciendo la lleva¬ 
ban a curar fuera ron una persona que se decía tenía gracia para ello» 
(Inés de Qdesada, Vroc. Avila. 1610, 5.°). 

3 La Pragmática de las Muías se dió en Toledo a 9 de enero de 
1534 y la declaración de los caballos en Madrid, a 5 de enero de 1535 

( Arch. Consist. de Avila, D. R., leg. 2, n. 110). Como dice ÜANDOVAL, 
mandó el emperador «no se ussassen muías de silla porque uviesse 
más cavallos y los labradores las tuviesen para su labranza También 
las vedaron los Reyes Católicos quarenta años antes desle y se guar- 
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El tiempo era frío: fines de otoño. Los caballeros se abriga¬ 
ban con sus tabardos y defendían su respiración con el papahígo 
o antifaz de camino; protegían sus pies con estriberas y borce¬ 
guíes y sus manos con guantes felpudos. Traían provisiones y 
otros menesteres en la barjuleta, la espada y el puñal al cinto, 
y ellos embozados con la bórnia azul * * * 4 5 * * . 

Nubes pardas anunciaban las lluvias del invierno. Los hori¬ 
zontes se confundían con la neblina. Los campos arados estaban 
desprovistos de verdor y las manchas de los carrascales parecían 
sombras nocturnas. Los gañanes caminaban aprisa, sin ganas de 
cantar v toda la comitiva casi en silencio, roto apenas por al¬ 
gún monosílabo. Estaban apenados. Nunca babian visto a Teresa 
vestida de monja fuera del convento, tan enferma. Ella no dejaba 
de sonreír. Pero aquella sonrisa también parecía triste. 

316. La primera jornada tenniinó en Hortigosa. D. Pedro 
prodigó a su sobrina exquisitas atenciones. Ambos recordaron 
los dias pasados y volvieron de grado al mismo terna. D. Pedro 
le dió un libro. Uno de tantos. Pero este libro era el más oportu¬ 
no que podía entonces llegar a las manos de Teresa. Era el 
Tercer Abecedario que, como ella dice, «trata de enseñar ora¬ 
ción de recogimiento» 8 ; su autor, Fr. Francisco de Osuna. 

Teresa, con sólo hojearlo, echó de ver que era un libro ma¬ 
ravilloso que señalaba horizontes desconocidos. Su autor, aunque 
sólo contaba treinta y cinco años cuando lo escribió, hablaba 
allí con la experiencia de un viejo. En su conducta privada le 


ció lodo el tiempo que vivió la Reyna . y agora en estos miserables 
tiempos usamos tomo (lacas mugeres tanto los eorlies. carrozas, si¬ 
llas ( Hist . del emperador Carlos V, XX, arl. 23). Los Reyes Católi- 

' os para conservar los caballos obligaban a tenerlos a todos los caba- 

■ros y prohibían usar muías, si no era a clérigos, mujeres y embaja¬ 
dores. Confirmóse en las Corles de Madrid, año 1.328 (M. Colmkiro. 
Historia de la Economía política en España, c. 63). 

4 Con fecha 16 de julio de 1536 escribía desde Valladolid D.* Es¬ 
tefanía de Requesón* a su madre: «Avisem a lo primer per quan mana 
que li envié la mia Hilera. ; y tambe me avise si vol que le envió 
a la rutila de Castellu alguns ravalls, perque a causa de la premáticn 
los omens no poden anar en males, sino los capcllans, y aqui cree 
serán mal* de trobar ravalls fins asi» (Carta 62.*, en J. M. Marcii, 
Niñez y juventud de Felipe II. vol. 2, p. 303). 

5 Además de las prendas anteriormente mencionadas, en el Inven¬ 
tario de D. Alonso hallamos algunas exclusivas para los viajes: «Mi 

bargelela e las alforjas e una reata» ( Espicil fol. 61, v.°). «Mi teca 
de camino. La bernia azul. El sombrero blanco guarnecido. Unas es¬ 

triberas raías con ehuzillos o tixeras», etc. (fol. 62). 

8 El título íntegro es Tercera parte del libro llamado Abecedario 
Espuñol. Primera edición en Toledo, 1527. 
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habían fascinado algunas personas ilusas. Mas en aquel libro 
mantenía una doctrina muy equilibrada 7 . Su lenguaje intuitivo, 
suelto, avivado con imágenes de fantasía andaluza, arrastraba y 
convidaba al ejercicio del silencio interior. Algunos maestros de 
espíritu miraban este libro de apariencias quietistas con cierta 
prevención. El mismo Juan de Avila lo había juzgado desfavora¬ 
blemente 8 . Pero en verdad aquella doctrina era sólida y pudo 
resistir las más severas censuras de la Inquisición 9 . 

A las manos de Teresa había llegado uno de los mejores li¬ 
bros de la mística española. Le diría cosas que nadie le habí i 
dicho: «No sabía, escribe, cómo proceder en oración ni cómo 
recogerme y ansi holguéme mucho con él y determinóme a si- 
guir aquel camino con todas mis fuerzas» 10 . 

317. Mas ahora Teresa llevaba prisa por llegar a Becedas. 
Sigamos con ella su camino. Bien acompañada iba con aquel li¬ 
bro que procuraba leer lodo el tiempo que la dejaban libre. 

No dice la historia cuántos días se detuvieron en Hortigosa. 
No' serían más de dos: lo indispensable para descansar y se¬ 
guir. La entrevista con su tío fué tal vez de despedida. Pocos me 
ses después sería fraile. Y quizás la conversación con su sobri¬ 
na habria sido la última exhortación para determinarse 11 . El 


7 Cfr. Fidei.e de Ros, F. M. Cap., Un niaistre de Sin. Thérese. Le 
Páre Franjáis d'Osuna (París, Bcauchesne 1936). «I.e premier ouvrage 
imprimé d’Osuna, le troiséine Abécédaire, parut á Tolédc, chez Maes¬ 
tre Remon de Petras, le 31 aoiit 1527. Le livre relíete bien les préocu- 
palions de Fépoquc. Les prinripau.x probleines de la vie spiriluelle, 
chers aux eontemporains, s’y trouvent abordes: l’appel gcnéral á la 
contcmplation, le «ríen penser», le parallele entre l’exercise de la Pas- 
gion et celui du recuillemenl; impórtame a doner aux phénoménes 
extraordinaires, néccssité de la priére vocale, du jeúne et des oeuvres 
extcricures, excellcnce respective de Jean l'Apotre et de Jean le Bap- 
tiste, rien n’a ét6 oublié» (p. 102). 

8 A un predicador escribe: «Los Abecedarios Espirituales... la Ter¬ 
cera parte no la dejen leer comúnmente, que les liará mal, que va por 
vía de quitar todo pensamiento y esto no conviene a todos» (F.pisto- 
lorio, carta 1.*). 

* En el Indice Expurgativo de 1747 se corrigen dos pasajes del 
Primero y del Segundo Abecedario. El Tercero fué respetado. Dice el 
P. Fidel de Ros : «l’Inquisition n’a pas eomdemnc le Troisiéme Abccé- 
daire, c’est que le livre a resisté á toutes les attaques, c’est que Ies 

censeurs les plus sévéres n’y ont ríen trouvé á corrigen) (1. c., p. 104 i. 

18 Vida, 4, 6. 

11 Hubo de ser dos o tres meses después. En unos poderes de 

D.* Elvira de Cepeda a su hijo Pedro Mexía, con fecha 19 de febrero 

de 1539, se lee: «E agora es venido a mi noticia quel dicho Pedro 
Sánchez de Cepeda mi hermano es metido fraile, y a la sazón que se 
metió fraile dexó muchas deudas». 
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libro con que la obsequió fué también su último recuerdo. ¡Todo 
era triste en aquel viaje! Todo hablaba de la vanidad de las 
cosas, de separaciones, de soledad. 

318. Prosiguieron hasta Castellanos de la Cañada. Fué allí 
probablemente donde tuvieron noticia de que las curas que ha¬ 
bían de hacerse en Becedas no podían comenzar hasta la prima¬ 
vera, y, como estaban en el principio del invierno, decidieron que¬ 
darse allí, «porque eslava cerca, y no andar yendo y viniendo» 12 . 

Aquella apacible soledad no era desconocida a la joven car¬ 
melita. Su hábito de monja, la compañía de Juana Suárcz, su 
salud quebrantada, sus preocupaciones interiores, hacían más elo¬ 
cuente la voz del grandioso campo de Castilla. A lo lejos los pi¬ 
cachos erguidos de la sierra, blancos de nieve, como vigías del 
infinito, henchían de muda nostalgia aquella soledad. 

319. Bajo el sol tibio podía salir algunos ratos y llegarse a 
las aldeas vecinas, visitar las iglesias, frecuentar los sacramen¬ 
tos y ocuparse, a pesar de sus achaques, en labores de mano l3 . 
Su carácter abierto no dejaría de tomar parte muchas veces en 
los goces ingenuos de la vida aldeana. «El buen aldeano, como 
decía Guevara, guarda el dia del disanto, ofresce en la fiesta, oye 
misa el domingo, paga el diezmo al obispo, da las primicias al 
cura, hace sus Todos Santos, lleva ofrendas por sus finados, ayu¬ 
da a la fábrica, da para los santuarios, empresta a los vecinos, 
da torrezno a San Antón, harina al sacristán, lino a San Lázaro, 
trigo a Guadalupe; finalmente va a Vísperas el día de la fiesta 
y quema su tabla tic cera en la misa» ’ 4 . 

No le faltarían en su propia casa los solaces inocentes que 
cuenta el mismo Guevara; «oír balar las ovejas, mugir las va¬ 
cas, cantar los pájaros, graznar los ánsares, bramar los toros, 
correr los becerricos, saltar los corderos, empinarse los cabri¬ 
tos, cacarear las gallinas, encrestarse los gallos y hacer la rue¬ 
da los pavos» 15 . Nunca habían conmovido tanto sus sentimien¬ 
tos cosas tan triviales. 


12 Vida, 4, 5. No está claro si llegaron a Bcrcdas o al menos a 
Piedrahita. y tuvieron que retroceder. Parece más probable que no. 
Los criados de D. Martin, que como liemos dicho tenía casa en Bece¬ 
das. pedirían visita a la curandera y esta les indicaría el tiempo pro¬ 
picio para las curas y llevarían la noticia a Castellanos. 

13 Castellanos de la Cañada tenía una pequeña iglesia, filial de Se¬ 
rranos de la Torre. (Véase Gabhiei. de Jesús, I.a Sania da la Raza. 2, 

р. 175.) 

14 A. de Guevara. Menosprecio de la Corte y Alabanza de Aldea, 

с. 7, p. 135. 

16 Ib., p. 134. 
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320. Mas su atención se detenía preferentemente en las co¬ 
sas de su libro. Era su norma de vida. 

He aquí, entre otras cosas, los fragmentos más salientes del 
Tercer Abecedario que dejaron honda huella para siempre en el 
alma de Teresa: 

«Todos son invitados a buscar a Dicto, que mora en el 
alma y aguarda a que entren dentro de sí para hallarle ver- 
daderísimo amigo; mas «para buscar esta comunicación 
por cualcsquíer medios que sean, es menester un cuidado 
en el ánima, que no la deje sosegar, el cual se endereza so¬ 
lamente a buscar a Dios... El que perdió alguna cosa anda 
congojoso buscándola e mira una vez y otra cada lugar; 
no ve cosa que no se le antoje ella. El que pesca está muy 
atento al'corchuelo para ver si pican y no piensa sinocos 
que ha tomado e ha de tomar todavía, con cuidado de su 
negocio. Sin este intento e cuidado solícito no creo que nin¬ 
guno halló a Dios... Tú, hermano, si quieres mejor acer¬ 
tar, busca a Dios en tu corazón, no salgas fuera de ti, por¬ 
que más cerca está de ti e más dentro que tú mesmo» 
(trat. 1, c. 1). • 

Importa, pues, comenzar enfrenando los sentidos y des¬ 
echando del corazón «los negocios e pleitos, para que no 
tengas tanta causa de derramarlo... Este aviso es la primera 
piedra e fundamento desta oración» (trat. 1, c. 3). 

Y lo primero que cumple es mostrarse el alma agrade¬ 
cida. «Para que en el ánima se halle hacirnicnto de gracias 
y voz de alabanza, que es lo mesmo, primero ha de haver 
en ella gozo y alegría en el Señor que la crió..., el cual es 
tan perfecto que no sin gran misterio se dice haver Nues¬ 
tra Señora inventado esta común manera de hablar que 
tienen todas las religiones en decir muy a menudo Deo 
graíias!» (trat. 2, c. 2). 

«Este hacimiento de gracias ejercitava Sant Agustín 
cuando decía: Loarte devo, Dios mío, en las cosas prós¬ 
peras, porque me consolaste; en las contrarías, porque me 
castigaste; dévote loar antes que fuese, porque me hiciste, 
y después que soy te devo loar porque me diste salud; y 
cuando pequé te devo loar porque me perdonaste, y cuando 
estava en las fatigas te devía loar porque me ayudaste, y 
en la perseverancia te devo loar porque me coronaste. A 
ejemplo deste Santo devenios hacer gracias al Señor en 
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las adversidades y prosperidades, siendo semejantes al rui¬ 
señor, ave que canta de dia y de noche» (trat. 2, c. 3). 

«E no solamente en nuestras obras lo devemos bende¬ 
cir; mas en todas las ajenas; para lo cual lernas aviso que 
cada vez que le dieren alguna cosa bendigas a Dios en ella. 
Dícente que le va bien a fulano; a lo cual deves responder 
que bendito sea el Señor que se acuerda dél. Dícente que 
en tal parte hay grandes guerras; a lo cual deves respon¬ 
der que bendito sea el Señor que libra dellas nuestra tierra. 
Oyes que fulano está enfermo e has de decir que bendito 
sea el Señor que le da en que pueda meresccr si tiene pa¬ 
ciencia. Si dice que está bueno, has de responder que ben¬ 
dito sea el Señor que le da salud con que le sirva. Si oyes 
decir cualesquier fatigas de algunas personas deves respon¬ 
der que bendito sea el Señor, ca por aquej medio quiere 
traerles más a la memoria las cosas celestiales, que son 
puramente buenas sin mezcla de angustia. Dícente que 
fulano es muy predicador, e tú dirás que bendito sea el 
Señor Jesucristo que reparte sus gracias como le place. 
Dícente que alguno ha hecho un gran pecado, y tú has de 
responder que bendita sea la misericordia de Dios que nos 
tiene de su mano para que nosotros no hagamos cosa se¬ 
mejante. Dícente que fulano pone lacha en tus cosas, e tú 
has de decir que bendito sea el Señor, cuyo juicio es dife¬ 
rente del de los hombres. .No hallo yo cosa del mundo, 
mala ni buena, a la cual, si miras en ello, no puedes res¬ 
ponder bendiciendo a Dios, que es oficio de ángeles» 
(trat. 2, c. 8). 

Para poseer a Dios hay que guardar el corazón «como 
se guarda el castillo que está cercado, poniendo contra los 
tres cercados tres amparos: contra la carne, que nos cerca 
con deleites, poner la castidad; contra el mundo, que nos 
rodea con riquezas, poner la liberalidad e limosna; contra 
el demonio, que nos persigue con rancorcs e envidia, po¬ 
ner caridad» (trat. 4, c. 2). 

No hay camino mejor que vaciar el corazón. «Cuando 
los príncipes y grandes reyes vienen a posar en alguna 
casa, luego se desembaraza toda la casa, sólo queda el cas¬ 
co de la casa vacio, porque el rey trae consigo lo que es 
necesario para su servicio y compostura... Un vaso, mien¬ 
tras está en alguna mano que tiembla no puede ser del todo 
lleno sin se derramar; así nuestro corazón, mientras el pen- 
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samiento que tiembla y no tiene sosiego lo tuviere, no es 
perfectamente lleno del Señor, hasta que del todo lo asegu¬ 
remos para que sea lleno de 9u plenitud. La vida del cuer¬ 
po está en allegarse al ánima, y la del ánima en llegarse a 
Dios; y porque la cosa que más nos era menester era la 
tal vida, quiso el Señor que su manantial estuviese dentro 
en nosotros y es nuestro corazón, del cual se puede a todo 
hombre decir aquella del psalmo: La fuente de la vida está 
cerca de ti» (trat. 4, c. 5). 

«A algunas personas hace Dios muchas mercedes, y por 
no ser solícitas en su conversación pierden presto la9 mer¬ 
cedes; empero si tú las quieres largo tiempo poseer, has 
de ser prudente, examinando todas tus cosas, no solamen¬ 
te las grandes, mas aun las pequeñas, porque el tnenospre- 
ciador de lo poquito verná, según dice el Sabio, de mal 
en peor» le . 

«Deves también examinar las disposiciones corporales, 
porque nuestra carne (inge necesidad donde no hav nin¬ 
guna, ca alguna vez te parecerá que tienes sed y es fingida, 
y después de mucho holgar te hallarás muy cansado y muy 
mal dispuesto; lo cual deves examinar con una disciplina 
muy buena que duela muy bien, e si fuere menester otra 
cosa, no te duela, para que la pereza sea bien examinada, 
y si persevera la mala disposición, no deve ser pereza. Con¬ 
forme a lo cual acaesce a muchos religiosos ir con mala 
disposición a Maitines y al fin de ellos hallarse buenos» 
(trat. 5, c. 2). 

Buen arrimo en todo este negocio es la imitación de 
Cristo, «que no se hizo hombre por Sí sino por nos, no 
quiso vivir para Sí mesmo sino para nos, ordenando todas 
sus sacratísimas obras a que en El, como en monte de muy 
alta perfección tomásemos ejemplo». Cristo nunca perdía 
el sosiego cuando trataba con el mundo: en cambio nues¬ 
tro corazón «es tan diviso y hecho tantas partes como 
cuidados tenemos» (trat. 6, c. 1). 

El recogiinierUo del alma llámase Teologia Mística 17 . 


16 He aquí uno 1 ; incisos curiosos: «Si en algún libro leyeres que 
te has de guardar de las personas que tienen arrobamientos, como si 
tuviesen ravUunienlos, tampoco lo creas» (ir. 5, c. 2). 

17 Distingue «Teología Escolástica y de letrados. Ja cual si alguno 
quiere alcanzar ha menester buen ingenio y continuo ejercicio y 
libros y tiempo... La Teología escondida de que hablamos no se alcan¬ 
za desta manera...» (tr. 6, c. 2). 
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«Para hallar esta más alta Teología no es menester gran 
esciencia inquirida o buscada por trabajo, aunque la in¬ 
fusa no deve faltar n¡ falta a los que se disponen, porque 
haviendo conoscido mediante la Fe que Dios es todo de¬ 
seable e todo amable e todo amor, si nuestra afición estu¬ 
viese purgada e dispuesta y ejercitada, no sé por qué será 
impedida de se transformar y encender y levantar... Cosa 
clara es que se engañan los que quieren leer siempre o re¬ 
zar vocalmente o buscar con entero estudio palabras de 
devoción de la boca de los que las dicen, si piensan que 
por aquello solo han de salir con este santo ejercicio, que 
no consiste sino en aficiones y movimientos interiores del 
corazón» (trat. 6, c. 2). 

El recogimiento convida «a dejar los negocios distrac- 
tivos e apocarlos mucho y moderarlos»; «a que se aparte 
a lugares secretos» y «que se recojan los sentidos; onde 
a los recogidos no aplacen las nuevas o parlas vanas, re¬ 
traen sus ojos e los humillan, no deleitándose en ver cosa 
alguna, ca desean ver con el corazón a Dios... Es cosa 
maravillosa de ver a uno que ayer era disoluto, sus miem¬ 
bros sueltos, prestos los pies para andar, las manos para 
esgrimir muy sueltas, la cabeza sin reposo, movible a cada 
parte, y todo el cuerpo de tan recio movimiento que no 
sosiega, agora se sienta, luego se levanta, ya mira en alto, 
ya para mientes qué hora es, ya qué tiempo hace, ya lo 
halláis en una parte, en poco espacio está en otra. Empero 
dentro a dos días (pie tome afición a este ejercicio, está tan 
recogido, tan amortiguado, tan corregido de sólo él, que es 
una alabanza de Dios» l8 . 

«Recoge los sentidos del hombre a lo interior del cora¬ 
zón; y así muy bien se puede comparar al hombre reco¬ 
gido al erizo, que todo se reduce a sí mesmo y se retrae 
dentro en sí, no curando de lo de fuera». «Recoge las po¬ 
tencias del ánima a la sindéresis e muy alta parte della, 
donde la imagen de Dios está imprimida; adonde cuando 
el ánima está sobida sobre sí, toda recogida en el cenáculo 
superior, intenta a una sola cosa que la ha levantado hasta 
lo más alto de la cumbre y alteza del monte de Dios» 
(trat. 7, c. 4). 

18 Hace esta notable alusión a los efectos corporales: «Acaece tam¬ 
bién barias veces bailarse tollidos por algún rato que no pueden inan¬ 
dar los miembros ni levantarse de un lugar, y entonces dévesc más 
recoger y no provar a menearse ni curar del cuerpo...» (tr. 6, c. 4.1. 
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«Tú, hermano, si quieres edificar para tu ánima la casa 
del recogimiento ten este intento, que te aprovechará mu¬ 
cho, e sea que pienses sal : r con ello, como hace el que 
aprende carpintería, cuyo intento es de salir carpintero... 
Desta manera, pues que tú quieres aprender el recogimiento, 
sea para salir recogido» (trat. 7, c. 5). 

321. Se exhorta a todos, aunque sean pecadores, a ejer¬ 
citarse en este recogimiento para ir a Dios (trat. 8, c. 1). 
Se da doctrina para aprovechar en ello (c. 2) y se acon¬ 
seja la elección de un buen maestro (cc. 4-8). 

Entre los frutos del recogimiento nómbranse varias suer¬ 
tes de salidas, «más espirituales que corporales, onde acon- 
lesce a los que llevan la vía del recogimiento salir en voces 
o en gustos exteriores». 

Otra de las salidas es subir sobre sí. «El entrar el hom¬ 
bre en sí mestno es principio del sobir sobre sí... Estas 
dos cosas, entrar el hombre en sí mesmo y sobir sobre si 
o retraerse el ánima en sí o sobir en alto, son las dos co¬ 
sas mayores que se hallan en este ejercicio, las que el hom¬ 
bre más devría procurar y las que más satisfacen al cora¬ 
zón del hombre. El entrar en sí se hace con menos trabajo 
que no el salir sobre si, y por tanto me paresce que cuan¬ 
do el alma está pronta e idónea para ambas cosas igual¬ 
mente, deves entrar dentro de ti, porque el salir sobre ti 
ello se verná sin tú procurarlo, resultando de lo primero 
que es entrar dentro en tí... El espíritu no puede estar en¬ 
tero si el ánima se derrama por algunos de los sentidos, y 
el ánima, si falta la quietud y encerramiento corporal, 
tampoco puede estar entera... Y esta guarda ha de ser para 
la venida del Señor al corazón, con que lo quiere hallar 
todo muy entero, como en la Virgen lo halló, la cual cor¬ 
poralmente estava recogida y encerrada, pues se dice que 
entró el ángel a ella y su ánima estava entera, pues creyó 
la palabra sustancial de Dios, que no entra por los sentidos, 
y consintió su espíritu al Espíritu Santo, que obró en ella 
sobreviniendo e siendo en unidad de espíritu della resce- 
bido, saliendo fuera de sí, como al camino que aparejado 
tenia a sólo Dios, el cual con el mesmo espíritu virginal se 
infundió en sus entrañas para obrar realmente lo que cada 
día obra espiritualmente en las ánimas sanctas en que se 
ransforma» (trat. 9, c. 7). 

Salidas sabrosas son también las lágrimas. «A los se¬ 
guidores del recogimiento es más fácil el llorar que no a 
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otras personas. Los que son buenos principiante.s lloran 
por recogerse enteramente...; trabajan de alcanzar con lá¬ 
grimas lo que no creen merescer sus obras» (trat. 10, c. 2). 

«Hay en esta vía del recogimiento algunos que se pue¬ 
den decir aprovechantes, los cuales en recogiendo el cora¬ 
zón no cesan de derramar lágrimas sin tener ellos intento 
a llorar, sino solamente a se recoger... Acontéscclcs a éstos 
que así lloran como a la alquitara , que por el fuego que 
recibe no cesa de gotear agua saludable y cálida, sin ruido 
alguno ni pena. Desta manera, cuando viene la gracia del 
Espíritu Santo en esta nuestra tierra mortal, el alquitara 
del corazón se enciende y por los caños de los ojos envía 
el agua de las lágrimas... ¡Oh dichosas lágrimas, por las 
cuales se purgan las manchas interiores, por las cuales se 
amatan los encendimientos de los pecados! Benditos los que 
así lloráis porque reíros heis» (trat. 10, c. 4). 

«Los perfectos tienen otras más perfectas lágrimas, que 
se causan del gozo que reciben viéndose amados de Dios. 
Y se reducen al hacimicnlu de las gracias que hace el co¬ 
razón de los tales a Dios, derritiendo en su amor como el 
agua helada se deshace cuando recibe el rayo del sol, cuasi 
haciéndole gracias porque viene a le quitar su frialdad... 
¡Oh, pues, tú, hermano, quienquiera que seas; por mucho 
que hayas aprovechado, no dejes las lágrimas ni las des¬ 
ampares; mira que es propiedad de sólo el hombre llorar, 
y cuanto uno fuere más hombre deve más llorar» (trat. 1U, 
c. 5). 

322. Trátase luego de cultivar la amistad con Dios. 
Se empieza por la memoria de los beneficios divinos, es¬ 
pecialmente de la pasión de Cristo (trat. 11, c. 2). 

No ha de ser memoria sensitiva, sino intelectiva, 
porque «tiene en sí la representación de la cosa sin derra¬ 
marse a condiciones que particularizan la cosa, sino en 
universal y generalmente» (c. 3). 

«Para que puedas comenzar a usar este llamar a Dios 
con suspiros es menester que tengas alguna memoria de 
sus beneficios y excelencias... y deves acostumbrar a de¬ 
cir estas palabras o algunas semejantes: ¡Ay, Dios mío 
de mi corazón y de mis entrañas!... Las cuales si mucho 
usas, aunque al principio parezcan fingidas después cono¬ 
cerás que se han plantado verdaderamente en el corazón» 
(trat. 11, c. 5). 

Dase doctrina muy acertada sobre la manera de obrar 
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la imaginación, el entendimiento y la voluntad (trat. 21, 
ce. 2-4), y trátase de explicar la sentencia de no pensar 
nada. «Los varones recogidos no ponien la perfección en 
no pensar nada, ca desta manera los que duermen, cuando 
no sueñan, y los pasmados serían perfectos; y por tanto, 
si en alguna parte hallares que hay algún bien en no pensar 
nada, entiende que aquello se dice a los muy nuevos en 
este ejercicio, porque aprendan a se tornar de las distrac¬ 
ciones con humildad a Dios... Si el no entender para en 
aquello solo, no tan solamente caresce de perfección, mas 
pierden el tiempo... Se ha de acostumbrar mucho tiempo 
a desechar toda operación que se pueda referir a criatura 
alguna, para que libre y limpiamente se ordene, guiado por 
sola fe, a la unidad de Dios Nuestro Señor. Los que si¬ 
guen este camino solamente se esfuerzan y ejercitan en avi¬ 
var el amor de Dios por sólo amor. No curan de investigar 
razones para amar a I) : os; no porque sea esto malo, sino 
porque ya tienen concluido y determinado de amar a sólo 
Dios sobre todas las cosas. Mira, pues, que este no jrensar 
nada es más que suena y que en ninguna manera se puede 
explicar lo que ello es, porque Dios a quien se ordena es 
inexplicable; antes te digo que este no pensar nada es pen¬ 
sarlo todo, pues que entonces pensamos sin discurso en 
Aquel que todo lo es por eminencia maravillosa y el menor 
bien que tiene este no pensar nada de los varones recogi¬ 
dos es una atención muy sencilla y solil a solo Dios ...» 
(trat. 21, c. 5). 

323. Trátase asimismo por dónde enseña Dios a las 
almas y de varias aimas y visiones (trat. I2l y del tratar 
el alma con Dios, que es la oración, que tiene por funda¬ 
mento la igualdad de condiciones. 

«Cuanta mayor conformidad lloviere entre el que ora y 
el Señor a quien ora, tanto será inás acepta la oración... 
Lo que más puede hacer Dios con su amigo es darse a él, 
y lo que más puede hacer el hombre es darse a Dios». 

«Los que usan orar antes del dormir vienen a tenerlo 
tanto en costumbre que no pueden dormir si primero no 
han orado; y el ánima que está acostumbrada a se recoger 
no puede pasar al sueño sin primero ir por el recogimiento, 
porque aquella quietud que la naturaleza ordena para dor¬ 
mir, ordena el alma devota para orar» (trat. 13, c. 4). 

Todo acaba, finalmente, en un ejercicio perenne de 
amor. «El amor es tesoro muy precioso del ánimo fiel, con 
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que se puede rescatar de su mala conversación pasada y en¬ 
riquecerse en tanta manera que pueda comprar no sola¬ 
mente el reino de los cielos mas al mismo Rey del cielo 
que por amor se da. Y para nos enseñar que no sería esto¬ 
por algún breve espacio, dice que morará con nosotros, 
porque el amor es de tanto valor que no compra a Dios 
por una hora ni por un año, sino por todo el tiempo que 
le damos; pero si lo dejamos de amar tórnanse las cosas 
como antes, y viéndonos el Señor arrepentidos de la com¬ 
pra vase llevando consigo sus bienes, vase cuando le qui¬ 
tamos el amor que le liavíamos dado, vase con paso tar¬ 
dío y perezoso volviendo la cabeza de sus sanctas inspira¬ 
ciones, para que tornes en tí y veas que tú eres el perdi¬ 
doso...» (trat. 16, c. 1). 

Sigue un canto incandescente al amor, en que el fervo¬ 
roso hijo de San Francisco pone toda su alma con palabras 
que encandilan. En todas las cosas hay que sacar amor, 
«corno la ¡xtlornica que sale d*l gusano de la seda al fin de 
su obra, la cual se mantiene de solo amor, no se curando 
de otra cosa alguna... Toda cosa se deve referir al amor 
de Dios, pues que el amor suyo les dió ser a todas, ca 
con sólo amar que fuesen las crió para que lo amasen» 
(trat. 16, c. 6). 

Fuentes especiales de amor son la Sagrada Escritura 
(capítulo 7), la oración del Paternóster (c. 8), Cristo Hom¬ 
bre (trat. 17, ce. 2-4) y Cristo Dios (cc. 5-7) y aun nos¬ 
otros mismos en silencio y esperanza (-trat. 18). 

La Humanidad de Cristo es siempre fuente de amor. 
«Cuanto es de su parte, no impide ni estorba el recogi¬ 
miento por apurado e alto que sea...; como la Virgen 
Nuestra Señora no haya seído impedida sirviendo al Niño 
Jesús ni su presencia la causaba ninguna distracción que 
derramase su memoria... De manera que imperfección 
nuestra es tener necesidad de nos apartar de los sánelos 
pensamientos de cosas criadas, para nos levantar a sólo 
Dios más enteramente...» (Prólogo). Sin embargo, mu¬ 
chos autores espirituales aconsejan dejar algunas veces «las 
criaturas e la Sacra Humanidad para subir más alto» 1B . 


19 «Aunque las cosas que oisle tengan muy entera verdad, halla¬ 
mos cscripto que conviene a los que se quieren allegar a la alta c pura 
contemplación dejar las criaturas e la Sacra Humanidad para subir 
más alto e recebir más por entero la comunicación de las cosas pura¬ 
mente espirituales, couforme a lo que dice Sant Cipriano: La pleni- 
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Finalmente, como corona de todo este ejercicio se trata 
de la Humildad. «Hay algunos que piensan ser humildad 
pequeñez de corazón e la vil e apocada'condición de los 
hombres que tienen pequeño marco, inclinados a poque¬ 
dades. Otros piensan que es humildad la enferma presen¬ 
cia del cuerpo con palabras y gestos y vestidos e obras de 
baja manera. Otros tienen por humildad la cobardía y el 
miedo qué reina en algunos, no les dejando poner la mano 
a cosas mayores. Otros piensan que es humildad caresccr 
hombre de habilidades o no querer usar de las que tiene 
sino encubrirlas. No son aquestas cosas humildad ni tienen 
que ver con ella. Para que puedas barruntar la majestad 
de aquesta virtud has de saber que la humildad y la mag¬ 
nanimidad son hermanas yi compañeras tan queridas que 
no se halla la una sin la otra...» (trat. 19, c. 1). 

«Hay muchos que falsamente se humillan y no quie¬ 
ren que digan dellos lo que ellos mesmos dicen de sí; en 
lo cual se muestra carescer de humildad y también de ver¬ 
dad, pues no quieren que nadie confirme su dicho, y si 
alguno lo confirma, ellos mesmos lo contradicen o muestran 
que lo decían burlando...» (trat. 19, c. 4). 

«¡Oh humildad, virtud soberana, madre y minero de 
virtudes, quién tuviese vena para loarte y corazón suficien¬ 
te para amarte sin fingimiento! Tú eres amable a Dios y 
a todos los hombres... Tú engrandeces el corazón y lo ha¬ 
ces más profundo, por descubrir con más abundancia el 
manantial de las gracias y lo hacer más capaz de Dios. Tú 
sola estás segura de caída... Tú engrandeciste al mayor de 
los hombres, Cristo, y por no te amar el mayor ángel pe¬ 
reció... Tú sola eres infatigable, porque nunca te satisfaces 
con lo hecho, antes lo tienes por inútil... Tú sola conosces 


tud de la espiritual presencia no pudiera venir mientras lo corporal de 
Cristo cstava presente al acatamiento de la carne apostólica. Sant Ber¬ 
nardo y Sant Gregorio e Sant Agustín e Gersón e todos los que lian 
hablado de la ida del Señor al ciclo para que viniera el Espíritu Santo 
se conforman a Sant Cipriano, diciendo que los Apóstoles eslavan de¬ 
tenidos en el amor de la Sacra Humanidad, la cual era menester que 
les quitasen para que así bolascn a mayores cosas deseando la venida 
del Espíritu Santo.. 

Pues que a los Apóstoles fue cosa conveniente dejar algún tiempo 
la contemplación de la Humanidad del Señor, para más libremente 
se ocupar por entero en la contemplación de la Divinidad, bien pa- 
resce convenir también aquesto algún tiempo a los que quieren subir 
a mayor estado» (Prólogo). 
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cuánta necesidad tenga la criatura de Dios y cómo los ser¬ 
vicios que le hacemos son más de verdad nuevas mercedes 
que El secretamente nos hace...» (trat. 19, c. 5). 

324. Sobrado larga ha sido esta referencia del libro de Osu-, 
na. El lector la perdonará en gracia a la oportunidad con que 
llegó a las manos de Santa Teresa, entonces sedienta de verda¬ 
des, que se dió resueltamente a seguir todos sus consejos. Con 
ello evitamos otrOs comentarios sobre las disposiciones de su 
alma, que por los párrafos entresacados se pueden adivinar. 

Fr. Francisco de Osuna fué desde entonces uno de sus maes¬ 
tros preferidos. Las palabras que hemos escogido quedaron hon¬ 
damente grabadas en su alma, unas por simpatía espiritual, otras 
por fervoroso aprendizaje, si bien diluidas en su inconfundible 
personalidad 20 . Los testigos que hablan de su afición a los li¬ 
bros mencionan en particular .el Tercer Abecedario 21 . Años más 
tarde no lo consideró tan útil para la formación de sus descalzas, 
quizás porque tenía resuelto de otra manera el problema del re- 
coginvcnto interior 22 : mas en su vida dejó una siembra de 
ideas luminosas. 

325. Merced a este libro los meses de invierno que pasó en 
Castellanos fueron días de bendición. «Como ya el Señor me 
havía dado don de lágrimas y gustava de leer, dice, comencé a 
tener ratos de soledad y a confesarme a menudo y comenzar aquel 
camino tiniendo aquel libro por maestro» 23 . 

Su oración consistía en traer memoria de Cristo, presente en 
su alma; aun cuando pensaba en un paso del Evangelio era re¬ 
presentándolo en su interior. No duraba mucho, sin embargo, 
en aquellos pensamientos. La imaginación se le cansaba. Enton¬ 
ces ayudábase con la lectura; apoyada en ella calmaba su ima¬ 
ginación y lograba mantener su atención en aquellas verdades 2< . 


20 Su influencia en Santa Teresa puede apreciarse por los fragmen¬ 
tos que tiernos copiado. Todos tienen más o menos eco en sus 
escritos. El P. Fidfx de Kos la disminuye mucho, dejándola 
apenas en cierto aire de familia (Le Pire Frun<;ois d'Osuna , p. 625). 
Por el contrario es excesivo lo que supone G. Etciiecoven, L'Amour 
tlivin. F.ssai sur les sources de Sle. Thérése i liordeaux 1923). passim. 

21 «Entendió muy buenos y muy espirituales libros de que se apro¬ 
vechó mucho y en particular del Abecedario de Osuna» (Isaiiei. df. 
Santo Dominco, Proc. Avila. 16I¡). 8. a ). 

22 Entre los autores que recomienda a sus monjas en las Consti¬ 
tuciones no ñgura Francisco de Osuna» (11. M. C., t. 6, p. 5). 

25 Vida, 4, 6. 

24 «l.o mas gustava en leer buenos libros, que era toda mi re- 
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Al cabo (le algún tiempo echó de ver que su alma entraba en 
regiones desconocidas. Era la oración de quietud, que algunas 
veces llegaba, aunque por breve espacio, a la de unión 25 . En la 
nuiclud su cuerpo quedaba como adormecido, sin menearse, los 
ojos cerrados y los oídos como si no oyesen; su voluntad embe¬ 
bida gustosamente y el alma sintiéndose cerquita de Dios. Dura¬ 
ba más o menos tiempo; a veces andaba casi todo el día como 
embobada. 

Cuando la quietud llegaba a unión era inefable. Sentía de 
repente como un desfallecimiento deleitoso, como si el alma ol¬ 
vidase que tenía cuerpo, sin ver ni oír ni sentir cosa. Su imagi¬ 
nación, desatinada, la memoria suspensa, la voluntad absorta y 
el alma en un hondo sentimiento de Dios 26 . Lo más admirable 
era el efecto que esto la dejaba. Tanto que, según ella dice, «me 
parece traía el mundo debajo de los pies, y ansí me acuerdo que 
havia lástima a los que le seguían, aunque fuese en cosas lí¬ 
citas ST . 

326. Pronto tuvo que dejar aquel sabroso recogimiento. Otra 
vez tenía que ponerse en marcha, camino de Bccedas. Habían 
pasado casi nueve meses " s . Sería hacia mediados de abril de 
1539 2a . Su salud seguía tan débil como antes. «Lleváronme, 
refiere ella, con harto cuidado de mi regalo, mi padre y hermana 
y aquella monja mi amiga que havia salido conmigo, que era 
muy mucho lo que me quería» 30 . 

Aquel viaje, con el recogimiento que gozaba su alma, sería 
delicioso, con ser tan molesto. El campo, a principios de la pri¬ 
mavera, hacía vibrar extrañamente a su alma en ansias de Dios. 

«Mi Amado las montañas. 

Los valles solitarios nemorosos. 

Las ínsulas extrañas. 

Los ríos sonorosos. 

El silbo de los aires amorosos.» 


creación; porque no me dio Dios talento de discurrir con el entendi¬ 
miento ni de aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe 
que aun para pensar y representar en mi... la Humanidad del Señor, 
nunca arabava» (Vida. 4, 8). 

25 Vida. 4, 7. 

26 Véase nuestro cuadro de Grados experimentales de la oración 
según Santa Teresa, en la obra San Juan de la Cruz y el Misterio de 
la Santísima Trinidad, pp. 438-439. 

27 Vida, 4, 7. 

2M Vida, 4, 7. 

20 Asi parece indicarlo la Santa: «desde Abril había sido el trata¬ 
miento» (Vida, 5, 8). 

*° Vida, 5, 3. 


23 
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Los viajeros subían la pendiente meridional del Cerro Castaño 
por Arevalillo hasta el Collado del Mirón, prosiguiendo cjiesta 
abajo por el camino ondulante de Santa María del Berrocal. Allí 
cortaron por su izquierda para alcanzar San Bartolomé de Cor¬ 
neja y Palacios, cruzando el río que los divide, y se dirigieron 
por la carretera de Salamanca a Piedrahita, situada junto a la 
espléndida vega del Corneja, a los pies del monte de la Jura, en¬ 
tre valles y montañas cuajadas de bosque. Era famoso su antiguo 
convento de frailes Dominicos (1370); el de las monjas Carme¬ 
litas (1460) estaba cabe las murallas, junto a la puerta de Avila. 
Allí acudieron nuestros caminantes y las puertas se abrieron para 
hospedar a las dos monjas de la Encarnación. Fueron acogidas 
con mucha caridad y la enferma regalada con una gallina que le 
compraron 31 . 

Al día siguiente, según parece, saldrían por el camino del sur, 
pasando frente al palacio del duque de Alba, con dirección a 
Barco de Avila. El camino atravesaba pueblecitos pintorescos: 
Val de Laguna, El Nogal, Solanillas, La Aldehuela, Carrascal^ 
ja, Santa María de los Caballeros y San Lorenzo, siempre a la 
margen derecha del Caballeruelo, que poco después cruzaron 
para llegar a El Barco, andadas tres leguas de camino. Ladearon 
por el sur para tomar el puente del Tormes, frente a la ermita 
del Santísimo Cristo del Caño. Por. el camino de Béjar que te¬ 
nían a su derecha anduvieron todavía dos horas hasta Becedas, 
situado en uno de los parajes más lindos de aquella hermosa se¬ 
rranía, donde la garganta de Peña Negra desemboca en la de 
Becedas, con su cauce siempre henchido de agua fresquísima de 
las nieves de Gredos. Los alrededores abundan aun hoy en casta¬ 
ños y nogales corpulentos; la montaña rodea las casitas blancas 
del pueblo con un marco denso de encinas, robles y quejigos. Eran 
trescientas casas y una iglesia parroquial, dedicada a la limpia 
Concepción de Nuestra Señora 32 y en la parroquia había un 
sacerdote «de harto buena calidad y entendimiento; tenía letras, 


31 El convento de Piedrahita se fundó en 1160 por D.« María Al- 
varez de Vargas y Acevedo bujo la jurisdicción del Obispo de Avila; 
pero en 1526 pasó a la de la Orden. Es tradición qne en los libros an¬ 
tiguos de gastos y entradas, estaba anotado que: «se compró una ga¬ 
llina para D.* Teresa de Ahumada, que venía de camino harto enfer¬ 
ma». Algunos amores colocan esta visita al monasterio de Piedrahita 
al regreso de Heredas. Creemos más acertado que fuese antes, ya por 
partir mejor las jornadas, ya porque al regreso mal podía D.» Teresa 
comer una gallina según iba deshecha de salud que ni agua podía 
tragar. Véase Gabriel de Jesús, La Santa de la Raza, vol. 2, p. 218. 

35 Véase Gabriel de Jesús, La Santa de la Raza, 2, p. 192. 
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aunque no muchas» 33 ; también había una curandera, «una mu¬ 
jer que tenía gran fama que curava de todas enfermedades» 34 . A 
ésta buscaban los viajeros avileses con esperanza de devolver 
la salud a la joven Teresa. 

327. El tratamiento fué más largo de lo que habían pre¬ 
visto, y también más duro, casi brutal. El diagnóstico anduvo 
errado de cabo a cabo. Santa Teresa, con punta de ironía, 
dice que «sanavan allí otras enfermedades» 35 . La suya era de 
todos desconocida. Creían que era mal de corazón 3e , y aquella 
mujer era especialista, según parece, en enfermedades del intes¬ 
tino, como tantas que aun hoy día se encuentran en los pueblos 
de España y hacen verdaderos prodigios, ya por intuición, ya 
por una virtud especial, con procedimientos harto sencillos. Don 
Alonso creía que como curaba las dolencias del hígado, bazo y es¬ 
tómago, curaría aquella del corazón. Y la curandera no titubeó 
mucho. Ensayó sin escrúpulos las recetas que tuvo a bien, y los 
efectos fueron terribles, pues la pobre enferma, tan moderada 
en sus palabras, los recuerda con frases harto encarecidas. 
«Estuve padeciendo tan grandísimo tormento en las curas que 
me hicieron tan recias que yo no sé cómo las pude sufrir y, en 
fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto» 3T . 

Durante casi un mes estuvo tomando una purga cada día. 
Quedó desfallecida y con tanto hastío que ninguna cosa podía 
comer si no era bebida; fiebre muy continua, muy gastada, como 
si se abrasara, y se le comenzaron a encoger los nervios con do¬ 
lores tan incomportables que día ni noche ningún sosiego podía 
tener. A los dos meses, a poder de medicinas, tenía casi acabada 
la vida, y el rigor del mal de corazón de que había ¡do a curarse, 
era mucho más recio, que algunas veces parecíale como si con 
dientes agudos la asiesen de él, tanto que se temió era rabia 38 . 

328. Durante todo este tiempo no dejó Teresa sus ejercicios 
de devoción ni olvidó los consejos del Tercer Abecedario. 

Pero las circunstancias no eran las mismas que en Castellanos. 
Las idas y venidas y el tratar con la gente comenzóla a distraer. 
El prurito invencible que sentía por complacer a todo el mundo 
la sacaba pronto de su fervoroso recogimiento. 

Entre otras ocasiones surgió la de la confesión. Teresa no 


33 Vida, 5, 3. 

3A Ana de la Encarnación. Proc. Salamanca, 1592. 5.» 

33 Vida, 4, 4. 

33 «El rigor del mal de corazón de que me l'ui a curar» (Pida 5, 7). 
3T Pula, 4, 5. 

33 Pida, 5, 7. 
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pudo pasar desapercibida. Su hábito de monja, la sinceridad con 
que abría su alma y pedía consejos, sus razones discretas, sus 
modales graciosos, su edad de veinticuatro abriles, todo y más 
atrajo la atención del sacerdote, que era «de harto buena calidad 
y entendimiento». Pronto sintió un afecto singular hacia aquella 
monja que se arrodillaba como un ángel de inocencia a sus pies, 
que, como ella dice, «entonces tenía poco que confesar». Y ella, 
que tenía el don de hallar en todas las personas su parte buena, 
se aficionó también a él, porque era discreto y tenía letras. 

El sacerdote sintió lo que todos solían sentir frente a Teresa: 
que era tenido en mucho y distinguido con cierta predilección. 
«Se aficionó en estremo a mí, escribe la carmelita; no íué la 
afeción de éste mala, mas de demasiada afeción venía a no ser 
buena» 39 . Teresa reaccionó con la sinceridad que solía; dejóse 
llevar de sus propios impulsos y viéndose tan considerada no 
tuvo pecho para evitar las prolongadas conversaciones que cada 
vez tomaba con más gusto. Sentía algunos escrúpulos; mas pare¬ 
cíale que todo estaba justificado en aquella ocasión. «Mis trato- 
entonces, escribe, con el embebecimiento de Dios que traía, lo 
que más gusto me dava era tratar cosas de El». Además: «tenía 
entendido de mí que no me determinaría a hacer cosa contra 
Dios que fuese grave por ninguna cosa y él también me asigu- 
rava lo mesmo, y ansí era mucha la conversación» 40 . 

La acción era ciertamente buena, y la intención también, pero 
Teresa perdía fácilmente el dominio de su corazón. Ambos, lle¬ 
vados por inclinación natural, quedaron ella en alto, él en bajo. 
Con la confianza que le inspiraba y arrastrado por su inconsciente 
inclinación, empezó a hacerle confidencias personales y con ellas 
a declararle la perdición que traía, que no era poca. «Havía casi 
siete años que cstava en muy peligroso estado, con afeción y 
trato con una mujer del mesmo lugar; y con esto decía misa. 
Era cosa tan pública que tenía perdida la honra y la fama y naide 
le osaba hablar contra esto» 4I . 

Ella, de comprensión inmensa, mantuvo la serenidad, como 
lo supo hacer tantas veces en su vida en casos semejantes. No 
por aquello dejó de quererle. Redobló sus atenciones al mismo 
tiempo que le mostraba gran lástima por su lamentable estado. 
Ante esta actitud el sacerdote se confió todavía más. Y ella an¬ 
duvo buscando para informarse mejor de personas de su casa y 


59 Vida , 5, 4. 

40 Id. 

41 Vida . 5, 4. 
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aun le tuvo mayor compasión porque «vi, dice, que el pobre no 
tenia tanta culpa, porque la desventurada de la mujer le tenía 
puestos hechizos en un idolillo de cobre que le havía rogado le 
trajese por amor de ella al cuello, y este naide havía sido pode¬ 
roso de podérsele quitar» 42 . 

329. El caso de Becedas no era un escándalo ruidoso. Era 
una de tantas reminiscencias de las generaciones pasadas, como 
decíamos en otra parte. Por la misma causa tampoco es argu¬ 
mento de malicia refinada que administrase los Sacramentos y 
dijese misa. Cincuenta años antes aquellos casos aun se repetían 
con frecuencia alarmante. El ambiente de un cristianismo deca¬ 
dente, saturado de política, convidaba a muchos a pasar en una 
repugnante mediocridad. 

Teresa, que conoció como pocos en el mundo la psicología 
de las mujeres, echa a su malicia toda la culpa, y con esta oca¬ 
sión exhorta a los hombres que se guarden «de mujeres que este 
trato quieren tener, y crean que, pues pierden la vergüenza a 
Dios, que ninguna cosa de ellas pueden confiar, que a trueco de 
llevar adelante su voluntad y aquella afeción que el demonio les 
pone, no mir an nada» 4S . 

330. Ahora preocupaba a Teresa lo del idolillo de cobre. «Yo 
no creo, dice, en esto de hechizos determinadamente, mas diré 
esto que yo vi» 44 . Y era que por amor de aquella mujer lo lle¬ 
vaba colgado al cuello y que nadie había conseguido que se lo 
quitara. 

En los libros de esta época que tratan de magia encontramos 
varias fórmulas para el maleficio por medio de imágenes pinta¬ 
das o esculpidas, o en cédulas de pergamino virgen o en deter¬ 
minados metales que recibían la influencia de ciertos planetas. 
Así atribuían el oro al sol, la plata a la luna, el plomo a Saturno 
y el cobre, como aquí vemos, a Venus, y creíase que de su res¬ 
pectiva constelación tomaban virtudes especiales 4 °. 


42 Vida, 5, 5. 

42 Vida, 5, 5. 

44 Vida, 5, 5. 

45 Pernio CiHiELO. Reprovación de las / supersticiones y hechice¬ 
rías. Tramado muy uti / le y necessario a todos los buenos cristianos / 
El qunl compuso y escrivio el Reverendo Mué / siró Ciruelo canónigo 
tlieologo en la Sancta / yglesia cathedral de Salamanca y agora de / 
nuevo lo a revisto y corregido : y aun le ha / añadido algunas mejo¬ 
rías. Con sus acota / dones por las margenes. Año de mil y qui / 
ilientos y quarenta años. Salamanra por Fierre Toman*, 1540. En la 
parte 3.*, c. 2, fol. 21 v.»: «otros traen consigo cédulas pintadas de 
algunas figuras y caracteres .. y los caracteres están figurados en per- 
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Estas' razones no convencen ni convencían ciertamente a Te¬ 
resa; pero así sucedía. 

Es cierto que el alma cristiana es libre, con la libertad que 
le ba dado Dios. Nadie entra en ella, ni siquiera Dios, sino con 
la voluntad de ella. Mas cuando por su culpa pierde la gracia 
queda como desamparada, sin ofrecer apenas resistencia a cual¬ 
quier tentación, por donde el demonio la puede manejar con 
sobrada facilidad. En el presente caso, el acto de llevar el sacer¬ 
dote aquel amuleto por amor a la mujer era un título que le en¬ 
cadenaba virtualmente al pecado y le impedía la debida reacción. 
Bajo aquel dominio, la mujer era la dueña de su pasión y con 
ella de su voluntad. Arrojar el amuleto equivalía a protestar con¬ 
tra los lazos que ligaban su libertad. Era lo que Teresa pretendía, 
y para ello se valió de rodeos mostrándole más amor. Acabó por 
triunfar, atando aquel corazón con otros lazos mejores. «Tratá- 
vale, escribe ella, muy de ordinario de Dios; esto devía aprove¬ 
charle, aunque más creo le hizo al caso quererme mucho, porq'.vj 
por hacerme placer me vino a dar el idolillo, el cual hice echar 
luego en un río. Quitado éste, comenzó, como quien despierta de 
un gran sueño, a irse acordando de todo lo que havía hecho 
aquellos años y espantándose de sí, doliéndose de su perdición 
vino a comenzar a aborrecerla. Nuestra Señora le devía ayudar 
mucho, que era muy devoto de su Concepción y en aquel día ha¬ 
cía gran fiesta. En fin dejó del todo de verla y no se hartava de 
dar gracias a Dios por haverle dado luz. Al cabo de un año en 
punto, desde el primer día que yo le vi, murió. Tengo por cierto 
está en carrera de salvación. Murió muy bien y muy quitado de 
aquella ocasión. Parece quiso el Señor que por estos medios se 
salvase» 4S . 

331. Era la primera victoria de Teresa en su vocación de san¬ 
tificar a los sacerdotes. Parece «pie debiera haber quedado muy 
satisfecha de tan feliz término, y no fué así. 

Había, cierto, buscado la gloria de Dios y tan apasionada- 


ga.uino virgen o en oro o piala o en otro metal, hecho» quando reyna- 
va la constelación del signo o planeta a quien se atribuye aquel me¬ 
tal; que dizcn que el oro se atribuye al sol y la plata a la luna, el 
plomo a saturno, et. y fingen que de aquella constellacion toman los 
caracteres virtud natural para ha/.cr aquellos effectos». Es también de 
aquellos años poco anteriores el libro de Kk. Martín de Castañeda, 
franciscano de la provincia de Hurgo», editado en Logroño, año 1529 : 
Tratarlo muy / sutil y bien fundado d'las / supersticiones / y hechi¬ 
za / rías y vanos conjuros / y abusiones: y otras co / sas al caso 
tocantes / y de / la possibilidad e reme / dio dellas / M.D.XX1X. 

** Vida, 5, 6. 
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mente que no vió el peligro a que se exponía con aquella sos¬ 
pechosa amistad. Diríamos que era un rasgo del amor heroico 
propio de los Santos. Pero la conciencia de Teresa no se podía 
sosegar. Era demasiado. Había perdido el dominio de su cora¬ 
zón y se había arriesgado a perderlo todo. Y así lloró este triunfo 
¡orno otra derrota 47 . 

Y era cierto que con aquellos ánimos aún tiernos de la joven 
carmelita, cualquier ocasión desmandaba sus pasiones y la ponía 
en peligro. Ella recomendará años más tarde a almas que están 
como entonces la suya, que vayan con gran cautela y que no se 
expongan a semejantes peligros olvidadas de sí. 

Cada día tenemos que lamentar grandes fracasos de almas es¬ 
pléndidas que por arriesgarse temerariamente lian sido víctimas 
del pecado que detestaban y que como apóstoles quisieron com¬ 
batir. Sólo cuando el alma es dueña de sí, en inalterable reco¬ 
gimiento, podrá exponerse a todos los peligros. Entretanto debe¬ 
rá forjar su ánimo en el silencio y la esperanza hasta que suene 
el clarín de la batalla. 

332. Tres meses llevaba Teresa sometida al régimen de la 
curandera de Becedas. Pero el estado de su salud traía a todos 
en extremo alarmados. Aquellos ataques del corazón eran horri¬ 
bles. Creyeron si sería rabia. Y D. Alonso ya no pensó sino en 
remesar cuanto antes a la ciudad de Avila y hacerla ver allí de 
médicos. 

Era pleno verano, mediados de julio de 1539. No sabemos 
si regresarían por el camino de El Barco y Piedrahita por el 
puerto de Villatoro. Probablemente acortaron el camino en tres 
jornadas pasando el Tormes por Puente del Cangosto a Caste¬ 
llanos de la Cañada por Gallegos y Arevalillo, de allí a Horti 
gosa y finalmente a Avila. 

Teresa parecía un cadáver; su salud perdida sin remedio y sus 


47 No sabemos aquellos excesos en qué consistieron. Ella dice: 
«Mi intención era buena, la obra mala; pues por hacer bien, por 
grande que sea, no havía de hacer un pequeño mal» (Vida, 5, 61. Se 
trata, al parecer, de ciertas demostraciones de cariño, absolutamente 
exentas de sensualidad, que el natural expansivo de Teresa hacia sin 
repliegues ni asomo de malicia. María de San José refiere aquellas 
condescendencias con las siguientes palabras: «Había una persona ecle¬ 
siástica grave, y como la Santa era hermosa y de grande discreción 
y gracia, aficionóse a ella, pareciéndole a ella que por ser agradecida 
debía corresponder a la amistad, y más que era confesor y diciendole 
él que algunas cosas no eran pecado. Con este engaito la Santa debía 
sufrir lo que no sufriera si supiera era pecado» (Libro de Retretu io¬ 
nes, 8, pp. 71-72). 
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días contados. Los ojos de D. Alonso estaban ensombrecidos con 
una nube de tristeza, como un mal agüero que se cernía sobre 
aquella querida hija. 


ARTICULO II 

Cera en los ojos (1539) 

(Veinticuatro años) 

333. El cuerpo de Teresa estaba hecho una lástima. A los 
implacables dolores de todos sus miembros juntábase «una triste¬ 
za muy profunda». Llegados que fueron a la ciudad pidió D. Alon¬ 
so el dictamen de los médicos y todos decían que no había re¬ 
medio y que, sobre todos aquellos males, que estaba hética '. 
«De esto, advierte ella, se me dava a mí poco; los dolores eran 
los que me fatigavan, porque eran en un ser desde los pies 
hasta la cabeza, porque de niervos son intolerables, sigún decían 
los médicos, y como todos se encogían, cierto era recio el tor¬ 
mento» s . 

334. Mas a pesar de aquella profunda tristeza y dolores in¬ 
comportables, nunca se mustió la sonrisa de sus labios. Su sem¬ 
blante y todos sus ademanes eran tan apacibles que parecía una 
santa. Todos se acercaban a ella con gran contentamiento. Su 
paciencia les tenía asombrados. Decían que «se echaba de ver 
estar endiosada» 3 y el tiempo que estuvo impedida mostrábase 
con tan «gran alegría que daba contento a todas que la curaban 
y rodeaban, que gustaban de ello y de su gracia» \ Ella misma 
admiraba la virtud que veía en sí. «Ahora me espanto, escribía 


1 De esta enfermedad harían Jos antiguos esta descripción: «En¬ 
fermedad que consiste en la intemperie cálida y seca de todo el cuer¬ 
po con varios symptomas, especialmente de calor externo en las par¬ 
tes extremas, con acedia de estómago después de la comida, flaqueza 
de cuerpo, sudor nocturno y otros. Proviene de la efervescencia de 
la sangre mas acre y salada, continuada lentamente» ( Diccionario de 
la R. A., 1734). 9 

8 Vida, 5, 8 . 

8 «Tuvo grandes enfermedades y desmayos y dolores de corazón, 
sufriéndolo lodo con grandísima paciencia, mostrando gran santidad 
y que se echaba de ver estar endiosada» (Inés de Quesada, Proc. Avi¬ 
la, 1610, 4.«). 

* Ana de la Encarnación, Proceso Salamanca, 1592, 5.». 
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más tarde, y tengo por gran merced del Señor la paciencia que su 
Majestad me dió, que se vía claro venir de FJ. Mucho me apro¬ 
vechó para tenerla haber leído la historia de Job en los Morales 
de San Gregorio 3 para que yo lo pudiese llevar con tanta confor¬ 
midad. Todas mis pláticas eran con El; traía muy de ordinario 
estas palabras de Job en el pensamiento y decíalas: Pues recibi¬ 
mos los bienes de las manos del Señor, ¿por qué no sufriremos 
los males?» “ 

335. Pero la gravedad aumentaba por momentos. Llegó la 
fiesta de la Asunción, 15 de agosto de 1539. Teresa pidió confe¬ 
sarse. D. Alonso y los suyos, que la veian tan abatida y sólo 
deseaban levantar sus ánimos, pensando si aquello era miedo 
de morir, quitaron importancia y no la dejaron confesar. 

Salvando toda su buena voluntad, fué un mal paso que trajo 
mayores angustias... Aquella misma noche sufrió Teresa un fuer¬ 
te paroxismo y quedó como muerta. Todos lloraban. Los alari- 
r’«s de dolor llenaban la casa. «Clamores y oraciones a Dios 
muchas». Pero el más afligido de todos era D. Alonso que sobre 
aquella pena tenía la de no haberla dejado confesar cuando lo 
había pedido. Llamaron corriendo y le fué administrado el Sacra¬ 
mento de la Extremaunción 7 y le hicieron la recomendación del 
alma: decíanle el Credo en voz alta a sus orejas y «cada hora 
o memento pensavan espira va» 8 . 

Ya no daba señales de vida. Poníanle un espejo a la boca y 
no se empañaba 8 . Decían cine estaba muerta. D. Alonso, que 
«conocía mucho de pulso, no se podía persuadir» lu . Pero los 
médicos la dieron definitivamente por muerta y por tal la tenían 
todos ”, y se corrió en seguida la voz de que la monja de la En¬ 
carnación, D.® Teresa de Ahumada, había fallecido. 

Acudieron los frailes del Carmen y monjas de su monasterio 


5 Lo* Morales de San Gregorio fueron traducidos por el Licenciado 
Alon-o Alvaro/ de Toledo. Fué reeditado varias veces, Toledo, 1514; 
Sevilla, 1527, 1531. 1549. 

0 Vida, 5, 8. 

7 «Me dieron el Sacramento de la Unción» (yida, 5, 9). «Dado el 
Sacramento de la Extremaunción» (Mencía Rorerto. Proc. Avila. 1010, 
5..). 

8 Vida, 5, 9. 

8 «Puesto un espejo al rostro a ver si echaba aliento» (Catalina 
i>e Velasco, Pror. Avila, 1610. 5.”). 

10 F. de Riiiera, Vida, 1. c. 7. 

11 «Los médicos la tenían por muerta y la demás gente» (Ana de 
la Encarnación, Proc. Salamanca, 1592, 5.°). 
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a estar con ella 12 . la echaron cera en los ojos 13 y la cubrieron 
o amortajaron con una sábana 14 . En el convenio estaba abierta 
la sepultura 15 , en su casa sacarlos los lutos lu y la triste noticia 
corrió volando por donde era conocida, y en cierto convento de 
frailes, probablemente el de San Pablo de la Moraleja, se cele¬ 
braron los funerales 17 . 

Y con todo esto 1). Alonso, llorando de rodillas junto al 
cuerpo de su hija, decía: «esta hija no es para enterrar» 18 . 

336. Pasó un día entero y no daba señales de vida; pasó otro 
y otro... Pero D. Alonso no se rendía a creer que aquella hija 
hubiese muerto, y su insistencia obstinada la salvó de la más 
deplorable desgracia. Los familiares la velaban durante la noche. 
Una de ellas le tocó a Lorenzo, entonces de veinte años. Rendido 
de cansancio y de pena «se durmió y la vela que tenía sobre la 
cama se acabó y se quemaban las almohadas y mantas y colcha 


11 «Ansi vinieron frailes y monjas de su Orden a estar con ella» 
(Ana de la Encarnación, I. c.). «Monjas estaban allí de la Encarna¬ 
ción que habian enviado para estar con el cuerpo» (Ribera. Vida , 1, 
e. 7). 

18 «Con todo esto y tener echada cera en los ojos» (Ana de la 
Encarnación, 1. c.). De esto trataremos en seguida. 

14 «La liabian visto que estaba muerta y una sábana encima del 
cuerpo» (Catalina de Velasco, Proc. Avila, 1610, 5.»). Recuérdese 
que la sábana fué durante mucho tiempo la mortaja de los tieles cris¬ 
tianos. 

18 «Teniendo día y medio abierta la sepultura en mi monesterio, 
esperando el cuerpo allá» (Vida, 5, 10). «En la Encarnación tenia 
abierta la sepultura esperando el cuerpo para enterrarle» (Ana de la 
Encarnación, 1. c.). «Teniéndola por muerta la abrieron la sepultura 
para enterrarla» (MencÍa Roberto, /Voc. Avila, 161(1, 5.°). 

10 «Los lutos sacados en casa de su padre» (Ana de la Encarnación, 
1. c.). 

17 «Ilechas las honras en uno de nuestros frailes fuera de aquí» 
(Vida, 5, 10). «Hecho el oficio como a difunta en un convento de re¬ 
ligiosos de su Orden» (Isabel de Santo Domingo, Proc. Avila. 1610. 
5.°). Suponemos que seria este, por estar cerca, unas leguas, de Villa- 
nueva del Aceral, donde era párroco D. Lorenzo de Cepeda, tío de la 
Santa y tendría buenas relaciones con los religiosos. La noticia de que 
era párroco de Villanueva se repite varias veres en el Espicilegio, j 
consta de una declaración del P. Manuel con fecha 14 de junio de 
17H4, que obra en el Archivo parroquial de dicho lugarf donde des¬ 
pués de su lio estuvo de párroco su primo D. Vicente de Ahumada. 

9 «Allí,-dc rodillas puesto a los pies de la cama, que no se apar¬ 
taba della, haciendo oración a nuestro Señor, decía que no era su hija 
muerta, que no era hija para enterrar» (Ana de la Encarnación, 1. c.). 
«Y cuando decían que se enterrase decía: esta hija no es para ente¬ 
rrar» (F. de Ribera. Vida. 1, c. 7). 
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de la cama, y si él no despertara al humo, se pudiera quemar o 
acabar de morir la enferma» 19 . 

D. Alonso se había quedado solo en su protesta. Nadie le creia 
y procedieron a tratar el cuerpo como difunto. Era costumbre 
echar cera a los ojos del cadáver bien cerrados para que luego 
no quedasen entreabiertos haciendo feos visajes. A Teresa le 
echaron la consabida cera. Ella dice: «Teníanme a veces por 
tan muerta que hasta la cera me hallé después en los ojos» 2U . 

Este sencillo episodio ha sido interpretado por muchos bió¬ 
grafos y aun por algunos testigos en formas muy peregrinas. 
Unos dicen que eran gotas que saltaban de los cirios funerarios; 
otros, de la candela de la agonía que ponían en la mano de los 
moribundos; otros de las velas que le arrimaban a las pupilas 
para comprobar que las tenía muertas 21 . A excepción de la 
M. Isabel de Santo Domingo 22 , los testigos de más nota hablan de 
cera echada 23 y las palabras de la Sánta no dejan lugar a duda. 

337. Al cuarto día empezó a dar señales de vida y le quita¬ 
ron corriendo las gotas de cera 24 . Despertaba como si delirase, 
diciendo cosas peregrinas. «Comenzó a decir, escribe el P. Ri¬ 
bera, que para qué la habían llamado, que estaba en el cielo y 
había visto el infierno, y que su padre y otra monja, amiga suya, 
llamada Juana Suárez, se habían de salvar por su medio, y que 
vió también los Monasterios que había de fundar y lo que había 
de hacer en su Orden y cuántas almas se habían de salvar por 
ella y que había de morir santa y que su cuerpo antes que le 


” F. de Ribera. Vida, 1, c. 7. 

29 Vida, 5, 9. 

51 Hizo interesantes aclaraciones sobre este trance el P. Otilio del 
Niño Jesús, Cera en los ojos, en la Rev. «El Monte Carmelo», t. 40, 
(19361, pp. 349-357. 

22 «Asimismo le contó que estando en este punto de muerte, la 
habían pnesto una vela encendida en las manos, de la cual le babia 
caído algunas gotas de cera en el ros'.ro y ella misma se las quitó 
después» (Isabel de Santo Dominco, Proc. Avila. 1610. 5.®). Es ex¬ 
traño este testimonio de testigo tan exacto. Parece, sin embargo, que 
no riña con el texto de la Santa (Vida. 5, 5) que habla de la cera 
en los ojos. Puede ser cierto qi> e I a pusieran la vela en el rostro. Lo 
de los ojos sería cosa aparte. 

23 «La cera se halló después echada sobre los ojos» (Ribera, Vida, 
1, c. 7). «Con todo esto y tener echada la cera en los ojos» (Ana de 
la Encarnación, Proc. Salamanca, 1592, 5.“). 

2< Inés de Quesada dice: «a cabo de tres días la Santa volvió en 
sí v se quejaba que para que la liabian llamado del cielo» (Proc. Avila, 
1610. 5.®). Isabel de Santo Domingo, «Tres o cuatro días la tuvieron 
por muerta» (Proc. Avila. 1610. 5.®). 
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enterrasen había de estar cubierto con un paño de brocado» 2S . 

Cuando acabó de volver en sí y supo lo que había dicho y 
vió que su padre estaba presente, quedó corridísima, según ella 
dijo después, por ser D. Alonso «hombre tan grave», y procuró 
disimular como que habían sido desvanecimientos 2S . 

338. Como abrió Teresa sus lánguidos ojos se iluminaron 
de alegría todos los demás. No cabían de gozo viéndola tornar 
a la vida. Ella pidió luego confesarse y lo hizo muy bien, y 
después recibió la comunión emocionadísirna, «con hartas lá¬ 
grimas» 27 . 

Pero aquello fué apenas un retorno inacabado a la vida, 
para quedar poco menos que muerta. Al despertar de aquel enor¬ 
me paroxismo que había tenido paralizados tanto tiempo todos 
sus miembros, sintió de nuevo terribles dolores en todos ellos, 
que ella describe así: «la lengua echa pedazos de mordida 28 ; 
la garganta, de no haver pasado nada y de la gran flaqueza, que 
me ahogava, que aun el agua no podía pasar; toda me parecía 
estava descoyuntada con grandísimo desatino en la cabeza; toda 


26 Ribera, Vida. 1, c. 7; adviene que se lo contaron «personas de 
mucha autoridad y religión». Cita luego un sermón que oyó al P. Ba¬ 
ñes en confirmación de lo mismo, y que «a D.“ Juana de Ahumada 
decía ella después que no quisiera volver acá, que iba buen camino». 
Sin embargo, no aprueba eso de los monasterios, «ni de lo demás, 
dice, me parece que no hay que hacer mucho caso, que debió de ser 
alguna representación a que ella daba poco crédito y por eso decía 
que eran disparates». Inés de Jesús, declara haber oído de la misma 
Santa : «Verdad es, hija, que me dicen que estuve ese tiempo como 
muerta, y mi padre, como me quería tanto, no me dexó enterrar ni 
se quitava de conmigo, y al tiempo que bolví fué diciendo que avia 
visto el ciclo y esas cosas y que avía visto todos los monasterios que 
había de hager y que avía de morir sancta y que avían de cubrir mi 
cuerpo después de muerto con un paño rico y otras cosas semejantes 
que no se acuerda esta testigo, mas quando aeavé de bolver en mí y 
me dixeron lo que había di, lio y vi que estava allí mi padre y que lo 
avía oydo quedé tan abergongada por ser hombre tan grave, dándome 
a entender que avían sido desbanccimienlos, con el deseo que siempre 
tenía de cubrir los dones de Dios» ( Proc. Salamanca, 1592, 5.°). Te¬ 
resa de Jesús, su sobrina, también le oyó decir que «en los días que 
estuvo como muerta la había mostrado el Señor el infierno» {Proc. 
Avila, 1610, 5.°). 

26 Inés de Jesús, Proc. Salimiunca, 1592. Véase la nota anterior. 

27 Vida, 5, 10. 

28 Nótese que la lengua mordida y lo demás que dire no fué efecto 
del paroxismo, pues estuvo como muerta, sino de los ataques prece¬ 
dentes que la hacían retorcer como si fuera rabia, lodo dándose cuenta, 
pues el desvanecimiento solia venir después. Ella dice: «en esto paró 
el tormento de aquellos días» (]. c.). 
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encogida echa un ovillo, sin poderme menear ni brazo ni pie ni 
mano ni cabeza, más que si estuviera muerta, si no me menea¬ 
ran ; solo un dedo me parece podía menear de la mano derecha. 
Pues llegar a mí no havía cómo, porque todo eslava tan lasti¬ 
mado que no lo podía sufrir; en una sábana, una de un cabo y 
olía, me meneavan» S9 . 

339. De que se vió con vida, pidió con mucha insistencia a 
su padre, que la volviesen cuanto antes al monasterio. Y D. Alon¬ 
so por darle contento accedió 30 . 

«A la que esperavan muerta, escribe ella, recibieron con 
alma, mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena verlo. El 
estremo de flaqueza no se puede decir, que solo los huesos tenia 
ya» Sl . El retorno a la Encarnación sería, por tanto, hacia fines 
de agosto de 1539. D. Alonso no se pudo negar. La había sacado 
contra su voluntad y cada vez la enferma estaba peor. 

En el convento las monjas estaban horrorizadas y edificadas. 
Allá la tenían en la enfermería hecha un ovillo, retorcida por 
los dolores y sin poderse menear; tenían que llevarla en peso 
y no tocarla sino con grandes precauciones 32 . 

Y con todo era la alegría de todas, «dando contento a todas 
las que la curaban y rodeaban» 3S , «mostrando gran santidad» 34 . 

Así estuvo hasta el mes de abril, por la Pascua de 1540, en 
que los dolores dejaron de ser tan continuos y tan agudos. Desde 
entonces fué mejorando, mas tan lentamente, que a los tres años 
no podía aún andar 3S . 


3 9 Villa, 6, 1. 

:t0 «Di luego tan gran priesa de irme al monesterio que me hiee 
llevar an-i» {Vida, 6. 2l. Después como fué Dios servida de darle 
vida, ella con grandes ansias de bolver a su monasterio y de servir a 
Dios lo pidió a 'ti padre que la llevasen, y ansí por darle contento 
lo li.ii-o» (Ana de la Encarnación. Proc. Salamanca, 1592, 5.°). 

*’ Vida, 6, 2. 

33 «Estuvo entonces tullida que no podía andar, sino que la traían 
en peso» i VIencía Roberto. Proc. Avila, 1610. 4.«). 

33 Ana de la Encarnación. Proc. Salamanca, 1592, 5. a 

34 Inés df. Qlesada, Proc. Avila, 1610, 5.°. 

33 «Estar ansí me duró más de ocho meses; el estar tollida, aunque 
iva mijorando, casi tres años» {Villa. 6. 2). «Después le dio una per¬ 
lesía nmy fuerte con tan graves dolores que quedó tullida de toda su 
persona, que sólo podía menear un dedo de la mano un poquito, y 
que esto le duró tres años, poco más o menos..., y después tuvo tam¬ 
bién perlesía más aliviada» (Isabel ük Santo Dominco, Proc. Zara¬ 
goza, 1595.) Parece que la inmovilidad tan absoluta no fué de tres 
años sino de odio meses, según dice más claro Ana de la Encarna¬ 
ción : «Se entulleció toda, que si no era un dedo de la mano no me- 
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340. Sus disposiciones interiores eran inmejorables. Es suya 
!a siguiente relación: «Confesávame muy a menudo, tratava mu¬ 
cho de Dios de manera que edificava a todas y se espantaran de 
la paciencia que el Señor me dava; porque a no venir de su 
mano parecía imposible poder sufrir tanto mal con tanto con¬ 
tento. Gran cosa fué haverme hecho Dios la merced en la ora¬ 
ción que me havía hecho (de unión), que ésta me hacía entender 
qué cosa era amarle; porque de aquel tiempo vi nuevas en mí 
estas virtudes...: No tratar mal de naide, por poco que fuese, 
sino lo ordinario era escusar toda mormuración...; tomava esto 
en harto estremo para las ocasiones que havía, y ansí a las que 
estavan conmigo y me tratavan persuadía tanto a esto que se que¬ 
daron en costumbre. Vínose a entender que adonde yo estava 
tenían siguras las espaldas y en eso estavan con las que yo tenía 
amistad y deudo y enseñava... Quedóme deseo de soledad; ami¬ 
ga de tratar y hablar en Dios; comulgar y confesar muy más 
a menudo y desearlo; amiguísima de leer buenos libros; un 
grandísimo arrepentimiento en haviendo ofendido a Dios...» 36 . 

341. Aquí tenemos a Teresa con disposiciones de santa pues¬ 
ta en el pequeño mundo de la enfermería del convento. Desde 
su lecho de dolor derramaba los primeros rayos de bien sobre 
todas las monjas que se le acercaban; y allí también empezaría 
muy pronto a desencadenarse otra lucha entre su vida interior, 
hasta ahora tan exuberante, y las ocasiones que venian de fuera. 


ARTICULO III 
Aquellas dolencias (1540-1542) 
(Veinticinco-veintisiete años) 

342. Tres años inmóvil en una cama, a los veinticinco años 
de edad y sin vislumbre de curación, es algo desesperante. En 
esta situación la conformidad y la sonrisa inalterable de Teresa 
adquiere un valor extraordinario. Tenía indudablemente temple 
de santa. 

Pero llena de energías morales y de aspiraciones inmensas, 
¡¡verse consumir echada en plena juventud! Tenía que preocupar- 

ncavu otra cosa. Estuvo desta manera, según ha oído esta testigo, 
ocho meses» (Proc. Salamanca, 1592, S.°). 

’• Pida, 6, 2-4. 
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la seriamente su triste porvenir. Ella hacía actos de resignación 
si así era voluntad de Dios y pensaba que si estando buena se 
había de perder que mejor estaba así; mas parecíale «que servi¬ 
ría mucho más a Dios con la salud» 1 y no pudo ocultar sus 
deseos. 

343. Corrían por entonces muchas supersticiones, especial¬ 
mente entre mujeres, y no estaban exentas las monjas. Teresa 
sentía natural repugnancia por las devociones poco sensatas y 
no muy recomendadas. «Nunca fui amiga, dice, de otras devo¬ 
ciones que hacen algunas personas, en especial mujeres, con ce- 
rimonias que yo no podía sufrir y a ellas les hacía devoción. 
Después se ha dado a entender no convenían, aue eran supersti¬ 
ciosas» 2 3 * . 

Estas palabras aluden quizás al libro del Maestro Ciruelo 
sobre las supersticiones, que precisamente por aquellos días salió 
a la luz y era muy leído. En él se condenan, en efecto, ciertas devo¬ 
ciones supersticiosas que algunas personas practicaban para al¬ 
canzar bienes de Dios. «Mandan, escribe el maestro, que ante 
todas las cosas se confiese muy generalmente de toda su vida y 
comulgue a menudo, e si de nuevo cae en algún pecado luego el 
mismo día se confiese. Mándanle que ayune por su devoción al¬ 
gunos días fuera de los que manda ayunar la Iglesia, especial¬ 
mente que ayunen los viernes a pan y agua. Dicen que ha de 
rezar los siete psalmos y otras devociones que él supiere, y así 
desque lloviere exercitádole hasta siete semanas en ayunos y li¬ 
mosnas y oraciones, muy apartado de negocios y tráfagos del 
mundo, pone allí el libro ciertas oraciones que a la postre ha 
de rezar y ciertas figuras que ha de adorar y determínale los 
días y horas en los que ha de rezar, que han de ser los siete 
primeros días de la luna nueva y cada día al punto que saliere 
el sol por la mañana» 8 . 

Una devoción tan bien trajeada, fácilmente se prestaba a dis¬ 
cusiones y las personas sensatas como la enferma de la Encar¬ 
nación no podían exponer sin, ciertos recelos sus dudas. 

344. Más sospechosas eran otras prácticas corrientes en¬ 
tre gente ruda y a las que alude también Santa Teresa. El Maestro 
Ciruelo condena «las oraciones que se hacen con cerimonias 
vanas y supersticiosas», que «en las mismas y otras devotas ora¬ 
ciones determinan las horas y veces en que se han de decir y tan- 

1 l i<ln, 6, 5. 

3 y ¡da, 6, 6. 

3 Pedro Ciruelo, Reprovación de las supersticiones y hechicerías 

(Salamanca 15t0), p. 2. a , c. 1, fol. 20. 
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tos días ni más ni menos y que han de ser continos sin dexar 
algún día en medio». También condena como «gravísimo pecado 
de blasfemia contra Dios», «cuando penen en la misa la ropa 
de los niños o de otros enfermos debaxo de los pies del sacerdote 
o algunos paños de lienzo en el altar debaxo de los corporales 
donde está la Sancla Hostia y el Cáliz consagrado». Y estos que 
tal hacen pecan «porque aplican el Sanctisimo Sacramento a 
servicio y honra del diablo» L 

Parecido juicio echa sobre los ensalmos, entre los cuales dis¬ 
tingue los de solas palabras y los de palabras y cosas aplicadas a 
una dolencia. Era frecuente el uso de nóminas u oraciones escritas 
que se colocaban en los miembros enfermos. El Maestro Ciruelo, 
sin reprobarlas cerradamente, manifiesta la siguiente opinión: «Si 
hay en el mundo algún ensalmo y alguna nómina lícita y que sin 
pecado se pueda traer es ésta: Jesús Chrislus María Virgo Mater 
l)ei. Kyrie eleison. Cliristie eleison. Kyrie de i son. Pa/er Noster. 
Ave María. Credo in Deurn. Que se eserivan todos enteros hasta el 
cabo. La razón desta regla es: porque el Evangelio dice que en 
el nombre de Jesús hay mucha virtud» 4 5 * . 

345. Tratando de las ceremonias el maestro escribe: «Dicen 
algunos que la oración se ha de hacer estando la persona dere¬ 
cha en pie y se ha de decir tantos días, ni más ni menos y sin 
faltar día en medio. Otros dicen que ha de tener la persona los 
brazos abiertos en cruz y no ha de mudar los ojos a cabo alguno, 
sino mirar de hito en una cosa. Otros dicen que se diga oon 
tantas candelas y de tal color...» * 

El implacable censor de ceremonias también condena «algu¬ 
nas missas, dice, artificiosamente ordenadas por clérigos o frailes 
cobdiciosos e nescios, cuales son treintenarios revelados y cerra¬ 
dos, las missas que dicen del Conde, las missas de Sant Amador», 
etcétera, y «muchas oraciones en cuyos títulos al principio deltas 
se determina la cuenta de los días y veces que se han de decir, 
que dicen ansi: quien rezare c hiciere rezar esta oración treinta 
días continos, etc., al cabo de ellos havrá tal o tal cosa de Dios 7 . 

346. A estas supersticiones que diríamos blancas por el apo¬ 
yo que la ignorancia les presta, y no a otras prácticas malvadas 
mencionadas también por Ciruelo s , se refería reprobándolas San- 


4 P. Chícelo. Reprovactón, 3, c. 11, fot. 16. 

5 L. c„ 3, c. 4, fol. 24 v.° 

4 P. Ciruelo, I. c., fol. 46. 

7 L. c, fol. 47. 

4 «Oíros liaren maleficios y echizos contra los que mal quieren, 
ton pedamos de la Ara consagrada del altar y ron otras reliquias sane- 
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ta Teresa. «Comencé, añade, a hacer devociones de misas y cosas 
muy aprovadas de oraciones, y tomé por ahogado y señor al 
glorioso San Josef y encomendéme mucho a él...; él hizo, como 
quien es, en hacer de manera que pudiese levantarme y andar y 
no estar tollida» 9 . 

Aquel acontecimiento se celebró como un milatrro de San Jo¬ 
sé 10 . Era quizás durante el mes de abril de 1542. La curación 
no había sido instantánea; pero echóse de ver cierto el comien¬ 
zo de una mejoría creciente. «Cuando comencé a andar a gatas, 
escribe, alabava a Dios» * 11 . Y los testigos declaran que pasado 
aquel tullimiento tuvo «perlesía más aliviada» 12 . Nunca le falta¬ 
ron en toda su vida amagos de perlesía o tullimiento parcial; es¬ 
pecialmente en el brazo izquierdo. 

347. La intervención de San José en un caso tan desesperado 
suscitó en el alma de Teresa un entusiasmo sin limites. Declara 
María de San José que «de esta enfermedad y dolores salió con 
la devoción del glorioso San José 13 . 

Desde entonces, ciertamente, su devoción fué avasalladora; 
pero antes, como hemos dicho en otra parte, ya la había recibi¬ 
do de su madre entre las devociones de su niñez 14 y la había 
acrecentado en el Carmelo, donde se rendía a San José desde 
muy antiguo singular veneración. Eran tiempos de resurgimiento 
josefino. Uno de sus más fervientes apóstoles, Fr. Isidoro de 
Isolanis, había escrito proíéticamente en 1522 que el Espíritu 
Santo haría incesante presión en el pecho de los fieles cristianos, 
hasta que toda la Iglesia, con transportes de júbilo, honrase 


tas y ron candelas y yervas bendizidas. Otros dizen algunas missas y 
psalmos y otras devotas oraciones de la yglesia y liaren ayunos para 
alcanzar algunas cosas malas y suzias del mundo» (P. Ciruelo, 1. c., 
fol. 44 v.°). 

8 y ida, 6, 6 y 8. 

10 «Se entendió haber alcanzado la salud por su intercesión» (Men- 
cÍa Roberto, Proc. Avila, 1610, 8.° y 72.°). «Por cuya intercesión se 
entendió por entonces haberla dado Nuestro Señor salud» (Inés de 
Quesada, Proc. Avila, 1610. 8.»). «Tiene por cierto que por intercesión 
del glorioso Santo le daría Nuestro Señor la salud» (Catalina Ve- 
lasco, Proc. Avila, 1610, 8.°). 

11 Vida, 6, 2. 

18 Isabel de Santo Domingo. Proc. Zaragoza, 1595, 6.°. Mencía 
Roberto dice: «Estuvo entonces tullida, que no podia andar, sino que 
la traían en peso y tuvo mal de quijadas y perlesía en un brazo y 
otras enfermedades, padeciendo muchos y diversos dolores» ( Proceso 
Avila, 1610, 5.°). 

13 Libro de Recreaciones, 8, p. 72. 

14 Véase n. 133. 


26 
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debidamente a San José y en su nombre fundase monasterios, 
levantase iglesias y le consagrase altares, y que su fiesta se ven¬ 
dría a celebrar como una de las más solemnes en toda la Iglesia, 
por orden del Vicario de Cristo en la tierra 15 . 

Teresa no estuvo ajena a este resurgimiento josefino en su 
monasterio, aun antes de su curación le . Las razones con que 
encarece su devoción arguyen ideas muy meditadas acerca de su 
dignidad y de sus relaciones intimas con Jesús y María. 

Fué ciertamente después de su curación cuando su entusias¬ 
mo josefino contagió a todo el mundo; pero fué su devoción la 
que la hizo acudir a este santo para pedirle la salud que irremisi¬ 
blemente tenía perdida. 

Todas la monjas del convento estaban enteradas de que doña 
Teresa de Ahumada era devotísima de San José 17 y cada año la 
veían celebrar su fiesta con particular solemnidad ls , y aun hay 
quien afirma que escribió o mandó escribir un libro de San 
José la . 

Las testigos no han detallado las circunstancias de estas fies¬ 
tas celebradas en honor del santo predilecto. Mucho dice su pon¬ 
deración de que era «con toda la solemnidad que podía» í0 . 
En una relación alusiva a años posteriores se refiere que 


Summa de tlonis B. ]oseph, 3, c. 6 (trad. José Pai.lÉs, Barce¬ 
lona 1887, p. 163). 

0 F,1 P. Ribera habla de su devoción externa «desde los principios 
de la Encarnación» (Vida, 4, c. 13). 

17 F.i P. L. Rciz Caballero habla de sus devociones desde que era 
niña y añade: «Asimismo fué devotísima del glorioso S. José, y re¬ 
cibió de ellas particularísimas mercedes y favores...» (Proa. Madrid, 
1610, 72.»). lira muy devota del Señor San José ...» (Inés de Quesada, 
Proc. Avila. ¡610, 8.»). Mencía Roberto, ib.; Catalina Vei.asco, ib. 

18 «Proeurava yo hacer su fiesta con toda solemnidad que podía. ., 
queriendo se hiciese muy curiosamente y bien» (Vida, 6, 7). «El dia de 
S. Joscpli hacia gran fiesta y con gran solemnidad desde los principios 
de la Encarnación» (Ribera. Vida, 4, c. 13). «Tenía grandísima vene¬ 
ración a las imágenes de San José, al cual hacía fiesta solemne en 
cada un año con grandísima veneración» (Ana María, Proc. Avila, 1610, 
72. “i. «Celebraba sus fiestas con grandísima solemnidad y espiritual 
alegría» (L. Ruiz Caballero, Proc. Madrid, 1610, 72.»). «Haciendo 
su fiesta en cada un año con gran veneración y aplauso... demás de lo 
cual ha oído decir por cosa muy cierta a religiosas antiguas que lo 
susodicho Id ejerció siempre la santa Madre todo el discurso de su 
vida» (María Coronel, Proc. Avila, 1610, 72.»). 

18 «Esta declarante tiene el libro que se intitula Moradas y otro 
de San José y San Alberto, los cuales libros son de grandísima doc¬ 
trina y aprovechamiento» (Inés de Quesada, Proc. Avila. 1610 54 ») 

78 Vida, 6, 7. . . ; 
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«hacía que se colgase la iglesia muy aseadamente y que hu¬ 
biese mucho olor y que estuviesen los altares adornados de flo¬ 
res, para que con este aseo exterior se moviesen a devoción; y 
asimismo hacía en estas fiestas sus coplas en alabanza de los 
Santos y las hacía a sus hijas que las cantasen en las ermi¬ 
tas» 21 . Podemos presumir que en sus días de la Encarnación 
procuraría también buenos predicadores y cantores y músicos y 
otras invenciones. 

348. Volvamos a sus enfermedades. Las tuvo hasta el fin 
de su vida, si bien en forma muy mitigada, que no impidieron 
sus actividades y ella pudo mostrar tantas energías como si 
disfrutase de excelente salud. 

Una reseña de sus dolencias dará idea de lo que pasó aquel 
cuerpo, del que dijo años más tarde la propia Santa a su confe¬ 
sor: «dudo, padre, si hay cuerpo humano hoy vivo que tanto mal 
haya padecido como este mío» 22 . 

Es mucho lo que se ha escrito sobre las enfermedades de 
Santa Teresa y casi siempre con sobrada temeridad. Por tratarse 
de un tema tan difícil consignaremos en primer lugar los sínto¬ 
mas que hemos podido recoger por los testigos de vista, para 
proponer después el juicio autorizado de un compañero nuestro. 

349. Se mencionan muchas veces sus achaques de perlesía 2S , 
localizada en el brazo izquierdo o en la lengua que a veces al 
comulgar se le desataba 24 . Estos dolores fueron más agudos en 


21 Proc. Avila, 1610, 72.» 

22 Diego de Yanguas, Proc. de Piedruhita, 1595, 6.° 

23 El sentido general de perlesía era el de parálisis. Así decía el 
P. Nierembekg : «Cristo sanó a muchos de repente de perlesía, de le¬ 
pra » ( Aprecio y estima de la divina gracia, 1, e. 4, art. 1). Para tener 
idea de lo que en el presente caso supone esta enfermedad, he aquí la 
descripción de un caso contemporáneo de Ana de San José, parecido 
al de la Santa: «Tenía gravísimas enfermedades, las cuales eran una 
muy recia perlesía, tanto que cada día estaba meneando diez y ocho 
horas, poco más o menos, la cabeza o los pies con tanta furia que el 
ruido que hacía la cama en que estaba se oía en un suelo abajo desde 
la parle de arriba donde ella estaba; y cuando tenía este meneo de ca¬ 
beza o pies eran los quejidos que tenía tan grandes que se oían muy 
lejos; y tenía muy gran flaqueza y mal de corazón, de tal manera que 
cualquier golpe, por pequeño que fuese, la hacía notable mal, y tanto 
que si el golpe era algo grande daba ladridos como un perro, y había 
casi do9 años que no podía comer con sus manos; y quando bevía 
era trago a trago, porque no podía más respecto a la falta de aliento, 
y tenía continua calentura, que los médicos decían estaba hética, y 
tenía otros achaques...» 

21 «Tuvo mal de quijadas, y perlesía en un brazo » (MkncÍa Ro¬ 
berto, Proc. Avila, 1610, 4.°). «Ya entonces (a sus cuarenta y cinco 
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sus últimos años; a veces daba compasión verla, con grandes 
temblores en la cabeza y golpes en las extremidades 25 . 

Un reconocimiento médico hecho en Burgos por el licenciado 
Antonio Aguiar cuando la Santa contaba sesenta y siete años, ma¬ 
nifestó que era imposible descubrir el foco de sus dolencias, por¬ 
que aquel cuerpo era un arsenal de enfermedades. Estaba «des¬ 
encuadernada y desencajados los huesos» y el origen principal 
de sus males era, a su parecer, de orden moral, «que en la con¬ 
quista de los vicios y adquisición de tantas virtudes como en 
ella resplandecían, decia el médico, no se pudo salir tan franca¬ 
mente que no sacase tantas heridas como se le parecían en cora¬ 
zón y cabeza y en todas las junturas y en el estómago y en todos 
los miembros de su cuerpo, que tenía convulsiones, desmayos, 
destilaciones (y en la actualidad una notable destilación a la 
garganta y lengua), vómitos y otra inmensidad de males» 28 . 

350. La propia Santa da cuenta en su epistolario de muchos 
de estos males señalados por el licenciado Aguiar, si bien las 


años), tenia enfermedades y perlesía en un brazo» (Catalina de Ve- 
lasco, id.), «en el dicho tiempo (a sus cuarenta años) tuvo grandes 
enfermedades, en especial con mal de perlesía en un brazo que duba 
golpes con él estando en el coro » (Ana María, ¡‘roe. Avila, 1610, 4.°). 
«Vio algunas veces trabársela la lengua de la perlesía de que estaba 
tocada, y luego que recibía la comunión se le destraba y quedaba que 
podia hablar y hablaba» (Teresa de Jesús, Proc. Avila, 15‘)6, 9.°). «La 
apretaba mucho el mal de perlesía impidiéndola a que no pudiese 
hablar, y... para que pudiese tratar (en los negocios de la fundación 
de Burgos, enero de 1582, a los sesenta y siete años) lomaban por re¬ 
medio el comulgarla cada dia lo más pronto que podian, y con esto 
veían que cada vez volvía luego a poder hablar como si nunca hu¬ 
biera tenido aquel mal» (Id.. Proc. Avila, 1610. Ti. 0 ). «Un dolor de 
«orazón que la solía afligir» (Beatriz df. Jesús. Proc. Avila, 1595. 9.°). 
«Andaba enferma de gota córala (Francisca FonSECA, Proc. Alba. 1592, 
2.°). «Estando en Malagón, 1580, «muy enferma de perlesía, y tan en¬ 
ferma que, aunque algunos dias se levantaba, era con mucho trabajo 
y que de ordinario se estaba en la cama, y que más ordinario era no 
poder menear un brazo», al notificarle que fuera a la fundación de 
Villanueva de la Jara se levantó y anduvo sin sentirse enferma» (Ana 
de San Acustín, Proc. Villanueva de la Jara, 1596, 9.°). 

,5 aEn los últimos años, la vió tan afligidísima de dolores y con 
tan grandes temblores en la cabeza y golpes en el cuerpo, que no sólo 
la podía tener, pero que parecía, en la furia con que era atormentada, 
qne los mismos demonios eran los que...; no se quejaba ni hablaba 
palabra...; mostraba en su rostro tin aspecto tan grave y recogido den¬ 
tro de sí, que verla era como verla en un éxtasis de oración» (Teresa 
de Jesús, Proc. Avila, 1610, 67."). «Llegando... a una posada, muy mo¬ 
jada, y por esta causa muy mala de quijada y con perlesía» (Ana de la 
Trinidad, Proc. Zaragoza, 1595). 

■ 8 A. Aeiiar. Proc. Burgos, 1610, 4." 
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indicaciones de sus cartas son el mínimo de lo mucho que sufrió. 

Entre sus achaques menciona «dolores en un lado y esqui- 
nancia; el uno de estos males bastava para matar» 27 , y otro 
día, por efecto de una insolación, no podía menearse en la cama 
«sigún tenia el dolor de espaldas hasta el celebro» 28 . 

Eran frecuentes sus dolores de quijadas 29 y de muelas 30 , 
sus romadizos Sl , catarros 32 y afecciones de garganta 33 . 

Sus calenturas 34 y cuartanas 35 no tenían fin y sus dolores 
y ruidos de cabeza eran casi continuos 30 . 


27 Cartas. 34.», 7-111-1572. 

28 Cartas, 6.*, 27-V-1568. 

29 «Tuvo mal de quijadas» (Mencía Roberto, Proa. Avila, 1610. 
4.°). Un dolor de quijadas que ha mes y medio que tengo» (Cartas. 
34.», 111-1572). «Me ha dado tiu mal de quijadas y se me ha hinchado 
un poco el rostro» ( Cartas , 23.», 31-X-1570). 

30 «Tenso harta experiencia (le cuan =ensihle dolor e*... Yo no 
ha! lava mijor remedio que sararla, annque si son reumas no 
aprovecha» (Cartas, 381.“, 9-X-15H1). Dieco de Yepes dice que tenia 
«los dientes podridos y negros» en sus últimos años («B. M. C.», t. 2, 
p. 102). .Ierónima uel Espíritu Santo dice los tenía «gastados y ne¬ 
gros» ( Prac. Madrid, 1596, 9.°). 

31 «He tenido tres semanas ha un romadizo terrible con hartas in¬ 
disposiciones. Ya estoy mijor, aunque no quitado» i Cartas, 56.». VI- 
1574). «Me ha cargado un gran romadizo que tenia» t Cartas. 231.“. 
14-V-1578). «Las calenturas paravan en un gran romadizo» ( Cartas. 
107.*, 7-1X-1576). 

22 «Sobre un eatarro grande .. acudió un poco de perlesía» (Car¬ 
tas, 154.», 16-1-1582). 

33 «La dio unos higos por tener mala la garganta no podía pa¬ 
sarlos» (Isabel de la Cruz, Proc. Madrid. 1595. 2.»). «Antes de Navi¬ 
dad estuve de mal de garganta» (Cartas, 33.», 4-11-1572). «Desde 
Vall.idolid vine con un mal de garganta V uic la tengo hurto mala, 
que aunque me han hecho remedios no se ine acaba de quitar; ya 
estov mijor, uunque no se puede comer cosa mazrada» ( Cartas , 106.», 
6-11-1582). 

34 «Estando con grandísima calentura y sed se le puso la lengua 
muy gruesa» (María del Nacimiento, l’rac. Madrid, 1595, 7.»). «I.a ca¬ 
lentura nunca se quita y ansí me purgo mañana» (Cartas, 34.“, 7-111- 
1572). N. B. Nunca equivale a no; alude a un achaque temporal, no 
crónico. «F.l jarabe me ha quitado la calentura del todo» (Cartas. 
53.», 14-V-1574). «Casi ocho meses tuve calenturas una vez» (parece 
referirse al tiempo del Priorato de la Encarnación, hacia 1573) ( Car¬ 
tas, 149.» 13-X1I-1576). «Desde el jueves de la Cena no se me ha 
quitado calentura hasta habrá ocho días» ( Cartas, 321.», 8-V-1580). 

33 «Ilavrá un año que tuve una cuartanas» ( Cartas. 17-1-570). «Des¬ 
de antes de los Reyes tengo cuartanas» (Cartas, 4-11-1572). «Tres sema¬ 
nas ha que sobre las cuartanas me dió dolor en un lado y csquinancia» 
( Carlas, 7-11-1572). «Las mis cuartanas [van adelante! y lo peor es 
que torna el dolor de estotros inviernos» (Cartas, 14-XI-157I). «Siento 
un poco de frío, que es día de cuartana» (Cartas, 1-1574). «En los lilti- 
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Sufría trastornos de hígado S7 , de riñones 88 y de la ma¬ 
triz 39 . De su estragado estómago dan testimonio la infinidad de 
vómitos que sufrió diariamente por espacio de veinte años 40 ; 
parece, sin embargo, que solían ser vómitos de bilis. 

De los nervios no vuelve a quejarse después de la terrible 
crisis de 1543, ni los testigos hacen mención en los procesos. En 
cambio, no hay apenas testigo que no pondere sus males casi 
incesantes del corazón 4l . 

351. La ocasión de su muerte (pues su verdadera causa fué 
un ímpetu de amor de Dios) fué un enorme «flujo de sangre», con- 

mos años de su vida padeció muchas cuartanas, particularmente como 
cuatro o cinco años» (Isabel de Santo Domingo, l’roc. Zaragoza, 1595, 
6 .°). 

36 «Gran dolor de cabeza» (María de los Mártires, Proc. Valen¬ 
cia, 1593, 7."). Relaciones, 36.“. Moradas. Prólogo. Moradas, 4, 
1, 10. Carlas, 11.», 2-XM568; 22.», V1IM570; 53.» 14-V-1574; 
118.», 6-V-1577; 181.», 28-V-1577; 183.», 28-VI-1577; 192.», VIII-1577; 
205.», 7-XII-1577; 253.*, 15-X-1578; 320.», 6-V-1580; 393.», 29-IX-1581, 
etcétera. Las citas podrían ser innumerables. Santa Teresa atribuía 
cierta influencia de la luna en sus enfermedades, especialmente en el 
dolor de cabeza, «lo inc bailo mijor..., con ser hoy lleno de luna, 
que lo tengo a mucho» (Cartas, 3-VI11-1582). «Es un día de luna en 
lleno, que be sentido la noche bien ruin y ansí lo está la cabeza. Ma¬ 
ñana creo como pase la luna acabará esta indispusición» (Carlas. 1- 
IX-1582). 

37 «Decían los médicos se hacía una postema en el hígado» ( Carlas, 
321.», 8-V-1580). «El jarabe .. me lia quitado aquel tormento de me¬ 
lancolía» (¿bilis?) ( Cartas, 53.», 4-V-1574). 

38 «Por los reñones, que temo mucho este mal» (Curtos-, 162.», 
1-1577). 

38 «Aunque la calentura es poca, los accidentes del corazón y de 
la madre son muchos» ( Carlas, 314.», 3-IV-1580). 

40 «Estos días trayo un relajamiento de estómago» (Cartas, 60.", 
16-V11-1574). «Porque para (comulgar) la impedían unos vómitos de 
cólera que tenía, los mudó haciéndose violencia y los pasó a las no¬ 
ches y le duraron más de veinte años» (María Bautista, Proc. Valla- 
dolid, 1595, 5.°).—N. B. Empezó a comulgar cada día hacia el año 1561, 
a la edad de cuarenta y seis años. Fr. Diego de Yepes habla de «coti¬ 
dianos vómitos por espacio de cuarenta años» («B. M. C.», t. 2, p. 402) 
(Ana María, Proc. Arila. 1610, 73.»). 

41 «Creo me hizo comenzar a ayunar la Cuaresma que no era solo 
la cabeza, qne me daba en el corazón » ( Cartas, 27-11-1577). «Con el 
mal de brazo trayo el corazón harto malo algunos días» ( Cartas, 
28-III-1578). «A mí me hace... oler lo de azahar gran provecho al cora¬ 
zón, inas no beberlo» ( Cartas, 8-11-1580). «Me dió un accidente de los 
grandes que he tenido en mi vida de perlesía y corazón . , aunque la 
calentura es poca, los accidentes del corazón y la madre son muchos». 

( Cartas, 3-IV-1580). «Ya que estoy mijor no me darán tanta pena las 
cosas, que la enfermedad mucho dehe enflaquecer el corazón en es¬ 
pecial quien lo tiene como yo» (Cartas, 4-X-1580). 
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secuencia del movimiento del último viaje muy acelerado desdo 
Burgos a Medina y Alba de Tormes. Los testigos hablan de di¬ 
cho flujo con cierto recato, tanto que algunos han querido inter¬ 
pretarlo como un vómito de sangre, parecido al de otros miem¬ 
bros de su familia, ya por angina de pecho, ya por hemoptisis o 
por otros motivos. Mas recogiendo cuidadosamente el significado 
de las mencionadas declaraciones deducimos con harta seguridad 
que se trata de un derrame visceral de espantosas proporciones, 
al cual atribuyen todos su muerte 42 . 

352. Era tan moderada en el comer y en el dormir que na¬ 
turalmente parece imposible desarrollase tan asombrosa acti¬ 
vidad un cuerpo tan desnutrido. Solía acostarse a las dos y a 
las tres de la madrugada y por la mañana se levantaba con todas 
para ir al coro 43 . «Su comida ordinaria, diice una testigo, era 
un huevo y un poquito de pescado 44 o una sardina o una talvina 
de harina o legumbres. La colación muy poca y de cosas pobres; 
cuando sentía necesidad hacia que le friesen un poco de pan en 
aceite» 45 . Y otra testigo añade que «cenaba no más de un poco 


43 He aquí algunos testimonios: «habia muerto de un grande Ím¬ 
petu de amor de Dios y de ello resultó en su cuerpo un flujo de san¬ 
gre» (Ana de la M. D., Prac. Cuerva, 1595, 7.°). «Cayó muy cansada 
y mala y la dió unas calenturas y / lujo de sangre de que se entiende 
y fue notorio que murió» ( Proc. Medina, 1596, 7.*). «Murió de enfer¬ 
medad de /lujo de sangre, de tal manera que hasta que no le quedó 
gota de sangre en su cuerpo le duró la vida (!); y después de muerta, 
cuando levantaron su santo cuerpo de la cama se halló en el lugar de 
su asiento una masa de sangre como un real de a ocho...» (M. Carran¬ 
za, Proc. Valencia. 1595, 7. a ). «Su cadáver llevaba puesto un paño de 
jerga junto al cuerpo para que detuviese el flujo de sangre, porque 
esta testigo se halló presente al ponérsele» (Catalina de San Angelo, 
Proc. Alba. 1610. 100. a ). «Un paño de cordellate o jerga blanca que 
después de muerta la dicha santa Madre se puso apretado al cuerpo 
porque no saliese alguna sangre, porque en su enfermedad habia te¬ 
nido gran flujo de ella, de que las religiosas de este convento estaban 
con mucha pena, entendiendo que... había muerto por la haber traído 
apriesa y fatigándola» (María de San Francisco, Proc. Alba, 1610, 
102.*t. 

43 «Dormía muy poco .. De ordinario [se acostaba] a las dos y a 
las tres > cuando más temprano a la una; y a la mañana la tenía 
encargada a esta testigo la llamase de mañana» (María de San Fran¬ 
cisco, Proc. Alba. 1610, 6. a ). 

44 Ana de Jesús advierte que le «hacía daño el pescado, y comía 
de ordinario algunas hierbas o poleadas» (Ana de Jesús. Proc. Sala¬ 
manca, 159 7 , 5. a ). 

40 María de San Francisco, Proc. Alba, 1610, 4.*. «Su comer ordi¬ 
nario era una escudilla de lentejas y un huevo» (Francisca de Jesús. 
Proc. Valladolid, 1610. 95. a ). 
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de fruta y dentro de dos horas lo vomitaba, porque no lo sufría 
su estómago» 46 . «No bebía gota de vino» 47 . Los olores con¬ 
fortativos «le causaban intolerable dolor de cabeza» 48 . 

El clima de Avila no era favorable a su salud 49 y en el con¬ 
vento de la Encarnación apenas tuvo un día bueno 60 . Sentíase 
en cambio harto mejorada en el clima de Andalucía 61 y más aún 
en Toledo; «el temple de esta tierra, decía, es admirable» 62 . 

Tenía un natural que era calificado de «delicado y con¬ 
gojoso» 63 . Sus carnes, ordinariamente de color de tierra, por 
sus achaques, a veces eran coloradas y hermosísimas 54 ; afirmen 
varios testigos que al morir quedó con «una blancura y ternura 
de carne como un niño de dos o tres años» 66 . 

Mucho dió que hablar el buen olor que despedía todo su 
cuerpo. Unos dicen que la boca le olía como almizcle 69 ; otros, 
que toda ella y aun sus vestidos despedían «un olor muy suave 
que no era como los olores de acá» 57 ; otros, que era un particu- 


4,1 Gabriela Hurtado, Proc. Madrid, 1595, 4.» 

4; Isabel de San Francisco, Proc. Sanlúcar la Mayor, 1596, 5. a . 

4S Fr. Diego de Vedes, Proc. Madrid, 1595, 8. a 

40 «A mí me lia probado la tierra (Avila) de manera que no parece 
nací en ella; no creo lie tenido mes y medio de salud al principio» 
(Carlas. 34. a , 7-II1-1572). 

50 «Harta poca salud lie traído después que estoy aquí» ( Cartas, 
30. a , X-1571). Desde que vine casi tengo poca salud» (Cartas, 33. a , 
4-11-1572). «El tiempo que estuve allí (en la Encarnación) no tuve 
hora de salud» (Cartas, 210. a , 16-1-1578). 

61 «Tengo aquí (en Sevilla) más salud que por allá (Avila)» (Car¬ 
tas, 24-X-1575). «Para mi salud claro se ve ser mejor esta tierra» 
(Cartas, 30-X11-1575). 

58 «He estado harto mijor de salud este invierno, porque el temple 
de esta tierra es admirable... Creo que ha cuarenta años que no tuve 
tanta salud, con guardar lo que todas y no comer carne nunca» 
(Cartas, 19. a , 17-1-1570). 

53 María de San Francisco, Proc. Alba, 1610. 4. a 

54 Al comulgar «con un color de tierra por su salud y grandes y 
continuas enfermedades, se inflamaba su rostro con un color hermosí¬ 
simo que parecía transparente» (Fu. Diego de Vedes, Proc. Madrid, 
1595, 6. a ; item. Declaración («B. M. C.», t. 2, p. 102). 

65 María de San Francisco, Proc. Alba, 1610, 4. a . Aunque su cadá¬ 
ver quedó muy ligero, durante la enfermedad estaba «tan pesada, dice 
una testigo, que no la podían rodar en la cama» (Inés de Jesús, Proc. 
Alba, 1610, 6.»). 

60 Fr. Diego de Yepes, Proc. Madrid, 1595. 

67 Francisca de Jesús, Proc. Val!adalid, 1610, 95. a : añade que 
«después de muerta salía el mismo olor suavísimo de la salserilla donde 
tomaba sal, de las botijillas con que a veces bebía, de la cuchara con 
que comía...; también olia la noria, en que la santa Madre estaba al¬ 
gunas veces en su vida recreándose con ver correr el agua». 
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lar olor como flores misturadas» y que su ropa se distinguía de 
las otras en la colada sólo por el olor 58 y se cuenta que cierto 
día un niño exclamó incontenible: «¡Ay, madre, cómo güelen las 
manos de aquella santa! » 3 9 

353. No es nada fácil aventurar un dictamen médico incon¬ 
testable a pesar de estas informaciones. Muchos autores, sin em¬ 
bargo, lo han dado con una osadía pasmosa, -demasiado atre¬ 
vida. Apenas hemos hallado un informe que esté redactado con 
conocimiento de causa. Los más están hechos de memoria, sin 
tino y llenos de prejuicios que en buena ciencia son de¬ 
testables en . Obligados a formularlo nosotros hemos pedido la 
ayuda competente de un hermano nuestro, Fr. Emilio María de 
Santa Teresita, de Oviedo, a quien debemos el siguiente: 

«Escribir un estudio patológico sobre Santa Teresa no es en 
modo alguno una tarea fácil ni que tenga posibilidad de llegar a 
ser un trabajo completo y concluyente. Nace la dificultad, a mi 
modo de ver, de tres causas: De una parte, que la época en que la 
Santa vivió coincide con la que pudiéramos llamar «era sintomá¬ 
tica» de la medicina, cuando los clínicos diagnosticaban de dolor 
de costado o hidropesía sin molestarse en averiguar la fisiopato- 
genia ni la etiología de ambos fenómenos que hoy sabemos son 
simples componentes de síndromes diversos. En segundo lugar, 
las descripciones de los muchos males que según se cuenta pa¬ 
deció la Santa han sido hechos por personas legas en medicina. 


58 María de San Francisco, Proc. Medina, 1595, 8 .“ 

48 L)r. Polanco, Proc. Medina, 1596, 7.“ 

40 He aquí uno de los últimos, bastante moderado en su clase. Lo 
mejor que tiene es reconocer que una patografía de Santa Teresa no 
es nada fácil. Dice: «Nuestra ciencia contemporánea resumiría los 
síntomas de la enfermedad de Teresa poco más o menos como sigue : 
Sus convulsionen eran contracciones crónicas; la rigidez de sus múscu¬ 
los, una forma de letanización muscular; la sensación de sofocamiento , 
que hacia para ella tan difícil el deglutir, un «globus hyslericus» ; -u 
dolor insoportable, indicativo de hiperestesia; sus frecuentes períodos 
de desfallecimientos, resultado de los desórdenes nerviosos del siste¬ 
ma circulatorio; y su enfermedad entera, que persistió en ella desde la 
adolescencia hasta su madurez femenina, un ejemplo clásico de las 
perturbaciones psieofisiológicas que pueden ser observadas, a veces, 
en las mujeres, entre la pubertad y la menopausia. En el diagnóstico 
final podría haber allí, a lo sumo, algún desacuerdo en cuanto a si 
el caso de Teresa era histeria o histerocpilcpsia. Por lo que toca al 
mejor tratamiento posible, no habría ninguna duda tampoco. Consis¬ 
tiría en una cura de agua con luininal y dilatín como drogas, y posi¬ 
blemente, el psicoanálisis...» (Rene Fülop MilLer, Los Santos que 
conmovieron el mundo, trad. Rómulo Erba, Espasa-Calpe [1946], p. 
354). 
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fallando la mano maestra de algunos de los médicos de tiempos 
pasados que, pese a sus errores, dejaban en su relato datos más 
que suficientes para identificar con los actuales alguno de los 
procesos patológicos que entonces describían. Por último hemos 
de reconocer que en la vida de la Santa de Avila lo sobrenatural 
se presenta a cada paso y juega un importantísimo papel, por 
lo que el investigador médico que trabaje sobre Santa Teresa 
no ha de dejar nunca de la mano la Teología, so pena de expo¬ 
nerse a llegar a erradísimas conclusiones. Con todo, no es mi mi¬ 
sión en este momento otra que estudiar a !i insigne castellana más 
que desde el punto de vista científico-médico. 

A juzgar por las relaciones que nos han quedado del aspecto 
físico de la santa Madre y del retrato debido al pincel de fray 
Juan de la Miseria, más hábil de lo que generalmente se supone, 
pues el humilde lego carmelita fué discípulo de notables artistas 
(entre ellos uno de los Coello), la constitución de la Santa, con 
su cuello corto, su cara redonda y sonrosada, su tendencia a la 
obesidad, puede asimilarse al tipo pícnico de la sistemática de 
Krctschmcr. Si tenemos en cuenta la relación frecuente de este 
tipo constitucional con la constitución psíquica ciclotímica y sus 
correspondientes de cicloide y cíclica en el terreno de la psico¬ 
patía y psicosis respectivamente y no olvidamos las caracte¬ 
rísticas temperamentales que exhiben estos individuos, no duda¬ 
remos en reconocer en estos caracteres alegres, o por el contrario 
melancólicos, amables, humoristas, hábiles conversadores, nacidos 
para dirigir, poetas improvisados, a la monja de Avila que a tan¬ 
ta gente atrajo a las rejas de la Encarnación, llevada por gozar 
de su amena conversación, a la ilustre fundadora de varonil 
temperamento, a la amante de la Divinidad, tan pronto solazán¬ 
dose en las celestes consolaciones, como santamente abatida al 
considerar las ofensas propias o ajenas, o a la inimitable, cas¬ 
tiza y fecunda escritora y poetisa. 

Ño se encuentra en ninguna parte nada referente a las en¬ 
fermedades que en su infancia haya podido padecer. Puede ase¬ 
gurarse, sin embargo, que la viruela, tan extendida en aquel en¬ 
tonces, no llegó a desfigurar nunca aquel rostro que repetida¬ 
mente se calificó de hermoso. 

A partir de la edad adulta, más concretamente, de su entra¬ 
da en Religión, la Santa se ve aquejada por «numerosos males», 
pero en todo su cuadro patológico predominan a lo largo de su 
vida dos hechos esenciales: Una serie de trastornos neuróticos 
y numerosísimas reinfecciones palúdicas. Junto a estos se adivi¬ 
nan una serie de procesos morbosos que después enumeraremos. 
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Debemos advertir, sin embargo, que a partir de este momento, 
por los datos que poseemos, todas nuestras afirmaciones no pue¬ 
den ser más que hipótesis más o menos fundadas. 

A poco de su profesión religiosa comienza a sentir la Santa 
una serie de molestias poco detalladas en las descripciones, si se 
exceptúan las alusiones más concretas a numerosos desmayos que 
aumentando en intensidad y frecuencia-originaron la famosa con¬ 
sulta a la saludadora de Becedas. Tras haber salido difícil¬ 
mente con vida de manos de ésta, pasa una larga temporada to¬ 
talmente paralítica, «solamente podía mover un poquito un dedo 
de la mano derecha», y cura más adelante por intercesión divina, 
según ella nos cuenta. Dada la gran violencia que hubo de ha¬ 
cerse para abandonar su hogar, el disgusto recibido por el que 
a su padre daba, las dificultades inherentes al brusco cambio 
que su vida sufría, las luchas de índole espiritual, no creo sea 
arriesgado suponer en todo este cuadro una serie de trastornos 
de origen neurótico que confirman algunas expresiones que usa 
al describir sus molestias: «Parecíame que con dientes agudos 
me asían de el [corazón]». Los motivos señalados creo pueden 
6er causa suficiente para originar una neurosis, aun en tempe¬ 
ramentos poco predispuestos. En pro de la etiología nerviosa de 
estos trastornos está la mejora que experimentaron al acaecer una 
infección palúdica, pues no es otro el fundamento de la actual 
maleicoterapia de ciertas enfermedades mentales. 

En el curso de este período hemos de señalar dos hechos: 
En primer lugar se refiere que tras el tratamiento de la curan¬ 
dera de Becedas, en que estuvo sometida a curas diarias por es¬ 
pacio de un mes, «se le empezaron a encoger las nervios y a 
sentir dolores incomportables» que, a lo que parece, motivaron el 
fin de la disparatada cura. Creo que en esto pueden verse calam¬ 
bres por deshidralación, semejantes a los que se producen en 
algunos procesos intestinales (cólera, disentería...) que cursan 
con diarreas profusas. En segundo término se encuentra una de¬ 
tallada descripción del estado cataléptico en que la Santa se vió 
sumida durante varios días. 

No son éstas las únicas manifestaciones neuróticas que la 
Santa presenta en el curso de su vida. Las convulsiones que con 
frecuencia se describen en ella bajo el nombre de «perlesía», que 
duran varias horas, que llegan a conmover la cama en que yace, 
que se hacen audibles a varios metros de distancia, o que hace 
resonar los bancos del coro, coincidiendo frecuentemente con 
preocupaciones de índole moral o temporal, creo que pueden in¬ 
terpretarse como una epilepsia neurótica. 
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No creo que tampoco se pueda señalar otra patogenia a los 
vómitos que sufrió durante largos anos. Si éstos fuesen la mani¬ 
festación de una enfermedad orgánica, al correr del tiempovésta 
hubiese dado otras señales de su existencia. Por otra parte, en 
distintos pasajes se señala que «cambió la hora en que se pro¬ 
ducían», hecho poco probable, caso de tener una causa orgánica. 
Se describen como «vómitos de cólera», lo que hace suponer que 
se producían estando ya el estómago vacío, hecho que concuerda 
con el hecho de tener lugar dos o tres horas después de la cena, 
siendo ésta escasísima y compuesta tan sólo por frutas y escasa 
cantidad de verdura. 

Pueden, sin embargo, estos hechos dar lugar a algunas dudas. 
En efecto: en algunos sitios se indica que devolvía la cena, 
como dando a entender que fuesen los mismos alimentos inge¬ 
ridos. Relacionando la indudable retención gástrica que esto im¬ 
plica, con los «dolores de corazón» que con tanta frecuencia 
menciona y que, dados los eonoc mientos módicos de la Santa, 
pudieran haber estado localizados en un punto epigástrico, ¿puede 
suponerse la existencia de un proceso ulceroso que originase una 
estrechez pilórica cicatricial? Creemos que no. La variabilidad, 
dependiente del deseo, de la hora de producirse los vómitos y el 
hecho de persistir largo tiempo sin acompañarse de otros sínto¬ 
mas digestivos, están en contra de ello. 

No parece tampoco probable que la Santa padeciese algún 
proceso patológico hepático, como alguien ha querido indicar. 
En efecto, la ictericia que con casi absoluta seguridad en alguna 
etapa de su enfermedad se habría manifestado, por lo llamativa 
hubiera sido señalada. Por otra parte, el tinte subictérico que 
suelen exhibir estos pacientes, parece contradecirse con el buen 
color que en la Santa describen a consuno todos los que tuvieron 
la dicha de conocerla. 

En el curso de su vida hace alusión la Santa a numerosas 
infecciones palúdicas que ella identifica con las cuartanas. El 
paludismo, sin tratamiento específico entonces, podemos decir 
que no la abandonó nunca. ¿Pueden achacarse algunas de sus 
dolencias a manifestaciones atípicas del paludismo? Quizás es 
cuanto se puede decir, pero no parece probable. 

También señala haber padecido «de calenturas» muy fre¬ 
cuentemente, motivo en que sin duda se ha basado la hipótesis 
de que la Santa haya sido tuberculosa. Sin negar esta posibilidad 
en absoluto, hemos de señalar en contra algunos hechos: En pri¬ 
mer lugar la dificultad de comprobar la existencia de estas febrícu¬ 
las con exactitud, por faltar entonces aún algunos años para que 
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Galileo pusiese los fundamentos de la actual termometría de preci¬ 
sión. De otra parte, difícilmente se compagina su larga vida sien¬ 
do portadora de un proceso tuberculoso activo, dada la intensidad 
que revistió su existencia y el ambiente de pobreza en todos sus 
aspectos en que ésta se desenvolvía. En último término, las fe¬ 
brículas, caso de existir, pueden estar perfectamente justificadas 
por la indudable presencia en su organismo de numerosos focos 
sépticos, tanto en las amígdalas, en las que con alguna fre¬ 
cuencia sufrió procesos inflamatorios, como en dientes, que se 
han descrito como «negros y podridos». A estos mismos focos 
se -debe su terrible «mal de hijadas» que creo puede fácilmente 
identificarse con una neuralgia sintomática del trigémino. 

También podemos afirmar cen certeza que la Santa sobrepasó 
más de un proceso pneumónico, cosa nada extraña, dado lo aza¬ 
roso de su existencia \ las inclemencias de clima que hubo de 
soportar muchas veces. 

E! hecho de referir un aumento de molestias sin indicar con¬ 
cretamente cuáles, únicamente alguna «cefalalgia», coincidiendo 
con las fases lunares, parece indicar la existencia de un ciclo 
disrnenorreico. 

Nada más puede decirse acerca de los males que aquejaron a 
ía Sania Jurante su vida, pues nada más se encuentra en sus es¬ 
critos. 

Por lo que se refiere a sus antecedentes familiares, nada pa¬ 
rece indicar que sus consanguíneos ni ella se viesen tarados por 
una enfermedad hereditaria. 

Llegamos con esto a las causas de su muerte. Claramente se 
indica en distintos lugares que fué debido a un «flujo de sangre» 
de enormes proporciones. En éste se ha querido ver una hemop¬ 
tisis; sin embargo, en caso de ser cierta esta hipótesis o de tra¬ 
tarse de una hematenesis, es más probable se hablase de un vó¬ 
mito de sangre. Esta terminología empleada, el recato con que se 
habla de este hecho, el haberse señalado que tras levantar el 
cadáver la cama quedaba manchada de sangre a nivel de su 
asiento, y el que se indique que para contener la hemorragia se 
le había puesto apretado al cuerpo un paño de jerga ^¿para 
hacer hemostasia por compresión de la aorta?), hacen pensar en 
una metrorragia, ocasionada, con el máximo de probabilidades, 
por un carcinoma corporal uterino. Si los dolores «en el espina¬ 
zo» que se mencionan en varias declaraciones coinciden cronoló¬ 
gicamente con este período final de su vida, pueden ser debidos a 
metástasis vertebrales, muy frecuentes en el cáncer de útero. 

¿Fué cardiópata Santa Teresa? La posibilidad de un proceso 
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orgánico queda descartada por su género de vida; pero indiscu¬ 
tiblemente padeció diversas nemosis cardíacas (palpitaciones, so¬ 
focos...). De las que más claramente referidas se encuentran, son 
los terribles dolores precordiales que varias veces le aquejaron 
y que creo pueden fácilmente identificarse con una angina de 
pecho vasomotora. 

Como resumen de todo esto podemos afirmar que la mayor 
parte de los trastornos que la Santa padeció en el curso de su 
vida, fueron de origen neurótico, ocasionados por las violentas 
tensiones a que se vió sometida en su existencia azarosa y com¬ 
batida. Que junto con ello sufrió las consecuencias de una vida 
trabajosa, de numerosas reinfecciones palúdicas y las molestias 
inherentes al portador de numerosos focos épicos. 

¿Puede afirmarse algo más? ¿Puede corregirse algo de lo 
dicho? A lo último respondemos que sí. Los trabajos de más 
eminentes compañeros dirán la última palabra. Esto esperamos 
no sea más que la introducción y el estímulo a los estudios sobre 
un tema tan interesante como poco explotado* 1 . 


91 A pesar de este dictamen de nuestro docto compañero, insisti¬ 
mos con él de parte nuestra sobre la posibilidad de un caso de hiper- 
tiroides como causa de todos los achaques de Santa Teresa. Recibimos 
la siguiente respuesta : «Si bien en los pacientes de la enfermedad de 
Basedow se dan trastornos circulatorios, temblores y febrícula, éstos 
tienen muy distinto carácter que los presentados por la Santa. Los 
primeros no suelen ser, ni mucho menos, tan acentuados. Tienen el 
carácter de temblor fino, completamente diferente de las convulsiones 
epileptoides de la Santa. En la existencia de la febrícula solamente no 
se puede basar un diagnóstico de Basedow. Pero además tiene esta en¬ 
fermedad una serie de síntomas muy constantes y mny llamativos que 
hubiesen sido descritos, y son: a) Bocio, al que algunos autores dan una 
frecuencia del 90 por 100, aun cuando su tamaño varíe, b) Exoftalmos o 
propulsión del globo del ojo, aumento de abertura palpebral y fijeza 
en la mirada, - que origina unos ojos saltones, brillantes y de nna ex¬ 
presión horrorizada o colérica, c) Aumento del metabolismo basal, qne 
origina una delgadez acentuada y característica, presente hasta en los 
casos más larvados de Basedow (el tipo B de von Bergmann) y opuesto 
al aspecto físico de la Santa, d) Temperamento irritable^y colérico, 
que tampoco concuerda con el de la santa Madre. Por todo ello y por 
los datos que de la Santa nos quedan, no creo en la posibilidad de 
un hipertiroidismo en ella y sí mucho más viable la hipótesis de la 
neurosis, heredada quizás de su madre, y que a la luz de los actuales 
conocimientos no encierra nada de deshonroso». 





CAPITULO VIII 

Entre la red y el oratorio 


ARTICULO I 

Sin el arrimo de la oración (1542-1543) 

(Veintisiete-veintiocho años) 

354. Su curación, después de tres años de parálisis com¬ 
pleta, íué muy ruidosa y se extendió como un eco de júbilo 
entre todas las personas que la conocían. Este fué el primer 
motivo de interminables visitas. Todos querrían oír de su boca 
el relato de su curación y las excelencias del poderoso San José. 

Habían terminado para Teresa los cuatro años señalados por 
las Constituciones de la Encarnación para salir de la vig 'ancla 
de la Maestra de Novicias *. Ahora gozaba de más independencia 
y podía con más libertad tratar con seglares. 

355. Las visitas más frecuentes eran las de D. Alonso. Desde 
que Teresa había gustado en las soledades de Castellanos las 
delicias de la oración 1 2 * quiso que su padre no careciese de tanto 
bien 8 y así, por rodeos, como pudo, comenzó a procurar con 
él la tuviese 4 . Nos podemos imaginar al severo hidalgo escuehan- 


1 «Las hermanas después de la profesión fasta que pasen quatro 
años estarán súbditas a las correcciones y amonestaciones de la Maes¬ 
tra» ( Const ., 1, rúbrica 13). 

2 Que su magisterio espiritual date de estos tiempos está bastante 
claro en la Santa. Dice que era estando mala «en aquellos primeros 
dia;», y luego dice que adelantó mucho en «cinco u seis años» (Vida, 
7, 10). Como D. Alonso murió a últimos de 1544, su vida de oración 
comenzaría en el invierno de 1538, cuando ella, con la lectura del 
Tercer Abecedario, tuvo los mejores días de su vida interior. 

8 «Como queria tanto a mi padre deseávale con el bien que yo no 
me parecía tenia con tener oración, que me parecía que en esta vida 
no podía ser mayor que tener oración...» (Vida, 7, 10). 

4 Vida, 7. 10. 
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do las cálidas recomendaciones de su hija para aficionarle a la 
vida de oración, como a la cosa mejor del mundo. También le 
daba libros a propósito y le tomaba cuenta de sus progresos 
en aquel ejercicio 5 . 

D. Alonso se llenó de entusiasmo. Lo había tomado tan de 
veras que su hablar era no de otra cosa y el alivio de todos sus 
males. «Eran grandísimos los travajos que tuvo de muchas ma¬ 
neras, escribe su hija; todos los pasava con grandísima confor¬ 
midad» 8 . Ella no podía ocultar su admiración; aquella conducta 
de su padre añadía a su acendrado cariño una especial venera¬ 
ción. El seguía como un niño todas sus indicaciones; para él eran 
un mandato. Después del paroxismo, cuando no la permitió con¬ 
fesarse, tuvo que oír su reprensión. Y cuando ella pidió que 
la llevase al convento así enferma como estaba, él no se atrevió 
a oponerse con haberla sacado contra su voluntad. 

Desde la enfermería continuaba siendo Teresa la maestra de 
su padre. Muchas veces tendrían que llevarla en peso para po¬ 
derle hablar y consolar. Después de su curación tornó D. Alon¬ 
so, lleno de espiritual regocijo, a frecuentar sus visitas. «Yva, re¬ 
cuerda su hija, muchas veces a verme, que se consolava en tra¬ 
tar cosas de Dios» 7 . 

356. No era sólo D. Alonso. Todos cuantos llegaban a tratar¬ 
la salían aficionados al ejercicio de la oración. El sacerdote de 
Beccdas había sido uno de tantos. Dentro del convento, en 
torno a su lecho, escuchaba sus palabras un grupito de mon¬ 
jas que no sabían prescindir de Teresa. Las páginas del Ca¬ 
mino de Perfección, que tratan de la oración mental son una 
reminiscencia de aquellas conversaciones. Teresa las llamaba ami¬ 
gas ; pero en verdad eran sus discípulas s . Entre otras se han 
conservado los nombres de María de San Pablo, Ana de los An¬ 
geles, María Isabel e Inés de Cepeda y Juana Juárez °. Todas so 


s «Una de las personas que en esto se aprovecharon fué su propio 
padre, habiéndole dado para ello muchos documentos y avisos, diején- 
dolé la ventaja que en esto había» (Isabel de Santo Domingo, Proc. 
Zaragoza, 1595, 2. a ). 

• L. c. 

7 Vida, 7, 10. 

8 «Aconsejaba a las personas con quien trataba que se diesen a la 
oración y ocupasen en ella, y para ello les dava muchos avisos y con¬ 
sejos y aun libros..., y sabe también que muchas monjas del dicho con¬ 
vento y monasterio de Nuestra Señora de la Encarnación de Avila..., se 
aprovecharon de su buen ejemplo» (Isabel de Santo Oo.minco, Proc. Za¬ 
ragoza, 1595, 2.«). Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610, 8. a 

“ Isabel de Sanio Domingo, 1. c., y Proc. Avila, 1610, 8. a 
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conducían por la consigna de Teresa; ella misma hace alusión al 
tratar de su ejercicio de virtudes especialmente de la caridad. 
No era precisamente lo que más brillaba en aquel convento, don¬ 
de tenían cabida espíritus aseglarados que, especialmente entre 
mujeres, por maravilla dejan de ser chismosos. La enferma ponía 
en alma en evitarlo; «y ansí, escribe, a las que eslavan conmigo 
y me tratavan persuadía tanto a esto que se quedaron en cos¬ 
tumbre; vínose a entender que adonde yo estava tenían siguras 
las espaldas y en esto estavan con las que yo tenía amistad y 
deudo y enseñava» 10 . 

357. El grupito era cada vez más numeroso. Se contaban 
con las muchas monjas de la Encarnación «otras seis monjas y 
seglares, que se permitían en aquel tiempo» 11 ; y una testigo 
añade que «muchas personas de fuera del dicho monasterio la 
querían mucho, comenzando a conocer en ella una gran vir¬ 
tud» l2 . Y es que sola su presencia convidaba a pensar en Dios. 
Dice la mencionada testigo, Ana María de Jesús, que «aun en 
aquel tiempo la miraba con tales ojos que la parecía la repre¬ 
sentaba Nuestro Señor que era la dicha Madre Teresa un ángel, 
y así lo tenía esta declarante para sí, y la quería y amaba mu¬ 
cho... y así fué cosa cierta que desde sus principios que la dicha 
Santa era moza era muy virtuosa, honesta y llena de virtudes y 
por tal habida públicamente» 13 . 

358. Aquella reputación tenía eco en su propio convento. Dice 
una testigo que «por entonces todas las religiosas del dicho con¬ 
vento la querían y estimaban mucho» 14 . Y la propia Santa da 
cuenta de sus especiales consideraciones: «me davan tanta y más 
libertad que a las muy antiguas y tenían gran siguridad de mí; 
porque tomar yo libertad ni hacer cosa sin licencia... nunca me 
parece lo pudiera acabar conmigo» 15 . 

Eran muchas las razones que tejían aquella aureola universal. 
Ella dice: «este no tenerme por tan ruin venía [de que] me 
vían tan moza y en tantas ocasiones y apartarme muchas veces 
a soledad a rezar y leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer 

10 Vida , 6, 3. 

11 Las palabras de Isabel de Sanio Domingo son éstas: «Muchas 
monjas del convento de la Encarnación, adonde estaba entonces la 
santa Madre con otras seis monjas y scglarÉs que se permitían en 
aquel tiempo se aprovechaban del buen ejemplo de la dicha Santa, 
entre las cuales. . (Proc.. Avila, 1610 . 8.®). 

12 Ana María de Jesús, Proc. Avila , 1610 , 4.*. 

13 Ana María de Jesús, 1. c. 

14 Ana María de Jesús, 1. c. 

15 Vida, 7, 2. 
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pintar su imagen en muchas partes y de tener oratorio y procu¬ 
rar en él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas 
de esta suerte» 16 . 

Varios testigos confirman estas palabras. Su devoción era, 
en efecto, expansiva y encantadora. Las pocas imágenes de su 
uso que se conservan en la Encarnación y en otros conventos, 
todavía pegan devoción. Sin ser joyas de arte tienen tal unción y 
piedad que sobrecogen y a veces hacen llorar. «Desde su moce¬ 
dad', declara una testigo, trató de oración, recogiéndose cada día 
algunas horas en su oratorio, en el cual tenía imágenes de mu¬ 
cha devoción de Nuestro Señor y Nuestra Señora y de otros San¬ 
tos, que en esto era en extremo curiosa, y en hacerlas pintar 
con mucho espíritu» 1T . 

También se ganaba el corazón de todos por su generosidad 
sin límites. Una testigo de entonces dice que «lo que la daban 
y ella tenía lo daba y repartía a las monjas enfermas y a las 
pobres y a otras que no la habían tenido por muy su amiga, a 
las cuales acariciaba con grande amor» ls . Y sabemos que por 
hacer bien a todas pidió con instancia que la diesen el oficio de 
enfermera 18 y lo ejercitaba con tanta diligencia que se ganó 
fama de gran enfermera 20 . Y en su ansiedad de hacer siempre 
alguna obra buena, recogía los mantos que las monjas se de¬ 
jaban en el coro desplegados 21 ; otras veces daba luz en una 
escalera medrosa a las que bajaban o subían 22 , y tenía por 


18 Id. 

17 Isabel de Santo Dominco, Proc. Zaragoza, 1595, 2. a . «Se ejer¬ 
citaba mucho en la oración mental y la veía recogerse a orar muy de 
ordinario en su oratorio, que le tenía muy devoto» (Ana María, Proc. 
Avila, 1610, 8. a ). 

18 Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610, 61.» 

1 9 «Por mortificarse la oyó decir esta declarante en la Encarnación 
pidió la diesen el oficio de la enfermería» (Teresa de Jesús, Proc. Avi¬ 
la, 1596, 5. a ). 

90 «Se señaló siempre en ser grande enfermera» (Domingo Bañez, 
Proc. Salamanca, 1591, 2.’). «Acudía al regalo de las pobres enfermas 
de este convento y por todos los caminos hacer a todas bien y ejerci¬ 
tarse continuamente en hacer y procurar hacer bien al prójimo» (Cata¬ 
lina de Velasco. Proc. Avila, 1610, 73. a ). 

Sl Pida, 31, 34. «Se iba al coro y cogía por su persona las capas 
que estaban por coger, que no era pequeño trabajo» (A*a María, 
Proc. Avila, 1610, 79. a ). «Hasta coger las capas del coro, que eran 
muchas» (Catalina de Velasco, Proc. Avila, 1610, 77. a ). 

27 «Se ponía con una luz a las escaleras para alumbrar a las que 
subían y bajaban, porque era una escalera medrosa, la cual esta decla¬ 
rante rió algunas veres que pasó por alli» (Ana María, Proc. Avila, 
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costumbre no acostarse ningún día sin haber hecho alguna obra 
de caridad 23 . 

359. La fama de todo esto fué tomando proporciones des¬ 
mesuradas. Las cosas del convento parecían girar todas, poco a 
poco, en torno de aquella monja singular. Sin pretenderlo se 
había hecho imprescindible y tenía que resolver muchos nego¬ 
cios que pertenecían a monjas más antiguas. Ninguna, en efecto, 
podía competir oon ella en sus actitudes resueltas y sensatas para 
salvar el honor de la Comunidad. Ella misma reconoce que cono¬ 
cía bien el resorte de las gentes y que «de vana se sabia estimar 
en las cosas que en el mundo se suelen tener por estima» 

Menudeaban las visitas. El P. Báñez dice que «por su buena 
gracia era visitada de muchas personas de diferentes estados» 25 . 
Tenía su conversación encantos peregrinos. Pero entonces, con 
sus veintiocho años, el rostro macilento, de salud delicada y llena 
de fervor, fascinaba sin remedio. El P. Pedro de la Purificación, 
que la trató años más tarde, cuando ya contaba sesenta y 
siete, dejó el siguiente testimonio: «Una cosa me espantaba 
de la conversación de esta gloriosa Madre y que lo noté muchas 
veces y me puse de advertencia a considerarlo, y es que aunque 
estuviese hablando tres y cuatro horas que sucedía ser nece¬ 
sario estar con ella en negocios, así a solas como acompa¬ 
ñada, tenía tan suave conversación, tan altas palabras y la boca 
tan llena de alegría, que nunca cansaba y no había quien pu¬ 
diese despedir do ella» 26 . No es menos encarecido otro testimo¬ 
nio del Lie. Aguiar, del mismo año: «Se le pasaban las horas de 
feodo el día con ella sin sentir y no menos que con gran gusto, 
y las noches con la esperanza de que le había de ver otro día, 
porque su habla era muy graciosa, su conversación suavísima y 
muy grave, cuerda y llana» 27 . 

360. Teresa tenía a sus veintiocho años sobre estos encantos 
una ingenuidad angelical, sin otro afán que dar contento a to¬ 
dos, aun a trueque de cualquier sacrificio. Con este cebo, las vi¬ 
sitas fueron presto abrumadoras; cad ■ una traía muchas más. 


1610, 79.“). «Y alumbrar con una luz a las que bajaban y subían una 
escalera (Catalina de Velasco, 1. c.). 

* ' «Tenía la costumbre de no se acostar ningún día sin hacer ni 
ejercitar alguna obra de caridad» (Ana María, 1. c.). Catalina de Ve- 
lasco, 1. c. 

24 y ida, 7, 2. 

Domingo Báñez, Proc. Salamanca, 1591, 2.® 

28 Relaciones, «B. M. C.», t. 6, p. 379. 

Proc. Burgos, 1610, 50.» 





420 


C. 8. ENTRE LA RED Y EL ORATORIO 


según se propagaba por la ciudad que D.* Teresa de Ahumada, 
la monja de la Encarnación, era la más estupenda en mil leguas 
a la redonda. 

Ya parecía frenesí. La pobre no podía sosegar. Su añorado 
recogimiento se alejaba cada vez más. Toda su vida era para ios 
otros, y para sí misma no disponía de'un momento. Por la no¬ 
che cuando llegaba a su celda estaba rendida, atolondrada. 

Era una situación tirante; sufría inquietamente. Cada día 
menos recogimiento. Y ella sentía que lo necesitaba más qué 
nunca. 

361. A pesar de todo, negarse era imposible. Las monjas del 
convento y los confesores eran los primeros en advertirla que 
no se le ocurriese cortar aquellas visitas, porque con ellas llega¬ 
ban muchas limosnas a la casa, que era pobre. El P. Ribera hace 
la siguiente observación: «Como trataba con algunas personas 
graves en la Encarnación, que en aquel tiempo se llamaban de¬ 
votos y la querían mucho y de una parte a otra había frecuen¬ 
cia de regalos y conversaciones, ella también los quería, aunque 
siempre con temor de Dios y buena intención» 28 . 

Pero la buena intención de la monja no lo era tanto en los 
seglares, y en realidad la situación de D." Teresa no favorecía 
a su vida interior. No obstante las incontestables razones que se 
le daban, su conciencia no podía sosegar, y más de una vez 
creyó ver señales de Dios advirtiéndola los peligros en que se 
iba metiendo. Ella misma refiere el siguiente caso: «Estando 
con una persona, bien al principio del conocerla, quiso el Señor 
darme a entender que no me convenían aquellas amistades y 
avisarme y darme luz en tan gran ceguedad. Rcpresentóseine 
Cristo delante con mucho rigor dándome a entender lo que aque¬ 
llo le pesava. Vile con los ojos del alma más claramente que 
le pudiera ver con los ojos del cuerpo y quedóme tan imprimido 
que ha esto más de veinte y seis años 20 y me parece lo tengo 
presente. Yo quedé muy espantada y turbada y no quería ver 
más a con quien estava» 30 


28 y ida, 1, c. 8. 

20 Escribiendo esto en 1567, no seria más de veintiún años, supo¬ 
niendo que lo más pronto sería en 1543. El P. Francisco de Santa 
María (Reforma, 1, 14, p. 48), tomando a la letra los años que dice 
la Santa, pone esta visión en 1537. Pero entonces estaba la Santa bien 
lejos de todo eso, como vimos. El contexto pide que se coloque, por 
lo menos, en este primer año de sus devaneos. 

30 Vida, 7, 6. El P. Jerónimo escribe acerca de éstos: «Tuvo esta 
visión en la portería de su monasterio estando con aquella persona 
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362. Había sido una visión imaginaria. Pero Teresa no sabía 
qué era eso. Y como no lo sabía, pensó que habría sido una ilu¬ 
sión de tantas que ni se atrevió a confiarla a nadie. Acostumbrada 
a guiarse más de razones que de imaginaciones, procuró olvidar¬ 
lo; pero no podía; quería quitarle importancia, y cada vez se 
le avivaba más aquella imagen impresionante. 

* Estas visiones son, en efecto, figuras más penetrantes que 
otras cualesquiera forjadas por ia fantasía. Durante el sueño, 
las representaciones se ven a veces tan al vivo que ponen en mo¬ 
vimiento nuestros músculos. Pero se borran con sólo advertir 
que despertamos de un sueño. Asimismo, cuando recordamos a 
solas una imagen o escena que nos ha causado gran impresión, 
quedamos como sobrecogidos, absortos. Mas un pequeño esfuer¬ 
zo de la voluntad que sacuda la imaginación es suficiente para mi¬ 
tigar su fuerza y distraer a otras partes nuestra atención. 

Las visiones imaginarias no son sueños ni son reminiscencias. 
Aun suponiendo que la imagen recibida sea una copia de la 
que hemos visto con los ojos, no es, sin embargo, una reminis¬ 
cencia; es una reacción sentimental provocada por una causa 
extraña que se interpone entre los sentidos corporales y la ima¬ 
ginación. Dicha causa, sin ser movida por la voluntad ni exci¬ 
tada por los sentidos exteriores, sacude tan profundamente la 
imaginación que no se puede confundir con ninguna de las cau¬ 
sas dichas. Y es que no la mueve como un mecanismo externo, 
sino como penetrando pasivamente en la base misma de la imagi¬ 
nación, que es el alma. 

En esto pueden intervenir dos causas directas: el demonio 
y Dios. Los dos son espíritus y pueden tener contacto con el alma 
a través de su envoltura corporal. El demonio sólo puede obrar 
como agente externo, sin llegar a la base del alma; puede repre¬ 
sentar imágenes en la superficie de la imaginación, pero el alma 
experimenta juntamente una sensación de fuga, como si al con¬ 
tacto de una cosa aborrecida huyese indignada. Dios, por el con¬ 
trario, al mismo tiempo que se adapta a la imaginación tocán¬ 
dola por fuera, su acción llega hasta dentro y produce también 
una reacción, la cual no es de fuga, sino de gratitud, de remor¬ 
dimiento o de humillación; lo curioso es que aunque sean cosas 
desagradables, como una reprensión, el alma no huye aterrada. 


que ella cuenta, i entonces se le mostró Nuestro Señor atado a la 
columna, mui llagado, i particularmente en un bra$o junto al codo, 
desgarrado un pedayo de carne. Después le hijo pintar la Santa en 
una Ermita del Monasterio de San Josefa ( Historia , 2, c. 14, p. 403). 
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sino se rinde como sintiendo allí a su Señor. Todo esto se reali¬ 
za sin premeditación alguna. Son reacciones absolutamente es¬ 
pontáneas. 

363. Teresa había sentido de hecho esta misteriosa reacción. 
En el primer momento un saludable remordimiento la hizo pro¬ 
poner «no ver más a con quien estava». 

Pasado el primer momento se abalanzaron encima una infi¬ 
nidad de razones, de que aquellos tratos podían ser buenos y que. 
por tanto, no eran malos. «Tornó, escribe ella, a haver gran im¬ 
portunación, asigurándome que no era mal ver persona semejan¬ 
te ni perdía honra, antes la ganava». Como las razones eran 
tantas y ella no había osado consultarlo con un confesor pru¬ 
dente, se hizo fuerza para pensar que había sido cosa del demo¬ 
nio o mero antojo suyo, aunque «siempre, confiesa ella, me que- 
dava un parecerme era Dios y que no era antojo» 31 . 

364. Todos los pareceres daban en aconsejarla que aquellas 
amistades convenían para la casa y que debía continuar en ellas. 
Un nuevo sobresalto. Lo refiere ella con estas palabras: «Estan¬ 
do otra vez con la mesma persona vimos venir hacia nosotros 
(y otras personas que estavan allí también lo vieron) una cosa 
a manera de sapo grande con mucha más ligereza que ellos sue¬ 
len andar. De la parte que él vino no puedo yo entender pudiese 
venir semejante sabandija en mitad del día ni nunca la ha lia- 
vido, y la operación que hizo en mí me parece no era sin mis¬ 
terio, y tampoco esto se me olvidó jamás» 3;! . 


31 y irla. 7, 7. Se lian hecho pesquisas para dar ron el nombre de 
este ilustre y peligroso visitante. Hay que descartar todar. las hipótesis 
de personas frívolas y de vida azarosa. El fino instinto de pureza que 
dominaba a Santa Teresa no la habría hecho titubear pensando que 
aquello pudiera ser gloria de Dios. Sería uno de tantos devotos, per¬ 
sona principal y limosnera, de mentalidad más o menos como cual¬ 
quiera del mundo, cuya amistad, al llegar a cierto grado, habría en¬ 
trado en terreno peligroso y comprometido seriamente la honradez de 
D.« Teresa, con tener ella como tenia tanta cautela en «no poner la 
honra de tantas en aventura» {V ida, 7, 2). Comúnmente se supone que 
la amistad era con un caballero. Parece, sin embargo, que no: proba¬ 
blemente se trata de una señora, pues como dice en la escena siguien¬ 
te (Vida, 7, 8), el sapo se acercaba hacia ellos y que otras personas 
allí presentes también lo vieron. Estas circunstancias difícilmente se 
explican tratándose de un caballero que está a la otra parle de la red; 
el sapo tendría que haberse acercado o bien hacia él o bien hacia 
ella; parece, por tanto, que se trata de una mujer que podía entrar 
en el convento, como era frecuente, y la sesión era quizás en la propia 
celda de la Santa. 

32 Véase la nota 31 del número anterior, 363. Estos bichos suelen 
andar por parajes húmedos y a veces penetran en los interiores bajos 
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Era otra especie de visión, o más bien un toque de senti¬ 
miento. La imaginación no veía nada; mas con ocasión de aquel 
repugnante escuerzo, le produjo la misma sensación profunda 
que la primera vez. El sapo era un bicho real, uno de tantos; 
su aparición en aquellos momentos, aunque tan oportuna, no era 
sobrenatural; si algo hubo, sólo fué aquel sentimiento que le 
duró toda la vida 33 . 

365. Teresa no se dió por vencida tampooo esta vez. Estaba 
ya persuadida de que aquellas conversaciones no eran malas y 
ningún poder habría podido tornarla atrás. Una monja antigua, 
parienta suya, muy piadosa, avisábala algunas veces que aquello 
no era bueno; «no sólo no la creía, escribe Teresa, mas disgus- 
távame con ella y parecíame se escandalizava sin tener por 
qué» 34 . 

Semejante cerrazón no podía ser buena. Aunque en buena fe, 
su corazón se había obcecado y estaba dominado por aquella 
pasión. Sin apenas echarlo de ver había perdido su recogimiento 
interior, se habían enfriado sus fervores y hallábase en el desliz 
de antaño, que sin querer la había lanzado hasta el borde del 
precipicio. 

366. Peor era lo que pasaba dentro de sí. Cuando se recogía 
a hacer oración veía que andaba mal. Todas las razones con que 
su conciencia procuraba engañarse a sí misma eran falsas. Lo 
cierto era que su alma estaba más rebelde, y así como antes se 
embebía dulcemente en el recogimiento, como si volase por los 
altos ideales, ahora se atascaba en aquel barro y no le era po¬ 
sible tener oración. 

Ya conocemos su método. Era una oración intuitiva. Su ima¬ 
ginación discurría con dificultad y apenas podía retener en la 
fantasía las impresiones de su agrado. Ello la obligaba a echar 
mano de un libro; durante la lectura se entretenía la imagina¬ 
ción; mas apenas dejaba el libro, volvía a quedarse a oscuras. 


de las casas. La visita, como dijimos, pudo ser en la celda de la Santa 
situada a levante, algo honda en su parte baja. Aunque no es fácil 
que pudiese penetrar aquel escuerzo, no era imposible. Con lodo, no 
podemos negar la mano de Dios que ordenó todas las circunstancias 
para que produjese el efecto deseado. 

88 Vida, 7, 8. Nótese, sin embargo, que no dice determinadamente 
que era nn sapo ordinario, sino «una cosa a manera de sapo grande». 

84 Vida, 7, 9. El titulo poco concreto de parienta no permite adi¬ 
vinar quién era esta religiosa. Pudo ser D.“ María Cimbrón, que en 
1536 había sido superiora. Los Cimbrones eran sus parientes por parte 
de D. Francisco Alvarez de Cepeda, casado con una hija de 1). Juan 
Alvarez Cimbrón, v que lo eran también por parte de su madre. 
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El resorte <ie su oración era su voluntad o ese algo interior que 
ella no sabía definir. Era como un sentimiento de bienestar que 
calladamente recreaba su alma y la iní.india, aunque a escuras, 
los grandes ideales que ella acariciaba. Con estas experiencias 
dio más tarde este consejo: «A personas que tienen esta dispu- 
sición les conviene más pureza de conciencia que a las que con 
el entendimiento pueden obrar; porque quien discurriendo en 
lo que es el mundo y en lo que debe a Dios y en lo mucho que 
sufrió y lo poco que le sirve y lo que da a quien le ama. saca 
doctrina para defenderse de los pensamientos y de las ocasiones 
y peligros; pero quien no se puede aprovechar de esto tiéne’e 
mayor y conviéncle ocuparse mucho en lición, pues de su parte 
no puede sacar ninguno. Es tan penosísima esta manera de pro¬ 
ceder que si sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en la ora¬ 
ción, que será itnpusible durar mucho en ella y le hará daño a 
la salud si porfía, porque es muy penosa cosa» 35 . 

367. Mas D.* Teresa había llegado a términos que con la lec¬ 
tura o sin ella experimentaba un reproche que no la dejaba so¬ 
segar: allí entendía que no era compatible la vida de oración 
con aquellas aficiones que la sojuzgaban. 

A pesar de todo, V tan a su pesar, podían más las ajustadas 
razones con que procuraba persuadirse, que todo aquello que 
tan violentamente sentía dentro de sí. ¡Terrible corazón el de 
aquella mujer! Una vez más, y ésta para su mal. podía más su 
cabeza que su inclinación. 

«Pues ansi comencé, escribe, de pasatiempo en pasatiempo, 
de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto 
en muy grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en 
muchas vanidades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular 
amistad como es tratar de oración tornarme a llegar a Dios; y 
ayudóme a esto que, como crecieron los pecados comenzóme a 
fallar el gusto y regalo en las cosas de virtud... Este fué el más 
terrible engaño que el demonio me podía hacer debajo de pa¬ 
recer humildad: que comencé a temer de tener oración, de verme 
tan perdida, y parecíame era mijor andar como los muchos» s “. 

Ésta desventurada determinación fué tomada, según parece, 
a mediados del año 1543. 

Su conciencia parecía una paradoja. Justificaba su conduc¬ 
ta con razones y no podía responder a las que sentía en sí misma 
cuando se ponía en soledad. Excusa difícil para quien buscaba 


> 5 Vida. 4, 8. 
*• Vida. 7, 1. 
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la verdad sin límites. Y aquel error se cometía en nombre de 
una virtud, la humildad. Verdaderamente sus pasos eran inse¬ 
guros y no podían ser de buen camino. Ella quiso excusarse con 
que eran cosa muy usada semejantes entretenimientos y que no 
la harían más daño que a otras 37 . 

Pero la verdad siempre es verdad, y al salirse de ella, no obs¬ 
tante su buena fe, caía en la mentira y sufría sus consecuencias, 
así ahora como antaño, cuando los libros de caballerías y aque¬ 
llas amistades. 

,368. D. Alonso continuaba yendo a la Encarnación con sus 
cuentas de conciencia. Sus progresos en la oración eran notables. 
«Como era tan virtuoso, escribe su hija, asentóse tan bien en 
él este ejercicio que en cinco u seis años estava tan adelante que 
yo alabava mucho a el Señor y dávamc grandísimo consuelo» 38 . 

Mas aquella hija no era la misma. Su entusiasmo lleno de ca¬ 
lor cuando ponderaba las excelencias de la oración, se había 
enfriado. Decía cesas muy altas, ciertamente; pero se echaba 
de ver que no era como antes. Teresa era la primera en recono¬ 
cer que sus palabras carecían del entusiasmo primero. Las con¬ 
fidencias de su padre hacíanla sufrir por muchas razones. Su 
actitud está descrita en las siguientes palabras: «Como el ben¬ 
dito hombre venía con c-sto hacíaseme recio verle tan engañado 
en que pensase tratara con Dios como solía, y (líjele que ya yo 
no tenía oración, aunque no la causa. Pósele mis enfermedades 
por ineonviniente... Díjele, porque mijor lo creyese, que harto 
hacía en poder servir el coro» 30 . 

ü. Alonso creyó las palabras de su hija y la compadeció. Pero 
en su alma surgió quizás una pequeña desilusión. Lo cierto es 
que en adelante sus visita- eran más espaciadas y más cortas. 
«Como £1 estava ya en tan subido estado, escribe Teresa, no es¬ 
tava después tanto conmigo, sino como me havía visto ívase, 
que decía era tiempo perdido» 40 . 

369. Nadie sospechaba que en el corazón de Teresa se li¬ 
braban aquellas luchas. Su conducta era intachable como siem¬ 
pre, daba muy buenos ejemplos y enseñaba a tener oración a 
las que veía aficionadas a ella 41 . En verdad estaba atravesando 


37 Vida, 7, 6. 

83 y ida, 7, 10. 

** y ida, 7, 11-12. 

40 y ida, 7, 12. 

41 «Aun andando yo en estas vanidades, como las vía amigas da 
rezar, Ies decía cómo tendrían meditación y les aprovechara y davale» 
libros...» (Fitía, 7, 13). 
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la crisis más peligrosa de su vida. Su apostolado era el lenitivo 
de su amargura interior: «Parecíame a mí. escribe, que ya que 
yo no servía a el Señor como lo entendía, que no se perdiese 
lo que me havía dado Su Majestad a entender y que le sirviesen 
otros por mí» 4i . 


ARTICULO II 

La casa de su padre (1544-1546) 

(Veintinueve-treinta y un años) 

370. La vida de D. Alonso declinaba hacia el ocaso. Su alma, 
como fruto maduro, estaba más ajena cada vez a las cosas de 
la tierra. Hasta el rumbo fastuoso de su persona había dejado 
paso a una modestia y sencillez a que jamás se había sometido. 
Sus hijos se marchaban muy lejos. Hasta su hija Teresa parecía 
alejarse. La soledad era su horizonte. Por doquiera veíase ro¬ 
deado de tristeza. 

La vida de oración que durante seis años había piacticado 
era su mejor sostén: en ella levantaba sus ánimos a Dios con 
edificante resignación. 

«En este tiempo, escribe Santa Teresa, dió a mi padre la en¬ 
fermedad de que murió, que duró algunos días» '. La excelente 
enfermera de la Encarnación salió del convento para cuidarle. 

Era durante los días que había dejado de hacer oración. Su 
alma andaba desasosegada; pero con tanta emoción que sólo 
pensaba en su querido padre. Si siempre su cariño había sido 
generoso, aquellos días con aquel padre que iba a morir lo fué 
mucho más. Ella reconoce que se superó a sí misma, ya en su 
desvelo, ya en la extraordinaria presencia de ánimo que mostró. 
«Con estar yo harto mala, escribe, me esforzava, y con que en 
faltarme él me faltava todo el bien y regalo, tuve gran ánimo 
para no mostrarle pena y estar hasta que murió como si nin¬ 
guna cosa sintiera» J . 

371. No conocemos de fijo el diagnóstico letal de D. Alonso. 


41 L. c. 

1 Vida, 7, 14. 
* L. c. 
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Los síntomas que señala Santa Teresa son incompletos: «fué 
bu principal mal un dolor grandísimo de espaldas que jamás se 
le quitava; algunas veces le apretava tanto que le aeongojava 
mucho...» 3 

No era, según parece, enfermedad crónica. Fué dolencia de 
corta duración. El dolor, aunque más sentido en las espaldas, 
cogía probablemente todo el tórax 4 ; se trata quizás de un 
empiema pleural, consecuencia de una pulmonía, originada qui¬ 
zás por los catarros del otoño aviles. Es dolencia que llega a te¬ 
ner extremos muy penosos y humillantes. Bien era menester todo 
el cariño de su hija y aun decir ella palabras de encarecimiento 
como éstas: «pasé harto travajo en su enfermedad; creo le serví 
algo de los que él havía pasado en las mías» 5 . Estos enfermos, 
en efecto, no se pueden valer a sí mismos. Necesitan ayuda para 
moverse, para comer y para todas las necesidades corporales. En 
estas condiciones no podía Teresa apartarse ni un momento de 
su cabecera y tenía que adivinar todos los deseos del paciente. 
Sufría de muchas maneras. La tos torturábale con golpes secos 
como martillazos casi de continuo. La disnea le ahogaba en 
terrible inquietud. Los dolores se agudizaban a ralos en forma te¬ 
rrible. La dulce enfermera tenía que intervenir entonces levan¬ 
tando los ánimos de su querido padre con reflexiones cristianas. 
«Díjele yo, escribe ella, que pues era tan devoto de cuando el 
Señor llevaba la Cruz a cuestas, que pensase Su Majestad le que¬ 
ría dar a sentir algo de lo que havía pasado con aquel dolor. 
Consolóse tanto que me parece nunca más le oí quejar» 6 . 

Ya la toxemia creciente y la fiebre altísima hacían delirar al 
pobre enfermo. Santa Teresa dice que estuvo «tres días muy 
falto el sentido» 7 . Era la última crisis en que iba a exhalar su 
preciosa existencia el hidalgo avilés, en cuyo hálito supremo 
estaba suspendido el corazón de su hija, «pareciéndome, escribe, 
se arrancava mí alma cuando vía acabar su vida, porque le que¬ 
ría mucho» 8 . 


8 Vida, 7, 16. 

4 No es admisible la hipótesis de enfermedades crónicas a la espal¬ 
da, spondilartrosis o spondilartritis, cuyo proceso es largo, dejan defor¬ 
mado al paciente y no matan. Podría ser quizás un tumor itura o extra¬ 
medular; pero el tumor no es rápido. Debemos estas indicaciones a 
nuestro compañero Emilio María de Santa Teresua. 

8 Vida, 7, 14. 

8 Vida, 7, 16. 

r L. c. 

8 Vida . 7, 14. 







428 


C. 8. ENTRE LA REI) Y EL ORATORIO 


372. Era quizás el día de la Inmaculada, 8 de diciembre de 
1543, cuando quedó D. Alonso absorto en su habitual oración. 
Aquella fiesta de la Virgen había traído quizás algún mensaje 
a su alma. Hasta entonces, aunque estaba malo, no pensaba era 
para morir; mas desde aquel día, con haber mejorado mucho 
y darle esperanza los médicos, no hacía ningún caso; sólo pen¬ 
saba en ordenar su conciencia y prepararse a bien morir B . 

373. La familia de los Cepeda nunca había tenido unas Na¬ 
vidades tan tristes como aquéllas. Cargada de nostalgias, aquella 
Nochebuena no traía sino lágrimas. Teresa estaba entre sus her¬ 
manos, como la mayor de todos, disimulando su pena y alentan¬ 
do a los demás. Juana, la más pequeña, tenía quince años; Agus¬ 
tín. dieciséis, y Antonio, el mayor de los presentes, veintitrés. 

El enfermo había estado tres días sin sentido, y la noticia 
de su muerte se extendió rápidamente, como un conjuro, entre 
toda la familia. Todos acudieron, también su hija D.“ María de 
Cepeda, su yerno D. Martín de Guzmán, su hermano D. Lorenzo 
de Cepeda, cura de Villanueva del Aceral, el P. Vicente Barrón, 
su confesor, que no se apartaba de su cabecera, y muchos otros 
familiares. Todos rodeaban al enfermo con la angustia del último 
suspiro. El último día D. Alonso recobró su conocimiento y ha¬ 
blaba con tanta lucidez que «nos espantávamos, escribe su hija, 
y le tuvo hasta que a la mitad del Credo, diciéndole él mesmo 
espiró» 9 10 11 . 

«Fué cosa para alabar a el Señor, añade, la muerte que murió 
y la gana que tenía de morirse, los consejos que nos dava des¬ 
pués de haver recivido la Estremaunción, el encargarnos le en- 
comendá-emos a Dios y le pidiésemos misericordia para él, y 
que siempre lo sirviésemos, que mirásemos se acabava todo; y 
con lágrimas nos decía la pena grande que tenía de no haverle 
él servido, que quisiera ser un fraile, digo, haver sido de los 
más estrechos que huviera» ”. 

374. Teresa no había apartado sus ojos de la cara del mo¬ 
ribundo hasta que vió que era muerto. Descansó. Contemplaba 
el cadáver de su padre como si viese salir su alma, limpia como 


9 «Tengo por muy cierto que quince días antes le dio el Señor a 
entender no havia de vivir, porque antes de estos, aunque eslava 
malo, no lo pensava: después con tener mucha mijoría y decirlo los 
médicos, ningún caso haría detlo, sino entendía en ordenar su alma» 
(yida, 7, 1S). No es exacto que fuera el dia de la Inmaculada; es 
suposición nuestra. 

,0 y ida, 7, 16. 

11 Vida, 7. 18. 
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un ángel, volantín gozosa hasta el seno de Dios. «Quedó como 
un ángel, dice ella; ansí me parecía a mí lo era él, a manera 
de decir, en alma y disposición, que la tenia muy buena. Decía 
su confesor que no dudava de que se iva derecho al cielo, porque 
havía algunos años que le confesava y loava su limpieza de con¬ 
ciencia» ,2 . 

Era el día 24 de diciembre de 1543. Los ángeles de Belén en 
aquella triste Nochebuena recogieron alborozados el sueño tran¬ 
quilo del hidalgo avilés que entraba para siempre en la paz de 
su Señor. 

Los funerales se celebraron muy solemnes; gastáronse ocho 
ducados «en pitanza de misas e ofrendas de cera». 

Fué enterrado «secretamente», como D. a Beatriz, en la igle¬ 
sia de San Juan 13 . 

375. El 26 de diciembre, que se contó ya de 1544, se abrió 
judicialmente el testamento de D. Alonso 14 . Eran nombrados al- 
baceas su hermano el Maestro D. Lorenzo de Cepeda, su yerno 
D. Martín de Guzmán Barrientes y su hija D. a Teresa de Ahu¬ 
mada ,5 . 

La hacienda del pundonoroso hidalgo estaba exhausta y cin¬ 
cuenta acreedores formidables la tenían acechada. En sus apuros 
había vendido los bienes dótales de D. a Catalina del Peso, su 
primera mujer, y los de D. a Beatriz de Ahumada. Los herederos 
apenas percibían beneficios y sí muchas cargas. Y, naturalmente, 
el testamento fué repudiado por una y otra parte. 

Teresa se estremeció de pena ante esta bochornosa disensión 
familiar, que en seguida pasó a pleito judicial, adquiriendo pro¬ 
porciones escandalosas y manchando la honra de su querido pa¬ 
dre, cuyo cadáver aún estaba caliente. 

Ella prefirió sufrir en silencio. En el pleito no aparece jamás 
su nombre ni la parte de su dote ni sus derechos de herencia. Li¬ 
mitábase a dar consejos. Sus hermanos Antonio y Pedro la es- 


12 Vida, 7, 16. 

13 Véase lo que dijimos arriba. 

14 El escribano Hernán Manzanas atestigua que fué «En veynte e 
seys días de diziembre, segundo día de el año de mili e quinientos e 
quarenla e qualro» ( Espicil., fol. 69 v.»). Hasta el año 1564 no se 
comenzó a contar el año desde el 1 de enero sino desde el 25 de di¬ 
ciembre, como se echa de ver en las actas del Consejo de Avila. (Véase 
Fidel Fita, La cuna de la Reforma carmelitana. Nuevo estudio: «Bol. 
de la R. Acad. de la Historia», t. 66, 1915). 

16 Copió los primeros fragmentos el P. Manuel de Santa María 
en el Espicil., 1. c. El original se lia hallado, según parece, en el 
Archivo Histórico Nacional de Madrid. 
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cucharon y con un rasgo de generosa magnanimidad «renuncia¬ 
ron a la parte que les tocaba en la herencia a favor de su her¬ 
mana D.* María de Cepeda», con fecha 6 de marzo de 15-14 1G . 

La contienda seguiría muchos años 17 , merced a los manejos 
ladinos del yerno, D. Martín de Guzmán y por el interés mez¬ 
quino de los procuradores del pleito 18 . 

376. Otra cosa preocupaba a Teresa mucho más que todo 
aquello. Era el porvenir de sus hermanos, especialmente el de 
la pequeña, Juana de Ahumada. Llévesela inmediatamente con¬ 
sigo al convento de la Encarnación 10 y, como dice una antigua 
relación, «en su celda la crió y la amava más que a ninguno 
de sus hermanos por tener lindo natural y condición» 2o . Su in¬ 
fluencia sobre esta hermana fué, en efecto, absoluta. En adelante 
sólo se movió por la voluntad de Teresa y a su gusto ordenó su 
vida con una cristiandad intachable 21 . Estuvo en la Encarnación 
nueve años y de allí salió el de 1553 para casarse con D. Juan de 
Ovalle Godínez 22 , «cavallero noble y virtuoso que sirvió cuando 
mozo en las guerras del emperador Carlos V» 23 . El matrimonio 


14 Por ante Hernando Manzanas, escribano público ( Espicil., fol. 
85). 

17 En 1551 aun seguía el Pleito (Espicil., fol. 85 v.°). Más tarde 
lo renovó Juan de Ovalle, esposo de D.* Juana, y Santa Teresa aun 
alude a estos negocios en su Carta, 2.“, 23-XI1-1561. 

18 Eran Melchor ¡Nieto, por parte de los hijos de D. a Beatriz, y 
Diego de Hontivcros, por parte de D. 1 María de Cepeda. A éstos y no 
a D.* María achacamos la ruindad de exigir (dos vestidos cotidianos 
de la dicha D.« Catalina e la mitad de la cama cotidiana, porque se 
casó segunda vez el dicho Alonso Sánchez». 

18 En el Inventario que D. Martín hizo en marzo de 1544, constan 
ya : «Dos colchones que llcbaron a la Encarnación para D.“ Juana, 
de lienzo, en mil maravedís» (Espicil., fols. 82-82 v.“). «Una manta 
de paño que llebó la dicha, tres reales. Una frazada que ilebó la dicha 
en ocho reales. Dos tablas de ymágenes, diéronse a las monjas» (Espi¬ 
cil., fol. 82 v.°). 

80 Vida Ms. de la M. Jieatriz de Jesús, c. 1. fol. 357. 

21 «Estava seglar en el convenio de la Encarnación de Avila, dota¬ 
da de grandes virtudes que se le havian pegado de la compañía de su 
Santa hermana» (Vida, Ms., 1. c.). 

22 Se colige de la escritura de donación y mejora en el tercio y 
quinto de D. Juan de Ovalle, el Viejo, otorgada en Avila a 31 de 
octubre de 1553, ante Pedro de Yillaqujrán, escribano público, firman¬ 
do como testigos Gonzalo de Ovalle y Francisco Alvarez de Cepeda 
(Copia auténtica en el Archivo de MM. Carmelitas de Alba de Tormes, 
c. 5). Véase Espicil., fols. 11 v.°-12. 

2,3 Vida, Ms., 1. c. Era hermano de D. Gonzalo de Ovalle, casado 
con D.* Inés del Aguila, hija de D. Pedro Sánchez de Cepeda, el de 
Hortigosa. Los desposorios se concertaron en casa de D. Diego de 














Acta de profesión y firma de Beatriz de Jesús, hija de doña Juana 
de Ahumada, 
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trasladóse a Alba de Tormes, siguiendo siempre los consejos de 
D.“ Teresa. Nacieron en él cinco lujos, dos niños y tres niñas 24 . 
Cuando nació la tercera sus padres no pudieron disimular su con¬ 
trariedad ; pero Teresa les envió la norabuena. No por eso se 
acabaron de resignar; pues, como dice la mencionada relación, 
«oomo havían tenido ya otras dos, esta última les pareció muy 
fea y ansí estavan muy descontentos; pero a pocos días dió tan 
gran vuelta y se crió tan hermosa y agraciada que la vinieron a 
querer con extremo». Pusiéronla el nombre de Beatriz, porque 
su tía quiso la llamasen como su madre. Desde su nacimiento 
esta sobrina obtuvo una especial solicitud de su tía y las rela¬ 
ciones entre ambas merecen especial consideración. Por parle de 
la tía, con desear tan de veras su exquisita formación religiosa 
húbose con ella con tanta libertad que más bien parecía despre¬ 
ocupación. Y, sin embargo, no abandonó ni un momento el inte¬ 
rés por su alma. 

Era Beatriz, como dice la antigua relación, «de linda y ga¬ 
llarda disposición, muy blanca, y sus cabellos competían con el 
finísimo oro; teníalos tan crespos y ensortijados que la hacían 
notable gracia; muy bien afacionada, el talle lindísimo y muy 
airosa; a todo esto ayudava la compostura y aderezo exterior, 
que aunque no fué demasiado, sino muy decente a su calidad, 
pero hasta esto todo lo que pudo ser. Era muy amiga c'c mú¬ 
sica, tañía muy bien y en esto se entretenía, sin que le pasase 
por el pensamiento ser religiosa». 

Cierto día di jóle su lia Teresa: «ahora bien, Beatriz, andad 
por donde quisiéredes, que vos monja havéis de ser». Y con 
todas estas libertades «era piadosísima e inclinada a hacer el 
bien». Leemos en la antigua relación: «Cuando sus padres se 
iban a una aldea (Galinduste), donde tenían su hacienda los in¬ 
viernos, sustentava labradoras viejas y pobres y todas las nece¬ 
sidades que llegavan a su noticia. Yendo un día a la iglesia, que 
era miérooles de ceniza, vió a Nuestra Señora con un. vestido 
muy indecente, porque era jironado, colorado y blanco; con 

Ovalle, su primo. Era hijo de L). Juan de Ovalle y D.» Constanza 
Godinez. En el Archivo de MM. Carmelitas de Alba de Tormes , existe 
abundante documentación sobre ü. Juan de Ovalle, especialmente en 
el cajón 5." Véase J. Lamano, Santa Teresa de Jesús en Alba de Tor¬ 
mes, c. 9, y Juan de Ovalle, Proc. Alba, 1592, donde da algunas noti¬ 
cias biográficas). 

14 Los niños se llamaron Gonzalo y José; éste murió a los pocos 
días, como veremos. Las niñas, Leonor y Constanza, que murieron 
niñas, y Beatriz que sobrevivió a todos. Todas estas noticias las toma¬ 
mos de la mencionada Vida de la Madre fíentriz. 
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mucha ternura se entró en una capilla y se quitó una basquina 
de raso negro que llevaba e hizo se la pusiesen a la imagen y en 
llegando a su casa envió luego el jubón. El tiempo que le so¬ 
braba a ella y a su madre lo gastaban en hacer labor para la 
sacristía, que era muy pobre, y procuraban que estuviese lo 
mejor y más limpio que se pudiese». 

Además de la educación de sus hijos, aquel piadoso matri¬ 
monio se dedicaba a obras de caridad. «La mayor parte de su 
hacienda, dice la relación, la gastavan en limosnas, criando y re¬ 
mediando huérfanas, que cuando vían pobres con muchos hijos 
se los tomavan para criárselos». En el testamento de D. Juan de 
Ovalle encontramos al final esta edificante advertencia: «Por 
cuanto por servicio de Dios y la caridad yo metí en mi casa una 
niña de poco más de un año, hija de una mandadera que dejó 
tres criapturas y murió oon harta pobreza, pido y demando 
por servicio de Dios me hagan merced y caridad de tener cuidado 
de ella, porque con esta confianza no le dejo cosa alguna» S3 . 

En el matrimonio no fallaban ciertamente debilidades, pero 
la táctica inteligente de Santa Teresa supo sacar el mayor par¬ 
tido posible del carácter infantil de D. Juan de Ovalle y de la 
blanda oondición de D. a Juana 2e . 

377. Los otros hermanos tenían más o menos las mismas as¬ 
piraciones que los mayores que se fueron a Indias. De momento 
se quedaron en casa de su tío, D. Francisco Alvarez de Cepeda, 
adonde la propia Teresa solia desde entonces acudir como a su 
propia casa 27 . El viejo caserón de la Moneda, que había sido 
nidal de amores y de alegría, quedó solo, triste, las paredes en 
ruinas, apuntaladas 38 . El día de San Juan de aquel mismo año. 


25 Archivo MM. Carmelitas Alba (fe formes, cajón 5.°, n. 26: 
El testamento está hecho el 16 de febrero de 1595 y fechado el 18 de 
marzo de 1596. Ya habla muerto L). a Juana y su hijo Gonzalo, y era 
monja Beatriz. 

20 Santa Teresa no podía u veces ocultar sti satisfacción. En 23 
de diciembre de 1561 escribía a D. Lorenzo de Cepeda: «Ha salido 
D.“ Juana mujer tan honrada y de tanto valor que es para alabar a 
Dios y un alma de ángel» (Cartas, 2. a ). 

27 Las rasas de D. Francisco que caian enfrente se tomaron por de 
la Santa, máxime que se veían en su fachada las armas de los Cepedas 
y Ahumadas y que «cuando Santa Teresa después de la nytcrte de su 
padre salió de la Encarnación, o cuando alguno de sus hermanos venia 
de Indias, se hospedaban en ellas» ( Libro de dijuntos del Colegio de 
Avila, c. 4). Véase n. 68, nota 55. 

28 «Maltratadas e que la pared de la calle está para caber e por 
dentro apoyada» (Espicil., fol. 80). 
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1544, ya estaba arrendado, junto con las otras casas pequeñas, 
por veinte ducados anuales 29 . 

378. -'Las "ostiones para asegurar el porvenir de los tres her¬ 
manos pequeños se iniciaron, probablemente, por obra de Teresa. 
Antonio y Pedto de Ahumada, desentendiéndose del pleito de 
herencia 30 , se marcharon luego a Indias. 

El primer virrey del Perú, D. Blasco Núñez Vela, afecto a 
la familia de los Cepeda, había zarpado en Sanlúcar de Barra- 
meda, con una flota de cincuenta navios, el 3 de noviembre de 
1543. Arribó a Nombre de Dios el día 8 de enero y después de 
quince días partió a la ciudad de Panamá 31 . Su misión era muy 
delicada y muy honrosa. Debía imponer en aquellos reinos las 
nuevas Ordenanzas del emperador. A la sombra de D. Blasco, 
los Cepeda vieron un porvenir sonriente. Los que estaban en el 
Perú salieron a recibirle y pusiéronse a sus órdenes. Antonio 
hubo de partir algún tiempo después y allí le veremos más tarde 
con sus hermanos. Pedro de Ahumada, desde Panamá, tomó otro 
rumbo 32 . 

379. No era cosa fácil establecer un nuevo orden de cosas 
entre aquellos españoles que se habían posesionado del Perú y 
vivían a sus anchas. Se requería una destreza política de primer 
orden y para ello no era el más indicado D. Blasco Núñez Vela, 
excelente guerrero, pero mal diplomático. Impetuoso y retador, 
desoyó desde un principio el consejo de los oidores y gobernado¬ 
res 33 y sembró un ambiente de irritación 34 que terminaría final¬ 
mente en manifiesta rebelión 35 . 

2 * Espicilegio, fol. 83. 

3 * Ya hemos dicho que renunciaron su parte a favor de su her¬ 
mana D. 2 3 María de Cepeda (Espíe//., fol. 851. 

31 Pedro Cieza de León, Guerra de Quilo, c. 1. («Nueva Bibl. de 
Aut. Esp.», vol. 13 [Madrid 1909]). Seguimos preferentemente a este 
autor en lodos los acontecimientos que se reí. tan a continuación, por 
ser contemporáneo y testigo de muchos. 

32 M. M. PÓlit, l.os hermanos de Santa Teresa en América, 1. c., 
p. 56; Gabriel de Jesús, La Santa de la Raza, 2, p. 352, nota. 

13 Le aconsejaban éstos que no impusiese las nuevas ordenanzas 
sino con mucho tiento. D. Blasco respondió : «Pensar ninguno que los 
ministros del rey hemos de guiarnos a los apetitos de acá no lo creáis, 
ninguno se desvergiienzará que yo no le quite la cabeza de los hom¬ 
bros en señal de traición (P. Cieza de León, 1. c., c. 2). 

34 Embarcó en Panamá a 10 de febrero, llevando consigo el sello 
real, y allegó al puerto de Túmbez en nueve días. Desde allí empezó 
a dar órdenes y mandatos: «los cuales, dice el cronista, se tuvieron por 
enojosos y pesados... y murmuraban del Viso Rey y adonde llegaba la 
fama de su venida pesaba no poco y de todos los más era su nombre 
aborrecido» (c. 3). 

30 P. Cieza de León, 1. c., c. 15 ss. 
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La mayoría de sus leales eran avileses, conocidos o parientes 
suyos, que le seguirían hasta la muerte. Entre ellos encontramos 
apellidos familiares de n icstra historia, romo de Tapia, del Peso, 
Dávila, de Cepeda, de Ahumada y Mexía. 

Pronto se cernieron los más negros nubarrones sobre la ca¬ 
beza del infortunado virrey. Fué prendido por los mismos oidores 
de la Peal Audiencia lu y enviado a Panamá para que se volviese 
a España 37 . De allí logró evadirse, tomar el puerto de Caura 
y desembarcar en Tumbez :,s junto con su hermano, D. Francisco 
Velázquez Vela Núñez, el padrino de Santa Teresa 3n . Desde 
Tumbez solicitó la ayuda de la ciudad de Quito y escribió con 
el mismo objeto a la villa de Pasto a muchos de sus leales, entre 
otros a Hernando de Cepeda 40 . 

El primero en acudir fué Hodrigo de Ocantpo, con treinta 
lanzas, invitándole a tomar posesión de la ciudad de Quito 4l . 
Los hermanos Cepeda, que estaban en Pasto, acudieron apresu¬ 
radamente 4 = «con todo el aderezo de sus personas, de armas e 
eavallos», para ponerse debajo del estandarte real 43 . Encon- 


38 Id., c. 64. 

37 Id., c. 66. 

38 «Iban con ellos en el navio tres deudos suyos, llamados Luis de 
Tapia, Hernando Mejia y Alonso Vera [del Peso]» (c. 63). Nótese que 
los tres apellidos estaban emparentados ron los hermanos de Santa 
Teresa. Alonso Vera uel Peso declara en la Probanza ele servicios de 
D. Lorenzo: «Fué este testigo preso con el virrey, c aportaron al 
puerto de Guaura y allí fueron al puerto de Túmbez y el dicho Viso 
Rey subió., e allí vió este testigo quel dicho Lorenzo de Cepeda salió 
a rescibirlc v dende le fué sirviendo en todo» (a. 5.»). 

38 Id., c.' 84. 

40 Id., c. 91. 

41 Id., c. 85. 

47 Cuando «el Señor Viso Rey Blasco Núñez Vela vino de Túmbez 
a esta ciudad vino el dicho Capitán Hernando de Ahumada de Pasto... 
e traía consigo a dos hermanos suyos, que eran Lorenzo de Cepeda 
y Jerónimo de Cepeda» (Juan Grieco, Probanza de servicios de Her¬ 
nando de Ahumada, a. 5.°). «.'upo este testigo cómo avían heñido con 
el dicho Viso Rey Blasco Núñez Vela desde el puerto de Túmbez 
hasta llegar a Quilo dende estavan» (Joan Díaz Carrillo, Prob. de 
servicios de Lorenzo de Cepeda, a. 5.°). 

43 Luis de Tapia declara: «Este testigo se halló presente con el di¬ 
cho Viso Rey Blasco Núñez Vela en la prisión que se le hizo en 
esta ciudad de los Reyes por mandato de los Oydores de la Real 
Audiencia desta ciudad y le envarcaron en el puerto delta...; e salido 
el dicho Viso Rey Blasco Núñez Vela de poder de los que le llevaban 
ban preso e puesto en su libertad llego al puerto de Túmbez donde co¬ 
mentó a hazer gente e de ellí fué a la ciudad de Quyto, e antes que 
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Iraron al virrey unas setenta leguas antes de Quilo. Iban tres 
hermanos, Hernando, Lorenzo y Jerónimo, con su primo Her¬ 
nando de Cepeda. 

Con las tropas acaudilladas en Quito quiso el virrey hostigar 
a los rebeldes de Gonzalo Pizarro que estaban en Piura y des¬ 
barató a los capitanes Hernando de Alvarado y Gonzalo Díaz 
de Pineda que le resistieron en Chinchicara. Los hermanos Ce¬ 
peda celebraron su primera victoria 4 4 . 

Mas los efectos fueron perniciosos. Alarmados con esto los 
rebeldes de la Ciudad de los Reyes (Lima), pensaron que si 
el virrey se recobraba no dejaría uno con vida, y así decidieron 
acosarle sin demora 45 . 

D. Francisco, el padrino de Teresa, de que supo que se 
acercaba Gonzalo de Pizarro con sus fuerzas, escribióle «una 
carta de desafío de persona a persona, con las armas que él 
quisiese, diciendo que en aquella manera se evitarían las muertes 
de hombres que se rescrecerían si viniesen a darse batalla un 
campo con otro»; pero Pizarro, «haciendo burla y mostrando 
tener en poco a Vela Núñez, se reyó cuando vido la carta» 4ti . 

Los rebeldes se acercaban a toda prisa, y con la misma tuvo 
que retirarse el virrey, y no pudo tanto que los soldados de Pi- 


llegasc a la dicha ciudad sesenta o setenta leguas, el dicho Lorenzo de 
Cepeda salió a rcscibirle .. con lodo el aderezo de su persona de 
armas c cavallos c todo lo quo era necesario, e se metió debaxo 
del estandarte real que traya» (a. 5.»). 

44 I’. Cikza de León, cc. 100 y 101. Salió el 4 de marzo de 
1545 (e. 101). En Quito se presentó al virrey «para de allí ir contra 
ciertos capitanes quel dicho Gonzalo de Pizarro tenía en la ciudad de 
Piura, adonde vió este testigo que dicho Lorenzo de Cepeda e los di¬ 
chos sus hermanos se aderezaron muy hien de sus armas e cavallos 
para ir con el dicho Viso Rey, e ansí se partieron de la dicha ciudad 
de Quilo contra los dichos tiranos y este testigo se quedó allí malo e 
supo por cosa cierta cómo el dicho Lorenzo de Cepeda o sus herma¬ 
nos avian ydo acompañando al dicho Viso Rey hasta allegar al valle 
Chinchicara, adonde cstavan los dichos tiranos, y que allí avían dado 
ciertos rencuentros e vatalla de donde los dichos tiranos salieron des¬ 
baratados e huydos, e que en todo ello se avía hallado el dicho Lo¬ 
renzo de Cepeda c sus hermanos» (Joan Díaz Carrillo. Probanza de 
servicios de D. I.orenzo de Cepeda, a. 6.°). «Avía acompañado al di¬ 
cho Viso Rey Blasco Núñez Vela dende que le salió a rescibir hasta 
allegar con él a Chinchachuza contra los capitanes c gente quel dicho 
Gonzalo de Pizarro tenia e que allí se avían encontrado e dado un 
rencuentro en donde travaxaron mucho hasta que desbarataron e rin¬ 
dieron a los dichos tiranos» (Probanza de servicios de D, Lorenzo de 
Cepeda, a. 6.»). 

45 P. Cieza de León, c. 102. 

4 " Id., c. 103. 
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sarro no alcanzasen a muchos de los suyos, ahorcando a unos, 
prendiendo y robando a otros, tanto que de cuatrocientos hom¬ 
bres quedaron con el virrey unos setenta, entre ellos los herma¬ 
nos Cepeda, «travajando e haciendo todo lo que eran obliga¬ 
dos» 47 . 

El virrey no paró en Quito; continuó su retirada hasta Po- 
payán, donde gobernaba Belalcázar 48 . Sus vasallos estaban ame¬ 
drentados y nerviosos. A cualquier sobresalto parecíales que e! 
enemigo se les echaba encima. Refiere el cronista que en el lugar 
de Guaca, «estando unos soldados velando para ver si venía al¬ 
guna gente, entraron o salieron de una casa de aquel pueblo dos 
puercos y sin certificarse de lo que era dieron arma, pareeiéndoles 
que todo el poder de los enemigos estaba ya allí, y como el capitán 
Cepeda entendió la cosa, con muy gran celeridad y como hom¬ 
bre nuevo en la guerra, con lodos los que con él estaban enco¬ 
menzaron de huir a rienda suelta...» 48 . 

Rehecho en Popayán el ejército del virrey, y creyendo por 
traidoras informaciones que Pizarro se había alejado de la ciu¬ 
dad de Quito, decidió volver allá para reforzar sus posiciones 50 . 
Pero Pizarro atisbaba todos sus pasos y le aguardaba en celada 
con un ejército muy fuerte 51 

Llegado el virrey a Tuza ordenó a su gente en plan de batalla. 
Eran doscientos infantes piqueros y arcabuceros y ciento diez 
lanzas. En el escuadrón de la infantería iba el valiente Sancho 
Sánchez Dávila con una compañía de arcabuceros que llevaba 
a su cargo. El capitán Hernando de Cepeda, con su compañía 
de lanzas, llevaba la mano derecha del escuadrón, y la otra el 
capitán Garci Pérez de Bazán. Hernando de Ahumada llevaba el 
estandarte imperial, junto a las banderas de la gente de a ca 

47 Id., c. 125. Joan Díaz Carrillo, Prob. de servicios de D. Lorenzo 
de Cepeda, 7.®. Pedro de Enciso, id., a. 8.®. «Venía en compañía de 
dicho Viso Rey Hernando de Ahumada e otros tres hermanos suyo^ 
con él...» (Francisco Dolmos, Probanza de servicios de Hernando d< 
Ahumada, 5.®). «Save e vido que el dicho Capilán Hernando de Ahu¬ 
mada e sus hermanos fueron con el dicho Viso Rey desde esta ciudad 
de Piura e de ally se retiraron con el dicho Viso Rey por causa del 
dicho Gonzalo de Pizarro, e siempre acompañaron c siguyeron al 
dicho Señor Viso Rey desde Piura hasta Popayán, padeciendo muchos 
travaxos amhres e nesresidades e siendo robado de los tiranos» (Juan 
de iVlbarracín, Prob. de servicios de Hernando de Ahumada, 5.®). 

48 P. Cieza de León, c. 158 s. 

49 Id., c. 152 s.; la rechifla es virulenta, especialmente contra el 
Capitán Cepeda, el primo consabido de la Santa. 

50 L. c., c. 169. 

51 L. c., c. 179. 
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bailo. Al virrey acompañaban doce de a caballo bien armados, 
para socorrer a la parle que más peligrase, y el Macse de Campo, 
Juan de Cabrera, entraba delante con una alabarda animando a la 
gente 5: . 

Antonio de Ahumada se había juntado a sus tres herma¬ 
nos 53 ; iban, pues, cuatro hermanos de la Santa y su primo el 
capitán Cepeda. 

En Carangue supo el virrey que Pizarro le aguardaba con sus 
fuerzas en Quito; pero no quiso retroceder, ni siquiera reposar 
ni proveerse de mejores armas. 

3B0. Llegados que fueron al río Guayabamba, cinco leguas de 
Quito, salieron a su encuentro las huestes de Pizarro, trescientos 
treinta infantes, ciento treinta lanzas y ciento cincuenta arcabu¬ 
ceros. Los hombres del virrey juzgaron más prudente soslayar 
el choque y aprovechando la oscuridad de la noche, rodearon a 
marchas forzadas hasta llegar a Quito, hacia el mediodía. 

En las márgenes del Guayabamba los cuatro hermanos de Te¬ 
resa hicieron- renuncia de su legítima en favor de la hermana 
pequeña, D. a Juana de Ahumada, aquel mismo día, 17 de enero 
de 1546 5 L 


5 2 L. c., c. 179. 

•’ «E que (en la batalla de Añaquito) entró... bien aderezado de 
-us harinas e eavallo el dicho Lorenzo de Cepeda, e ansí mesmo se 
hallaron otros tres hermanos suyos en la dicha batalla» (Alonso F'ló- 
hlz DÁvila. Probanza de los servicios de Lorenzo de Cepeda, a. 11.°). 
«Le vio entrar en la batalla bien aderezado de harmas c cavpllos, el e 
qnutro hermanos suyos» (Pedro Quintero, Probanza, id., a 11.°). En 
la batalla que se dio por dichos tiranos al estandarte real e al dicho 
Viso Rey Blasco IS'úñez Vela bien aderezado- el dicho Lorenzo de Ce¬ 
peda e quatro hermanos suyos con él y el uno dcllos era alférez gene- 
rulo (Alonso Vera del Peso, Probanza, id., a. 11.°). «Le vio a él e 
quatro hermanos suyos entrar en la dicha batalla e hazer todo lo po¬ 
sible» (Joan de Frías, Probanza , id., 11.°). El dicho Lorenzo de 
Cepeda e tres hermanos suyos» (Joan Ruiz, Probanza, id., a. 11.°). 
«Vio allí en servicio de S. Al. dos o tres hermanos suyos» (Pedro de 
Qlirós, Probanza, id., a. 11.°). El número fluctuaute de hermanos 
dados por estos testigos de vista, hace pensar que ulgunos quizás in¬ 
cluían al capitán Cepeda, o quizás también querían significar que en¬ 
tre todos eran cuatro hermanos. Parece cierto que no -eran sino sólo 
cuatro. 

54 «Antonio de Ahumada y Hernando de Ahumada, Lorenzo dé 
Cepeda y Gerónymo de Cepeda todos hcrmano.s e hijos legítimos 
de Alonso Sánchez de Cepcdu y de D-.» Beatriz de Ahumada difuntos, 
estando cerca de! río Guallahamba jnrjsdición de la ciudad de Quito 
en el Reyno del Perú, en el exército de Blasco Núfiez Vela, Virrey del 
Perú, para resistir a Gonzalo Pizarro, por si acaso morían en la bata¬ 
lla hicieron todos quatro hermanos renuncia de sus legitimas en doña 
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Al amanecer del día 13 Pizarro vió con sorpresa que las 
tropas del virrey ya no estaban en la orilla del río. Pero sus co¬ 
rredores. habían apresado entre otros a un clérigo, Gómez de Ta¬ 
pia, el cual le declaró las intenciones del virrey, y Pizarro acu¬ 
dió aceleradamente a presentarle batalla 33 . 

El virrey había encontrado la ciudad de Quito despoblada y 
echó de ver que estaba solo y que todos le traicionaban; mas 
disimulando su abatimiento dió orden de salir contra el enemigo 

Los dos ejércitos se enfrentaron en el valle de Añaquito. Tres¬ 
cientos contra setecientos. El encontronazo, con disparos furiosos 
de arcabuces, fué terrible y confuso. Sancho Sánchez Dávila cayó 
acribillado. D. Blasco Núñcz Vela, según el cronista, «con su 
lanza en las manos se fué a encontrar con los enemigos, y su 
infantería hizo lo mismo, con tan gran denuedo y fortaleza que 
si los de a caballo hicieran lo mismo, aún estaba en duda el ven¬ 
cimiento de la batalla. Pero afirman, añade el cronista, que yendo 
los capitanes Hernando de Cepeda y García de Bazán a encon¬ 
trarse con los enemigos, tomaron los lados de la batalla y mos¬ 
trando gran pavor fueron huyendo a toda priesa, y aun-también 
dicen que hizo lo mismo el alférez general Ahumada y Luis Var¬ 
gas y otros muchos de a caballo, los cuales con gran flaqueza, 
dejando a su capitán en el campo, se salieron ellos de la ba¬ 
talla» 5fl . 

Esta acusación es tan grave que el propio cronista r.o quiere 
saber sino «que es pública entre muchos» 57 . Y además advierte 
que con haber huido Cepeda no huyó su alférez, Cerdán. el cual 
tenía fuertemente la bandera en sus manos y los enemigos le 
rodearon y comenzaron a darle grandes voces y golpes, diciendo: 
¡Deja, traidor, la bandera! Y el alférez leal a grandes voces res- 


Juana de Ahumada su hermana, Ptssó esta Escriptura ente Diego 
Méndez Escribano de sus Majestades en diez y siete de henero de 
quinientos cuarenta y seys» (Espicil., fol. 9 v.°). 

55 Este clérigo delator, cuyo nombre calla el cronista (c. 180), es 
Gómez de Tapia, después canónigo de la catedral de Quito, que decla¬ 
ra en la Probanza de servicios de Hernando de Ahumada, a. 5.® : 
«Venían con el dicho Viso Rey el Capitán Hernando de Ahumada por 
su Alférez General e con él los dichos sus hermanos, y este testigo 
se vino desde Pasto con el dicho Viso Rey hasta llegar al valle de 
Añaquito, y en Guallabambn, tres leguas de esta ciudad, prendieron a 
este testigo los corredores de Gonzalo Pizarro e lo truxeron hasta el 
valle de Añaquito donde lo soltaron a este testigo e vido que en el 
dicho valle se dió la batalla». 

80 P. Cieza df. León, c. 182. 

87 L. c. 





440 


C. 8. ENTRE LA RED V EL ORATORIO 


pondia: No quiero, que es del rey. Mas diéronle tantas heridas 
que lo derribaron al suelo y el caballo con la bandera se fué por 
el campo. 

No fué tan leal, recoge el cronista, Hernando de Ahumada 
con su estandarte imperial, pues «dicen que dió con él en tierra 
y el licenciado Alvarez le dijo: ¡Ah, mal hijodalgo!, ¿por qué 
dejas caer en tierra las armas del rey?; y él, no mirando en 
aquello, comenzó a huir» 38 . 

La refriega fué tan reñida que en la parte del virrey algunos 
gritaron: ¡Victoria, victoria!; mas como los de a caballo ha¬ 
bían huido y los de Pizarro se echaron sobre la infantería, lue¬ 
go la victoria se inclinó por los rebeldes. 

El campo quedó cubierto de muertos y malheridos; unos lo¬ 
graban huir, otros esperaban hasta ver algún amigo que les qui¬ 
siese guardar la vida, otros eran rematados a sangre fría, y so¬ 
bre esto vinieron los indios y robaron a todos las armas y los 
vestidos. 

También el virrey había caído en una embestida en que rom¬ 
pió su lanza, aturdido en tierra. Llegó a reconocerle el licenciado 
Carvajal y le dirigió palabras muy injuriosas, con ademán de 
apearse para con sus propias manos cortarle la cabeza. Mas por 
indicación del Maese de Campo, Pedro de Puelles, hizo que se 
la cortase un negro. Y dice el cronista que «aunque el Viso Rey 
oía aquellas palabras tan tristes para él, no hacía mudanza nin¬ 
guna, y el negro tomando la espada en la mano comenzó a 
cortar la garganta leal, y dicen que el Viso Rey ninguna palabra 
habló más de alzar los ojos al cielo». Su tronco fué ignominio¬ 
samente despojado y su cabeza pascada con risas y puesta en 
una picota 58 . 

381. De los hermanos de Santa Teresa sólo Antonio de Ahu¬ 
mada había caído gloriosamente en el combate. Tenía hendida la 
cabeza con una herida mortal. Así le hallaron dos clérigos que 
asistían a los moribundos, el deán de la Santa Iglesia de Quito 
y el mencionado Gómez Tapia. Estos le recogieron caritativa¬ 
mente, atáronle un paño a la cabeza y mandaron que fuese aten¬ 
dido; pero a consecuencia de las heridas murió dos días des¬ 
pués, 20 de enero de 1546, en la ciudad de Quito 8U . 


58 L. c. 

59 l'izarro la mandó quitar luego del rollo y Vasco Suárez, natural 
de Avila, fué por el cuerpo y lo enterró respetuosamente (Id., c. 183). 

90 «E vido que Antonio de Ahumada, hermano de los susodichos 
salió herido de muerte de la dicha batalla, y este testigo y el deán 
de esta Santa Iglesia avaxaron donde se avia dado la batalla y halla- 
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382. Si creemos al cronista, la conducta de Hernando de 
Ahumada, alférez general, fué vituperable. Se le dedican, como 
acabamos de ver, palabras durísimas; sin embargo, los testigos 
que deponen en la Probanza de servicios, desmienten por lo me¬ 
nos que su huida fuese al principio de la batalla, antes parece 
cierto que entró en ella con el pendón del águila 81 y que salió 
del encuentro malherido. Es cierto que muchos testigos lo ponen 
en duda o lo ignoran del todo 02 ; pero es irrecusable el testimo¬ 
nio de Juan Diego, el cual declara que le recibió en su propia 
casa, «donde se curó, dice, de la» heridas que tenía, que havía 
sacado de la dicha batalla e que estuvo muy malo de las dichas 


ron al dicho Amonio de Ahumada herido de muerte y este testigo le 
ató un paño a la cabeza que la tenia endida el qual donde a dos dias 
murió» (Gómez df. Tapia. Probunzn de servicios de Hernando de. Ahuma¬ 
da, 6.®t. «Filó público que en la dicha batalla avia muerto Ahumada, 
hermano del dicho Capitán Hernando de Ahumada e que de las dichas 
heridas que le dieron en la dicha batalla murió en esta dicha ciudad» 
(Juan Griego. Probanza, id., a. 5.°). «Un hermano . , Antonio de 
Ahumada, murió de las heridas que sacó de la dicha batalla» (Juan 
de AlbarracÍn, Probanza, id.. 6.°). «Uno de los dichos sus hermanos 
murió dende a pocos días de las heridas que de la dicha batalla sacó, y 
este testigo lo save bien porque lo vió e se halló presente» (Alonso 
Flórez DÁvila, Probanza de servicios de l.orenzo de Cepeda, a. 11.®). 
«Murió uno de los dichos sus quatro hermanos que se dezía Antonio de 
Ahumada» (Alonso Vera del Peso, Probanza de servicios de D. Lo¬ 
renzo de Cepeda, a. 11.®). «Y el uno de los dichos sus hermanos salió 
herido, de la» quales heridas murió en Quvto» (Juan Kuiz, Probanza 
ie servicios de Lorenzo de Cepeda, a. 11.®). 

61 «En la qual entró el dicho Capitán Hernando de Ahumada con 
el estandarte real e se alió en la dicha batalla » (Hernando de la 
Parra, Prob. serv. de Hernando de Ahumada, a. 6.®). «E vido que en 
la batalla...metió el dicho el estandarte real como tal alférez general» 
(Francisco Dolmos, id., 6.°). (Id., Juan Grieco, id.). «Y vido que 
el dicho... metió en la batalla el estandarte real de S. M. con sus 
arme, reales e vido que entró... en la batalla en servicio de S. M. e 
con el los dichos tres hermanos» (Gómez de Tapia, id., a. 6.®). «Entró 
eu la batalla de Añaquilo en servicio de S. M. c con el estandarte real 
tomo alférez general» (Juan de Aldarracín, id., 6.®). 

es Hay otros testigos que parecen poner en duda sus lesiones o 
las desconocían: Hernando de la Parra : «no sabe si salió herido, 
mas de que cree que saldría herido porque la mayor parte... salieron 
heridos» {Probanza de serv. de Hernando de Ahumada, a. 6.°). Fran¬ 
cisco Doi.mos : «oyó decir que el dicho Capitán Hernando de Ahumada 
salió herido de la dicha batalla» (id., a. 6.®). Diego Arcos: «Cree 
este testigo que iría robado romo lodos lo» demás servidores de S. M.» 
(id., a. 7.®). «Este testigo salió huido e por esto no tuvo cuenta si el 
dicho Hernando de Ahumada salió herido» (id., a. 6.®). 
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heridas» 63 ; y otro testigo cíe cuenta, Juan de Albarracín, dice 
que «era público haver salido herido de la dicha batalla» 81 . 

Un informe tardío de Pedro de Cepeda, nieto de D. Lorenzo, 
asegura que «el dicho Hernando de Ahumada salió muy mal he¬ 
rido y muchas lanzadas con las tripas de fuera» 65 . 

No parece, sin embargo, que serían tan graves, pues dan a 
entender muchos de los testigos que así él como sus dos herma¬ 
nos tuvieron que escapar, amenazados por los rebeldes y con 
gran riesgo de sus vidas acogerse a la ciudad de Pasto 68 . 

383. La misma suerte, más o menos, corrieron los otros dos, 
Jerónimo y Lorenzo. Los testigos se limitan a decir que salieron 
malparados, heridos, robados como todos 8T , y que a duras pe¬ 
nas pudieron pasarse a tierras de Pasto 8R , y que se libraron, 

63 «Al dicho Capitán Hernando de Ahumada truxeron mal herido 
a casa de este testigo donde se curó...» ( Prob. de serv. de Hernando 
de Ahumada, a. 5.°). 

84 Juan de Albarracín, id., a. 6.° 

93 Petición de Pedro de Cepeda en M. M. Pólit, La familia de 
Santa Teresa en América, p. 339. El documento presenta varias inexac¬ 
titudes, entre ellas la dé llamar a Hernando de Cepeda, después de 
haberle llamado de Ahumada poro más arriba. En los documentos del 
tiempo nunca se confunden los apellidos. Hernando fué siempre Ahu¬ 
mada ; en cambio su primo es Cepeda. 

96 «Vido quel dicho Capitán Hernando de Ahumada se volvió 
con sus dos hermanos a la cibdad de Pasto y este testigo lo mismo, 
e vido que iban robados c que no llevaban cosa alguna» (Gómez de 
Tapia, Prob. de serv. de Hernando de Ahumada, 7.“I. «^ no se dexó 
de poner a peligro de muerte por salirse del campo del dicho Gonzalo 
de Pizavro» (Alonso Flórez Dávila, Prob. de serv. de Lorenzo de 
Cepeda, 13.°). «Hizieron harto en poder salvar las vidas» (Joan Díaz, 
Prob. de serv. de Lorenzo de Cepeda, 11.°). 

97 «Vió este testigo quel dicho Lorenzo de Cepeda salió de la 
dicha vatalla herido y destrozado e robado en la dicha batalla» (Alon¬ 
so Vera del Peso, Prob. serv. de Lorenzo de C.. 11. "I. «Salieron 
todos robados e destrozados e muchos dexaron desnudos en cueros 
como sus madres los parieron e que lo mesmo sería e fue del dicho 
Lorenzo de Cepeda e sus hermanos, porque después del desbarate este 
testigo no le pudo ver tan pronto, e harto tenia cada uno que liazer 
en se poder salvar de poder de los dichos tiranos» (Alonso Elokes 
Dávila, id., 12.°). Pero Quintero, id. 11.°. Pedro Frías, id., 11.» y 

12. ». Joan Díaz Carrillo, id., 11.°: «Salió de la dicha batalla herido 
e robado... Y todos los demás salieron robados, heridos e mal tratados... 
e que hizieron liarlo en poder salvar las vidas». 

93 «Se fué a la provincia de governación de Venalcázar por salir 
de entre los dichos tiranos... y no se dexó de poner a peligro por salir¬ 
se del campo del dicho Gonzalo Pizarro» (Alonso Flores Dávila, id., 

13. °). «Con aver salido el dicho Lorenzo de Cepeda robado, herido, 
corría muy gran riesgo de la vida por se salvar de los dichos tiranos 
e por ser como es persona de calidad y muy conocido c leal servidor 
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como algunos de sus compañeros que «a ruego de buenos les 
perdonaron la vida V les desterraron del reino» 69 . 

384. El cronista dice que «luego se despacharon con gran ce¬ 
leridad correos a! condado de Flandes. donde Su Magostad esta¬ 
ba» 70 y a fines de febrero de aquel mismo año, 1546, el empe¬ 
rador envió despacho a D. Pedro de la Gasea para que con mu¬ 
cha prisa se llegase al Perú y se hiciese cargo de los poderes rea¬ 
les 71 . Agustín, el último hermano de Teresa que aun estaba en 
Avila, se alistó en aquella expedición 72 . «Allegado a Sanlúcar el 
Presidente, así la crónica, dándose mucha priesa las naos salie¬ 
ron de aquel puerto a 24 días andados de mayo» 73 ; arribaron 
a Santa Marta el 15 de julio, y allí supieron la rota de Aña- 
quito» 74 . . 

Las noticias volaron con rapidez hasta España, adonde llega¬ 
ron probablemente hacia fines de septiembre. 

Las primeras informaciones eran aterradoras. Creíase que to¬ 
dos los leales, sin excepción, habían perecido en la bataÜ.i. En 
realidad sólo habían muerto unos cincuenta en el combate y 
unos setenta después; pero la noticia prematura, redactada en 
términos hiperbólicos, había llenado de angustia a los familiares. 


íe S. M. e tener bien entendido este testigo que antes se dexaría 
morir que no servir al dicho tirano. » (Pero Quintero, id., 12.°). 

69 Alonso \ era dei. Peso, Probanza de serv. de Luiirenzo de Cepe¬ 
da. 12.°. Así lo da a entender Luis de Tapia : «quedó herido, robado 
e mal tratado... en poder de los dichos tiranos e con gran riesgo de 
la vida» ( Prob. de serv. de Lorenzo de C., a. 11.®). Item: por quedar 
como quedó herido c robado... y en poder de los diehos tiranos, co¬ 
rrió el riesgo de la vida por no querer hazer ni servir a los dichos 
tiranos... c se salió de su poder» (id., a. 12.®). 

70 Según el cronista murieron en el combate de la parte del virrey 
unos cincuenta y de la de Pizarro veinte. Pero después murieron unos 
setenta que no lograron huir (P. Cieza de León, 1. c., c. 183). 

71 Id., c. 188. Los despachos enviados al emperador se referían no 
a la desastrosa batalla, sino a la rebelión. 

77 Consta del Archivo de Indias que «podrá haver tiempo de 
veinte c tres años que el dicho Capitán Agustín de Ahumada ha que 
pasó de los reinos de España a estos de Indias a servir en ellos a 
S. M., que fué quando pasó Pedro de la Gastu, Presidente de la Real 
Audiencia del Pirú, quando vino a domeñar e pacificar la tiranía de 
Gonzalo Pizarro e sus secuaces». Marco Jiménez de la Espada (Rela¬ 
ciones geográficas de Indias, t. 3, Perú [Madrid 1897], apéndice 4, 
p. 154) conoce este documento y sin embargo sigue otro, según el 
cual, entró por primera vez en Quito con Lorenzo de Aldana, a fines 
de 1538. Pero con sólo pensar que a esta fecha Agustín sólo tenía once 
«ños, se echa de ver el absurdo de semejante afirmación. 

73 P. Cie/.a de León, c. 189. 

74 Id., c. 221. 
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Allá fueron oraciones y promesas. Las lágrimas de Teresa se 
juntarían con las de Juana, prometiendo a Dios y a la Virgen 
de Guadalupe por la suerte de sus hermanos. 

Por la carta de Agustín a su llegada conocerían la suerte de 
cada uno de ellos; mas no podían salir de su angustia hasta 
conocer el desenlace final. 

385. La situación de los leales era en verdad desesperada; 
mas el presidente La Gasea, uno de los varones más prudentes 
del reino, supo con diplomacia consumada adueñarse de todos 
los resortes del poder, hasta dejar aislado al cabecilla de la re¬ 
belión 7t . 

Los tres hermanos, Hernando, Lorenzo y Jerónimo, se ha¬ 
bían retirado, como decíamos, a la ciudad de Pasto. Allí los en¬ 
contramos en el mes de julio de 1547, siendo Hernando regidor 
de dicha villa 76 . Lorenzo de Cepeda, según declara un testigo de 
vista, luego que supo la venida del presidente, «salió aderezado 
de armas e cavados e con él su hermano Jerónimo de Cepeda, 
e vino en demanda del dicho presidente La Gasea y le halló y 
alcanzó en Jauja, cuatrocientas leguas e más de donde había 
6alido en su demanda; e que allí en Jauja le dió la obediencia e 
ansí mesmo le dió un sello real que havía tenido oculto e guar¬ 
dado todo el tiempo que havía andado desterrado, huido y per¬ 
seguido de los dichos tiranos, e le dió y entregó al dicho presi¬ 
dente La Gasea, de que recibió gran contento e se lo tuvo en 
mucho» 77 . 

386. Allí se encontraron los dos Cepeda con su hermano 
Agustín de Ahumada y todos tres siguieron a La Gasea. 

Por fin, el día 9 de abril de 1549, el ejército del presidente, 
acampado en el valle de Jaquijaguana 7>l , dió la batalla definitiva 
contra los rebeldes, cortó la cabeza de Pizarro, que puso eiv un 
rollo, y sembró el terror en toda la tierra T0 . Entre los vence¬ 
dores habían peleado animosamente, «como buenos soldados e 


76 Véase Prudencio de Sanuoval, Historia del Emperador Carlos V, 
vol. 2, 1. 27, art. 7, p. 536 s. 

7> En la Prob. de serv. de Hernando de Ahumada, Domingo de 
Orive exhibe una carta en que ec nombra «ve/.ino e regidor desta villa 
de Pasto» otorgando poderes «a vos Lorenzo de Cepeda c Gerónimo 
de Cepeda mis hermanos», fecha a 26 de julio de 1547. 

77 Alonso Flores DÁvila, Prob. de serv. de Lorenzo de C., a. 14.» 

76 Prudencio de Sandoval, 1. c. 

7,1 «Hasta tanto que se dió la batalla de Xaquixaguana, en la cual 
se halló con sus armas e cavallos el dicho Lorenzo de Cepeda e otros 
dos hermanos suy 08 , y en ella peleó animosamente como bnen 
soldado y servidor de S. M.o 
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servidores de Su Majestad», los lies hermanos Lorenzo, Jeróni¬ 
mo y Agustín ,u . 

387. Después de aquel acontecimiento todos los hermanos 
escribirían a Teresa con las alegres noticias de la victoria. La 
carta hubo de llegar hacia fines de junio del mismo año 1548. 

Lo primero que acordaron Teresa y Juana y otros familiares 
fué cumplir la promesa de una romería a Nuestra Señora de Gua¬ 
dalupe ®‘. 

No era cosa inaudita ir una monja a romerías, y más en 
estas condiciones y acompañando a su hermana D.“ Juana. Tere¬ 
sa llevaría consigo a la compañera monja, su amiga Juana Suá- 
rez. Con ellas iría casi toda la familia de los Cepeda. Los avile- 
srs no ponían muchas dificultades para echarse a largas pere¬ 
grinaciones, y el santuario de Guadalupe era uno de los prefe¬ 
ridos “ 2 . 

388. El viaje tenía carácter de penitencia, algunos trechos 
andarían a pie y algunas noches pasarían en el campo. No sa- 
l>emos la fecha que escogieron; sería probablemente por el mes 
de septiembre 83 . Las mujeres cabalgaban en muías, como en otra 
parte hemos visto, y los hombres en buenos caballos. 


80 A. Plores Dávila, id., a. 15.°. Lo mismo confirma Juan Díaz 
Carrillo, id., a. 13." y 15.°. Juan ue Irías, id. El Arzobispo de Lima 
hizo la siguiente declaración el 17 de ocluhre de 1362 : «quel dicho Lo¬ 
renzo de Cepeda alcanzó del Presídeme Gasea en el valle de Xauxa 
- i ué en su compañía debaxo del estandarte real hasta el valle de 
Xaqui.xaguana, donde se dio la batalla e fue desbaratado e preso en 
ella Gonzalo de Pizarro, que en toda la dicha jornada el dicho Lo¬ 
renzo de Cepeda anduho muy en horden con buenos cavados c harinas 
e sirbió en lodo lo que se le ha encargado... y siempre se hubo dél 
confianza como hidalgo» [Probanza de serv. de Lorenzo de Cepeda, 
14.° y l.°). 

81 Tenemos noticia de esta peregrinación teresiana por una memo¬ 
ria biográfica de la M. María Bautista que se guarda en el Archivo 
de. MM. Carmelitas de Valladolid de que poseemos una copia muy 
esmerada que debemos a aquellas excelentes religiosas. 

6 * Cfr. Angel Ortega. Tradiciones históricas de especial devoción 
a la Virgen de Guadalupe, en la Rev. El Monasterio de Guadalupe, 
t. 4, pp. 263, 323 y 373. 

88 Nos parece más lógico poner en este tiempo la peregrinación 
a Guadalupe; pero pudo ser también el año anterior. En el Archivo 
de la Encarnación, hemos vjsto una carta de obligación, fecha a 17 de 
noviembre de 1547, en la que se nombran las monjas capitulares y no 
aparece D.» Teresa de Ahumadu. ¿Estaba entonces precisamente 
en la peregrinación de Guadalupe? Puede ser. Obra en contra de esta 
hipótesis el nombre de juana Suárez, allí nombrada, la cual, como 
Áuponemos, tuvo qnc ser su compañera. 
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El camino era en extremo pintoresco 84 . Salieron de Avila 
en dirección al suroeste por el camino que escala la Paramera 
entre altozanos estériles, por la dehesa de la Serna hasta la di¬ 
visión de las aguas junto a la Peña Meseguera. El panorama era 
magnífico. Estaban frente a la serranía de Gredos, que pronto 
iban a salvar por el Puerto de Mijares, pasado Navalmoral y 
cruzado el Alberche por Burgohondo. Los parajes son allí acci¬ 
dentados, maravillosos, en un contraste imponente de peñas, ve¬ 
getación, abismos, rumor de aguas, luz, alturas. El camino va 
retorciéndose como una serpiente rozando enormes peñascales y 
bordeando precipicios de vértigo. 

389. Cada vez eran más cálidas las laderas meridionales de 
Gredos. Los peregrinos descendieron hasta el Tiétar por Roble- 
dollano y Mijares, pasaron por Cuevas del Valle y Mombeltrán, 
atravesaron Navamorcuende y Cervera y entraron en los campos 
de Talavera, cargados de luz. Allí moraban algunos parientes 
Ahumadas, la familia de 1). Juan, hermano de D. a Beatriz, y no 
dejarían de visitarles, como a otros tantos deudos que encontra¬ 
rían en el camino, como veremos 85 . 

De Talavera salieron por el famoso puente de treinta y se's 
arcos sobre el Tajo, al camino de Espinosa del Bey, que los lle¬ 
vaba hasta el Puerto de San Vicente, en la sierra de Cuadarran- 
ques. Entre aquellos abruptos repliegues, en la falda merid onal 
del Cerro de Altamira, estaba la Puebla y el monasterio de Gua¬ 
dalupe. Un peregrino de (ines del siglo XV lo describía así: «Está 
rodeado de montañas, excepto al mediodía, y caminando en tal 
dirección, después de salvar unos cerros, descúbrense en seguida 
los campos de la Bética; por eso es lugar muy abrigado, en el 
que crecen los viñedos, los olivares, los naranjos y demás frutos 
de estos climas» 8e . 

Allí estaba el santuario más visitado y más rico de España. 


84 Trae algunas fotografías Gabriel de Jesús, La Santa de la liaza. 
2, pp. 377-464. Pero tenemos por más probab'e que lo? peregrinos no 
tomaran esta ruta, sino la riel puerto de Mijares, camino de Talavera. 
quince leguas. Este camino solía quedar interceptado durante los in¬ 
viernos y entonces rodeaban por El Tiemblo, diecisiete leguas. 

85 En tierras de Talavera vivia su tío D. Juan de Ahumada, herma¬ 
no de D. Beatriz. No tenemos noticia de semejante visita ni de si aún 
vivía su tío; pero ciertamente quedaría algún familiar, a quien iv 
negarían la visita, que a lo largo de este viaje prodigaron a varios 
parientes. 

86 Jfrónimo MÜNZER, Viaje por España y Portugal en los años 
1494 y 1495. Versión del latín por Julio Pujol (Madrid 1924), c. 15, 
página 143. 
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donde se veneraba la imagen que, según tradición, vino de Roma 
a Sevilla por donación de San Gregorio Magno a San Leandro. 
El año 711, unos clérigos sevillanos la habían escondido en la 
montaña de.Guadalupe, donde hacia fines del siglo xiii acontecie¬ 
ron las primeras manifestaciones y. anos después se construyó el 
gran templo y monasterio que durante los siglos xiv, xv y xvi 
atrajo poderosamente a todos los españoles 87 . 

390. La emoción de los peregrinos al pisar aquella tie¬ 
rra bendita era incontenible. Cervantes la describió en \os Tra¬ 
bajos de Persiles y Segismundo. Lo que más movía su devoción 
eran los innumerables exvotos que colgaban de las paredes a8 . 

El citado peregrino Mtinzer consignaba éstas entre sus ma¬ 
yores impresiones: «Entramos en la iglesia y, después de haber 
dado gracias a la Virgen, dispusímonos a ver el templo. La fá¬ 
brica es en verdad de una inusitada magnificencia y la cúpula 
del crucero de extraordinaria elevación... 

«También vimos innumerables cadenas que los cautivos cris¬ 
tianos han llevado allí en agradecimiento a la Virgen; algunas 
de ellas pesaban veinte libras y otras cuarenta y cinco... 

»IIay en el templo más de treinta altares de capillas admira¬ 
blemente decoradas, y atienden al culto frailes y legos en número 
de ciento cuarenta, de ellos setenta presbíteros. Incontables son 
además los oficiales, artífices, pastores y labradores que están al 
servicio de aquella casa, pues entre el monasterio y fuera de él 
comen diariamente de sus rentas unas novecientas personas... 

«Son tantos y tan preclaros los milagros que allí diariamente 
resplandecen, que"su relación no cabría en tres gruesos volúme¬ 
nes... Vimos la piel de un corpulento cocodrilo cazado en Gui¬ 
nea por unos portugueses que, encomendándose a la Virgen, es¬ 
caparon de ser devorados por aquel monstruo. Un desmesurado 
espaldar de tortuga, en el que pudiera bañarse una persona 
como en una pila. Un largo colmillo de elefante y dos barbas de 
ballena que medían cuatro codos de longitud por dos palmos de 
anchura en su base; el animal, que era de descomunal tamaño, 

£i Gabriel de Talayera, Historia de JVuestra Señora de. Guadalupe 
consagrada a la soberana magostad de la Reyna de los Angeles, mila¬ 
grosa Patrono, de este Santuario (Toledo 1597). 

68 « De tal manera hicieron aprehensión estos milagrosos adornos 
en los corazones de los devotos peregrinos, que volvieron los ojos a 
todas partes del templo y les parecía ver venir por el aire volando los 
cautivos envueltos en sus cadenas colgarlas en las santas murallas y 
los enfermos arrastrar las muletas y a los muertos mortajas, buscando 
lugar donde ponerlas porque ya en el sarro templo no cabían» (Miglll 
de Cervantes, Trabajos de Persiles y Segismundo. 3, c. 5.) 
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fué cogido en las costas de Portugal y tenía mil doscientas bar¬ 
bas» 89 . 

391. Estas y otras cosas darían tema de conversación a loa 
piadosos romeros. 

Despidiéronse de la Virgen y a la vuelta hicieron un rodeo 
para visitar a los parientes que estaban en el camino. Salieron 
por Atía al Puerto de San Vicente y de allí se internaron en la 
provincia de Toledo por Espinosa del Rey y San Martín de Pusa 
hasta alcanzar Puebla de Montalbán, recostada en la ribera norte 
del río Tajo. 

Moraba allí un primo suyo 80 que tenía consigo a María de 
Ocampo, hija de otro primo, Diego de Cepeda #1 . 

Aquella visita, como tantas de Santa Teresa, sería principio 
de grandes cosas. Años más tarde María de Ocampo escribió este 
recuerdo en una relación de su vida: «Siendo de edad de cinco 
o seis años, estando en la Puebla de Montalbán, donde m; criava 
en casa de un tío mío, acertó a pasar nuestra santa Madre por 
allí, que venía de una romería de Nuestra Señora de Guadalupe, 
y posó en casa, que era su primo. No sé si por ser hija de mi 
padre, a quien ella quería mucho, u por los fines que el Señor 
sabía, se aficionó a mí y pidió si me quería ir con ella a la 
Encarnación» 8i! . 

«Esto no hubo lugar por entonces, añade la misma María 


" Jerónimo MÜnzer, Viaje, por España, c. 15, pp. 144-145. 

80 Algunos historiadores dicen que era «Juan Alvarez de Opeda, 
indiano ya, que también sentó sus reales en esta última población, 
donde se casó con una joven muy devota, terciaria franciscana» (Sil- 
verio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo, vol. 1, p. 282). 
La noticia no parece muy segura, pues en el Catálogo de Pasajeros a 
Indias, vol. 3, n. 2.933, encontramos la siguiente partida : «Año 1555 
Juan Alvarez de Cepeda vecino y natural de Avila, hijo de Francisco 
Alvarez de Cepeda y de D.» María de Ahumada, soltero, al Peni.» 

81 I.os historiadores, desde el P. Jerónimo de San José, lo hacen 
hijo de D. Francisco, pero el hijo de éste no era Diego de Cepeda, 
sino Diego de Tapia. En el mencionado Catálogo de Pasajeros a 
Indias, vol. 3, n. 1974, hallamos la siguiente partida: «Año de 1554 
Diego de Tapia vecino de Avila, hijo de Francisco Alvarez de Cepe¬ 
da y de D.“ María de Ahumada, al Perú.» Por tanto, Diego de Cepeda 
no sería hijo de éstos; lo sería probablemente de D. Ruy Sánchez 
de Cepeda, que, como sabemos, moraba en tierras de Plascncia. 

88 Relación que la Madre María Bautista... religiosa carmelita des¬ 
calza dejó escrita de su llamamiento a la religión y de algunas mer¬ 
cedes que nuestro señor la /iifo en el discurso de su vida, por man¬ 
dato de su confesor. Para el P. jr. Jerónimo de San Josepli historia¬ 
dor de nuestra orden de carmelitas descalzos ( Arch. MM. Carmelitas 
de VaUadolid). 
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de Ocampo; así por mi poca gana como por tenerme en su po¬ 
der una tía beata francisca que desde el ama me havía criado y 
me quería con gran lisión» ® 3 . 

Pero Santa Teresa ya no soltó prenda y desde aquel día no 
dejó de encomendarla a Dios. 

392. Siguieron los romeros su camino y entraron también 
en Torrijos, a visitar a otro primo suyo, hijo de D. Francisco 
Alvarez de Cepeda ® 4 . 

Aun les quedaba otra visita, quizás la más esperada, la de su 
tío D. Pedro de Cepeda, que ahora vivía con los monjes de San 
Jerónimo en el cerro de Guisando. Tomaron el camino de Ma- 
queda. Escalona, Cadalso de los Vidrios hasta San Martín de 
Valdeiglesias, donde, poco antes de llegar, ladearon hacia po¬ 
niente, como una legua, donde estaba el monasterio de Jeróni¬ 
mos, residencia del anciano señor de Hortigosa. Tampoco de esta 
visita ha quedado noticia documentada; mas podemos tener por 
cierto que no la dejarían de hacer y que aquella entrevista con 
su querido tío tendría dejos de despedida hasta la eternidad. 

393. Muy larga había sido la romería y todos deseaban lle¬ 
gar presto a casa. Tomaron probablemente el camino de El Tiem¬ 
blo y pasaron el Albcrchc por el puente del Burguillo para subir 
por Barraco el repecho de la Paramera de Avila, descendiendo 
después lentamente hasta la ermita de Nuestra Señora de Sonso¬ 
les, donde darían gracias a la Virgen y por terminada su romería. 

Un poco más y las puertas de la Encarnación se tornaron a 
abrir para acoger a las monjas romeras. Teresa añoraba ya la 
soledad del Monasterio. Pero temía verse otra vez arremolinada 
en la rutina de la vida monjil. 


83 Querer con lisión o estar lisiado por alguien, es estar encariñado 
con él o, como decimos ahora menos hermosamente, estar chocho por 
tal. Santa Teresa decía así: «Hale dado que estoy lisiada por ella y 
por mi hermano» ( Carias , 93. a , 29-IV-1576). 

04 Se llamaba Francisco de Cepeda. Entre sus hijos fueron María 
de Cepeda, Isabel de San Pablo y Beatriz de Jesús, monjas carmelitas. 
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ARTICULO III 
Forcejeo supremo (1548-1554) 

(Treinta y tres-treinta y nueve años) 

394. Durante !a enfermedad de su padre tuvo Teresa oca¬ 
sión de tratar con el P. Vicente Barrón, su confesor. 

De este religioso excelente del convento de Santo Tomás ape¬ 
nas ha quedado noticia pero Santa Teresa, que suele conden¬ 
sar en una liase toda una biografía, dice que era «gran letra¬ 
do» 1 2 y «muy bueno v temeroso de Dios» 3 . Sabemos, en efecto, 
que era de la tendencia reformista del P. Juan Hurtado de Metí 
doza 4 . y su distintivo de integridad y fervor se adaptaban bien 
al rígido D. Alonso y no menos a su hija, necesitada entonces de 
reajuste interior. 

Ella encarece que la confesó, y trató «con cuidado» de hacer 
bien a su alma 5 6 , y entre otras cosas la mandó comulgar cada 
quince días En fin, la hizo «liarlo provecho» y se ganó su con¬ 
fianza, hasta confiarle el estado de su alma, que había dejado la 
oración y las causas 7 . 

395. Esta cuenta de conciencia que haría Teresa en uno de 
los días que logró ir a Santo Tomás, señala una etapa nueva en 
su vida. Era quizás durante el otoño de 1544. El P. Barrón la 
exhortó mucho a que no dejase la oración, que en ninguna ma- 


1 Felipe Martín, o. p., Santa Teresa tle Jesús y la Orden de 
Predicadores (Avila 1909), pp. 658-660. 

2 Pida, 5, 3. 

a Pida, 7, 17. 

4 Cfr. V. Beltrán de Heredia, Las corrientes de espiritualidad entre 
los dominicos de Castilla durante la primera mitad del siglo XPI (Sa¬ 
lamanca 1941), c. 2, pp. 17 ss. 

e A esto se refiere su expresión: «y hacerme entender la perdición 
que traia» (Pida, 7, 17). 

6 Como hemos dicho arriba (n. 289), las Comuniones de Ley en 
la Encarnación eran pocas, pero podíase comulgar más a menudo «de 
consejo del confesor y de licencia de la Priora». Por lo que se echa 
de ver, Teresa había dejado de comulgar por las mismas razones que 
había dejado la oración. 

7 «Y poco a poco, comenzándole a tratar, trátele de mi oración» 
(Pida, 7, 17). 
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ñera podía hacerle sino provecho 8 . Teresa prometió obedecerle, 
y muy a pesar de su desasosiego cumplió su palabra y nunca 
más dejó este ejercicio. 

Mas como las causas de su inquietud no se quitaban, comen¬ 
zó entonces una época de nuevas angustias. «Pasava, escribe ella, 
una vida travajosísima, porque en la oración entendía más mis 
fallas. Por una parte me Uamava Dios; por otra yo siguía al 
mundo; dávanme gran contento todas las cosas de Dios, tenían¬ 
me atada las del mundo... No andava el espíritu señor sino es¬ 
clavo y ansí no me podía encerrar dentro de mí, que era todo el 
modo de proceder que llevava en la oración, sin encerrar con¬ 
migo mil vanidades» 9 . 

3%. No es para decir el esfuerzo que esto suponía. Y como 
la oración no era acto común, sino que cada monja lo hacía en 
particular, exigía una fuerza de voluntad enorme. Sólo pudo sos¬ 
tenerse por la palabra dada al confesor. En verdad, le era intole¬ 
rable; con sólo pararse a pensar, poníasele delante lo mucho que 
debía a Dios, sus misericordias, su pasión, y por otra parte su 
indecisión para romper las ataduras de su alma y el enojo de 
Dios y el infierno que la aguardaba por aquel camino. Ponerse 
en oración y ver todo aquello como una espada desenvainada y 
temblar era todo uno. «Aquí era todo mi pensar cuanto podía, 
dice; y muy muchas veces, algunos años, tenía más cuenta con 
desear se acabase la hora que tenía por mí de estar y escuchar 
cuando dava el reloj, que no en otras cosas buenas; y hartas veces 
no sé qué penitencia grave se me pusiera delante que no la aco¬ 
metiera de rnijer gana que recogerme a tener oración. Y es cierto 
que era tan incomportable la fuerza que el demonio me hacía u 
mi ruin costumbre que no fuese a la oración y la tristeza que 
me dava en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme 
de todo mi ánimo, que dicen no> le tengo pequeño y se ha 
visto me le dió Dios harto más que de mujer..., para forzarme; 
y en fin me ayudava el Señor; y después que me havía hecho 
esta fuerza me hallava con más quietud y regalo que algunas 
veces que tenia deseos de rezar» ,0 . 

397. Era el resultado de su conducta exterior. Sin conocer 
ésta, es difícil entender su lucha íntima. 


8 No era natía fácil que un fraile extraño se acercase a los confe¬ 
sonarios de la Encarnación. Los del Carmen defendían con tenacidad 
su injerencia. Varias veces aludirá Santa Teresa a esta dificultad de 
confesar con extraños. (Véase Camino, 5, 1.) 

• Vida, 8, 7. 

'• Vida, 8, 7. 
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Las palabras con que encarece la rebeldía de su corazón han 
hecho creer algunas veces que su conducta durante aquellos años 
dejaría mucho que desear. Es un error. Santa Teresa escribe 
la historia de su vida con el sentimiento de su responsabilidad; 
es una autobiografía escrita con el corazón, como un amigo que 
quisiera exponer sus relaciones con otro amigo, que no atendería 
a la cortesía social sino a sus atenciones cordiales; podría ser, 
como ciudadano, todo un caballero; como amigo, un desleal. Y 
Santa Teresa se expansiona cuando escribe como un amigo que 
no ha respondido a las delicadezas de Dios. 

En su vida conventual era D.“ Teresa una monja intachable, 
muy piadosa, intransigente con el mal, favorecedora de la vir¬ 
tud, observantísima de las leyes, penitente, cumplidora hasta el 
escrúpulo de todas sus obligaciones. Las testigos de aquellos días 
nunca la tildan de indolente ni le achacan faltas voluntarias 11 . 
Sus tratos eran, como decíamos, con conciencia de un deber, acon¬ 
sejada por monjas y confesores. Es cierto que se distraía; pero 
en verdad tomaba todas las precauciones para no faltar. Sabemos 
por una testigo que «teniendo la Santa algunas visitas, decía que 
sus confesores nunca se lo dieron por pecado» l2 , y otra testigo 
advierte que «sólo por haber estado a la red hablando un poco, 
se iba luego a la celda por aquel poco de tiempo y se disciplinaba 
y azotaba con grandísimo rigor y crueldad» 13 . Y otra añade que 
«fué muy cierto y cosa sabida en aquel tiempo que la santa Ma¬ 
dre se encerraba en su celda en este convento, a donde hacía ri¬ 
gurosas penitencias, azotándose y castigando su cuerpo con gran 
rigor y crueldad y andaba muy macilento el rostro y ayunaba 
sustentándose con muy poco. Y con andar como andaba tan falta 
de salud, no por eso dejaba los ejercicios de penitencia, cosa 
que a todas las religiosas y a esta declarante que lo vió causaba 
gran admiración y confusión en sus almas» 14 . Es todavía más 
interesante la siguiente declaración de Isabel de Santo Domingo: 
«Sabe que era tan esmerada en no hacer cosa que fuese en ofen- 


11 «Dando con su ejemplo grandísimo ejemplo a las religiosas» 
(Inés de Quesada, Proc. Avila , 1610, 8.“). Siempre vió que con gran 
perfección ante todas las cosas guardaba los mandamientos de Dios 
como fundamento de las demás virtudes; y en todo el tiempo ni en el 
discurso de su vida supo, oyó ni se le echó de ver manifiestamente 
mácula de culpa mortal y que antes recibiera la muerte muchas veces 
que cometer a sabiendas un pecado venial» (MencÍa Roderto, Proc. 
de Avila. 1610, 58. a ). 

I! Ana María, Proc. Avila, 1610, 8. a 

13 Catalina Velasco, Proc. Avila, 1610, 62.» 

14 Inés de Quesada, Proc. Avila, 1610. 62.* 
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sa de Dios que cuando más trataba de algunos entretenimientos, 
estando en el convento de la Encarnación solía retirar a una gran 
amiga suya (Juana Suárez) y decirle estas palabras: No haga 
eso, hermana, que no es bueno; y eran las cosas de que la ad¬ 
vertía bien leves. Y respondiéndole la amiga: ¿qué va en esto?, 
no es pecado; la Santa le decía: Pues yo le digo que allá se lo 
dirán. Lo que es argumento claro, añade la Madre Isabel, que 
aun cuando menos trato tenía con Nuestro Señor, conservaba 
siempre su santo temor y el respeto no sólo en no cometer culpa 
mortal, mas también en excusar muchas veniales» l5 . 

398. Así era de intachable en su persona. Veamos ahora 
cómo aparecía a los ojos de los demás, sin dejar de ten;r en 
cuenta su carácter regocijado, expansivo, cariñoso. Sus modales 
no tenían nada que ver con ese tipo de santidad que, por desgra¬ 
cia, fácilmente se forma en la imaginación del vulgo. Conjugaba 
maravillosamente una intachable justicia con cierta condescen¬ 
dencia que a ánimos encogidos parecía escandalosa. Y como el 
vulgo no admite muchos razonamientos para formar una opinión, 
el carácter de Teresa prestábase a que no le fuera favorable. 

En la Encarnación, como hemos dicho, D.‘ Teresa era casi 
imprescindible y tenía que cargar con las visitas de compromiso, 
sostener las relaciones sociales de su convento con la gente más 
hidalga y aun salir del convento con frecuencia, por orden de) 
Provincial, para complacer a ciertos bienhechores 16 . En este 
plan, su situación era muy vidriosa para una crítica superficial. 

Es por este concepto muy interesante una relación del padre 
Miguel de Carranza, en que cuenta sus impresiones en una visita 
que hizo a la Encarnación en compañía del vicario general de 
España el año 1552, cuando Teresa contaba treinta y siete años 
de edad: 

«Llegaron a la ciudad de Avila y, después de haber visitado 
el convento de sus frailes, fueron a visitar el convento de mon¬ 
jas de la misma ciudad, llamado de la Encarnación, que en aquel 
tiempo era de ciento y ochenta monjas, las cuales por su mucha 
multitud y poca renta vivían en grande parsimonia y pobreza, y 
en él vivía entonces una religiosa llamada D.‘ Teresa de Ahu- 


1 * Proc. Avila, 1610, 58.». Dice que lo oyó a la misma amiga yendo 
a visitar a la S. M. en el convento de San José. 

1 ' A estas salidas alude en Pida. 32, 9: «Este inconvinjente de 
salir era grande para mí, ya porque algunas personas a quien los per¬ 
ladas na podían decir de no gustavan estuviese yo en su compañía y 
importunadas mandávanmelo, y ansí sigún se iva ordenando pudiera 
poco estar en el monesterio». 






454 


C. 8. ENTRE LA RED Y EL ORATORIO 


mada... Era mujer de buenas partes, por ser de linaje esclarecido 
y de buen ingenio y habilidad. Era entonces de pocos años, que 
según le parece sería de treinta años (eran treinta y siete), poco 
más o menos. Era mujer morena y de buena estatura, el rostro 
redondo y muy alegre y regocijado y amiga de buenas y discre¬ 
tas conversaciones; y tenía entonces, como dicen, sus devotos 
en la Orden, aunque nunca entendió que la dicha D. a Teresa fue¬ 
se amiga de malos tratos ni que fuesen fuera de los limites de 
religiosa, aunque con alguna libertad, como en aquella casa y 
otras de monjas de otras Ordenes antes del Concilio se usaban» ’ 7 

El P. Carranza ya no la tornó a ver, pero supo de oídas y 
alabó, como él decía, «las muchas y graneles misericordias que 
Dios había hecho a la dicha Madre D." Teresa, dándose muy de 
veras a la oración y meditación y contemplación» 18 . Creemos, 
sin embargo, que si el P. Carranza hubiese tornado a vería, su 
descripción no habría sido muy diferente de la primera; porque 
aunque en sus disposiciones interiores cambió, en su forma exte¬ 
rior fué siempre muy regocijada, de modales muy desenfadados, 
que no parecían de santa 19 . 

Ciertamente, en su conducta habia algo que no la dejaba tran¬ 
quila ni a las que conocían su integridad. Por mucho que pro¬ 
curaban justificarla, era tanto, tanto lo que se embebía tratando 
con seglares, que aun sus muy amigas se escandalizaban, con 
darles ella sus razones 20 . Ya hemos dicho que una parienta suya, 
monja, la solía reprender * l . Y ella misma parece aludir a estas 


17 Miguel de Carranza, l’roc. Valencia, 1595. 

'» L. c. 

19 «Procuraba todo lo que podía encubrir sus ejercicios sin dar 
muestras exteriores de santidad ni composturas fingidas, antes tenia 
un exterior tan desenfadado y cortesano que nadie por eso la juzgaba 
por santa» (Teresa de Jesús, Proc. Avila. 1610, 4.°). «Era muy llana 
en tratar a la gente y enemiga de ceremonias, hipocresías y fingimien¬ 
tos y que como tal reprendía con grande rigor a cualquiera de sus 
religiosas que por edificar a los seglares, si con alguno trataba o ha¬ 
blaba, mostraba un punto de más rigor y severidad de la que tenía» 
María de San José. Proc. Lisboa, 1595. 6.'). 

20 «...cuantas be engañado dictándolas que no era mal» (Villa, 7, 
10). «Como por una parte me vían hablar grandes rosas del gran 
bien que era tener oración } por otra parte me vían con gran pobreza 
de virtudes, tenerla yo traíalas tentadas y desatinadas ..; porque no 
savian cómo se pudia compadecer lo uno ron lo otro; y era causa 
de no tener por malo lo que de suyo lo era por ver lo que baria yo 
Jgunas veces, cuando les parecía algo bien de mí» (I uta, 13, ¡1). 

« l Vida, 7, 9. 





3. KORCtJKO SLU'KEMO 


455 


flaquezas cuando recuerda que «asi. en muchos años solas tres 
se aprovecharon de lo que les decía» 22 . 

399. Asi iban las cosas. Y nadie entonces podía poner en 
claro la verdadera causa de su desconcierto interior. 

Era en primer lugar el ambiente aseglarado del convento. 
Una mala ventura hace que predomine siempre lo malo sobre 
lo bueno. Si alguien quiere ser íntegro, se le tacha de rancio, 
uraño y falso. Santa Teresa alude con palabras muy amargas a 
lo que tuvo que sufrir en este sentido, no obstante su caráctef 
conciliador. Escribe: «Usase tan poco el [camino] de la verda¬ 
dera relisión, que más ha de temer el fraile y la monja que ha 
de comenzar de veras a siguir del todo su llamamiento a los 
mesmos de su casa que a todos los demonios, y más cautela y 
disimulación ha de tener con Dios, que en otras amistades y 
voluntades que el demonio ordena en los monesterios» 23 . ¡Cuán¬ 
tas cosas dicen estas cortas lincas de Santa Teresa! 

Para resistir a aquel ambiente requeríase una voluntad en¬ 
tera y una intuición clara: cosa que entonces ella no tenía. «Por 
esto, palabras suyas, me parece a mí me hizo harto daño no estar 
en monesterio encerrado» 2,t . 

400. Otra de las lástimas fué carecer de confesor según el 
corazón de Dios. Se queja de ello muchas veces. «Yo no hallé 
maestro, digo confesor que me entendiese, aunque le busqué en 
veinte años..., que me hizo harto daño para tornar muchas ve¬ 
ces atrás» 25 . 

Dos defectos principales solían tener: Pocas letras y poca 
experiencia. Ella lamenta que, por no saber, decíanla que lo 
que era pecado mortal era venial 2e . No es que cayese de 
hecho en pecados mortales, sino que un confesor avisado debía 
haberla prevenido contra ciertas ocasiones de pecar a que cier¬ 
tamente se exponía, dada su condición fogosa, la gran libertad 
que se le daba y el poco escrúpulo que ordinariamente la gente 
tenia 27 . 

No era menos dañosa la poca experiencia. Los confesores, aun 
letrados, alardeaban de hombres huyendo precisamente de la 


25 y ida, 13. 9. 

” I 'ida. 7, 5. 

2< Vida, 7, 3. 

* 8 Vida, 4. 6. 

28 Vida , 5, 10. Habla de las condicione? del confesor en Vida, 13. 
16 ss. 

27 Ella habla «de los peligros de perder «leí Iodo el crédito» de 
«pie Din* la libró (Vida, 7. 18*. 





456 


C. 8. ENTRE LA RED Y EL ORATORIO 


meticulosidad que necesita el alma timorata de un principiante. 
Aquellas cabezas tan puestas en razón no siempre echaban de 
ver la importancia de las cosas menudas para las almas consa¬ 
gradas a Dios. Ateníanse apenas a «lo que es lícito», es decir, 
a lo que, según el juicio de por ahí se puede hacer sin compro¬ 
miso, y está claro que con este rasero negativo de atenerse exclu¬ 
sivamente a lo externamente lícito, nunca podrían crecer los idea¬ 
les sobrenaturales que viven sólo de obras positivas. 

Los frailes de Santo Tomás eran muy letrados y algunos tam¬ 
bién piadosos. El P. Barrón intervino providencialmente obli¬ 
gándola a hacer oración; mas no pudo continuar su obra, qui¬ 
zás porque los frailes del Carmen no solían tolerar el acceso de 
extraños a la Encarnación, o quizás porque juzgó también que 
según razón podía Teresa continuar en aquellos tratos, sin faltar 
a sus obligaciones y siguiendo su vida retirada y penitente 28 . 

401. Entre todas, la principal causa era su falta de determi¬ 
nación a seguir la voz de su conciencia sin enredarse en sobra¬ 
das razones 2D . Cuando, en efecto, se determinó, ya no le hicie¬ 
ron tanto daño los confesores; ella entendía que aquellas cosas 
la tenían cautiva y no sabía por qué, y los confesores no se lo 
agravaban tanto como ella sentía en su alma. «Díjome uno, es¬ 
cribe, yendo yo a él con escrúpulo, que aunque tuviese subida 
contemplación no me eran inconvenientes semejantes ocasiones 
y tratos. Esto era ya a la postre que yo iva con el favor de Dios 
apartándome más de los peligros grandes» 30 . 

402. Había entrado en franca reacción. Aún debatían las 
razones en contra de sus sentimientos; mas la conciencia cobra-' 
ba cada día más fuerzas y hacíala sentir más al vivo su propia 
cautividad. Cualquier palabrita leída u oída levantaba tempes¬ 
tades 81 . Hablando de Dios encontraba alivio. Llegaba a veces 
a estar meses enteros sin turbar su sosiego. Dábase mucho a la 
oración y hacía «hartas diligencias» para no ofender a Dios as . 

Y con todo se le quebraban las fuerzas. «Aquí eran, dice, mis 
lágrimas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome de suerte 


28 «Como me vían con buenos deseos y ocupación de oración, 
parecíales hacía mucho» (Vida, 8, 11). 

29 «Eetava todo el daño en no quitar de raíz las ocasiones y en 
los confesores que me ayudavan poco, que a decirme en el peligro que 
andava y que tañía obligación a no traer aquellos tratos sin duda creo 
se remediara» (Vida, 6, 4). 

80 Vida, 8, 11. 

81 Vida, 8, 12. 

82 Vida, 8, 3, 
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que eslava en vísperas de tornar a caer, aunque mis determina¬ 
ciones y deseos entonces—por aquel rato, digo—estavan fir¬ 
mes» 33 . 

Al fin se convenció de que todas sus diligencias no bastaban 
si Dios no acudía. 

Este reconocimiento humilde, si se quiere de un vencido, ilu¬ 
minó su alma con una luz nueva que inspiró la página más her¬ 
mosa de su vida: «Suplicava a el Señor me ayudase; mas devía 
fallar, a lo que ahora me parece, de no poner en todo la confian¬ 
za en Su Majestad y perderla de todo punto en mí. Buscava re¬ 
medio, hacía diligencias; mas no devía entender que todo apro¬ 
vecha poco si quitada de todo punto la confianza en nosotros no 
la ponemos en Dios. Deseava vivir—que bien entendía que no 
vivía sino que peleaba con una sombra de muerte—y no havía 
quien me diese vida y no la podía yo tomar y qu : en me la podía 
dar tenía razón de no socorrerme, pues tañías veces me havía 
tornado a Sí y yo dejádole» 34 . 

403. Aquí la aguardaba la divina clemencia. El acontecí- . 
miento no salió quizás de un episodio vulgar. Lo refiere ella con 
estas palabras: «Acaecióme que entrando un día en el oratorio 
vi una imagen que havían traído allí a guardar, que se havía 
buscado para cierta fiesta que se hacía en casa. Era de Cristo 
muy llagado y tan devota que mirándola toda me turbó de verle 
tal... Fué tanto lo que sentí de lo mal que havía agradecido aque¬ 
llas llagas, que el corazón me parece se me partía y arrojóme 
cabe él con grandísimo derramamiento de lágrimas, suplicándole 
me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle... Paréceme le 
dije entonces que no me havía de levantar de allí hasta que hi¬ 
ciese lo que le suplicava» 35 . 

Cuando años más tarde refería este lance a sus amigas, aca¬ 
baba con este expresivo epílogo: «Porfié y valióme» 30 . 

404. Los testigos no están de acuerdo en las circunstancias 
de este célebre acontecimiento. Unos dicen que fué en su celda, 
a los pies de «una imagen de Nuestro Señor con la Magdalena a 
los pies» S7 . Otros, que en el oratorio de su celda «en presencia 


33 Vida, 7, 19. 

84 Vida, 8, 12. 

85 Vida, 9, 3. 

86 Ana María de Jesús, Proc. Avila, 1610, 9.” 

3 ' Ana María, Proc. Avila. 1610, 9.° También la Santa dice en este 
lugar {Vida, 9, 2) que se punía a los pies de Cristo como la Magda¬ 
lena. La relación de Ana María descubriría quo este gesto estaba inspi¬ 
rado en el cuadro de su oratorio y que muchas veces se postraría ante 
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meticulosidad que necesita el alma timorata de un principiante. 
Aquellas cabezas tan puestas en razón no siempre echaban de 
ver la importancia de las cosas menudas para las almas consa¬ 
gradas a Dios. Ateníanse apenas a «lo que es lícito», es decir, 
a lo que, según el juicio de por ahí se puede hacer sin compro¬ 
miso, y está claro que con este rasero negativo de atenerse exclu¬ 
sivamente a ¡o externamente lícito, nunca podrían crecer los idea¬ 
les sobrenaturales que viven sólo de obras positivas. 

Los frailes de Santo Tomás eran muy letrados y algunos tam¬ 
bién piadosos. El P. Bailón intervino providencialmente obli¬ 
gándola a hacer oración; mas no pudo continuar su obra, qui¬ 
zás porque los frailes del Carmen no solían tolerar el acceso de 
extraños a la Encarnación, o quizás porque juzgó también que 
según razón podía Teresa continuar en aquellos tratos, sin faltar 
a sus obligaciones y siguiendo su vida retirada y penitente * 8 . 

401. Entre todas, la principal causa era su falta de determi¬ 
nación a seguir la voz de su conciencia sin enredarse en sobra¬ 
das razones 2a . Cuando, en efecto, se determinó, ya no le hicie¬ 
ron tanto daño los confesores; ella entendía que aquellas cosas 
la tenían cautiva y no sabía por qué, y los confesores no se lo 
agravaban tanto como ella sentía en su alma. «Díjome uno, es¬ 
cribe, yendo yo a él con escrúpulo, que aunque tuviese subida 
contemplación no me eran inconvenientes semejantes ocasiones 
y tratos. Esto era ya a la postre que yo iva con el favor de Dios 
apartándome más de los peligros grandes» so . 

402. Había entrado en franca reacción. Aún debatían las 
razones en contra de sus sentimientos; mas la conciencia cobra-' 
ba cada día más fuerzas y hacíala sentir más al vivo su propia 
cautividad. Cualquier palabrita leída u oída levantaba tempes¬ 
tades 31 . Hablando de Dios encontraba alivio. Llegaba a veces 
a estar meses enteros sin turbar su sosiego. Dábase mucho a la 
oración y hacía «hartas diligencias» para no ofender a Dios 83 . 

Y con todo se le quebraban las fuerzas. «Aquí eran, dice, mis 
lágrimas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome de suerte 


88 «Como me vían con buenos deseos y ocupación de oración, 
parecíales hacía mucho» (Pida, 8, 11). 

88 «Estava todo el daño en no quitar de raiz las ocasiones y en 
los confesores que me ayudaran poco, que a decirme en el peligro que 
andava y que tenia obligación a no traer aquellos tratos sin duda creo 
se remediara» (Vida, 6, 4). 

80 Vida, 8, 11. 

*> Vida, 8, 12. 

88 Vida, 8, i 
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que eslava en vísperas de tornar a caer, aunque mis determina¬ 
ciones y deseos entonces—por aquel rato, digo—estavan fir¬ 
mes» 33 . 

Al fin se convenció de que todas sus diligencias no bastaban 
si Dios no acudía. 

Este reconocimiento humilde, si se quiere de un vencido, ilu¬ 
minó su alma con una luz nueva que inspiró la página más her¬ 
mosa de su vida: «Suplicava a el Señor me ayudase; mas devía 
faltar, a lo que ahora me parece, de no poner en todo la confian¬ 
za en Su Majestad y iperderla de todo punto en mí. Buscava re¬ 
medio, hacía diligencias; mas no devía entender que todo apro¬ 
vecha poco si quitada de todo punto la confianza en nosotros no 
la ponemos en Dios. Deseava vivir—que bien entendía que no 
vivía sino que peleaba con una sombra de muerte—y no havía 
quien me diese vida y no la podía yo tomar y qu’en me la podía 
dar tenía razón de no socorrerme, pues tantas veces me havía 
lomado a Sí y yo dejádole» 3 L 

403. Aquí la aguardaba la divina clemencia. El acontecí- . 
miento no salió quizás de un episodio vulgar. Lo refiere ella con 
estas palabras: «Acaecióme que entrando un día en el oratorio 
vi una imagen que havían traído allí a guardar, que se havía 
buscado para cierta fiesta que se hacía en casa. Era de Cristo 
muy llagado y tan devota que mirándola toda me turbó de verle 
tal... Fué tanto lo que sentí de lo mal que havía agradecido aque¬ 
llas llagas, que el corazón me parece se me partía y arrojóme 
cabe él con grandísimo derramamiento de lágrimas, suplicándole 
me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle... Paréceme le 
dije entonces que no me havía de levantar de allí hasta que hi¬ 
ciese lo que le suplicava» 3S . 

Cuando años más tarde refería este lance a sus amigas, aca¬ 
baba con este expresivo epílogo: «Porfié y valióme» 30 . 

404. Los testigos no están de acuerdo en las circunstancias 
de este célebre acontecimiento. Unos dicen que fué en su celda, 
a los pies de «una imagen de Nuestro Señor con la Magdalena a 
los pies» 37 . Otros, que en el oratorio de su celda «en presencia 


53 Pida, 7, 19. 

31 Vida. 8, 12. 

35 Vitla, 9, 3. 

36 Ana Masía de Jesús, Proc. Avila, 1610, 9.» 

3 ' Ama María, Proc, Avila, 1610, 9.° También la Santa dice en este 
lugar (Vida, 9, 2) que se ponía a las pies de Cristo cotilo la Magda¬ 
lena. La relación de Ana María descubriría que este gesto estaba inspi¬ 
rado en el cuadro de su oratorio y que muchas veces se postraría ante 
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de una imagen devota de Cristo muy llagado» 3S . Una tradición 
de la Comunidad, más fundada en las palabras de la Santa, tiene 
que fué ante un devotísimo busto del Ec.ce Homo de talla poli¬ 
cromada que habían dejado en el oratorio del convento, que en¬ 
tonces estaba junto a la enfermería y, por tanto, muy cerquita 



Bu-to d'*l Cristo a cuya vm.i to.uv;i> !.. conversión do Santa 
TeifcKi. 


de su celda, para una fiesta de casa. Se trataba probablemente de 
una fiesta patrocinada por alguna monja (como la que ella so¬ 
lía celebrar en honor de San José), y que sería por el tiempo de 
Cuaresma o Pasión. 


él a llorar. El P. Jerónimo de San José (Historia del C. D., 2, c. 16, 
página 413) habla lambicn do «una imagen pintada de Cristo»; y lo 
mi-mío repite el cronista Fu. Francisco de Santa María (Reforma de 
descalzos, 1, c. 16. p. 52). 

38 Isabel de Santo Dominco (Proc. Avila, 1610, 9.°) oyó de su 
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405. No ha sido menos dudosa la fecha de este lance famo¬ 
so, no consignada por ningún testigo y discutida por los histo¬ 
riadores. Fr. Diego de Yepes prefiere el año de 1558 39 ; Jeró¬ 
nimo de San José, el de 1555 4 0 ; Francisco de Santa María, el 
de 1557 41 ; Antonio de San José, el de 1551 42 ; Juan de San 
Luis, el de 1556 43 ; los Bolandistas 44 y Miguel Mir, el de 
1555 45 ; Silvcrio de Santa Teresa, el de 1553 46 . Casi todos 
arguyen con las palabras de la Santa de los años que anduvo in¬ 
decisa. unas veces diecisiete, otras dieciocho, otras veinte y vein¬ 
tidós. Pero su misma imprecisión demuestra que no se pueden 
traer como argumento. 

406. Existe sin embargo un hecho externo que puede orien¬ 
tarnos, la lectura de las Confesiones de San Agustín, que Teresa 
leyó durante estos días precisamente. La primera edición espa¬ 
ñola, traducción del P. Sebastián Toscano, salió de las prensas de 
Andrés Portonariis, en Salamanca, con fecha 15 de enero de 
1554 47 . Poco tiempo después, las Confesiones de San Agustín 
llegaron a las manos de Santa Teresa providencialmente. «Parece 
el Señor lo ordenó, escribe, porque yo no las procuré ni nunca 
las havía visto...» 

Aquella lectura, como antaño la de Osuna, levantó en su alma 
entusiasmos de simpatía por el fogoso africano de Tagastc. «Como 
comencé, dice, a leer las Confesiones, parcceme me vía yo allí. 
Comencé a encomendarme mucho a este glorioso Santo 4 \ Cuan- 


boca «que entrando un cierto día en su oratorio... se turbó de repente 
en presencia de una imagen devota de Cristo llagado. Y que asimismo 
le había djclio con una confianza grandísima no se había de levantar 
de allí si no le otorgaba lo que pedía». Lo mismo dice Ribera, Vida. 
1, c. 9). 

39 Diego de Yepes, Vida. 1, c. 9: «a los quarenta y tres años 
comenzó a darse mucho a la oración». 

40 Jerónimo de San José, Historia d«l C. D., 2, c. lé, p. 413. 

41 Francisco de Santa María, Reforma de Descalzos, 1, c. 16, 
p. 52. 

45 Antonio de San José, Cartas de Santa Teresa. 4, carta 76. 

4S Juan de San Luis, Historia de la vida y muerte de Sarna Teresa 
de Jesús (Valencia 1813), 1, c. 4, p. 53. 

44 J. van der Moehe, Acta S. Teresiae, art. 7, n. 119. 

45 M. Mir, Santa Teresa de Jesús, 1, c. 20, p. 180. 

49 Sii-verio de Santa Teresa, Historia del C. D., 1, c. 17, p. 331. 
Se funda en que habiendo venido San Francisco de Borja a Avila por 
primera vez en mayo de 1544, cuando la Santa ya acudía a los jesuítas, 
su conversión tuvo que ser en la Cuaresma del año anterior. 

■* T A. Morei. Fatio, Les leclures de Sainte Thérese, en «Bulletin 
IlUpanique» (mars 1908), p. 46. 

48 Sus devociones solian originarse de algún beneficio o proverbo 
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do llegué a su conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huer¬ 
to, no me parece sino que el Señor me la dió a mí, sigún sintió 
mi corazón. Estuve gran rato que me deshacía en lágrimas y 
entre mí mesma con gran afleción y fatiga... Pues con todo eso 
creo me valieron, porque como digo, en especial después de 
estas dos veces, comencé más a darme a oración y a tratar me¬ 
nos en cosas que me dañasen, aunque aún no las dejava del todo, 
sino como digo fuéme ayudando Dios a desviarme» 49 . 

407. Tal fué la célebre conversión de Santa Teresa. Consis¬ 
tía en una determinación interior hecha ante el busto del Ecce 
Homo, renovada varias veces en su celda y confirmada con las 
Confesiones de San Agustín. Por las circunstancias que la ro¬ 
dean y por los hechos que luego seguirán, calculamos que la 
fecha de este acontecimiento fué en la Cuaresma de 1554, a sus 
treinta y nueve años de edad. 

Desde aquel día empezó a tomar en serio el asunto de su 
vida interior, y desde entonces se precipitaron los acontecimien¬ 
tos de suerte que en poco tiempo se tornaría otra, según fueron 
creciendo las mercedes de Dios. Tenía «muy de ordinario oración 
de quietud y muchas veces de unión que durava mucho rato» ' 10 . 

408. Un cambio tan repentino no deja de sorprender. Se 
explica, sin embargo, por la idiosincrasia de la Santa. Su ora- 

:ón, intuitiva por temperamento, la disponía especialmcnta para, 
en quitando estorbos, arrojarse de lleno a su Ideal. 

Tenemos la satisfacción de poder confirmar este juicio con 
el del P. Jerónimo de San José, que hacemos nuestro en todos 
sus puntos: «Dejada la oración vocal a una parte, la mental o 
es adquirida por nuestros propios actos, aunque con ayuda espe¬ 
cial de Dios, o soberanamente infundida por Su Majestad. Con 
la primera se dispone el alma para la segunda, y dispónese con 
dos oficios que tiene la oración mental adquirida: Uno es dis¬ 
currir y meditar, y otro, despertar afectos en la voluntad. Los 
que se dan mucho al discurso sienten gusto y facilidad en el 
ejercicio de la oración, pero no tanto aprovechamiento en su 
alma; porque suele faltar al afecto, que es de donde nace el 
fruto, lo que sobra al discurso. Por el contrario, los que princi¬ 
palmente se ocupan en la parte afectiva de la oración, padecen 


particular recibido. Testifica lo mismo Isabel de Santo Domingo : 
«La habia quedado desde aquel dia una grandísima devoción a San 
Agustín, a quien decía ella muchas veces que debía mucho» (Proc. 
Avila 1610, 9.o). 

« 8 Vida, 9, 7-9. 

'« Vida. 23. 2. 
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trabajo y sequedades; pero llegan más presto a la contemplación 
y unión divina, así a la adquirida como a la infundida; a la ad¬ 
quirida, porque sin ocuparse en meditaciones prolijas, arrima¬ 
dos a la fe e ilustrados con su luz, miran con simple vista el 
objeto divino, en que consiste el acto de la contemplación; y 
la infundida, porque a estos que trabajan más y con menos gus¬ 
to, socorre y premia Dios más ¡presto y por la contemplación que 
ban adquirido se hacen más aptos para recibir la que se les 
infunde» 51 . 

En estas condiciones estaba Santa Teresa. Las sequedades que 
pusieron en trances desesperados su vida de oración debíanse, 
además de sus titubeos, a que «hallaba y penetraba presto la ver¬ 
dad», como dice el P. Jerónimo 52 ; no entendiendo aquella «no¬ 
ticia oscura y amorosa», que más tarde ilustraría San Juan de 
la Cruz, quería palpar en apoyos y no le quedaba sino el de la 
limpieza de sus afectos. 

Decidida a darse del todo, vió con asombro abalanzársele 
aquellas mercedes que estuvieron como represadas. «Acaecíame, 
dice, en esta representación que hacía de ponerme cabe Cristo 
que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora 
un sentimiento de la presencia de Dios que en ninguna manera 
podía dudar que eslava dentro de mí u yo toda engolfada en 
él. Esto no era manera de visión; creo lo llaman Mística Teolo¬ 
gía 5a . Suspende el alma de suerte que todo parecía estar fuera 
de sí. Ama la voluntad, la memoria me parece está casi perdida, 
el entendimiento no discurre, sino está como espantado de lo 
mucho que entiende; porque quiere Dios entienda que de aquello 
que Su Majestad le representa ninguna cosa entiende» 54 . 

409. Era verdaderamente un mundo nuevo. Ella estaba á la 
vez que feliz, sobresaltada; hecha a no tener más guía que sus 
razones sonantes, miraba con recelo aquellos sentimientos ínti¬ 
mos, que aunque en el momento no podía dudar que eran bue¬ 
nos, después cavilaba si serían trampantojos. 

Entre tanto, las mercedes crecían muy de prisa. 


51 Jerónimo, Historia del C. D., 2, c. 16, p. 417. 

52 Id., p. 418. 

53 Sobre el concepto de Mística Teología véase la explicación dada 
por Osuna, citada arriba, n. 320, a la nota 17. 

54 Vida, 10, 1. 
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El juicio de los hombres 


ARTICULO T 
Vuelos en tiempo recio 

410. Aquellos tiempos eran de los que fraguan los destinos de 
la Humanidad. España ocupaba entonces una situación privile¬ 
giada, más aún que en la realidad, en la conciencia de la nación. 
El orgullo nacional, que los extranjeros tildaban de fanfarrone¬ 
ría, era un dejo del sentimiento de supremacía que durante el 
reinado de los Reyes Católicos se había inculcado en el alma del 
pueblo. 

Dos corrientes desde entonces seguían a la par: el espíritu com¬ 
bativo de siempre y el espíritu religioso que puso alas a sus aspi¬ 
raciones infinitas. El contraste se echaba de ver especialmente en 
los conventos, donde se criaban ánimos belicosos; el fraile toma¬ 
ba parte en todos los acontecimientos políticos y no se desdeñaba 
de empuñar las armas contra cualquier enemigo. Muchas escenas 
brutales y aun sanguinarias de la vida conventual que hoy horro¬ 
rizan eran entonces tan naturales, que se tenía por melindre no 
jactarse de valiente. 

411. La reforma de Cisneros patrocinó la piedad; pero dejó 
casi intactos los moldes sociales de la Religión, y surgió una 
piedad sincera, pero combativa, conquistadora. Juntamente se 
formaban algunos círculos, cada vez más numerosos, de otra pie¬ 
dad tranquila. Pero en una u otra forma la piedad campeaba casi 
en absoluto y contagiaba a toda la nación. Las expediciones a 
Indias no podían prescindir del misionero. Franciscanos, Domi¬ 
nicos, Merccdarios y Agustinos multiplicaban sus hombres al 
ritmo de los aventureros que surcaban los océanos. El clero 
secular se asociaba a las mismas empresas. 

El año 1526, en el puerto de Sevilla, entre estos apóstoles del 
Nuevo Mundo daba su nombre para acompañar al obispo de 
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Tlascala un sacerdote de veintinueve años, natural de Almodó- 
var, Juan de Avila; mas D. Hernando de Contreras lo detuvo 
diciendo: «Vuestras Indias están aquí» V Desde entonces aquel 
apóstol ejercería una influencia enorme en la vida religiosa de 
España. A su contacto surgían como por encanto las figuras más 
excelsas de la reforma católica, San Pedro de Alcántara, Fray 
Luis de Granada, Santo Tomás de Villanueva, San Juan de Dios, 
San Francisco de Borja, San Ignacio de Loyola, y tras éstos un 
ejército incontenible que provocó un entusiasmo religioso jamás 
conocido. 

412. Este ambiente se acentuó con las guerras de religión 
contra los protestantes sajones. España sentíase nación providen¬ 
cia!. escogida por Dios para defender la fe cristiana. La política 
y la economía ocupaban un lugar secundario. Estaba orgullosa 
de lanzar poderosos ejércitos de conquistadores y misioneros 
para extender la fe católica por todo el mundo, aunque ella que¬ 
dase desmantelada y sin hombres 1 2 . Sancho de Moneada escri¬ 
bía: «Si el salir tantos españoles a tantos reinos a predicar la 
fe católica ayuda a que se despueble España, dichosa ella y di¬ 
choso el rey de tales obreros; que si Francia, Alemania e Italia 
están más pobladas porque sus moradores no se ocupan en ta¬ 
les ministerios, sino por maravilla en estos tiempos, téngannos 
ellos envidia de nuestro despueblo, pues en esto imitamos el ofi¬ 
cio de los Apóstoles» 3 . 

Este juicio extremado predominaba en España desde la apos- 
tasía de Europa. En aquel ambiente tuvieron que brotar, por 
fuerza, estupendos heroísmos religiosos. Con harta frecuencia se 
retiraban los más nobles y acaudalados a hacer penitencia en un 
convento o a predicar el Evangelio a los'infieles. 

El estallido más ruidoso sonó en España y en todo el mundo 
cuando en 1551 se divulgó que el virrey de Cataluña, Francisco 
de Borja, había renunciado a su estado para vestir la sotana de 
la Compañía de Jesús 4 . 

1 L. Gastan LaCOMA, Destellos Sacerdotales. Vida del Beato Maestro 
Juan de Avila (Zaragoza 19491, c. 7. 

2 Francisco EnrÍQUEZ, Conservación de Monarquías , Religiosa y 
Política (Madrid 1618), p. 1.*, c. 5 ss. 

3 Apud. M. Herrero García, Ideas de los españoles del siglo xvii, 
página 31. 

4 Habia ingresado en la Compañía en 1548, pero con licencia de 
Paulo 111 para conservar dorante cuatro años su estado, pora casar a 
sus hijos, ordenar sus negocios y terminar sus estudios teológicos que 
comenzó en 1546. Alcanzó licencia del emperador el 5 de enero de 
1551 (J. EusebIO Niekemberc, Hechos políticos y religiosos del que ¡ué 
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Pocos años después el propio emperador convocaba a Cortes 
en Bruselas, el 26 de octubre de 1555, y bacía renuncia del Impe¬ 
rio y de los Es'ados de Flandes, Aragón y Castilla, y el 4 de no¬ 
viembre de 1556 salía de Valladolid para retirarse a! monasterio 
de San Jerónimo, de Yuste. Contaba entonces cincuenta y cin¬ 
co años s . 

Fué ¿iquella una determinación preparada muchos años an¬ 
tes. Desde los veintiún años habia hecho todos los días oración 
mental, y antes ds morir la emperatriz tenían ambos concertado 
que al faltar uno de los dos el otro entraría en religión * * * 5 6 ; y 
en Yuste dijo que «lo que él havía más deseado era de ser fraile 
donado de un monasterio y servir allí como el menor de la 
casa» 7 . 

Reflejaba los sentimientos de toda su nación. D. Alonso de 
Cepeda, en su lecho de muerte, había manifestado lo mismo que 
su emperador: «que quisiera ser un fraile... de los más estrechos 
que huviera» 8 . 

413. Las formas ele la religiosidad española sufrieron curio¬ 
sas transformaciones. Desde principios del siglo XVI, bajo el 
impulso de Cisneros, se formaron corrientes de alta espirituali¬ 
dad, especialmente entre franciscanos y dominicos; pero con la 
desgracia de agruparse a lo# comienzos en torno de mujeres vi¬ 
sionarias 9 10 . 

Los reformistas dominicos rodeaban a la famosa beata de 
Piedrahita, María de Santo Domingo, que en 1507 había salido 
del monasterio de Santa Catalina de Avila Su inspirador era 
Savonarola, cuyo furor profético y rigorismo sugestivo copiaban 
exactamente. Sin embargo, aunque los enredos de la beata des¬ 
acreditaron al principio aquel movimiento reformista 11 , salie- 

L)u<iue (Juarlo do Gandía, Virey de Culaluña . (Madrid 16131, 1, 

o. 29 ss. Alvaro Gienfuecos, La heroyea vida, virtudes y milagros del 

Grande San Francisco de Borja (Madrid 1717'. 3. c. 7. pp 1 12 - ; . 

5 Prudencio de Sandoval, Historia del Emperador Carlos V , 1. 32, 
art. 39, vol. 2, p. 820. 

8 Así lo declaró San Francisco de Borja en su# honras fúnebres 
que predicó en San Benito el Real, de Valladolid '^andoval, Historia 
del Emperador Carlos V en Yuste, art. 19, 2, p. 836). 

7 Sandoval, 1. c., art. 4, pp. 825-826. 

8 Vida, 7, 15. 

8 Cfr. E. Colunga. Los alumbrados españoles (Salamanca 19191. 

10 V. BkltrÁN de ITeredia, Las corrientes de espiritualidad entre los 
Dominicos de Castilla, p. 10. Cfr. Marcee Bataili.oN, Erasrno y España 
(México 1950), vol. 1, c. 1. art. 6, p. 72 ss. 

11 J. Lunas . Almeida, Historia del Señorío de Valdecorneja en la 
parte referente a l'iedrahitu (Avila 19301. Se inserta el proceso de 
Maria de Piedrahita. 
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ron después hombres eminentes de grandísima reputación. Uno 
fué el P. Juan Hurlado de Mendoza, que atrajo en pos de sí a un 
selecto grupo de escolares universitarios, como Pedro de Soto, 
Melchor Cano, Mancio, Ledesma, Tomás de Chaves y Vicente 
Parrón, y fundó varios conventos de vida estrechísima ,2 . 

414. Más vidrioso fué el reformismo franciscano, que no 
logró desentenderse tan pronto de sus beatas visionarias 13 . En 
Guadalajara, Isabel de la Cruz (1512); en Valladolid, Francisca 
Hernández (1515), y en Pastrana, María Cazalla (1519), atraían 
con sus éxtasis, estigmas y visiones a muchos incautos, a veces 
doctísimos varones. 

Más recatada era la fama de Juana do la Cruz, abadesa de 
Santa María en Torrejón de Velasco. Su vida era una serie no 
interrumpida de prodigios. En sus éxtasis hablaba latín, francés, 
árabe y vasco; muchos decían que durante sus arrobamientos, 
Jesucristo le bendecía rosarios, medallas y escapularios, que lue¬ 
go eran celosamente distribuidos entre sus devotos l4 . 

En Escalona era visionario Juan de Olmillos, guardián de 
los observantes. 

Juan Cazalla, capellán mayor de Cisncros en la conquista 
de Orán, era uno de los más ardorosos predicadores de los alum¬ 
brados. 

Aquellas corrientes tomaron pronto tales proporciones que 
arrollaron a buen número de religiosos 15 , y entre sus ingenuos 
simpatizantes encontramos al célebre Francisco de Osuna ,8 . 

La Inquisición se puso al acecho y apresó a los principales 
visionarios ' 7 ; mas no logró extirpar la causa. 

No siempre era fácil distinguir la superchería, pues cabe ella 
solían congregarse con la mejor buena voluntad hombres da 
conducta intachable. Célebre entre todos fué el caso de Magda¬ 
lena de la Cruz, abadesa de las Clarisas de Córdoba. Durante 
treinta y ocho años había gozado de universal reputación. Sus 
vaticinios corrían de boca en boca. Había predicho la prisión 
del rey de Francia y la guerra de los comuneros. Sus confesores 
la mandaban escribir las maravillosas mercedes que recibía de 

12 V. Beltrán de Hehedu, 1. c., pp. 17-30. 

11 Cfr. Fin ele de Ros, Un muilrc de Sie. Thércse, pp. 77-105; M. B.v- 
f sillón, E rasmo y España, c. 4, a. 2. 

14 Juana de la Cruz es considerada por los franciscanos como sania 
verdadera, suponiendo que sus prodigios serían deformados por la fan¬ 
tasía de sus devotos (l'lDEUS de Ros, pp. 85-86). 

15 Fidele de Ros, l. c., pp. 84-85. 

1 * L. c., pp. 06-97. 

,T L. c., p. 90. 
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Dios. En los pulpitos se la ensalzaba como santa. La emperatriz 
le había enviarlo las mantillas de Felipe II. El inquisidor gene¬ 
ral, Alonso Manrique, la honraba con su personal veneración. 

Y repentinamente, el 1 de enero de 1544, fué apresada por 
el Santo Oficio y constreñida a declarar sus embustes. Desde los 
siete años había sido inducida por el demonio a hacer la santa, 
y a los doce hizo pacto con dos íncubos. Durante la misa solía 
caer en éxtasis, lanzar gritos, fingir visiones. Hizo creer que du¬ 
rante diez años sólo se alimentaba de la Eucaristía. Simulaba 
la crucifixión, y cierto día recibió los estigmas en los dedos de 
la mano. A estos y otros infinitos embelecos juntaba un natural 
afable, era discreta en sus dichos y muy humilde en su trato. 
Su confesión, hecha el 3 de mayo de 1546 ante los inquisidores 
de Córdoba y Jaén, llenó de consternación a toda España ls . 

445. Desde entonces la vida de recogimiento fué mirada con 
invencible recelo. Aquella mística exaltada se había puesto tan 
de moda que parecía inevitable tener oración mental y caer en 
la fosa de los alumbrados. Años más tarde Santa Teresa reco¬ 
gería este ambiente en su Camino de Perfección, deshaciendo el 
terror que a muchos inspiraba la vida de oración lB . 

416. El verdadero ambiente religioso no puede, sin embargo, 
juzgarse sólo por la propensión de muchos a los deliquios de la 
falsa p’edad. 

Hacía tiempo que los escritos de Erasmo habían revolucio¬ 
nado no pocas inteligencias, y la división era tan profunda como 
se echó de ver en las Juntas de Valladolid el año 1527 20 . Erasmo 
zahería ciertos abusos de la vida cristiana que traian amargados 
a los hombres rectos. Clamaba contra las supersticiones, contra 
la inmoralidad del clero, contra la vieja escolástica, contra mu¬ 
chas tradiciones cristianas, con ocurrencias sugestivas. 

Llenos de buena voluntad se hacían eco de aquellas doctrinas 
hombres eminentes como Francisco de Vitoria, el cual en sus 
Rclediones clamaba contra las dispensas arbitrarias del Papa, con- 


!S M. Menéxdez y Pela yo. Historia de los Heteredoxos, 1. 5, c. 1. 
Sectas Místicas (t. 4, pp. 217-219). No se conserva el Proceso original 
de la Inquisición; pero el Ms. 6.176 de la Bibl. Nac. de Madrid 
contiene un extracto de sus declaraciones (fols. 286-289) y algunas in¬ 
formaciones de una religiosa de Córdoba, con fecha 30 de enero de 
1544 (fols. 283-286.) 

10 Camino de Perfección, 21, 2. 

80 M. Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos, vol. 3, 
1. 4, c. 1, p. 97 ss. (ed. 1947); M. Bataillon, Erasmo y España, c. 3, 
a. 6 (vol. 1, p. 182 ss.), y c. 5, a. 3-5. 
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tra el aseglaramicnto de los obispos, contra las supersticiones 
del pueblo y mil cosas más * l . 

Estaba de moda hablar de los abusos delatados por el huma¬ 
nista de Rotterdam, que, exento de piedad cristiana, ridiculizaba 
la vida religiosa, el culto de los Santos, los ayunos, los votos. Era 
una corriente de escepticismo que en España se aprobó sin ma¬ 
licia; la propia Santa Teresa no estuvo del todo exenta, como 
veremos por el libro del Maestro Ciruelo 22 . Mas luego que se 
echó de ver que de Erasmo a Lulero no había más que un paso, 
a la admiración siguió en toda España la execración. 

417. Desde 1530 se trocó por entero el ambiente; los eras- 
mistas pertinaces tuvieron que sufrir durísimas consecuencias 18 . 

Pero el entusiasmo que habían despertado sus obras era muy 
significativo. Algunos, como Vitoria, supieron retirarse cuando 
la doctrina de Erasmo salía de lo justo. Mas otros se dejaron 
arrastrar por aquel torbellino de renovación. 

La causa de la Iglesia era cada día más fuerte, custodiada 
por el apoyo de Carlos V; pero los espíritus inquietos buscaron 
salida con disfraces de devoción. 

El ambiente era contagioso. La mordacidad de Erasmo con¬ 
tra las tradiciones de la Iglesia había abierto una brecha que 
daba entrada al protestantismo. Entrar en razones era peligro¬ 
so, porque el nuevo error precisamente consistía en traer a ra¬ 
zones la fe católica, que por su naturaleza está sobre toda razón; 
sólo admitir su discusión era ponerse en terreno contrario. La 
mejor defensa era mucho sentido común y una sincera adhesión 
a la doctrina de la Iglesia. 

418. En este sentido fue ejemplar la conducta del emperador, 
a quien Dios asistía como hombre providencial. 

Pronto entendió que con aquellos herejes no podía discutir 
cualquiera. En Yuste, hablando con los monjes, declaró: «Es 
muy peligroso tratar con estos herejes, que dicen unas razones 
tan vivas y tiénenlas tan estudiadas, que fácilmente pueden en¬ 
gañar al hombre no letrado, y así yo nunca los quise oír disputar 
de su secta. Y es así que cuando ívamos contra Landgrave y du¬ 
que de Sajonia y los demás, vinieron a mí cuatro príncipes de 
entre ellos en nombre de los demás y me dixeron: Señor; nos¬ 
otros no veníamos contra V. M. por hacerle guerra ni quitarle 
la obediencia, sino sobre esta nuestra opinión: Que nos llaman 
herejes y nos parece que no lo somos. Suplicamos a V. M. que 

31 V. Beltrán de Heredia, Las corrientes, p. 49 ss. 

33 Alude a esto, tomo decíamos, en Vida, 6, 6. 

13 M. Bataii.i.on. Erasmo y España, c. 9, a. 8 (vol. II, p. 74). 
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aga esta merced, que pues nosotros (raemos letrados y 
también, sea servido que en presencia de V. M. disputen 
uestra opinión, y nosotros nos sujetamos y obligamos a 
por lo que V. M. determinare. Yo les respondí que yo no 
rado y que los letrados entre sí lo disputasen y que des- 
ais letrados me informarían. Y esto hice porque a la ver- 
i sé poca gramática, porque comenzándola a estudiar sien- 
chacho sacáronme luego a negocios y así no pude pasar 
te, y si por ventura se me encaxara en el entendimiento al- 
azón falsa de aquellos herejes, ¿quién bastara a desarrai- 
le mi alma? Y por eso no quise oírlos, aunque me prome- 
e si lo hacía baxarían con todo el exército que traían con- 
rey de Francia que venía contra mí y havía ya pasado el 
i le harían guerra hasta entrar por sus tierras y sujetarlas 
trvicio» 24 . 

No todos, por desgracia, tuvieron el sentido común y 
ad del emperador. Algunos de sus letrados y capellanes, 
:1 Dr. Constantino y Agustín Cazalla, fueron atrapados 
sofismas y trajeron a España el contagio, que radicó prin- 
;nle en Sevilla y Valladolid. 

tío telaraña se extendieron los sectarios en conventos y 
e oración, hablando de la Pasión de Cristo, de los sufri- 
de su Redención, de la fragilidad humana, de la palabra 
i, que no había de ser encadenada. 

iroselitismo de los nuevos apóstatas era de un fanatismo 
e. Por la frontera y por los ¡puertos entraban clandesti- 
j cantidades de libros luteranos. Los adeptos eran cada 
numerosos. 

Como estampido en cielo nublado sonó entonces la 
de la Santa Inquisición. A bandadas huyeron a Ginebra, 
i conventos quedaron despoblados. Fueron tan estrepi- 
3 caídas de personas honradas y tal el pánico que cun- 
; todos se hacían sospechosos del contagio de herejía, 
el arzobispo de Toledo había sido acusado como tal! 

1559 se celebraron en Valladolid los primeros autos de 
rcsencia del rey D. Felipe II. Muy en breve se serenó el 
jañol. Pero las almas timoratas aun vivían en continuo 
:o 25 . 

En esta encrucijada de alumbrados y protestantes se en- 

roovAi., Carlos V en Yuste, art. 9, 2, p. 829. 

Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos, vol. 3, 
91 ss.; F. J. Rodrico, Historia verdadera de la Inquisición, 
Madrid 1876). 
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contró Santa Teresa al ciarse de lleno a la vida de oración y co¬ 
menzar a sentir altísimas mercedes. El principio de ellas fué, si 
creemos a D.“ Guiomar de Ulloa, «que estando en el oratorio 
sintió grandísimo olor de tal manera que anduvo informándose 
con diligencia de sus sobrinas si habían echado algunos olores 
por allí y de la enfermería que estaba cerca» 28 . 

Muy de ordinario tenían oración de quietud y muchas veces 
de unión que duraba mucho rato. Sentía entonces una suavidad 
deleitosísima. 

En aquellos momentos no podía dudar ser cosa de Dios. Mas 
luego, impresionada por las voces que corrían de los espantosos 
engaños del demonio a los alumbrados comenzó a temer si lo 
suyo podría serlo. Tornaba a la oración y con la misma seguri¬ 
dad; distraíase un poco y volvía a temer, pensando si sería cosa 
diabólica suspender el entendimiento y no poder meditar en la 
Pasión ni discurrir, que a su parecer era un daño grave. 

Crecía por momentos la angustia, y ella sin atreverse a ir 
con aquello a los confesores. No la entendían. Ella hubiera queri¬ 
do consultar con los padres de la Compañía, hacia ios ouales, 
por la vida recogida que llevaban, sentía inclinación; pero la 
desestima de sí y la reputación de ellos la dejaba indecisa. 

En sus adentros no podía dudar ser cosa sobrenatural, por¬ 
que algunas veces lo procuraba resistir y no podía, y procurar 
tenerlo era excusado. Entonces pensó que «en esto havía gran 
bien y muchísimo mal» y que el único remedio era traer limpia 
la conciencia. «Siendo espíritu de Dios, clara eslava la ganancia; 
si era demonio, poco daño podía hacer, antes él quedaría con 
pérdida» 27 . 

Mas como no salía con la perfección que deseaba y las mer¬ 
cedes iban en aumento y sus temores también, tuvo que vencer 
su encogimiento y «buscar con diligencia personas espirituales 
con quien tratar» 28 . 

Sus primeros confidentes fueron unos devotos amigos, deudos 
suyos, que la visitaban, D. Alonso Alvarez Dávila y D. Francis¬ 
co de Salcedo, los cuales le hablaron de un clérigo muy santo, 
el licenciado Gaspar Daza. «Por esta vía, escribe ella, procuré 
viniese a hablarme este clérigo que digo tan siervo de Dios, con 
quien pensé confesarme y tener por maestro» 28 . 


20 Algunus cosas cíe Santa Teresa contadas por D. m Guiomar, 
<B. M. C.», t. 2, p. 506. 

> 7 Vida , 23, 5. 
s * * Vida, 23, 3. 

* 9 Vida, 23, 8. 
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ARTICULO II 
Dirección espiritual 
(1554-1556) 

(Treinta y nueve-cuarenta y un años) 

422. No era fácil encontrar un director espiritual que des¬ 
cifrase a la monja carmelita «qué era la oración que tenía» y 
le diese luz. 

La práctica de la oración mental estaba increíblemente desco¬ 
nocida. El peligro de los alumbrados había sembrado una des¬ 
confianza morbosa hasta en los hombres más doctos de la Re¬ 
ligión. En una carta de 17 de febrero de 1555, escrita por el pa¬ 
dre Antonio de Córdoba a San Ignacio de Loyola, leemos de 
Fr. Domingo Soto que «si no era con el Evangelio delante, que 
no sabía pensar en Dios, que como era invisible, que no sabía 
qué pensaban algunos hincados de rodillas dos horas delante del 
Altar, que él no podía hacerlo» L 

Esta franca declaración del eximio dominico pone de mani¬ 
fiesto la embarazosa situación de las almas que necesitaban salir 
de lo corriente en su vida de oración. Por maravilla podía en¬ 
contrarse un hombre de letras y de experiencia, aun en las Or¬ 
denes religiosas más consideradas. 

423. D. Francisco, de Salcedo era un caballero integérrimo. 
San Pedro de Alcántara decía paladinamente que entre los ca¬ 
balleros avileses de capa y espada, con haber algunos muy vir¬ 
tuosos, ninguno lo era como él y que era «la mejor gorra que 
había en Avila» 2 . Por parte de su mujer, D.“ Mcncía del Aguila, 
era deudo de la Santa 3 y por este motivo la iría a visitar mu¬ 
chas veoes al locutorio de la Encarnación. Los elogios que ella 
le dedica son sinceros: «Mucho entendimiento y muy apacible 
para todos. Su conversación no pesada, tan suave y agraciada, 
junto con ser recta y santa, que da contento grande a los que 
trata.» «Es casado, mas de vida tan ejemplar y virtuosa y de 
tanta oración y caridad, que en todo él resplandece su bondad 

1 Monumento histórica Societatis ]esu, t. 8 (Litterae quadrimes- 
tres, t. 3) (Madrid 1896), p. 308. 

s Juana Blázquez, Proc. Avila. 1610, 18.° 

9 D.* Mentía era prima de D.“ Catalina del Aguila, mujer que 
fué de D. Pedro de Cepeda, el de Hortigosa. 
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y perfeción.» «Poco menos de cuarenta años que tiene oración» 4 5 6 . 
Solía llamarle el Caballero Santo. 

Y no podemos dudar que lo era. En él hallaban cabida todas 
las obras de virtud; acogió con entusiasmo a los Jesuítas, y 
aunque seglar y casado, oyó por espacio de veinte años los cur¬ 
sos de Teología que se daban en el colegio de los Dominicos de 
Avila *. 

Con ser de tantas letras y oración, participaba de la menta¬ 
lidad de su tiempo respecto a la oración mental. Sus ejercicios 
eran intachables; el mecanismo de su religiosidad, acabado, rí¬ 
gido, razonado. En el Libro Conventual de San José de Avila 
hallamos la siguiente descripción, muy significativa: «Su vida 
fué un exemplo vivo de toda santidad al pueblo. T^nía tan con¬ 
certados los días y horas de su vida como un relox, empleándola 
siempre en aquello que entendía ser más servicio de Dios. Tenía 
un aspecto tan venerable que representava bien la virtud interior 
de su ánimo» 8 . 

Nos hace recordar al mesuradísimo D. Alonso Sánchez de 
Cepeda. 

424. El otro devoto que menciona Santa Teresa «harto sier¬ 
vo de Dios» 7 era probablemente D. Alonso Alvarez Dávila, a 
quien el P. Ribera califica de «hombre muy noble en linaje y 
más en virtudes, por cuya causa le llamaban Alonso Alvarez el 
Santo» 8 . Su hija, María Dávila, sobrina de la Santa, entraría 
pocos años después en el convento de San José con el nombre 
de María de San Jerónimo 9 . 

425. Muy amigo de estos dos era el «clérigo letrado» con 
quien D. a Teresa quería confesar. Era el licenciado Gaspar Daza. 
Se le tributan alabanzas bien merecidas. Santa Teresa dice con 


4 Vida, 23, 6-7. 

5 «Sienrlo desposado, por no perder el tiempo como los hombres 
de su estado, iba cada día a Santo Tomás, que es monesterio de los 
dominicos, y oia sus lecciones de teulogia y se volvia a su casa a 
estudiarla y tener oración. Y duró en este exercicio más de veinte 
años » (Julián de Avila, Vida de la santa Madre Teresa, 1, c. 10). 

6 Libro conventual de las elecciones (Archivo de San José de 
Avila). 

7 Vida, 23, 7. 

8 Vida de Santa Teresa, 2, c. 5. 

9 Su madre, según consta del Libro de Becerro de San José de 
Avila, era D.» Mencía de Salazar. El apellido Alvarez de D. Alonso, 
coincidiendo con el D. Francisco Alvarez de Cepeda, hace pensar que 
su parentesco con la Santa era por vía paterna; sería quizás hijo de 
algún primo hermano de D. Alonso Sánchez de Cepeda, si no de 
alguno de sus hermanos. 
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veneración que «comenzava el Señor a dar a entender a la gen¬ 
te su bondad y buena vida» lü . Mas a su presencia sintióse so¬ 
brecogida «con grandísima confusión de verse en presencia de 
hombre tan santo» * ll . Ana de San Bartolomé advierte que «era 
bien incrédulo de revelaciones» 1S . 

Con esto ya se remusga el clérigo de la época, fervoroso, ac¬ 
tivo y desconfiado de contemplaciones. 

Una historia manuscrita de Fernández Valencia añade otros 
pormenores de interés: «Era de sutil ingenio y le aplicó al es¬ 
tudio de las Sagradas Letras. Dióle Dios particular prudencia en 
la disposición de todos los negocios que se le encomendaban. En 
el pulpito fué eminente; predicaba con mucha gracia, aunque 
los más de los sermones eran a religiosos y personas espirituales 
con mucha oración y santidad, exhortándolas a que se adelanta¬ 
sen en estos santos fervores y actos de amor de Dios. Sus limos¬ 
nas eran admirables. En lo que más se mostró su caridad y celo 
del amor de Dios fué en que con espíritu del cielo convocó mu¬ 
chos eclesiásticos y otras personas virtuosas para que todos so 
empleasen en obras santas de oración, mortificación y peniten¬ 
cia, frecuencia de Sacramentos, en la veneración y culto de los 
Oficios Divinos, y en otros ejercicios de caridad y misericordia, 
confesando y dirigiendo almas a Dios y tratando de perfección, 
asistiendo infatigablemente a los pobres y enfermos, a los cuales 
no sólo ayudaba con sus limosnas, sino que los consolaba, les ha¬ 
cía las camas, barría los aposentos y limpiaba los vasos con 
mucha devoción y humildad y les persuadía a que se confesa¬ 
sen y purificasen sus conciencias para recibir con pureza el San¬ 
tísimo Sacramento» l3 . Julián de Avila añade que andaba «por 
los lugares de tierras de Avila cantando la doctrina e predicán¬ 
dola muy espiritualmente» y que su predicación traía muchas 
almas a Dios 14 . 

426. Ante estos ejemplos bien podemos proclamar con la 
fama que sus trazas eran de Santo, y por eso acudió a él Santa 
Teresa a darle parte de su alma y oración. Mas a pesar de toda 
su buena voluntad, el encuentro fué desolador. La acogida había 
sido indiferente; no la quiso confesar; «dijo que era muy ocu¬ 
pado» 15 . D.“ Teresa quedó decepcionada. Una vez más no ha- 


10 y ida, 23, 6. 

11 Vida, 23, 8. 

15 Memorias historiales, Q-A, n. 8. 

13 Apud M. Mir, Santa Teresa de Jesús, 1, pp. 237-8. 

Vida de Santa Teresa, 1. c., 10. 

18 y ida, 23, 8. 
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bía sido comprendida. Pero echó las culpas, como quien era, 
no a él, sino a ella misma. 

Gaspar Daza, con muy buen celo, intentó arreglar aquella 
conciencia como se arregla una casa, poniendo las cosas en 
orden. Impúsole un plan de vida rígido. Quería que cortase de 
raíz todas las ocasiones, que quitase los afectos, que venciese todo 
respeto humano y que ahogase hasta los primeros movimientos 
de su natural. 

D.” Teresa tenía muy buena voluntad; pero aquello era su 
perior a sus fuerzas, y no cumplir las órdenes de su director le 
era intolerable. 

Olvidábase que las virtudes, además de su lado humano, pro¬ 
ducto del ejercicio de la voluntad, tienen un lado sobrenatural 
que Dios infunde cuando quiere. Este aspecto psicológico de la 
gracia, desconocido para aquellos hombres de seca meditación, 
era el problema que más preocupaba a la Carmelita y que nadie 
le podía resolver. Ir con prisas y exigencias era exasperar su 
buena voluntad. «En fin, son palabras suyas, entidí no eran por 
los medios que él me dava por donde yo me havía de remediar... 
Y cierto, si no huviera de tratar más de con él, yo creo que nun¬ 
ca medrara mi alma, porque la afleeión que me dava de ver 
como yo no hacía, ni me parece podía, lo que él me decía, bas- 
tava para perder la esperanza y dejarlo todo» le . 

427. Más alentadora fué la conducta del Caballero Santo , 
quizás sin él advertirlo, pues tampoco la llegaba a comprender. 
«Comenzóme a visitar, escribe ella, y animarme y decirme que 
no pensase que en un día me havía de apartar de lodo, que 
poco a poco lo haría Dios, que en cosas bien livianas havía él 
estado algunos años que no las havía podido acabar consigo» 17 . 

Ella lo agradeció infinito. Pero su corazón (y aquí tenemos 
una prueba del estado de su alma) se asía humanamente al bien¬ 
hechor sin poderlo evitar. «Yo, dice, le comencé a tener tan gran¬ 
de amor que no havía para mí mayor descanso que el día que 
le vía, aunque eran pocos; cuando tardava, luego me fatigava 
mucho, pareciéndome que por ser tan ruin no me vía» 18 . 

Tanta sensibilidad, en efecto, no parecía concordar muy bien 
con las mercedes de su oración. La rigidez del Caballero Santo 
no podía comprender aquello. Y dijo «que no venía lo uno con 
lo otro, que aquellos regalos eran ya de personas que cstavan 


18 Vida, 23, 9. 

17 Vida, 23. 10. 

18 Vida. 23. 10. 
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muy aprovechadas y mortificadas, que no podía dejar de temer 
mucho, porque le parecía mal espíritu en algunas cosas—aun¬ 
que no se determinava—mas que pensase bien todo lo que en¬ 
tendía de mi oración y se lo dijese» 10 . 

428. Era un nuevo conflicto. Ella sentía por los efectos que 
aquello no podía ser sino de Dios. Pero dar su propio parecer 
era muy comprometido, pues no sabía poco ni mucho decir lo 
que era su oración; sólo decía que experimentaba buenos 
efectos y que ella era muy ruin, aunque se iba enmendando, y en¬ 
carecía sobre todo «que no podía pensar nada cuando tenía aque¬ 
lla oración». 

Miró los libros, por si acaso hallaba una razonable explica¬ 
ción, y en la Subida del Maniré Sión, del franciscano Fr. Bernar- 
dino de Laredo, halló todas las señales que tenía en aquel «no 
pensar nada», y señaló con unas rayas las partes que eran y «he¬ 
cha relación de su vida y pecados» dió el libro para que Daza 
y Salcedo lo mirasen muy bien y la dijesen lo que tenía que 
hacer, que si les parecía dejaría incluso de hacer oración, que 
era decirlo todo, pues había probado ya cómo le iba sin ella. 
«Ansí que todo lo vía travajoso, como el que está metido en un 
río, que a cualquiera parte que vaya de él teme más peligro y 
él se está casi ahogando» 20 . 

429. Extraño parece que habiendo leído las hermosas expli¬ 
caciones de Osuna en el Tercer Abecedario sobre el «no pensar 
nada» echase mano de la Subida del Monte Sión. Creemos exage¬ 
rado inferir de este hecho que Bernardino de Laredo sería en¬ 
tonces su maestro preferido. Sus palabras dan a entender que 
en aquel aprieto hojeó al azar algunos libros que tenia, y en éste 
halló todas las señales que en ella pasaban 2 L Laredo, en efecto, 
encabeza un capítulo con este epígrafe: Qué cosa es no pensar 
nada en contemplación perjeelu. Como el título le venía tan a 
propósito, bastó para escogerlo y buscar en él la deseada acla¬ 
ración. 

Tuvo en sus manos, como advierte oportunamente el P. Fidel 
de Ros, la edición de 1538 o la de 1542. pues en la primera, de 
1535, Laredo no tocaba el problema de no pensar nada 22 . 

'• Vida, 23, 11. 

20 Vida, 23, 12. 

21 «Mirando libros para ver si sabría decir la oración que tenía 
hallé en uno que llaman Subida del Monte, en lo que toca a unión del 
alma con Dios, todas las señales que yo tenía en aquel no pensar 
nada» (Vida, 23, 12). 

22 Fidele de Ros, Un inspirateur de Ste. Thércse. Le Frere Dernar- 
din de Laredo (París 1948), p. 325. 
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Difícil sería concretar los puntos que rayó al efecto. Eran 
todos, ciertamente, de la tercera parte, como la propia Santa 
indica 2S . 

He aquí algunos lugares principales alusivos al «no pensar 
nada» 24 : 

Cap. XI .—Que no es contemplación pura sin salir de las cria¬ 
turas y de toda corpulencia. 

«... Por esta sabiduría secreta es conocido Dios por modo de 
no saber; lo cual se entenderá en dos maneras. La primera es 
porque en aquel espacio que el ánima está encerrada en su quie¬ 
tud, en ninguna cosa entiende de todo cuan[to] no es Dios. La 
segunda manera de este entendimiento, en el secreto de esta sa¬ 
biduría, sabe el ánima estar unida a la divina conversación con 
acatamiento de amor por la dignación divina; pero con todo, su 
saber es tal que aquello que ella entiende no entiende como lo 
entiende; sábelo sin saber como lo sabe, sabe que conoce a Dios, 
pero porque aquel que conoce es incomprehensible, no sabe co¬ 
nocer comprehendiendo. Y su satisfacción en no entender está 
entera; porque no sabe querer otra cosa sino amar; y aun 
amando, no sabe entender cómo ama. Y si fuere preguntada, 
sabe decir a quien lo sepa entender» 25 . 

Cap. 18 .—Qué cosa es no pensar nada en contemplación per¬ 
fecta y de la autoridad y utilidad de mística Teología. 

«... La quieta contemplación ocúpase en sólo Dios, entended, 
en sólo amor suyo. Esta ánima que contempla no reconoce en sí 
misma otra cosa sino sola la centella del amor que está vivísima 
n ella... 

««Donde si bien lo miráis, los contemplativos quietos, en la 
vía de contemplación perfecta tendrán por tiempo perdido ocu¬ 
parse en pensar en cosas particulares; porque tienen bien sabido 
«pie el ánima que tiene hábito de amor, cuando no aparta su vista 
de aquel amor infinito, tiene en él bien conocido cuanto conviene 
entender; y la ánima que tiene y puede poseer todos los bienes 
¡untos, ¿quién dirá que sea buen seso pensar en particular eua- 
esquier bienes pequeños? Entendiendo San Agustín qué quiere 


«En lo que lora a unión del alma ron Dios» ( Vida , 23, 12). 

24 La edición primera fue en Sevilla, 1535. La segunda, renovada 
-n su terrera parte, también en Sevilla. 1538; ésta fué la que se repro- 
bijo en adelante; Medina, 1512; Valencia, 1590; Alcalá, 1617. ¡Vueva 

lición por la «B. A. C», 1948, con introducciones del P. Juan Bautis- 
i.« Gomis, la cual seguimos. 

25 Véase también c. 17, p. 343; c. 19, pp. 316-7, sobre el sueño 
*lc potencias, y c. 22, sobre el recogimiento de potencias. 
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decir aquesto, decía él: Cuando tengo a sólo Dios, tengo en El 
todo lo que hay que querer, y cuando tengo con El todas cuantas 
cosas crió, no tengo más que si sólo lo tuviese... Pues el ánima 
que por amor unitivo en la contemplación quieta está ocupada 
en su Dios, bien se dirá con verdad que no debe de pensar nada, 
pues que en este pensar nada tiene cuanto hay que pensar... 

«Siempre sea el principio de vuestra contemplación levantar 
de todo cuanto no es Dios el talante de vuestra ánima, en ma¬ 
nera que algún pensamiento no tenga cabida en vos, cuanto quie¬ 
ra que sea bueno. Quiere decir que vuestra contemplación, si ha 
de ser quieta y perfecta, no ha de saber ocuparse en más que 
sólo el amor, el cual, si es amor quieto en contemplación per¬ 
fecta, no ha de saber pensar nada durante aquella quietud, por¬ 
que el amor de mi Dios, en el cual está el ánima ocupada, no es 
cogitable ni inteligible que lo pueda comprchender nuestro enten¬ 
dimiento, sino deseable y amable. En nada tiene lugar en el 
entendimiento aprehensión, sino sólo la afectiva, los deseos y 
voluntad. Así que si la perfección de todo contemplativo consiste 
en el amor de nuestro Cristo Jesús, en el cual los pensamientos 
impiden, necesario es que sintamos que entendió lo que decía 
el que dijo que es mejor en quieta contemplación no pensar 
nada...» 

430. Los argumentos no eran en verdad muy eficaces para 
persuadir a aquellos dos varones de ascetismo meticuloso, en 
cuyas manos se había puesto D.° Teresa con humilde docilidad. 

Mientras examinaban su libro rayado pasó ella «con harta 
oración» y encomendándose a la de muchas personas. Ellos po¬ 
nían su mejor voluntad, y ella estaba reconocidísima. «Los dos 
siervos de Dios, dice, miraron con gran caridad lo que me con¬ 
venía.» La respuesta era ansiosamente esperada. Y vino a traer¬ 
la después de unos días el Caballero Santo, diciendo «que a todo 
su parecer de entrambos era demonio...» 2B . 

Aquel mensaje la dejó consternada; «todo era llorar». F,1 
buen caballero añadió, para aliviarla de su pena, que lo que 
convenía era tratar con un padre de la Compañía, que como ella 
le llamase diciendo que tenía necesidad, vendría; que le diese 
cuenta de toda su vida con mucha claridad por una confesión 
general, que por la virtud del sacramento de la Confesión le 
daría Dios más luz, que eran muy experimentados en cosas de 
espíritu, que no saliese de lo que la dijese en todo, porque esta¬ 
ba en mucho peligro si no había quien la gobernase. 


26 Vida. 23, 14. 
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La pobre lloraba afligidísima, desorientada, casi desesperada. 
«Y estando en un oratorio muy aflegida, son sus palabras, no sa- 
viendo qué havía de ser de mí, leí en un libro...: que era Dios 
muy fiel, que nunca a los que le amavan consentía ser del demo¬ 
nio engañados. Esto me consoló muy mucho» 27 . 

431. Comenzó luego a tratar de su confesión general. Puso 
por escrito un discurso de su vida lo más claramente que supo, 
«sin dejar nada por decir, todos los males y bienes». Y añade con 
admirable sinceridad: «Como vi después que lo escriví tantos 
males y casi ningún bien, me dió una afleción y fatiga grandísi¬ 
ma». También le daba pena que la viesen en su convento tratar 
con los padres de la Compañía, porque tenían fama de santos, 
y no serlo ella daría lugar a maliciosos comentarios ís . 

432. La Compañía de Jesús, fundada pocos años antes (1534) 
por un español, Ignacio de Loyola, tuvo en España una acepta¬ 
ción clamorosa í0 . El nuevo Instituto surgía con vitalidad exu¬ 
berante como el remedio más adecuado que la providencia de 
Dios enviaba al mundo lleno de confpsión. Aquellos hombres pa¬ 
recían ángeles. Sin la tara de las viejas Ordenes Religiosas, su 
vida nueva era un reclamo a los hombres de buena voluntad. Su 
vida apostólica iba unida a la más intensa piedad, y sus letra¬ 
dos no desdeñaban el ejercicio de la humildad y todo genere 
de mortificaciones. 

Su primera entrada en Avila tuvo, como dice el P. Risco, 
algo de raro y providencial 30 . Era el mes de enero de 1550. 
Cuatro religiosos portugueses, haciendo el camino de Salamanca 
a Alcalá, perdidos entre la nieve que había borrado los senderos, 
tuvieron que entrar en Avila y detenerse cinco días. Uno de 
ellos, Gonzalo de Silvcira, predicó varias veces con grandísimo 
concurso de la ciudad. Pronto se ganaron la admiración y el ca¬ 
riño. A mediados de aquel mismo año fué llamado el P. Miguel 
de Torres para sosegar cierto convento de monjas, y sus sermo¬ 
nes conmovieron tanto a los avileses que le fué pedida con insis¬ 
tencia una fundación. 

Entre los caballeros que desde el principio se mostraron más 
aficionados al nuevo Instituto hallamos a Hernando Alvarez del 


27 Vida, 23, 15. El texto es de San Pablo, 1 Cor. 10, 13. 

88 Vida , 23, 15. 

*• Cfr. A. Astháin, Historia de la Compañía de Jesús en la asis¬ 
tencia de España, t. 1 (Madrid 1902). 

80 A. Risco, Fundación del Colegio de la Compañía de Jesús en 
Avila, «Bol. Acad. Hist.», 81 (1923), p. 41 ss. Santa Teresa de Jesús, 
(Bilbao 1944), c. 8, p. 98. 
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Aguila, hermano de D. a Mencía, la mujer del Caballero Santo. 
Decididamente se marchó después con el P. Torres para ingresar 
en el Noviciado de Salamanca. 

Al año siguiente, 1551, regresaron ambos a gestionar la nue¬ 
va fundación, que al fin se verificó en 1553, cediéndoles el 
obispo, D. Diego Alava de Esquivel, la iglesia y hospital de San 
Segundo, junto al Adaja, extramuros de la ciudad. Poco después 
consiguieron trasladarse a la iglesia de San Gil 3l . 

433. No ha quedado memoria de los primeros moradores de 
esta fundación, fuera del P. Hernandálvarez. Mas, con ser pocos 
y nuevos, adquirieron fama de santos. La gente más espiritual 
acudía a ellos. Francisco de Salcedo había sido uno de sus más 
entusiastas favorecedores. El maestro Daza también se puso en 
sus manos y «deséaba, escribe el P. Valdivia, encomendar a los 
jesuítas para su dirección a él con toda su cuadrilla de clérigos 
recogidos y ejemplares» 

En Avila se echaba de ver un renacimiento espiritual desde 
la venida de los jesuítas, y su conducta evangélica era comentada 
con entusiasmo entre las personas de oración. 

434. No faltaron, como en todas partes, detractores que pu¬ 
siesen en tela de juicio la nueva vida de aquellos hombres. No 
diríamos que siempre fué por envidia. Tengamos presente la 
mentalidad que reinaba, aun en las Ordenes religiosas, y juzga- 
iemos como cosa muy natural las reacciones contra hombres tan 
santos. 

Los monasterios atraían lo más granado de la sociedad. Los 
frailes adquirían autoridad y ordinariamente más comodidades 
en el convento que en sus familias. Es curiosa la protesta que 
años más tarde elevó el arzobispo D. Gaspar de Críales: «En 
las religiones se entran los hombres más valientes, más sanos, 
más gallardos, los de mejores rostros, los de mejor ingenio y 
habilidad, sin haber entre tantos un cojo ni apenas un pequeño 
ni feo, torpe ni ignorante, y casi es lo m'smo de los clérigos, y 
que en el siglo restan todos estos y en efecto la hez y horrura 
de los hombres» 38 . 

Todas las Ordenes antiguas estaban matizadas de honores 


31 A. Cien FUEGOS, 1.a vida lieroyca del Gran de Sun Francisco de 
llorja, 1. 4, c. 8. 

32 Apud A. Risco. Santa Teresa de Jesús, p. 99. 

33 Carta que escribe a V. M. Don Gaspar de Crióles y Arce, Arzo¬ 
bispo de Ilijóles (Rijoles 1616), p. 93. M. Herrero García, Ideas de 
los españoles del siglo XV¡1, p. 30. 
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mundanos y la piedad española no podía prescindir comúnmente 
de estos achaques. 

Los Jesuítas, como Instituto nuevo, sin más ideales que los 
evangélicos, sin hombres de aquel tono, sin influencias arraigadas 
en la sociedad, eran considerados como «unos pobres hombres». 

Es significativa la entrevista de Carlos V con San Francis¬ 
co de Borja, por primera vez vestido de jesuíta. Es una escena 
que vale por muchos comentarios 34 . La determinación del 
duque de Gandía había provocado un escándalo en la Corte 
del emperador y éste no se lo pudo ocultar y aun quiso di¬ 
suadirle para que. dejando la Compañía, se pasase a los Jeró¬ 
nimos. El santo le manifestó que antes de seguir su vocación 
había pedido muchas oraciones. Había pensado entrar en la Or¬ 
den de San Francisco porque le atraía su humildad y pobreza; 
pero cada vez que lo intentaba sentía como si le rechazase una re¬ 
pugnancia invencible. Parecidos efectos experimentaba pensando 
en otras Ordenes antiguas. Sólo sentía suave inclinación cuando 
pensaba en la Compañía de Jesús. Además, «temía, añadió, que si 
entraba en alguna desotras religiones que son respetadas por su 
antigüedad sería tenido en algo y por ventura hallaría en ellos 
lo que iva huyendo, y sería más honrado que lo fuera en el si¬ 
glo. Lo cual no podía temer entrando en la Compañía, porque 
por ser religión nueva no es conocida y estimada, antes es abo¬ 
rrecida y perseguida de muchos, pasando en esto por la fragua 
que pasaron las demás religiones en sus principios». El César 
dijo: «Mucho me he holgado de saver de vos mismo todo lo que 
me havéis dicho; porque no os quiero negar que me causó ad¬ 
miración vuestra determinación cuando me la escrivisleis de Roma 
a Augusta, porque me parecía que una persona como vos en la 
elección de Religión devia anteponer las Religiones antiguas que 
están ya aprovadas con la experiencia y curso de largos años, a 
una Religión nueva que no tiene tanta aprobación y de la cual se 
habla diferentemente.» El santo replicó: «De mí aseguro a V. M. 
que si yo supiera de la Compañía cosa mala o indigna de santa 
y perfecta Religión, nunca pusiera los pies en ella, y si agora 
que estoy en ella lo supiese, luego me saldría de ella.» El César 
insistió: «Mas ¿qué me responderéis a esto que se dice, que to¬ 
dos son mozos en vuestra Compañía y que no se ven canas en 
ella?» El duque replicó con mansedumbre: «Señor, si la ma¬ 
dre es moza, ¿cómo quiere V. M. que sean viejos los hijos? \ 


84 Sandoval, Historia del Emperador Carlos V en i tiste , urts. ¡2-1), 
2, pp. 830-833. 
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si esta es la falla, presto la curará el tiempo, pues de aquí a veinte 
años tendrán hartas canas los que agora son mozos.» 

''135. El año 1554 firmó San Ignacio la licencia para fundar 
en Avila. En el mes de mayo se anunció la visita del P. Francisco 
de Borja, que fue esperada como un acontecimiento. Se nom¬ 
braron comisiones para recibirle 35 . Entró el 23 de mayo. «Toda 
la ciudad, así el clero como el pueblo y los caballeros, dicen las 
cartas cuatrimestres, se alegraron mucho con la venida de Su Re¬ 
verencia, la cual estaban esperando días había». Predicó en la 
catedral y todos quedaron conmovidos 3li . 

Así la nueva fundación se atrajo especiales consideracio¬ 
nes, y ellas quizás provocarían la impaciencia de ciertos ému¬ 
los. Hasta en los pulpitos llegóse a decir que aquellos que se 
decían apóstoles no eran sino innovadores, que sus modales es¬ 
tudiados eran redomada hipocresía, que no vestían con la pobre¬ 
za y mortificación de los antiguos santos, que así habían comen¬ 
zado los alemanes 37 . 

Otros, como el fogoso Melchor Cano, ridiculizaban su enco¬ 
gimiento, que contrastaba con la bravura frailuna de que hemos 
hecho mención. Decía: «Una de las causas que me mueven a 
estar.descontento de estos Padres Teatinos es que a los caballe¬ 
ros que toman entre manos en lugar de hacellos leones los hacen 
gallinas, y si los hallan gallinas los hacen pollos, y si el Turco 
hubiera enviado a España hombres aposta para quitar los ner¬ 
vios y fuerzas della y hacernos los soldados mujeres y los caba¬ 
lleros mercaderes, no enviara otros más a propósito» 3S . 

Y era precisamente aquel delicado encogimiento lo que más 
atraía a las personas de oración, aun a las más austeras, como 
Daza y el Caballero Santo. 

436. En el otoño de 1554, el P. Nadal comunicó a San Fran¬ 
cisco de Borja, por orden de San Ignacio, el cargo de Comisario 
general para las casas de España 39 . 

Por estas fechas, probablemente, llegó al Colegio de Avila 


35 Acias capitulares del Cabildo de Avila, día 18 de mayo de 1554. 
Nómbrase una comisión para «que los señores Arcediano de Olmedo 
y M.“ Hónrala visiten al Duque que fue de Gandía, que anda en vjda 
y hábito de sacerdote religioso». 

33 Apud A. Risco, Sania Teresa de Jesús, c. 8, p. 107. 

37 Carta del P. Andrés González desde Avila. 12 de octubre de 1551, 
a ,in Ignacio ( Idtlerae Quadrimestrés, 1, p. 392). 

38 A. AsthÁim, Historia de la Compañía de Jesús en la asistencia 
de España, t. 2, 1. 1, c. 5. 

30 I-a patente se despachó después de oír sus excusas, con fecha 15 
tic noviembre de 1554 tA. Ciem i kcos, La Heroyca vida, 1. 4, c. 10). 
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el P. Diego de Cetina, recién ordenado sacerdote, joven de vein¬ 
titrés años 40 . Estaba imbuido en el espíritu nuevo de la Com¬ 
pañía, lleno de fervor, aunque sus dotes naturales no eran muy 
brillantes. Respondiendo a un informe que se hizo en 1564 a 
los religiosos de la Asistencia de España, escribía: «Tengo 
media salud y soy flaco de cabeza. Siempre fui inclinado a rezar 
las Horas de Nuestra Señora y a la oración mental cuando me 
pusieron en ello, y agora tengo más inclinación a la oración men¬ 
tal que vocal. Siempre fui amigo de sermones, misas y de hablar 
de Nuestro Señor». 

Una información secreta de 1565 decía del P. Cetina: «Hase 
ocupado en oír todo el curso de Teología y en oficios bajos, pre¬ 
dicar y confesar, teniendo cuidado de él en el modo de decir 
que tiene. Predica mediocre y confiesa y no es para más» 41 . 

El P. Ribera lo calificaba «de mucha religión y prudencia» 42 , 
y Santa Teresa «harto siervo de Dios y muy avisado» 43 . Todas 
sus buenas cualidades podemos, en efecto, reducirlas a estas 
dos: Rúen sentido común y mucha piedad. 

Esto era el hombre escogido que en nombre de la Compañía 
iba a dar la mano a D. a Teresa de Ahumada. Su nombre quedaría 
ignorado por mucho tiempo; pero él es sin duda el que merece 
todos los honores de la gratitud teresiana 44 . 

437. Daza y Salcedo se habían encargado de interesar al pa¬ 
dre Cetina para que bajase a la Encarnación; también le previ- 


40 A. Risco, Los tres primeros confesores de Sania Teresa, «Bol. 
Arad. Ilist.», t. 80 (1922), p. 446 ss. IVaeió en Huete (Cuenca), en 
el mes de julio de 1531. Era novjeio en 1551 y su nombre figura en 
1553 en el Catálogo de Salamunea. Después se pierde de vista hasta el 
año 1561, que estuvo en Plascncia; 1564, en Toledo, y 1572, en Madrid. 
Sin embargo, el mismo P. Risco dice en la Vida de Sania Teresa, 
p. 102, que el P. Cetina murió en Plasencia hacia el año 1567. 

El P. Risco supone que el encuentro de San Francisco con Santa 
Teresa acaeció en su visita de 1554. Pero los datos históricos, muy 
forzados, no dan lugar a semejante hipótesis ni tiene en su favor nin¬ 
gún documento positivo. Como la fecha de llegada del P. Cetina es 
desconocida, es mejor punto de apoyo para fijar datos la venida del 
P. l’rádanos, que fue en 1555, como veremos. 

41 A. Risco, Los tres primeros confesores de Sania Teresa, «Bol. 
Acad. Hist.», t. 80, p. 466. Santa Teresa de Jesús, p. 101. 

42 Vida de. Santa Teresa, 1, c. 9. 

43 Vida, 23, 16. 

44 «La Madre se confesó primero en la Compañía con el P. Cetina 
y después con el P. Prádanos y con el P. Baltasar Alvarez» ( Relación 
de D .» Guiomar, «B. M. C.», t. 2, p. 506). El P. Gracián, en las notas 
marginales al Libro de la Vida, escribe: «El P. Zetina» («B. M. C.», 
t. 2, p. 510), Cfr. Rcv. El Monte Carmelo (1917), pp. 242 y 337. 

si 
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ieron acerca de las extraordinarias mercedes que aquella mon- 
a recibía en la oración. 

Por su parte, D.“ Teresa tomaba en el convento todas las pre- 
auciones para que la visita del padre Jesuíta quedase desaper- 
ibida. Por que no dijesen. Pero todas las medidas resultaron in- 
Ltiles. Cuando el jesuíta llegó, «acertó a estar a la puerta quien 
:i dijo por todo el convento». La pobre estaba sofocada, sudaba. 
¡Qué de embarazos, pensaba, pone el demonio y qué de temores 
. quien se quiere llegar a Dios!» 45 
438. Desde el primer momento comprendió que aquel padre 
a entendía. No era poco. El se ejercitaba en la misma vida de 
iración mental y se daba cuenta de la situación de la monja. 
Vseguró que era espíritu de Dios, mandó que no dejase la ora- 
ión; pero que había de tornar a la meditación, pensando cada 
lía en un paso de la Pasión, y resistir cuanto pudiese aquellos 
ecogimientos y gustos, hasta que él la dijese otra cosa 40 . 

El P. Cetina abandonaba, evidentemente, el procedimiento rí¬ 
gido de Daza y atendía a levantar su buena voluntad, aun con 
íalagos, diciéndola que Dios esperaba mucho de ella, y juzgó 
:¡ue si algo malo había sólo era por falta de formación y que 
debía trabajar en hacer mejor la meditación y ejercicios de pe- 
íitericia. 

Aquel aliento le dió la vida. Quedó consoladísima y deter- 
niñada a no salirse un punto de sus consejos 47 . 

La comprensiva invitación del piadoso Jesuíta había conse¬ 
guido más que la rigidez atropellada de Daza. Ella misma esta¬ 
ba asombrada, porque todo lo llevaba «por modo de amar a Dios 
y como que dejava libertad» y experimentaba en sí una mejoría 
notable. Ya tenía ánimos para pasar por algunas cosas que, a 
su entender, parecían extremos, y sentía cualquier faltita, «de 
manera, dice, que si alguna cosa superflua traía no podía reco¬ 
germe hasta que no la quitava». De resistir a los gustos de la 
oración sacó también provecho, comprobando mejor que eran 
josas de Dios, pues antes creía que para tenerlos era menester 
mucho arrinconamiento y no se osaba bullir, y luego vió lo poco 
iue hacía al caso, porque cuanto más procuraba distraerse más 
a cubría el Señor de aquella suavidad. 

También tornó a sentir, merced a su forzada meditación, 
grande amor a la Humanidad de Cristo, tenida quizá en menos, 


45 Vida. 23, 16. 

4 Vida. 23. 16-17. 
47 Vida. 23. 13. 
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por la doctrina que corría de que el contemplativo no debía atar¬ 
se a cosas corporales. También se aficionó más a la peniten¬ 
cia, y el padre la mandaba hacer algunas «no muy sabrosas, aun¬ 
que ella lo hacía todo con un entusiasmo infantil, pareciéndole 
que se lo mandaba el mismo Dios» 4S . 

439. Los procedimientos del P. Cetina eran los propios de un 
jesuíta joven en los fervores primitivos de la Compañía. Los histo¬ 
riadores no han facilitado ningún detalle. Sólo el P. Ribera escribe 
un poco a bulto: «Este padre, me dicen, la dió parte de los Ejer¬ 
cicios de la Compañía» 49 . Ninguno de los biógrafos que am¬ 
pliaron a Ribera recogió esta noticia 50 . Pero en nuestros días 
ha sido comentada con tanto calor, que en verdad parece extre¬ 
mado. Conocidas son las sutilezas de Miguel Mir para invalidar el 
testimonio de Ribera 51 , o al menos para desvirtuar los efectos 
que los Ejercicios pudieran haber producido en Santa Teresa 52 . 
Otros autores más serenos, como Oechslin, apelan a motivos histó¬ 
ricos. Los Ejercicios, dicen, no son un libro de meditación indivi¬ 
dual, sino una guía para dar ejercicios, oficio para el cual no todos 
eran aptos, y entre los primitivos jesuítas muy pocos poseían las 


48 Vida, 24, 1-2. Algunas veces asomaba cierta rigidez, propia del 
joven jesuíta, y la ponía en tentación. Pero Dios, como ella dice, dá¬ 
bale gracia para que la mandase de manera que ella obedeciese. 

49 i ida de S. T ., 1, c. 9. A. Cienfuegos, ampliando la noticia y 
aplicándola erróneamente al P. Prádanos, escribe «que la dió los Exer- 
cicios de San Ignacio» (Vida heroyea, 4, c. 8, p. 205). 

50 La observación es de M. Mire en unas notas inéditas de su libro 
Sania Teresa de Jesús,, vol. 1, a la p. 257: «Hay que tener presente 
que Yepes. que generalmente no hizo más que aclarar y confirmar la 
relación de Kibera, acrecentándola a veces con noticias muy intere¬ 
santes, al llegar a este punto omite el rumor de que se hace cargo 
Ribera, como si fuese cosa de ninguna importancia. De igual manera 
procede el Maestro Julián de Avila en su relación sobre la vida de 
Santa Teresa...» (Debemos estas notas y otras que aprovechamos a 
D. Enrique Bayerri, director del Museo de Tortosa). 

51 Santa Teresa de Jesús, 1, p. 256 ss. 

58 bus argumentos son a veces impertinentes. En las notas inéditas 
antes mencionadas opone la doctrina teresiana a la de los Ejercicios: 
1) El metodismo de ésto» y la libertad de espiritu de la Santa. 2) En 
la Santa prevalece la contemplación; en los Ejercicios la meditación. 
3) El amor de Dios es el todo en la espiritualidad teresiana; en los 
Ejercicios aparece como cosa secundaria. 4) Los Ejercicios proponen 
la indiferencia en todas las cosas; para Santa Teresa no hay tal indi¬ 
ferencia, sino que se obliga a lo más perfecto. 5) La frase «a mayor 
gloria de Dios» está en contradicción con el principio fundamental de 
1 is Ejercicios, que es la indiferencia; de hecho no se encuentra en los 
documentos primitivos de la Compañía. 6) Según Santa Teresa, el de 
los Ejercicios es método humano; el de la contemplación, divino. 
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cualidades que exigía San Ignacio 53 . Además los Ejercicios, des¬ 
de los tiempos del General Mercurian, habían preterido la ins¬ 
piración mística que les diera San Ignacio para adquirir el ar¬ 
mazón discursivo que tienen hoy, y es anacrónico pensar que 
estos ejercicios los practicara Santa Teresa 54 . 

Sin despreciar tan buenas razones, creemos que la noticia del 
P. Kibera es aceptable y aun la'.vemos muy natural. Es cierto 
que las Constituciones, que por aquellos días de 1554 el pa- 
dra Nadal había dado a conocer en España 55 , aconsejaban que 
los Ejercicios se diesen a pocas personas y en circunstancias gra¬ 
ves 58 ; ellos, sin embargo, habían sitio el arma eficacísima con 
que San Ignacio obtuviera sus mejores conquistas, y no permitía 
que a sus novicios se enseñase otra manera de oración 57 ; y 
decía: «Son todo lo mejor que en esta vida puedo pensar, sentir 
y entender, así para el hombre poderse aprovechar a sí mismo, 
como para poder fructificar, ayudar y aprovechar a otros mu¬ 
chos» 5S . 

El novel P. Cetina respiraba ingenuamente todo el fervor 
de la naciente Compañía, y no se le ocurria mejor solución que 
aplicar a su dirigida lo que para él había sido tan provechoso. 
Mas tuvo que hacerlo con arreglo a las circunstancias, y así con 
buen acuerdo admite el P. Ribera que sólo le dió «parte de los 
ejercicios». 


53 Louis Oechslin, L’intuition mystique de Ste. Thérese (Paré 
1946), c. 3, p. 72 ss. 

04 Esta afirmación no debe entenderse en forma absoluta. Oechslin 
escribe: «Saint Ignace avait affairc i des ames que ne lui resemblaient 
pas toutes autant. D'oñ les autres parties qui s’ajoutérent ensuite au 
dessein premier. 11 fallait aussi systématiser pour la commodité. Or 
au montcnt de la réaction dite «ascctique», celle qu’inspjre principalo- 
ment le general Mercarían, on ne vit plus que cettc armalure discursivo 
et on oublie l’inspiration mystique d’lgnace. Ce scraít un anachronis- 
me que d’3tlribuer aux premiers Jésuites que connut Thérese de sem- 
blablcs conceptions spirituelles. Par contre, ce serait un autre excés 
de négliger cet apparcil ascctique, c o mine étranger ¡i l’esprit primitif. 
Ignace toutefois n’cn fait qu’un adjuvant et il ne faut pas se lasser 
de souligner la fin qu’il veut obtenir par tous les moyens adaptes á 
chaqué sorte d’áme» (p, 75). 

55 A. Cienfuecos, Vida heroyea, 4, c. 10, p. 218. 

66 «Raris hominibus, vel qui de v.itae suae stalu deliberare velint 
tradi opportebit» ( Constituí ., p. 4. a , c. 8).' 

07 Dámele Bartoli, üella vita e dell’Instituto di S. Ignatio, funda- 
tore delia Compagnia di Giesü (Roma 1650), 1. 1, n. 20. 

58 Monumento Ignatiana ex aulograpliis vel ex antiquioribus exem- 
plis collecla. Serie 1: Sancti Ignatii de poyóla S. J., fundatoris Epis • 
tolde et Instructiones (Madrid 1903), 1, ep. 10, p. 113). 
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Por lo demás es innegable la influencia de los ejercicios en 
las medidas de dirección que adoptó, bien a la letra por cierto, 
especialmente en la metódica meditación de la Humanidad de 
Cristo y en el ejercicio de mortificaciones «no muy sabrosas). 

440. Más difícil es precisar con exactitud la fecha de esto- 
acontecimientos. Suponemos que sería en el verano de 1555. En 
el mes de mayo había llegado el P. Juan de Prádanos 5fl . y a la 
sazón era rector el P. Hernandálvarez 60 . El día 15 de agosto 
vino a visitar el Colegio el P. Antonio Araoz. entonces Provin¬ 
cial. que permaneció allí algún tiempo 81 . La presencia de estos 
padres en una casa donde el año anterior moraban sólo dos es¬ 
tudiantes con el P. Andrés González 82 , hace pensar que el pa¬ 
dre Cetina saldría de Avila por aquellas fechas. 

Su dirección había durado apenas dos meses, probablemente 
hasta primeros de agosto. 

Por aquellos días tuvo que pasar por Avila San Francisco de 
Borja. en calidad de Comisario general, aunque esta visita no 
ha sido registrada por la Historia 63 ; sólo sabemos que antes de 
salir del Colegio de San Gil el P. Cetina llegó allí San Francisco y 
el joven jesuíta le manifestó sus deseos de que examinase a la 
monja de la Encarnación 64 . Salcedo por su parte también la 

A. Ttisco, Fundación del Colegio de la Compañía de Jesús en 
Avila, «Rol. Arad. IJist.», til (1923), p. 46. 

80 Vino a Avila «víspera de lodos los Santos» de 1554, y estmu 
basta «sub fine aestalis» de 1555. Cír. A. Cienfuecos, l illa heroyen, 
4 c. 8, p. 2U5. 

61 A. Risco, 1. c., p. 18. 

88 Escribía en 12 de orlubre de 1554: «Estamos en esta casa el 
H.° Ramírez... al cual enseño yo como yo puedo la Gramática; está 
con nosotros un Hermano de quince o dieciséis años, que era de la 
Doctrina Cristiana. Yo me ocupo en oír Teología, que so lee en Santo 
Tomás, monesterio de los Dominicos, y en confesiones y ocupaciones. 
ordinarias» (Lilterae quadrimestres, t. 1, p. 392). 

83 Después de asistir en Tordesillas a la muerte de D.« Juana la 
Loca, 11 de abril de 1554, hasta sus gestiones en Valladolid por e! 
mes de septiembre, para suavizar la tirantez entre el rey y Paulo IV, 
que bahía decidido excomulgarle, anduvo por los colegios de Castilla 
(A. Cienfuecos. Vida heroyea, 4, 13). 

8,1 T.os antiguos historiadores ponían esta entrevista en el año 1557; 
pero entonces no estaba en Avila el P. Cetina y fue entonces la se¬ 
gunda vez que le trataba. Los modernos, conocida la estancia del Santo 
en 1551, la adelantan al mes de mayo de este año; pero entornes no 
bahía llegado a Avila el P. Cetina, ni la Santa bahía comunicado sus 
preocupaciones desde su conversión en la Cuaresma de dicho año, ya 
que antes de dar cuenta de sí anduvo resistiéndose «algún tiempo» 
( Vida , 23, 4), y luego hizo experiencias detenidas con Daza y Salcedo 
(Vida, 23, 3 s.). 
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indujo a comunicar su alma con aquel varón extraordinario 65 . 

441. La entrevista con el Santo Duque fué luminosísima. Este 
hombre experimentado la comprendió en seguida, y fué su pare¬ 
cer decididamente que era espíritu de Dios y que ya no debía 
resistir de aquella manera a los regalos de la oración, que en 
adelante la comenzase meditando en la Pasión, pero si después 
el Señor la levantase el espíritu, que se dejase llevar. «Dijo que 
era yerro resistir más». El Caballero Santo «holgávase mucho 
que dijese que era de Dios» y ella quedó «muy consolada» 88 . 

442. La partida de su primer confesor jesuíta trajo a su 
alma nueva desolación. Sensible como una niña, al verse sola 
se turbó. «Pensé, escribe, me havía de tornar a ser ruin y no 
me parecía posible hallar otro como él. Quedó mi alma como en 
un desierto, muy desconsolada y temerosa; no savia qué hacer 
de mí» 8T . 

443. Con esto se agravó su estado de salud, y fué pretexto 
para que una parienta suya la sacase del convento para tenerla 
consigo. Era, probablemente, D.‘ Mencía del Aguila, esposa del 
Caballero Santo y hermana del P. Hernandálvarez, conocedora 
del estado de su alma, que le facilitó volver a tratar con los Pa¬ 
dres de la Compañía. Ella acudió sin dificultad, porque, como 
advierte Julián de Avila, «les havía perdido el miedo que al 
principio tenía» 68 . 

444. En estas circunstancias empieza a tomar parte en la 
vida de Santa Teresa un personaje famoso, cuyo nombre se re¬ 
petirá muchas veces en el curso de esta historia: D." Guiomar de 
Ulloa. La primera noticia que da Santa Teresa es que era «una 
señora viuda de mucha calidad y oración» 88 . Llegaron con el 
tiempo a quererse como dos hermanas 70 . Hija del Capitán Pedro 
de Ulloa y de D.“ Aldonza de Guzmán, poseía un mayorazgo en 
Aldea del Palo 71 . Muy joven todavía se casó con ü. Francisco 
Dávila, señor de Salobralejo, «que tenía un cuento de renta» 7J . 


• 5 «Procuró mi confesor y el cavallero que he dicho también vino 

a mi para que le hablase y diese cuenta de la oración que tenia...» 

(Villa, 24, 3). 

«» Vida, 24, 3. 

07 Vida, 24, 4. 

,B Vida de Santa Teresa, 1, c. 10. 

00 Vida, 24, 4. 

70 «Tenemos más estrecha amistad que puedo tener con hermana» 
(Cartas, 2.", 23-X11-1561). 

71 Era una dehesa situada en San Miguel de la Ribera (Zamora) 
(Véase Gabriel de Jesús, La Santa de la Raza, 3, pp. 108-116.) 

78 Cartas, 2.», f. c. 
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Fué muy celebrada su hermosura; su ostentosa vanidad dió bas¬ 
tante que hablar. Dice el P. Lapuente que «tenía buen parecer y 
era amiga de componerse y andar galana» 7S . Quedó viuda con 
cuatro hijos a los veinticinco años 74 ; tenía veintiocho en 1555, 
cuando trabó amistad con D. a Teresa, y no se quiso casar, para 
dedicarse a una vida piadosa 75 . 

Su amistad con Santa Teresa tendría principios, según pa¬ 
rece, en el convento de la Encarnación, donde aquella señora 
tenía una hermana y dos hijas 78 . Extremosamente aficionada a 
todo lo que era virtud, lo fué pronto de D.° Teresa de Ahuma¬ 
da 7 7 , y aquella salida, con achaque de enfermedad, le propor¬ 
cionó buena ocasión para tenerla en su propia casa. Vivía cer¬ 
ca de los Jesuítas y «tratava con ellos mucho». D.“ Teresa no 
deseaba otra cosa, según había quedado de tierna con su pri¬ 
mer confesor, y por indicación de D. a Guiomar acudió al suyo, 
que era el P. Juan de Prádanos. 

Era éste un joven de brillantes cualidades. Tenía veintisiete 
años y arrastraba tras de sí a los devotos de la ciudad. Al salir 
el P. Hernandálvarez destinado a Burgos en el otoño de 1555, 
el P. Prádanos fué nombrado rector del Colegio de Avila. 

Los antiguos le prodigaron elogios 78 y su fama corrió por 
mucho tiempo de boca en boca. Luis Vázquez, años más tarde, 

73 Vida del P. Bultasar Alvarez, c. 9. 

"* «Ha nueve años que murió su marido» (Carta eit.). Antonia de 
Guzmán, su hija, declara que tenía en la Encarnación «dos hernanas 
y una tía» (Proc. Avila, 1610, 38.°). Era también hijo de D. a Guiomar 
D. Luis Dávila y Ulloa, que declara en los Proc. Avila, 1610. Algu¬ 
nos autores modernos ponen la muerte de su marido en 1554, fundándo¬ 
se en la declaración de Antonia de Guzmán, que decia tener en 1610 
cincuenta y seis años. (Así Sii.verio de Santa Teresa, Historia del C. 
D., 1, p. 402.) Pero no hay que fiarse mucho de la edad que declaran 
tener las mujeres: hemos comprobado repetidas veces en los Procesos, 
que más suelen decir menos que más. La misma declarante dice allí mis¬ 
mo que era de ocho o nueve años cuando la Sarita trataba con D. a Guio- 
mar de la fundación de San José, que sería en 1560 o 1561 {Proc. 
Avila, 1610, 18.°). 

76 «Aunque quedó (viuda) de veinticinco años, no se ha casado 
sino dándose mucho a Dios» (Carla eit.). 

6 Véase la nota 74. El P. Domingo Báñez dice que «con muy poca 
ocasión vinieron a conocerse y quiso tener algún tiempo a D. a Teresa 
en su casa» (Informe, «B. M. C.», t. 2, p. 150). Infra, n. 485. 

77 «Con la santa Madre particularmente en el monasterio de la 
Encarnación de Avila tuvo estrechísima amistad...» (Pedro de Tabla¬ 
res, Proc. Avila 1610, 18.°). 

78 A. Risco, Fundación del Colegio de la Compañía de Jesús en 
Avila, p. 48. Nació en Calahorra, 1528. Entró en el Colegio de Alcalá en 
1551. Un Catálogo de Salamanca le nombra en 1553 con «año y medio 
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escribía en sus Memorias : «A él mi santa tía, Ana Reyes, le da 
por principio que en esta ciudad huviese tanta virtud en tan sane- 
tos sacerdotes que vivían una vida de ángeles, que se exercitasen 
los seglares en tan heroicas obras de caridad, de penitencia y 
mortificación» 79 . 

445. En la dirección de Santa Teresa anduvo acertadísimo. 
Supo mezclar su natural fogosidad con exquisita prudencia, y 
consiguió lo que nadie hasta entonces había conseguido: llevar 
a su dirigida hasta el Desposorio Espiritual. La relación teresiana 
es tan interesante que no la podemos omitir: «Este padre me 
comenzó a poner en mas perfcción. Decíame que para del todo 
contentar a Dios no havía de dejar nada por hacer, también con 
harta maña y blandura, porque no esta va mi alma nada fuerte 
sino muy tierna, en especial en dejar algunas amistades que te¬ 
nía; aunque no ofendía a Dios en ellas, era mucha afeción 
y parecíame a mí era ingratitud dejarlas, y ansí le decía que, 
pues no ofendía a Dios, que por qué havía de ser desagrade¬ 
cida» 80 . 

En esta sincera réplica tenemos retratada el alma de doña 
Teresa. Sus discretos razonamientos no alcanzaban a más. Era 
superior a sus fuerzas no atarse al afecto natural y su razón no 
entendía cómo se podían hermanar dos cosas que parecían con¬ 
tradictorias, ser agradecida y no atarse a nadie. 

446. Así lo comprendió el P. Prádanos, y con muy buen 
acuerdo le dijo «que lo encomendase a Dios unos días y rezase 
el himno de Veni Creator». 


<le Compañía». Fué rector del Colegio de Avila desde 1555 hasta 1559. 
Murió en \ ailadolid, -I de noviembre de 1597. (Del P. Prádanos tratan : 
Luis de Valdivia, Historia de la Provincia de Castilla, t. 3, p. 2, c. 1. 
Juan Polanco, Chronicon Sociclatis .lesu, nn. 308, 804, 1.099, 2.662 ss. 
I.itlerae quadrimestres, t. 1, p. 224.) A. ClENFUECOS dice que «aun¬ 
que entonces mozo, era de sublime espíritu» y que fué enviado por San 
Francisco de Borja al Colegio de Avila (Pida lieroyca, 4, c. 8, p. 205). 

78 Memorias ilustres y piadosas del venerable Padre Julián de Avila, 
espejo de sacerdotes, con/esor, consejero y compañero de la santa 
Madre Teresa de Jesús. Escribíalas el.Doctor D. Luis Vázquez Cura 
de la parroquial de San Vicente de la ciudad de Avila y primer cape¬ 
llán de el religiosísimo convento de la Encarnación de la misma ciu¬ 
dad (p. 108. Archivo Cartn. Dzas. Alba, cajón 10, n. 47). 

80 Vida, 24, 5. Más explícita en Vida, 37, 4: «Tenia una grandísi¬ 
ma falla de donde me vinieron grandes daños y era esta: que como 
comenzara a entender que una persona me tenía voluntad y si me 
caía en gracia me afirionava tanto que me atava en gran manera la 
memoria a pensar en él; aunque no era con intención de ofender a 
Dios, mas holgávame de verle y de pensar en él y en las cosas buenas 
que le vía; era cosa tan dañosa que me traía el alma harto perdida». 
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Un día, cuando esto rezaba, sucedióle una cosa notabilísima: 
«Vínome un arrebatamiento tan súpito, son sus palabras, que casi 
me sacó de mí, cosa que Vo no pude dudar, porque fué muy co¬ 
nocido. Fué la primera vez que el Señor me hizo esta merced de 
arrobamientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que tengas 
conversación con hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mu¬ 
cho espanto, porque el movimiento del ánima íué grande y muy 
en el espíritu se me dijeron estas palabras... 

»ElIo se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido asen¬ 
tar en amistad ni tener consolación ni amor particular sino a 
personas que entiendo le tienen en Dios y le procuran servir, ni 
ha sido en mi mano ni me hace al caso ser deudos ni amigos. 

»Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo 
por Dios, que no fué menester mandármelo más... Ya yo mesma 
lo havía procurado y era tanta la pena que me dava, que como 
cosa que me parecía no era inconveniente lo dejava. Ya aquí 
me dió el Señor libertad y fuerza para ponerlo por obra. Ansí 
se lo dije al confesor, y lo dejé todo conforme a como me lo 
mandó. 

»Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dió la 
libertad que yo no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas ve¬ 
ces tan gran fuerza que me costava harto de mi salud» 81 . 

447. Desde aquel momento cambió la vida de D." Teresa. En 
su alma reinó la paz. Las pasiones no la molestarían más ni in¬ 
quietarían sus sentimientos íntimos; el Esposo del Cantar de los 
Cantares las había conminado: 

«Por las amenas liras 
^ canto de serenas os conjuro 
Que cesen vuestras iras 
Y no toquéis el muro, 

Porque la esposa duerma más seguro» 82 . 

Había recibido la gran merced del Desposorio Místico S3 . 

La fecha do este magno acontecimiento fué, probablemente, 
durante las Pascuas de Pentecostés del año 1556, recién cumpli¬ 
dos los cuarenta y uno de su edad S4 . 

¿En qué lugar ocurrió este suceso? Fué, al parecer, en el 


81 Vida. 24, 6-8. 

82 S. Juan de la Cruz, Cántico espiritual, c. 21. 

88 Véase nuestro Cuadro da experiencias místicas, n. 12, en la obra 
San Juan de la Cruz, pp. 438-439. 

84 En esa fiesta nos hace pensar la coincidencia de. mandarla 
el confesor el rezo del Peni Creator. 
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palacio de D. a Guiomar. Según consta de una relación hecha por 
esta señora al P. Ribera, la Santa estuvo en su casa «tres años 
de una vez, que por andar ella mal dispuesta y desear tener lu¬ 
gar para comunicar su espíritu con letrados y siervos de Dios se 
detuvo tanto» 85 , y los tres años fueron, como luego veremos, 
del 55 al 58. 

De la vida observada por la Santa durante aquellos días, dice 
su amiga en la citada relación que «vió en ella gran cuidado en 
la limpieza del alma y en guardarse de pecados, y grandes peni¬ 
tencias de muchas disciplinas y cilicios y mucha oración, tanto 
que en todo el día casi no podía gozar de ella sino un poco des¬ 
pués de comer y cenar. Tenía entonces grandes enfermedades y 
dos vómitos ordinarios cada día, uno a la noche y otro a la ma¬ 
ñana» 8e , 


ARTICULO III 
Visiones y censuras 
(1556-1560) 

(Cuarenta y uno - cuarenta y cinco años) 

448. No todo era estar metida en un aposento. Su estancia en 
la casa de D. a Guiomar daba mucha libertad a la «enferma de 
gota coral». 

A esta época pertenecen los viajes que hizo a Alba de Tormes, 
donde vivía su hermana D. a Juana, de que hacen mención algu¬ 
nos testigos y a Villanueva del Aceral, donde estuvo cosa de 
un mes con su primo, cura párroco del lugar 2 . 

85 Algunas cosas de Santa Teresa, «B. M. C.», t. 2, p. 506. 

88 L. c. 

1 «Vino a esta villa algunas veces veces, siendo monja en la Encarna¬ 
ción, a casa de D. a Juana de Ahumada, porque andaba enferma de gota 
coral y la traían para curarla; la cual las veces que a este lugar vino 
acudía a este monasterio de la Madre de Dios algunos días» (Francisca 
de Fonseca, Proc. Alba, 1592, 2.°). También alude quizá a estas visitas 
D. a Mayor de Mexía, que «comió muchas veces» con D. a Teresa, «asi 
siendo religiosa de la Encarnación como después» {Proc. Alba, 1592, 
i.°). 

8 «En una Vida manuscrita de la V. M. Catalina de Cristo, se en¬ 
cuentra una relación de D. Pedro de Tapia, y en ella se dice que «de 
calzada fué N. S. Madre a Villanueva del Aceral a casa del Cura del lu¬ 
gar que era su deudo y que él conoció a la Santa cosa de un mes, que 
habia ido a curarse, y que su madre y la Santa le mandaban a él, que 
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Merced a la misma libertad pudo atender a su gusto al pa¬ 
dre Juan de Prádanos en una grave enfermedad que padeció, 
probablemente, a mediados de 1557 * * 3 . El P. Valdivia dice que 
era un «mal de corazón, por lo mucho que allí trabajó en aque¬ 
llos principios» 4 * 6 . Las dos amigas acordaron llevársele a la dehe¬ 
sa de Aldea del Palo, y con admirable magnanimidad le colma¬ 
ron de casto cariño, atendiéndole como enfermeras; la Santa, 
que tenía fama de hacerlo muy bien, «le curó, dice Yepes, con 
el cuidado y caridad que si fuera su mismo padre, guisándole 
lo que había de comer y velándole muchas veces y sirviéndole 
en todo lo que una mujer ordinaria le pudiera servir» s . 

449. El palacio de D. a Guiomar parecía un monasterio, donde 
tenía cabida todo género de virtud. La noble viuda que antes ha¬ 
bía llamado la atención por su fastuosidad era ahora más notada 
todavía por su vida de oración. Los juicios sobre su persona son 
tan contradictorios que en su misma oposición podremos quizás 
encontrar la auténtica fisonomía de aquella mujer. Santa Teresa 
le dedica elogios extraordinarios y muy sinceros: «De mucha 
calidad y oración», «espiritual harto» e . En efecto, desde que se 
había juntado con ella, su vida había cambiado notablemente 7 . 

era niño, que las leyese en un libro y que la Santa la aconsejó a su ma¬ 
dre que le hiciese estudiar» (Aclaración escrita por el P. Manuel de 
Santa María, con fecha 14 de junio de 1784, en el Archivo Parroquial 

de dicho lugar). 

3 Suele asignarse el año 1557 como final de su Rectorado. El padre 
Risco dice que tuvo que prolongarse hasta 1559, que le sustituyó el 
P. Dionisio Vázquez ( Fundación del Colegio de la Compañía, p. 50). 
No parece esto lo más probable. Pudo tener un sustituto durante su 
enfermedad. El mismo P. Risco en su obra Santa Teresa de Jesús, 
p. 121, dice que «a fines de 1558 salió de Avila para Valladolid», y 
también que cuando enfermó, en 1557, era Rector el P. Hernandálvarcz 
(página 120). 

4 Historia de la Compañía de Jesús en la Provincia de Castilla, 
1. c. Miguel Mir ( Santa Teresa, 1, p. 279), no obstante, piensa que el 
P. Valdivia confunde la enfermedad del P. Prádanos con la del P. Bal¬ 
tasar Alvarez. Este error se origina en que tenían al P. Prádanos como 

primer confesor de la Santa en vez del P. Cetina. Adviértase que el 
P. Baltasar Alvarez no estaba en Avila todavía cuando esto sucedió y 
que la Santa sólo pudo prestar tan buenos servicios en estos tres años 
que moró en casa de D. a Guiomar. El texto del P. Valdivia fué ya 
traído por el P. Gabriel Henao en su Scientia media historice et scho- 
lastice propúgnala (Lugduni 1655), en la dedicatoria de la parte 2.» 

6 Vida de S. T., 3, c. 10. El P. Yepes confunde este lugar con otro 
«cerca de Ledesma». Véase Fidel Fita, Santa Teresa de Jesús en Aldea 
del Palo, «Bol. Acad. Hist.», 66 (1915), p. 312 ss. 

• Cartas, 2.*, 23-XII-1561. 

7 El P. Lapuente atribuye su cambio de vida a la dirección del 
P. Baltasar Alvarez ( Vida del P. Baltasar Alvarez, c. 9). Es un ana- 
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Era calificada como «señora de lindísimo entendimiento v de muy 
buena gracia», «de grande llaneza e igualdad de vida" 8 , «mu¬ 
jer nobilísima» y «de gran santidad» ®. «mujer muy principal 
y muy santa» ,0 . Su propia hija, Antonia de Guzmán. la declara 
«mujer de mucha virtud, de gran ejemplo y santidad» ,x . Y el 
P. Domingo Báñcz, que reconoce su mala fama anterior, confiesa 
al cabo: «Hase vuelto una santa» l2 . Otros testigos dicen que 
«era grande el desprecio que tenía de si, que vestía pobremente 
y que ella misma llevaba un corcho en que se sentaba en la igle¬ 
sia y que era tan comedida con todos como si fuera una criada 
y que hacía cosas tan humildes que causaba admiración y a ve¬ 
ces risa y en sus deudos sentimiento de que una señora tan noble 
hiciese aquéllo» 13 . 

Estas últimas palabras revelan que D.“ Guiomar era de un 
temperamento exaltado, que la exponía a censuras desfavorables 
de gente no tan entusiasta. 

En efecto, el P. Juan de Orellana, en una información muy 
acre, decía: «Conocímosla muchos por mujer de deporte y risa. 
Era tenida de todos los que la conocían, porque era mujer muy 
conocida en toda Avila, por de poco asiento y juicio» u . Y el 
P. Báñez reconoce que «su manera y condición no era para tra¬ 
tar mucho de santidad, muy desacreditada en el pueblo en per¬ 
severancia y en gastos» 15 . 

Tendríamos en D.“ Guiomar un ejemplo más de la exquisita 
táctica de Santa Teresa para ganar corazones en pro de sus idea¬ 
les, sin tropezar con las flaquezas vidriosas de una mujer llena 


cronismo. Cuando llegó el P. Alvarez a la ciudad ya estaba D.» Guio- 
mar muy metida eu su vida de oración, bajo la dirección del P. Prá- 
danos. Es claro el testimonio de Pedro de Tablares : «Tuvo estrechísima 
amistad (con Santa Teresa), de lo cual resultó la santidad de vida y 
menosprecio del mundo que la dicha D.» Guiomar tenía» t Proc. Avila , 
1610, 18.»). 

8 Pedro de Tablares, Proc. Avila, 1610, 18.» 

“ Juana Bi.ázquez. Proc. Avila. 1610, 18.» 

10 Petronila Dávila, Proc. Avila. 161o, 18.° 

1 Í * 1 Proc. Avila, 1610. 14." 

12 Informe, «B. M. C.». t. 2. p. 150. Sobre el autor de este Informe 
tratamos abajo, n. 485, nota 61. 

15 Carta de. Antonia del Espíritu Santo al Convento de Avila en 
1630. Andrés de la Encarnación. Memorias historiales, r. n. 177. 

18 Informe dirigido a la Inquisición, en V. BeltrÁn de IIkredia. 
Un grupo de visionarios y seudoprofetas, «Rev. Eap. de Teología», 8 
il947), p. 523. 

15 Informe, 1. c. 
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de caprichos', mas, en fin, de buena voluntad, que acabaría siendo 
una santa 1 * * * * * * * * * * * * * * * * 18 . 

450- En el mismo palacio moraba también otra persona de re¬ 
lieve personal, la célebre María Díaz 17 , aldeana de Vita, enton¬ 
ces de sesenta y dos años, que desde los'cuarenta vivía en Avila 
con mucha fama de santidad 18 . 

Sus virtudes rayaban en la simpleza. En el palacio de D. a Guio- 
mar tuvo .que sufrir las burlas de la servidumbre 19 . Pero los 
hombres de elevado espíritu, como San Pedro de Alcántara, la 
admiraban 20 . Santa Teresa hizo también mucho aprecio de sus 
virtudes, le cobró cariño de amiga y el buen recuerdo de sus 
ejemplos perduró en ella hasta sus últimos años 21 . Cierto día 
le preguntaba: «Madre Maridíaz, ¿no tiene gran deseo de mo¬ 
rirse?; porque yo grande le tengo por ver a mi Esposo. Mari¬ 
díaz respondió: Yo, hija, no me deseo morir, sino vivir mucho 
para padecer por Cristo, lo cual no podré hacer después de muer¬ 
ta, que después nos queda tiempo harto para gozarle»* 22 . 

Con ser su vida tan mortificada no tenía, según era fama, rega¬ 
los en la. oración. En esto, como en la rigidez de su conducta, 


1 • Al tiempo que tuvo en su casa a Santa Teresa pertenece lo que 

cuenta Ana (le Jesús: «Nos contaba (la santa Madre) que en Avila, 

cuando las herejías de Cazalla y sus secuaces, que a D. a Guiomar de 

Ulloa y a otras señoras viudas y religiosas habían querido hablar estos 

herejes, y que yéndolas a visitar y sabiendo se confesaban con más 

que un confesor y que trataban las cosas de sus almas con personas 

de diferentes Ordenes, habían dicho que no querían ellos entrar en 

casas de tantas puertas,.y con esto se libraron de saber nada de ellos... ; 

y a la misma Madre también la codiciaban hablar antes que supiesen 

trataba con tantos» ( Proc . Salamanca, 1597, 4.°). 

17 en todo este tiempo estuvo allí en la misma casa la Madre 

Maridíaz» ( Algunas cosas de Santa Teresa, «B. M. C.», t. 2, p. 506). 

16 Hija de Alonso Díaz do Víctor y Catalina Hernández. Nació 

en 1495 cu Vjta, pueblo de la Morana alta. Tuvo tres hermanos. No 

se casó. Muertos sus padres fuese a vivir a Avila en 1535. Confesaba 

con el I\ Prádanos y éste la hizo estar con D.» Guiomar en 1557 

(Gerardo de San Juan de la Cruz, María Díaz, llamada la esposa del 
Santísimo Sacramento,, rev. El Mónte Carmelo, t. 16 [1915], pp. 174- 

177; 300-382; 414-418. T. 17 [1915], pp. 102-105; 166-170). 

10 Gerardo, 1. c., t. 17, pp. 224-229. 

70 Gerardo, ib., pp. 300-301. 

21 En una carta a Leonor de la Misericordia, enero de 1582, recuer¬ 
da una anécdota de Maridíaz. Después de darlo todo por Dios le vi¬ 
nieron grandes sequedades espirituales, y decía: «¿De esos, sois. Sé- 
ñor? ¿Después que me havéis dejado sin nada os me vajs?» ( Cartas> 
403.»). 

22 Blas de San Alberto, Proc. Salamanca, 1610, 77.° 
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contrastaba con D.“ Teresa, de natural desenfadado y juntamente 
favorecida con mercedes de Dios 23 . 

451. En el invierno de 1557, llegó otra vez a Avila San 
francisco de Borja , que regresaba de Yuste. Estuvo varios dias 
en el colegio de San Gil, y las dos amigas pudieron tratar con 
él despacio 24 . Santa Teresa le consultó, entre otras cosas, cómo 
durante la oración, «muy muchas veces, estando unida la vo¬ 
luntad, está por otra parte el entendimiento y memoria tan libres 
que pueden tratar en negocios y entender en obras de caridad». 
El Santo contestó apaciblemente que aquello era muy posible y 
que también a él le acaecía. Ella agradeció muchísimo tan im¬ 
portante declaración 25 . 

452. Aquel último consuelo del Santo Duque había sido qui¬ 
zás el anuncio de las peores borrascas. 

El P. Prádanos se trasponía. Sucedíale pronto otro joven, 
también riojano, el P. Baltasar Alvarez. 

Sobre su llegada a la ciudad de Avila hallamos testimonios 
encontrados. Mientras algunos aseguran que vino de ministro al 
colegio de Avila en el año 1556 26 , su biógrafo sostiene que no 

23 También Maridíaz tuvo favores soberanos en la oración, mas 
pasaba disimulada (Gerardo, 1. c., pp. 410-416). 

24 A. Cien'fuecos, Vida lieroyca, 4, c. 17, art. 1. 

26 Camino de Perfección, 31, 15. En los códices de Valladolid y 
El Escorial sólo dice que lo preguntó «a un gran contemplativo». En 
el Códice de Toledo advierte que «era el P. Fran.°° de la C. 1 de Jesús 
que ha sido duque de Gandía». El I’. Ribera ( Vida de S. T., 1, c. 10) 
dice haberlo visto en un códice de mano de la Santa, y parece que se 
refiere al de Toledo. Respecto a esta nota hallamos testimonios en¬ 
contrados del P. Andrés de la Encarnación. En las Memorias Histo¬ 
riales, m. n. 3, dice de este códice que «consta por deposición de cinco 
testigos no ser letra de la Santa ni algunas enmiendas interlineales y 
marginales que en él se ven...» Y respecto a la mencionada acotación 
escribe: «Si sólo fue el de Toledo se equivocó Ribera; y aunque no 
disputamos sea assí, pero en tres de sus orig' no está». Sin embargo, 
el mismo P. Andrés en una declaración oficial que acompaña al códice 
de Toledo dice lodo lo contrario, que «el carácter de las más de las 
correcciones de este códice es sin disputa de la santa mano de N. S. 
M. Teresa». Hay también otras declaraciones autorizadas ( Archivo de 
MM. Carmelitas Descalzas de Toledo ). En la Relación V , hecha en Se¬ 
villa, año 1576, confirma lo misma: «Yo pregunté el P. Francisco si 
seria engaño ésto, porque me traía boba, y me dijo que muchas veces 
acaecía». 

26 «En una declaración firmada por el P. Francisco Antonio, Rector 
de Avila por los años 1639, se dice consta de la Historia manuscrita 
de la Compañía que el año 1556 fué a aquel Colegio por Ministro el 
P. Baltasar Alvarez y que lo fué por espacio de nueve años, y que el 
año 1566, víspera de Reyes, partió de allí para Rector y Maestro de 
novicios a Medina del Campo» ( Memorias Historiales, r. n. 428). 
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se ordenó sacerdote hasta 1558 2T , a sus veinticuatro años de 
edad. Era hombre de buenisima voluntad, inteligente, pero me¬ 
ticuloso y encogido, cualidad que bacía su trato desabrido 2 *. 

Los antiguos religiosos de la Compañía le dedicaron elogios 
de singular veneración 29 , y sin duda los tuvo bien merecidos, 
pues, por el trato de su dirigida carmelita alcanzó extraordina¬ 
rios conocimientos en las cosas de espíritu so . 

453. Los dos fervorosos amigos, Daza y el Caballero Sanio, 
a pesar de las seguridades de San Francisco de Borja, no habían 
cesado de fiscalizar la conducta de D. a Teresa, y con la mayor 
buena fe querían poner remedio, a toda costa, para que no fuese 
engañada del demonio. 

Aquel interés obcecadísimo le iba a costar muy caro a la po¬ 
bre monja, la cual, no con menos buena fe, no se recataba de 
ponderar sus flaquezas y de proceder en su trato cen el alegre 
desenfado que parecía impropio de una Santa. 

Como las mercedes de la oración iban en aumento y el re¬ 
celo de ellos también, dióles por pensar que era demonio. Ha¬ 
cíanla preguntas; si respondía con llaneza o decía cosa con des¬ 
cuido, juzgaban que pretendía enseñarles y que se tenía por sabia. 
Una faltita que en ella viesen o que tal se les antojase, la conde¬ 
naban luego e iban al confesor a decirle que no les parecía bue¬ 
na señal. El confesor, a reñirla 31 . Dice una testigo quo para 
probar si era buen espíritu «hizo en ella rigurosas pruebas de él 
y muy grandes exámenes y, entre otros, la hizo confesarse gene¬ 
ralmente con el rostro descubierto en el colegio de San Gil» 32 . 


87 Luis de la Puente, Vida del P. Baltasar Alvares, h. I. 

88 Id., c. 13. 

89 «En común estimación de los religiosos de la dicha Compañía 
era el más calificado en ministerio de tratar cosas de espíritu y de 
conocerlas» (Jerónimo Ribalda, Proc. Toledo, 1595, 2.°; L. de la 
Puente, Vida , prologa; A. Cieneuecos, Vida lieroyca, 4, c. 14, p. 242; 
A. Astráin, Historia de la Compañía, t. 2, 1. 3, c. 4). 

80 El P. Ribera escribe: «Acuerdóme que estando yo con él una 
vez en Salamanca y hablándose allí de diversos libros espirituales y 
del provecho de rada uno de ellos, dijo él: «Todas estos libros leí 
yo para entender a Teresa de Jesús» (Vida de S. T., 1, e. 11). 

81 «En viéndome alguna falta, que serían muchas, luego era todo 
condenarme. Preguntávanuic algunas cosas; yo respondía con llaneza 
y descuido; luego les parecía los quería enseñar y que me tenía por 
sabia. Todo iva a mí confesor; porque, cierto, ellos deseavan mi pro¬ 
vecho; él a reñirme» (Vida, 28, 17). 

88 Ana de los Angeles, Proc. Avila, 1610, 16.° Recuérdese que por 
este tiempo las mujeres confesaban ordinariamente sentado e\ confes 
sor en un simple sillón y ellas cubierta la cara con el velo. 
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454. Cualquiera puede suponer cuán pesadas resultarían estas 
ingerencias de personas autorizadas con un confesor joven e 
indeciso. Las primeras objeciones de éste, de que los efectos de 
la oración eran buenos, quedaban arrolladas con la insistencia 
de que por ninguna parte veían ellos perfección, y traían además 
el ejemplo de Maridiaz, que con ser tan santa no tenía visiones 33 - 
«Creo eran cinco u seis, escribe la Santa, todos muy siervos 
de Dios.» Aunque ella no trataba sino con su confesor y con 
quien él la mandaba, aquellos integérrimos varones sentíanse con 
derecho a intervenir por el amor que la tenían. Al fin, el bendito 
confesor, aturdido, la dijo «que todos se determinavan en que 
era demonio, que no comulgase tan a menudo y que procurase 
distraerse de suerte qi^e no tuviese soledad» 34 . 

Sucedía esto probablemente en 1558, bajo la dirección del 
P. Baltasar Alvarez 3-5 . Aquellos amigos, ya molestos, serían Gas¬ 
par Daza, Gonzalo de Aranda, Francisco de Salcelo, Hernandál- 
varez y Alonso Alvarez Dávila. 

Oírlo de tales bocas hacia creer que dirían toda la verdad y 
que ella sería la errada y poca humildad pensar lo contrario, y 
esforzábase a creerlo así pensando que era muy ruin y ellos muy 
santos 3fi . Con todo, no podía dudar, cuando tornaban las mer¬ 
cedes, que eran cosa de Dios. 


33 Ribera. Vida de. S. T., 1, 10. Juan Tkeviño Vívanlo declara 

en los Procesos de Segovia: «Hubo en Avila en tiempo de la Santa 
dos mujeres, la una llamada D. a Catalina de Avila, de mucha oración 
y que comulgaba cada día, y la otra la M. Maridiaz muy penitente y 
santa, y que a la M. Teresa en su contraposición llamaban la Santa 
Prudente» ( Memorias historiales, n. n. 118). A éstas parecen aludir las 
palabras de la Santa: «Como havia personas muy santas en este lugar 
y yo en su comparación una perdición, y no les llevaba Dios por este 
camino, luego era el temor de ellos» (Pida, 28, 12.“). 

34 Vida, 25, 4." «Alguna vez de propósito le decía como lodos 
afirmaban que era ilusión del demonio lo que tenia y la daba a en¬ 
tender que le parecía lo mismo. Quitóla la comunión veinte días para 
ver como lo llevaba» (L. de la Puente. Vida del P. Baltasar Alvarez, 
capitulo 2). 

36 Para fijar las fechas y los acontecimientos siguientes tenemos 
dos puntos de referencia : l.° La primera visión que tuvo íué después 
de la publicación del Indice del Inquisidor Valdés, que fué en 1559 
(Vida, 26, 5.°), y dos años antes iba ya pidiendo que Dios la llevase 
por otro camino según la habia ordenado el confesor (Vida, 25, 15, 
y 27, 1). 2.” El confesor que tenía en 1559 era el mismo que la mandó 
pedir a Dios la llevase por otro camino, y como quiera que entonces 
era ciertamente el P. Baltasar, él fué también el de dos años antes 
(Vida, 27. 2). 

Vida, 25, 14. 
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Extraña contienda la que debatía su alma. Asombroso realis¬ 
mo el de aquella mujer, que luchaba por fiarse del dictamen aje¬ 
no más que de la evidencia de su propio sentimiento. 

Era una desolación. Ella escribe: «Fuíme a la iglesia con 
esta afleción y entróme en un oratorio, haviéndome quitado mu¬ 
chos días de comulgar, quitada la soledad que era todo mi con¬ 
suelo. sin tener persona con quien tratar, porque todos eran con¬ 
tra mí. Unos me parecía burlavan de mí cuando de ello trataran, 
como que se me antojava, otros avisaran al confesor, otros de¬ 
cían que era claro demonio» S7 . 

«... Ni podía rezar ni leer, sino como persona espantada de 
tanta tribulación y temor de si me havía de engañar el demonio, 
toda alborotada y fatigada sin saber qué hacer de mí» 3a . 

455. Los comentarios se extendían más de lo debido. La 
pobre monja estaba horrorizada; entre sus recuerdos no deja 
de consignar esta malísima impresión: Parecíale que los confe¬ 
sores no guardaban sus secretos 39 . Aquello era ya un cuchicheo 
de comadres que llegó hasta su propio monasterio, con el consi¬ 
guiente alboroto que describe así Jerónimo de San José: «Cre¬ 
yendo la [Comunidad] deste Monasterio que perdía honor y 
reputación con lo que de su religiosa se decía en el pueblo, mi¬ 
rábanla algunas con indignación y otras con desprecio y llega¬ 
ban a decirle palabras muy pesadas. ¿Quién la mete a D." Tere¬ 
sa, decían, en estas invenciones? ¿Para qué estos extremos y no¬ 
vedades, tanta oración y contemplación y andar allá escondida 
en los desvanes y rincones de la casa? ¡Váyase al coro y siga 
su comunidad y haga lo que las demás hacen y viva como viven 
todas, que a ninguna dellas, por mucho que se estire, le llegará 
ni aun a su zapato en todos los días de r vida! Mejor será, por 
cierto, que por querer singularizarse dé en disparates y que lo 
sepa todo el mundo y por ella hayamos de perder todas y quedar 
para siempre notado el monasterio. Todo esto la atormentaba 
mucho, añade; pero lo que ella más sentía era ver a su confesor 
del mismo parecer que los demás, que aunque él decía después 
lo había hecho por probarla, mas era terrible desconsuelo ver 


97 Vida, 25, 15. 

98 Vid. i, 25, 17. 

88 «...me han hecho harto daño, que se han divulgado cosas qne 
estuvieran bien secretas— pues no son para todos—y parecía las publi- 
cava yo... No digo que decían lo que tralava con ellos en confesión; 
mas como eran personas a quien yo dava cuenta por mis temores para 
que me diesen luz, parecíame a mí havían de callar» (Vida, 23, 13). 


82 
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condenado su espíritu y oración por boca de su Padre espiritual 
a quien ella tenía en lugar de Dios» 40 . 

456. Como efecto de todo esto, probablemente, tuvo que 
regresar a su monasterio después de tres años de ausencia que 
había estado con D." Guiomar. Poco después tornaría a salir; 
pero aquel sobresalto, al que no estaba hecho su natural pundo¬ 
noroso, fué de los peores de su vida, si bien no era precisamente 
aquélla su mayor preocupación, sino pensar que la pudiese en¬ 
gañar el demonio. Así estuvo dos años rezando y pidiendo ora¬ 
ciones para que Dios la llevase por otro camino o declarase la 
verdad 41 . 

457. Lo que D.“ Teresa sentía en la oración de aquellos años 
de 1557 a 1559 no eran visiones; eran ciertos sentimientos con 
certidumbre de tener muy cerquita a Dios, «que por aquel modo 
quiere Su Majestad darse a sentir» 4Í . 

Tenía también comunicaciones como si le confiaran alguna 
cosa; sin oír palabras hallábalas como metidas dentro, graba¬ 
das en su alma, y «aunque mucho se resista, advertía, es por 
demás» * * * 4 *. 

Cuando los confesores la mandaron que no hiciese oración, 
le fué comunicado con mucho enojo que les dijese que aquello 
era tiranía 44 . 

También entendió que teniendo Maestro que sea letrado y 
no callándole nada «ningún daño puede venir; aunque a mí 
— añade con amargura—hartos me han venido por estos temores 
demasiados que tienen algunas personas» 45 . 

458. Llegó el año 1559. Por causa de los protestantes el pe¬ 
ligro religioso había llegado al colmo. En Valladolid se cele¬ 
braron los primeros autos de fe. El inquisidor general, D. Fer¬ 
nando de Valdés, publicó un Indice de libros prohibidos, en que 
se incluían algunos muy buenos de los que D.* Teresa solía leer 
en romance 4 *. La soledad de su alma parecía más espantosa, 


40 Historia del Carmen Descalzo, z, c. 18, n. 7, pp. 437-438. 

41 y ida, 23, 15; 27, 1. 

48 Vida, 27, 4. 

4 * Vida, 25, 1. «Pienso si siente un espíritu a otro» (Vida, 25, 10). 

44 Dominco BÁSez, Informe, «B. M. C.», t. 2, p. 147. Vida, 29, 6. 

44 Vida, 25, 14. 

44 Cathalogus librorum qui prohibentur mandato Ilmi el Revmi. 
D. D. Ferdinadi de Valdes Hispal. Archiep. Inquisitoris general is His- 
paniae nec non el Supremi Sanctae ac Generalis lnquisitionis Senntus, 
hoc orino MDLIX editus. Quorum jussu et licentiu Sebastianus Martí¬ 
nez excudebat Pintiae» (Valladolid). Nueva reimpresión en facsímil 
(New York 1894). 
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pues ni con los libros se podía ahora consolar. Luego entendió 
estas palabras de la voz conocida: «No tengas pena, que Yo te 
daré libro vivo» 47 . 

Pocos días después, 29 de junio de 1559, festividad de San 
Pedro y San Pablo 48 , tuvo por primera vez una visión. Era vi¬ 
sión intelectual. Ella no sabía cómo era aquéllo ni si podía ser. 
Era en verdad una cosa rara; se sabe que es visión y los ojos 
no ven nada, ni siquiera la imaginación. Después hizo la siguien¬ 
te descripción: «Con los ojos del cuerpo ni del alma no vi nada; 
mas parecíame estava junto cabe mí Cristo y vía ser El el 
que me hablava, a mi parecer... Parecíame andar siempre a mi 
lado, y como no era visión imaginaria no vía en qué forma; 
mas estar siempre al lado derecho sentíalo muy claro y que era 
testigo de todo lo que yo hacía y que ninguna vez que me reco¬ 
giese un poco o no estuviese muy divertida podía ignorar que 
estava cabe mí». 

Su reacción ante esta novedad fué en extremo realista, con¬ 
ducida por frías razones. «Yo, dice, como estava ignorantísima 
de que podía haver semejante visión, dióme gran temor al prin¬ 
cipio y no hacía sino llorar, aunque en diciéndome una palabra 
sola de asigurarme quedava como solía, quieta y con regalo y 
sin ningún temor» 40 . 

A continuación tenía que dar cuenta detallada al confesor. 
Ahí eran las angustias. Concisamente describe ella el animado 
diálogo que medió entre ambos, ejemplo de la actitud de su 
confesor en ocasiones semejantes. «Preguntóme en qué forma le 
vía. \o le dije que no le vía. Díjome que cómo savia yo que era 
Cristo. Yo le dije que no savia cómo, mas que no podía dejar 
de entender estava cabe mí y lo vía claro y sentía... No hacía 
sino poner comparaciones para darme a entender, y cierto, para 
esta manera de visión, a mi parecer, no la hay que mucho cua¬ 
dre... Pues, preguntóme el confesor, ¿quién dijo que era Jesu¬ 
cristo? El me lo dice muchas veces, respondí yo; mas antes que 
me lo dijese se imprimió en mi entendimiento que era El y an- 

47 y ida. 26, 5. 

48 Boucher y los Bolandos están de acuerdo con esta fecha (Acia 
S. Teresioi, n. 203, p. 55). La fiesta de la Cátedra de San Pedro en 
Roma (18 de enero) se extendió a toda la Iglesia por Letras Apostóli¬ 
cas de Paulo IV el 25 de diciembre de 15 c, t ( Bullarium Romanum 
fLugduni 1692], vol. 1, p. 822), y ya antes ¡.a celebraba en la Orden 
del Carmen. Isarei. de Santo Dominco dice explícitamente que íué 
«un '.lia de los Apóstoles San Pedro y San Pablo» (Truc. Avila 1610, 
ll.o). 

40 


Pida. 27, 2. 
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tes de esto me lo decía y no le vía» 50 . Y añade una testigo que 
«la envió con aspereza mostrando no la daba crédito» 51 . 

La cosa no quedó así. El final, según dicha testigo, íué gra¬ 
cioso: «Después, estando el confesor en su celda, alzó la cabeza 
y vió a Cristo Nuestro Señor, de lo cual no tuvo poca admira¬ 
ción. Por la mañana la vino a hablar diciéndole lo que había 
visto. Ella le dijo: No lo crea, padre. ¿Cristo le había de apa¬ 
recer a vuestra paternidad? No sería Cristo. Míreio bien. Y él 
le dió muchas razones por donde entendía era el mismo Señor. 
Dijo ella: Pues entienda, padre; como a vuestra paternidad le 
parece eso, les parece a los otros que se lo van a decir» 52 . 

459. Pocos días después sobrevino otra novedad: Las visio¬ 
nes comenzaron a ser imaginarias. Ya no eran sólo conceptos des¬ 
nudos que se pegaban d rectamente al espíritu, sino formas sen¬ 
sibles que percibía muy bien su imaginación. Ya anteriormen¬ 
te, como dijimos, había tenido este género de visiones, cuando 
vió a Cristo, estando de visita en su convento. Ahora eran de 
otra índole. Cierto día estaba en oración y vió unas manos de 
«grandísima hermosura»; eran las de Cristo. Unos días después 
era su rostro, que «del todo la dejó absorta». Finalmente un día 
de San Pablo, que sería el 25 de enero de 1560, vió toda su Hu¬ 
manidad sacratísima «como se pinta resucitado», con inefable 
majestad 5S . 

Otra vez tuvo que ir con la canción al confesor. Ahora ya 
había visto algo sensible; pero no era bastante; ella hubiese 
querido tocarlo, que «fuese viéndolo con los ojos corpo¬ 
rales», para que no dijese el confesor que eran antojos 54 . Mas 
aquello que veía era cosa tan soberana que no podía ser compo¬ 
sición de su fantasía: «Ser imaginación, decía, esto es imposi¬ 
ble de toda imposibilidad; ningún camino lleva; porque sola 
la hermosura y blancura de una mano es sobre toda nuestra ima¬ 
ginación» 55 . 

Pero había algo más. Aquello que veía no eran sólo formas 
sensibles. Sentíase latir debajo de ellas la vida de Cristo, tanto 


50 Vida, 27, 2-5. 

81 Isabel de Jesús, Proc. Salamanca. '610, 4.°, que lo oyó de boca 
de la misma santa Madre. 

83 Ibid. Añade la declarante que oyó decir al mismo padre confe¬ 
sor que por medio de la santa Madre había recibido una gran merced, 
y que era ésta. 

83 Vida, 28, 1-3. 

84 Vida, 28, 4. 

88 Vida, 28, 11. 
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que no parecía imagen sino el mismo Cristo en persona. Y se 
explicaba: «Ilay la diferencia que hay de lo vivo a lo pintado, 
no más ni menos; porque si es imagen es imagen viva, no 
hombre muerto, sino Cristo vivo, y da a entender que es Hombre 
V Dios...» 56 . 

El demonio seria capaz de remedar a veces estas visiones; 
mas en su contraste son tan sin vida, que quien lia probado éstas 
alguna vez, echará de ver entre ambas grandísima diferencia 57 . 

460. Estas y otras razones llenas de sensatez daba D." Tere¬ 
sa a sus obsesionados censores. Con ser tan claras, producían 
en ellos efectos contrarios. No veían sino obstinación, vanidad, 
como si les quisiese dar lecciones, en vez de acatar su parecer. 
Ella apelaba a los buenos efectos que las visiones dejaban en su 
alma. «No podia creer, advertía, que si el demonio hacia esto para 
engañarme y llevarme a el infierno tomase medio tan contrario 
como era quitarme los vicios y poner virtudes y fortaleza...» s8 . 
Todo era peor. El celo de aquellos amigos llegaba al paroxismo; 
parecíales ver perdida ante sus ojos a la que tanto estimaban; y 
con ella a su propio confesor que se creía algunas cosas. A éste 
le decían que se guardase de la monja, no le engañase el demonio 
con creerse algo de lo que le decía, y traíanle ejemplos de perso¬ 
nas engañadas. El confesor no sabía replicar, aunque no podía 
creer que fuese demonio; mas le dejaban atónito algunas cosas 
que no entendía, y, como advierte la Santa, «como el Señor no 
le llevava por este camino» no se fiaba de sí, e incapaz de per¬ 
suadir a los amigos, más bien éstos le dominaban a él. 

La pobre víctima, sin perder nunca su jovialidad, comenta 
con cierto retintín de amargura: «Era muy discreto y de gran 
humildad, y esta humildad tan grande me acarreó a mí hartos 
travajos» 5 “. 

461. Ya eran miedos histéricos; llegaron a tales términos 
que la pobre monja no hallaba quien la quisiese confesar; todo> 
liuian de ella; y ella todo llorar G0 . 

Sus palabras, recordando estas desventuras, son amarguísi¬ 
mas: «Digo ésto para que se entienda el gran travajo que es no 
haver quien tenga espiricncia en este camino espiritual, que a 
no favorecerme tanto el Señor no sé qué fuera de mí; bastantes 


48 Vida, 28 , 8 . 

47 Vida, 28 , 10 . 

48 Vida, 28 , 13 . 

49 yida, 28 , 14 . 
80 Vida, 28 . 14 . 
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cosas havía para quitarme el juicio, y algunas veces me vía en 
términos que no savia qué hacer sino alzar los ojos a el Se¬ 
ñor...» 61 . 

Aquellos siervos de Dios estaban cada vez más en lo suyo. 
La trataban mucho, y como hablaba con descuido algunas cosas, 
buscaban luego la mala intención. Tan cierto les parecía ser de¬ 
monio, que algunos la querían conjurar 62 ; ella no osaba con¬ 
tradecirles, porque veía era todo peor; «porque esto fuera de¬ 
cir bien de verdad, pensaba, que no tenía humildad» 63 . 

Entendía claro que no la entendían 64 , y ellos llevaron tan 
adelante su trágico recelo que, como las visiones fueron crecien¬ 
do, uno de ellos, con quien solía confesarse cuando no podía el 
P. Baltasar Alvarez, «comenzó a decir que claro era demonio» 6 ^ 
y la mandó que «ya que no havía remedio de resistir», que siem¬ 
pre que viese alguna visión se santiguase y diese higas, «porque 
tuviese por cierto que era demonio» Otros testigos añaden que 
también la mandaban escupir a la visión, como escupiría al de¬ 
monio 6T . 

462. Las relaciones de esta decisión descabellada dejan a sus 
autores en una discreta penumbra. 

El P. Baltasar Alvarez no aparece en escena. Mas si era él 
su confesor, y la había mandado que le obedeciese en todo, ¿cómo 
ahora se metió otro a mandar? Y si la mandaban había de ser 
o en el tribunal de la confesión, en ausencia del P. Alvarez, o de 
acuerdo con él o con su aprobación. 

De ser en la confesión, el mandato era espantoso; de ser 
fuera, deberíamos justificar una ausencia larga del P. Alvarez 
que autorizase a tomar tan grave medida. La Santa dice que obe- 


" y ida. 28, 18. 

82 y ida, 29, 4. 

88 y ida, 30, 1. 

84 «Vía que no me entendía naide, que esto muy claro lo enten¬ 
día yo; mas no lo osava decir sino a mi confesor» (yida, 30, 1). 

88 «Uno de ellos qne antes me ayudava, que era con quien me 
confcsava algunas veces que no podia el Ministro (P. Alvarez), comen¬ 
zó a decir...» (Vida, 29, 5). 

09 Ibid. I.a Sama escribe: «Mándanmc que...» El empleo del plu¬ 
ral pudiera hacer creer que era un acuerdo común; es una forma im¬ 
personal que trasladada bruscamente al indicativo expresa dircctamer. 
te la acción y no la persona; pero ciertamente se refiere al sujeto an 
terior. 

87 «...que cuando IVtro. Señor se le apareciese se signase con 
la cruz y le escupiese y diese higas, como si fuese demonio» (Isabel 
de Santo Dominco, Proc. Avila. 16 10, 12.°). 





3. VISIONES V CENSURAS 


503 


decía en ello «al que tenía en lugar de Dios» 68 ; y habiendo di¬ 
cho antes que quien comenzó a decir que claro era demonio era 
con quien ella solía confesarse, parece muy probable que fué en 
el confesonario donde se dió aquel desdichado psecepto. 

463. ¿Quien era este confesor? El P. Gradan apunta ti nom¬ 
bre de Gonzalo de Aranda, clérigo devoto de la cuadrille de 
Daza 69 . Parece más probable que se trata de un padre de la 
Compañía. Así parecen insinuarlo las palabras de la Santa. El 
P. Ribera, que las suele parafrasear, dice sin rebozos que era 
«otro padre del mismo colegio» 70 . 

Podríamos sospechar del nuevo rector Dionisio Vázquez, poco 
afecto a la monja visionaria y a quien de hecho estaban supedi¬ 
tados, como indica la propia Santa, los juicios de su confesor 71 ; 
pero no consta que alguna vez se confesase con él. 

Las mayores probabilidades están, a nuestro parecer, por el 
P. Hernandálvarez, hermano político del Caballero Samo y muy 
unido con él en todo este asunto. Por el testimonio! explícito de 
Cienfuegos, sabemos que la Santa confesaba con él algunas ve¬ 
ces 72 , y él era también quizás el más excusable por su tempera¬ 
mento fogoso y cerrado, como el de Salcedos de quien era con¬ 
fesor 7S . 

464. La obediencia fué cumplida con fidelidad; mas por no 
andar santiguándose tantas veces, solía tomar en la mano la cruz 
de su rosario 74 . El dar higas no era tan continuo, porque era 
horrible; se acordaba de las injurias que hicieron a Cristo los 
judíos y pedía perdón, «pues lo hacía por obedecer al que tenía 
en su lugar» y suplicaba que no la culpase, «pues eran los minis¬ 
tros que El tenía puestos en su Iglesia» 75 . 

Aquella conducta fué recompensada. Cierto día vió que Cris¬ 
to le tomaba la cruz; túvola en sus manos, y cuando la tornó a 
dar tenia «cuatro piedras grandes muy más preciosas que dia¬ 
mantes» y «las cinco Llagas de muy linda hechura». En adelan- 


08 y id-a, 29, 6. 

88 Notas a la vida de Santa Teresa, «B. M. C.», t. 2, p. 510. 

70 Vida de S. T., 1, c. 11. 

71 Vida, 33, 7. 

72 A. Cienfuegos, Vida heroyca, 4, c. 8, p. 205: «También se con¬ 
fesó algunas veces con el P. Hernando Aleare/.». 

78 «.. confesor de aquel no menos christiano que cavallero, Fran¬ 
cisco Salcedo» (A. Cienfuegos, 1. c.). 

74 «En su mano apretada la cruz que traía pendiente del rosario 
de la Virgen María» (Rótulo, 12.°). 

78 Vida, 29, 6. 
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te, cuando miraba aquella cruz, «no vía la madera de que era, 
sino estas piedras» 78 . 

465. La recompensa mejor recibíala en el alma. Cada día eran 
mayores sus ímpetus de amor, como si se arrancase el alma de 
las carnes. Y entre éstas íué célebre la «merced del dardo». Era 
una visión imaginaria; pero acompañada de tales ímpetus que 
no son para decir. Ella la describe con estas palabras: «vía 
un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal» 77 . 
«No era grande sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan en¬ 
cendido que parecía de los ángeles muy subidos que parecen to¬ 
dos se abrasan — deben ser de los querubines, que los nombres 
no me los dicen — 78 . Víale en las manos un dardo de oro largo 
y al fin del hierro que parecía tener un poco de fuego; éste me 
parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a 


76 Vida, 29, 7. El historial de esta cruz está lleno de contradic¬ 
ciones. El P. Gragián escribe en una nota marginal : «Esta cruz vino 
a mi poder en un rosario que yo tenía y después lo di a las monjas». 
El P. Feberico bi S. Antonio dice que se la dieron al P. Benigno 
de San Miguel, cuando vino a llevarse a Roma el pie de la Santa y 
que él la cedió a las Carmelitas Descalzas de Bolonia (Vita. 5, c. 7). 
Los Boi.andÓS hablan además de otra cruz que se guarda en Bruselas, 
que la Santa llevaba consigo y con ella murió, en forma de cruz de 
Caravaca, que ciertamente no es la de que ahora tratamos (Acta S. Tere- 
siae, n. 1.367, p. 328). La noticia más segura parece la que da el P. Jeró¬ 
nimo be San José, avalada por muchos testigos en los Procesos y por 
el P. Ribera (1, 11). «Esta cruz se la sacó después con grande- ruegos 
su hermana D.* Juana de Ahumada en Alba, y ahora está en nuestro 
convento de religiosos de Valladolid... Es de cuatro cuentas bien gran¬ 
des de ébano, de color pardo, como las que ordinariamente se ponen 
en los extremos de unos rosarios grandes que se nsan» (Historia del 
C. D., 2, c. 20, p. 454). Desapareció de Valladolid y se ha ignorado 
su paradero. Es probable que sea la que está en las Carmelitas Descal¬ 
zas de Granada, adonde la pudo enviar el último General de la Con¬ 
gregación de España, P. Maldonado, que tenia en aquel convento una 
hermana y una sobrina (véanse los informes y fotografías en Gabriel, 
La Santa da la Raza, 3, pp. 202-211). A pesar de las ingeniosas expli¬ 
caciones del P. Gabriel en favor de esta cruz, creemos que la verda¬ 
dera se ha perdido. La inscripción que ésta tiene vale poco; no sabe¬ 
mos quién la escribió y además todas las cruces tienen inscripciones 
parecidas. Su forma no corresponde a la descrita por el P. Ribera y 
Jerónimo de San José. 

77 Adviértase, para evitar prejuicios, que no dice que era ángel 
en forma corporal, sino que con la imaginación le veía «en forma 
corporal»; cosa nueva, pues otras veces veía ángeles como son, espí¬ 
ritus, sin forma sensible: «Es sin verlos—así se expresa ella—como 
la visión pasada (espiritual) que dije primero» (Vida, 29, 13). 

78 Isabel be Santo Domingo dice con menos precisión que «se le 
apareció un serafín en forma corporal...» (Proc. Avila, 1610, 13.»). 
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las entrañas; al sacarle me parecía las llevava consigo y que me 
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande 
el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la 
suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear 
que se quite ni se contenta el alma con menos que Dios. 

»No es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de par¬ 
ticipar el cuerpo algo y aun harto. Es un requiebro tan suave que 
pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad le dé a 
gustar a quien pensare que miento... 

»Los días que durava esto anduve como embobada; no qui¬ 
siera ver ni hablar sino abrazarme con m¡ pena» 79 . 

466. Esta es la famosa visión de la transverberación que la 
piedad de los devotos desde muy antiguo asoció al corazón vulne¬ 
rado que se venera en su relicario de Alba de 'Formes 80 . 

Sin necesidad de negar el hecho de la transverberación, tal 
como la Iglesia lo celebra 8l , conviene rechazar de antemano que 


78 Vida, 29, 13-14. 

80 Cfr. Carriel de Ste. Madeleine, L'Ecole théresienne et les bles- 
sures d’aniour myslique (suelto <ie «Eludes Carniélitaines»), 

81 Nótese que estos ímpetus los tuvo toda su vida y de uno de ellos 
murió. A la herida de Santa Teresa debemos dar un sentido más pleno 
de aenerrlo con la exquisita espiritualidad que distingue a los San¬ 
tos del Carmelo. Los primeros testigos que hablan del corazón de 
la Sania no mencionan su herida; sSlo Catalina de S. Angelo 
dice qne estaba «reventado por un lado». He aquí algunos testimonios : 
«Jerónimo de i.a Madre de Dios sólo dice que lia visto su cuerpo in¬ 
corrupto «y corazón que de él está apartado y se muestra por reliquia 
que está en la misma forma que en el cuerpo» ( Proc. Salamanca 1610, 
97."). Blas de San Alberto también dice que ha visto el corazón: 
«Está puesto en un vaso de vidrio y plata y después de este testigo le 
haber visto y venerado, le sacó del dicho vaso y tuvo en sus manos, 
el cual dicho corazón es muy grande y está muy tratable con una in¬ 
corrupción tan grande que admiraba y tan colorado y lleno que se 
maravillan todos de ver su incorrupción» (/'roe. Salamanca 1610, 97.“). 
Inés de Jesús declara : «Le sucedió, puede haber tres o cuatro años, 
que teniendo esta testigo un día en su mano derecha el santo corazón 
de la dicha santa M. Teresa de Jesús y mirándole ron atención, con¬ 
siderando y pensando si por ventura no era el corazón propio de la 
Santa sino otra parle de lo interior de su santo cuerpo y que eslu duda 
causaba algún cuidado a esta testigo por no liaver visto otra vez nin¬ 
gún corazón de persona humana, a este punto y mismo instante que 
en si tenia este recelo y estaba mirando y considerando el dicho co¬ 
razón, esta testigo sintió en su propia mano derecha ron que 
tenia asido el dicho santo corazón, unas intercadencias como que la 
daban pulsadas en la misma mano con que lo tenia apretado . » (Proc. 
Alba 1610, 114."). La relación de Catalina de San Angelo es la más 
detallada: «Personas espirituales han dicho y se ha entendido que 
murió de un grande Ímpetu que le dió el amor de Dios; y a esta tes- 
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6e trate de una vulneración física en la mencionada visión, cuya 
principal realidad, que constituye la verdadera merced del dardo, 
es el efecto espiritual que infunde en el alma, de suerte, que si 
algún efecto produce en el cuerpo es indirecto, por la redundancia 
que proviene del alma. Se trata, pues, de un gran sentimiento de 
amor infuso que algunas veces iba acompañado de aquella visión, 
la cual no era causa, sino una mera circunstancia concomitante 
que hacía ver a su imaginación lo que invisiblemente se le infun¬ 
día en el alma. Otras veces tenía aquellos ímpetus y no la vi¬ 
sión 82 . 

En realidad, ni el ángel tenia cuerpo, ni el dardo era dardo, 
ni el fuego fuego, ni la herida herida. Todo esto sólo eran for¬ 
mas sensibles con que la imaginación traducía grandezas ine¬ 
fables. 


ligo le parece que sea grande indicio que sea asi, por ver que cuando 
sacaron el corazón del cuerpo.... estaba el corazón reventado por un 
lado, como esta testigo lo vió, porque se lo pusieron en la mano 
cuando lo sacaron, porque a la sazón esta testigo era Priora de este 
convento» ( Proc. Alba 161(1, 85.®). El P. Jerónimo oe San José, aun¬ 
que encarece la merced de la transverberacióu >' trae el texto de San 
Juan de la Cruz (Llama, 2), no apela a la herida del corazón (Historia 
del C. D., 2, c. 24). El primero que echa la especie de herida cor¬ 
poral en el corazón de la Santa es Francisco de Santa María (Refor¬ 
ma, 1, c. 27) y aun él ignora la del corazón de Alba de Torrnes. 

** «Otras veces me dan unos ímpetus uiuy grandes .. Parece se 
me va a acabar la vida y ansi me hace dar voces y llamar a Dios y esto 
con gran furor me da» (Reine. 1. a ). Por este tiempo hubo de comen¬ 
zar a decir su famosa exclamación: «O morir o padecer» (Vida, 40, 
20). Sin ninguna razón la tradición popular la ba desfigurado diciendo: 
o padecer o morir. Será por influencia de la forma latina: aut pnti 
aul morí. 

Todos los testigos que mencionan la exclamación de la Santa la 
traen como está en la Vida, 1. c. Asi Teresa de Jesús, su sobrina, 
Proc. Avila, 1595, 5.°: «Era el lenguaje suyo muy ordinario: o morir 
o padecer». El I’. Dieco Yancuas. Proc. Piedrahita 1595, 6.® : «Traía 
como blasón suyo este dicho : tto morir o padecer ». Ana de la Trini¬ 
dad, Proc. Snlamunca 1591, 5.“ : «La vieron un escrito en su breviario 
de su propia letra que decía: Dios mío, o morir o padecer, que éstos 
han de ser nuestros deseos». Ana de Jesús, Proc. Salamanca 1597, 6.®: 
Decía: Señor mío: morir o padecer, con un gemido que movía harto 
a quien le oía». También en la Rula de Canonización, de Gregorio XIII, 
1622 (B. M. C., 2, p. 423) leemos : «Muchas y continuadas veces excla¬ 
maba y decia : Señor, o morir o padecer». Jerónimo de San José, en la 
Historia de S. Juan de la Cruz, a propósito de los trabajos que pidió 
a Dios, apela a la exclamación lercsiana : o morir o padecer (Historia 
del V. P. t'r. Ivan de la Crvz [Madrid 1641], 1. VI, c. 8, p. 677). 

Una muchedumbre tan uniforme de testimonios no conlradeeida, 
debiera desterrar la infundada fórmula que corre en España : o pade¬ 
cer o morir, y no decir sino: o morir o padecer. 
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Y aun la merced en si misma no fué la mayor que Santa Te¬ 
resa recibió, ni siquiera la más violenta, a pesar de las palabras 
alusivas de San Juan de la Cruz con que los autores suelen pon¬ 
derarla 83 . La propia Santa menciona otras heridas más excelen¬ 
tes y aun dice que estos Ímpetus «no eran tan insufrideros como 
los que ya otra vez ha dicho ni de tanto valor» 84 . 

467. La merced del dardo no sucedió sólo una vez. La histo¬ 
riadora del monasterio de la Encarnación. D.“ María Fine!, dice 
que fueron muchas y en el coro alto 8S . Ana María de Jesús fué 
testigo de otra en la celda priora! 86 y D.“ Guiomar supo de otra 
que había tenido en su propia casa 8 \ Es difícil asegurar dónde 
sucedió la primera vez; probablemente fué en casa de D." Guio- 
mar, pues, como dice la testigo, en aquella ocasión se le quitaron 
«los escrúpulos que traía acerca de si las cosas que veía eran bue¬ 
nas y verdaderas o falsas» 8S . 

468. Después siguió otra novedad, la más azarosa de todas, 
los arrobamientos que la sacaban de sí, la dejaban rigida y la 
levantaban del suelo, a veces delante de otras personas y en cual¬ 
quier lugar. Un compromiso bien serio. Ahora sí que daría que 
hablar. La pobre temblaba cada vez que comenzaba un arroba¬ 
miento; hacía grandísima fuerza para evitarlo, pero inútilmente; 
era, según expresión suya, «como quien pelea con un jayán 
fuerte» 88 . Al tornar en si quedaba tan corrida que quisiera que 
la tragase la tierra y que nadie la viese 90 . 

469. La situación resultaba verdaderamente violentísima, ya 
por su modestia, ya por las habladurías a que daba lugar. Al- 

83 Llama <le Amor Viva, c. 2, n. 9. 

8 8 Vida, 29, 8. 

83 «La merced Uol dardo fué en el coro alto; no fue una vez sola 
sino muchas las que el serafín hirió osle amoroso pecho» ( Noticias , 
«B. M. C.», t. 2, p. 106). 

88 Dormía en la celda prioral, en un aposento de arriba, «oyó ge¬ 
midos y bajó a ver si quería algo, y dijola : Váyase, mi hija, y tal 
la suceda». A poco rato, abrasándose en fuego divino, la llamó para 
que la quitase el |>elo » (María PlNEL, /V olidas. 1. c.). Todavía ense¬ 
ñan las monjas unas manchas oscuras en la pared donde, según cierta 
tradición, salpicó la sangre de la herida, l’cro esta tradición es pro¬ 
ducto de una fantasía popular. De ser aquello mancha de sangre no 
sería en manera alguna de la herida de la transverberación que nunca 
existió. 

8T «Estando recogida en un aposento donde ella dormía había 
visto un ángel con una lanza en la mano, de cristal y el hierro de oro, 
y se le metió por el corazón, de que había quedado con gran dolor» 
(Antonia de Guzmán, 1‘roc. Avila 1610. 92.°). 

88 Id. 

89 Vida, 20, 4. 

90 Vida. 31, 12. 
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gunas personas acudían adrede para verla arrobada. como ! si 
acudiesen a un espectáculo. «Vino a términos la tentación, dice 
ella, que me quería ir de este lugar y dolar en otro monesterio 
muy más encerrado que en el que yo al presente eslava, que 
havía oído decir muchos estremos de él; era también de mi 
Orden y muy lejos, que eso es lo que a mí me consolaba, estar 
a donde no me conocieran, y nunca mi ccnfesor me dejó)' 81 . 

Los testigos han callado el convento a que hace alusión San¬ 
ta Teresa 8 “. Algunos extranjeros lian querido suponer, sin razón 
fundada, que pensaba irse a Flandes o a la Bretaña 83 . 

El único argumento de positiva probabilidad está, a nuestro 
parecer, por el convento de la Encarnación de Valencia 94 , del 
que tuvo que oír grandes ponderaciones. 

Valencia encerraba entonces hombres extraordinarios que in¬ 
fluían eficazmente en su vida religiosa. El arzobispo era Santo 
Tomás de Villanucva; poco después cobraban fama San Luis 
Beltrán, el beato Nicolás Factor, el patriarca Juan de Ribera y 
otros. 

El convento de las Carmelitas gozaba de mucha considera¬ 
ción. Santo Tomás de Yillanueva solia decir: «¡Qué olor de azu¬ 
cenas despiden los muros de esta casa!» Entre sus moradores 
tuvo fama la venerable madre Tejerla, tenida en gran estima por 
San Luis Beltrán; son también indicio de su fervor religioso las 
numerosas fundaciones que en poco tiempo salieron de aquella 
casa 85 . 

Varias personas pudieron llevar esta fama hasta la ciudad de 

61 Vida, 31, 13. 

92 María df San Jerónimo dice: «Deseábalo y tratábalo de irse a 
un monesterio lejos de aquí y entrar por freila para disimular más y 
no ser conocida» (Relación. «B. M. C.», t. 2, p. 293); pero este testi¬ 
monio, o es confuso o se refiere a otra ocasión ruando ya era descalza. 

93 El P. Federico di S. Antonio señala los de Flandes o Bretaña 
(Vita, 1, c. 32), y las Carmelitas de París, concretamente el de Nan- 
tes, fundado por la Beata Francisca de Ainboise ( Oeuvres de Ste. Hié¬ 
rese. t. 1, p. 409). 

94 Como la Santa alude a un convento lejano debemos descartar 
los de Fontiveros (1251) y Piedrahita (1160). Los demás estaban casi 
todos en Andalucía: Erija (1457), Antequera (1500), Granada (1508) 
Araccna (1536) y Sevilla (1537); no sabemos que nadie le trajese bue¬ 
nas noticias de aquellas regiones, hacia las cuales mostróse más bien 
prevenida años más larde. 

96 El convento de la Encarnación de Valencia fué fundado el 6 de 
octubre de 1502, por el P. Miro. Mercader, Prior del Carmen de aque¬ 
lla ciudad, y por el P. Prior de la Cartuja de Porta Coeli-, lo comen¬ 
zaron siete señoras de la nobleza valenciana, entre ellas dos de la 
familia Borja, cuyo era el edificio primitivo. Se fundó en ejempla- 
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Avila. Santo Tomás de Villanueva era bien conocido en Santa 
María de Gracia. San Francisco de Borja tenia en el convento 
de Valencia dos monjas de su familia. San Luis Beltrán era 
conocido en Avila y la propia Santa Teresa obtuvo algunas car¬ 
tas suyas. Pero los que ciertamente llevarían noticias fueron dos 
carmelitas valencianos, el P. Carranza y el P. Damián de León. 
Es significativo que cuando en 1552 visitaron el monasterio de 
la Encarnación de Avila hicieron notar el poco recogimiento que 
allí se guardaba, que contrastaba evidentemente con el de Va¬ 
lencia 98 . 

470. No llevó adelante su proyecto, merced a su confesor. 
Después entendió que «no era buena humildad» y se acostum¬ 
bró a mirar sus cosas como si fuesen ajenas, loando en c'V.s al 
Señor 97 . 

Había sido ciertamente un poco de pusilanimidad, pues cuan¬ 
do Dios señala a un alma con semejantes mercedes, según ella 
misma decía, «bien se puede aparejar a ser mártir del mundo, 
porque si ella no se quiere morir a él el mesmo mundo la ama¬ 
tará» ". Experiencia tenia. 

Entendió entonces más claro que las pequeñas ataduras que 
detenían y encogían su alma eran respetos humanos, y dióse a 
vivir con toda perfección la vida religiosa, venciendo y repi¬ 
sando hasta las más insignificantes honrillas conventuales 98 . 

Todo esto sucedía en su interior. Por fuera todos hablaban 
de ella y lanzaban contra la monja visionaria mil juicios contra¬ 
dictorios. Hasta sus mejores amigos la tenían por endemoniada. 
Pero ella replicaba con una sonrisa serena como el cielo: «No 
puedo yo creer que el demonio haya buscado tantos medios para 
ganar mi alma, para después perderla, que no le tengo por tan 
necio» 10 °. 

risima observancia y alcanzó a tener ochenta religiosas de reconocida 
¡ama de santidad. De este convento salieron las fundaciones de Za¬ 
ragoza (1615), Ontenicnlc (1585), Huesca (1623) y Santa Ana de Va¬ 
lencia (1561) (Noticias manuscritas facilitadas por las religiosas de di¬ 
cho convento). 

88 «Con alguna libertad, como en aquella casa y en otras de 
monjas de otras Ordenes antes del Concilio se usaban» (Miguel de 
Carranza, Proc. Valencia, 1 595, l.°). 

87 Vida, 31, 14. Relación 1. a : «Cuando hablo de estas cosas de 
pocos dias acá, paréceme son como de otra persona ..» 

88 Vida, 31, 17. 

98 Menciona en particular el asimiento a los deudos (Vida, 31, 
19), los puntillos de honra (Vida, 31, 20), las ceremonias en el coro 
(Vida, 31, 23) y la ecuanimidad en las desigualdades del humor natu¬ 
ral (Relación 1. a y Vida, 30, 11-14). 

10 9 Relación 1 . a 





CAPITULO X 

Llegando a la cumbrs 


ARTICULO T 

La voz de la verdad (1560) 

(Cuarenta y cinco años) 

471. A mediados de agosto de 1560 entraba en Av’Ia San 
Pedro de Alcántara 1 . Era de sesenta y un años, mas de enjuto 
y gastado parecía tener muchos más 2 . Santa Teresa dice que 
era «muy viejo y tan estremada su flaqueza que no parecía sino 
hecho de raíces de árboles»; nunca alzaba los ojos y a mujeres 
jamás miraba 3 . Era autor de unos libritos de oración muy leí¬ 
dos 4 y guardaba la Regla primitiva de San Francisco con todo 


1 Los acontecimientos siguientes exigen una cronología basada en 
hechos históricos firmes sobre los cuales puedan regularse otros f|uc 
no lo son. a) Se sabe que el P. Solazar llegó a Avila el 4 de abril 
de 1561. b> Cinco o seis meses antes (noviembre 1560), el Provincial 
y el confesor habían prohibido que se tratase de la fundación (Vida. 
33. 7). c) D.“ Guiomar y la Santa acudieron al P. ibáñez para los 
asuntos de la fundación antes de la prohibición dicha (Vida. 32, 16) 
y algún tiempo después dió cuenta de conciencia al P. Ibáñez y ya 
había tenido visiones acerca de la nueva fundación (Vida, 33, 5). Esto 
seria entre septiembre y octubre de 1560. d) La visión del infierno y 
la velada memorable con la idea de la fundación, anterior a todo lo 
dicho, seria a principios de septiembre de 1560 (Vida. 32, 6; 33, 5' 
e) La visita de San Pedro de Alrántara había sido el 17 de agosto 
de 1560, pues le escribieron más tarde notificándole la idea. 

* Nació en Alcántara, año 1199. de Pedro Garavito y María Villclii 
de Sanabria y Maldonado (Antonio Vicente de Madrid. Chronica de 
la Santa Provincia de San Joseph de Franciscos Descalzos en Castilla 
la Nueva. Primera parle ["Madrid 1761!), 1. 2, c. 2, p. 177). Cfr. Rene 
de Nantes, St. Fierre de Alcántara el Stc. Tliérése, en «Eludes Franci 
caines», t. 10 (1903), pp. 162-168; 384-391. 

* Vida, 27, 18. 

4 Este famoso libro, editado infinidad de veces con el nombre de 
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rigor. En la pobreza y mortificación era extremado. Solía comer 
a tercer día. Veinte años había traído cilicio de hoja de lata 
continuo. Tenía grandes arrobamientos * * * * 5 * . 

No era la primera vez que venia a la ciudad de Avila. Tenía 
allí muchos admiradores y devotos 8 * 10 . Ya en 1552 había estado a 
consolar a D.“ Guiomar de Ulloa en la muerte de su marido 7 . 
Ahora venía nombrado Comisario general de los Conventuales 
reformados y a negociar una fundación de su Orden con doña 
Guiomar, en Aldea del Falo 

La buena amiga de Santa Teresa, que conocía su estado do 
ánimo, porque los confesores le habían permitido descansar con 
ella su alma, aprovechó tan buena ocasión y se la trajo unos dias 
a su casa para que pudiese tratar con el siervo de Dios y darle 
cuenta de conciencia. Fué el mejor regalo que le pudo hacer. 

Durante ocho días tuvo muchas ocasiones de hablar con el 
santo varón y exponerle todas las dudas de su espíritu “. 

Desde el primer momento sintió que aquel hombre «he¬ 
cho de raíces de árboles», la comprendía por experiencia. Al poco 
de oir sus confidencias, ya la dijo: «Andad, hija, que bien vais; 
todos somos de una librea» ,0 . 


San Pedro de Alcántara, es substancialmente el de fray Luis de Gra¬ 
nada. Cfr. Justo Cijebvo, Vr. Luis de Granuda, verdadero y único 

autor del Libro de la Oruciún. Estudio critico (Madrid 1018). Véase 

la cuestión y bibliografía en A.m. Tketaebt, arl. Pierre d’Alcántara, en 

«Dielion. Titeo!. Calhol.», t. 12, cois. 1797-18UO. 

5 Vida. 27, 17-18 y 30. 

8 Solía hospedarse en casa de D. Juan Blázqucz, y allí tuvo lugar 
la famosa comida en que Cristo convidó al Santo (Juan de San Ber¬ 
nardo, Crónica de la vida admirable de San Pedro de Alcántara 
[Ñapóles 1667], I. 4, c. 31). También solia hospedarse en rasa de don 
Francisco de Salcedo (Gil González de Vili.ai.ua, Pror. Avila 1610, 
16.°). 

T Poco después de rasada le había conocido en Plascncia; tenia 
gran amistad con su marido y a su muerte vino a arreglar algunos 
asuntos que le había encomendado (Juan de S. Bernardo. Crónica de 
la vida admirable de San Pedro de Alcántara, 1. 2, c. 27; Gerardo 
de San Juan de la Cruz, Marta Díaz. Rev. «El Monte Carmelo», 18, 
[1915], p. 229). 

8 La patente de aceptación firmada por San Pedro está fechada en 
Oropesa, 9 de enero de 1561. Fue confirmada por el Capítulo del 
Pedroso el día 2 de febrero del mismo año (Ant. Vicente de Ma¬ 
drid, Chrónica, pp, 521-522). 

8 «Sin decirme nada recaudó licencia de mi Provincial para que 
ocho días estuviese en su casa y en ella y en algunas iglesias le 
hablé muchas veces esta primera vez que estuvo aquí» (Vida, 30, 4). 

10 Pedro de Castro, Proc. de Scgoviu en las Memorias Historiales, 
R. 117. 





1. L* VOZ DE LA VERDAD 


513 


Le dió grandísima luz sobre las visiones intelectuales, y su 
fallo fué favorable; sin reservas dijo que estuviese tan cierta que 
era espíritu de Dios que «si no era la Fe, cosa más verdadera 
no podía haver ni que tanto pudiese creer» 11 . Era lo que ella 
necesitaba. Su gozo fué completo. 

472. Desde entonces ya no guardaron secretos entre sí 12 . El 
santo viejo quedó conmovido y mostraba compasión de lo 
mucho que la pobre había tenido que sufrir por incompren¬ 
siones y la dijo que «todavía quedava harto»; pero que él lo 
procuraría remediar. Habló de ello al confesor y al Caballero 
Santo, el cual, con su buena voluntad, era el que «hacia toda la 
guerra». «El confesor, advierte la Santa, poco havia menester; 
el caballero, tanto que aun no del todo bastó; mas fué parte para 
que no tanto me amedrentase» 13 . 

Algún testigo llegó a decir que San Pedro de Alcántara se 
consideró discípulo de la Carmelita y le consultaba algunas du¬ 
das ’ 4 . Es cierto que concertaron entre sí escribirse todo lo que 
en adelante sucediese, y él se despidió recomendándole con in¬ 
sistencia «que no dudase de que era Dios» l5 . El P. Gracián te¬ 
nia en su poder varias cartas del santo dirigidas a D.“ Teresa de 
Ahumada, que, por desgracia, se han perdido le . 

La autoridad del asceta franciscano había traído días de bo¬ 
nanza; los obstinados amigos empezaron desde entonces a ren¬ 
dirse 17 . 

473. Poco después de haber partido, sería hacia fines de agos¬ 
to de aquel año 1560, D.“ Teresa tuvo una visión cuyas conse¬ 
cuencias serían memorables 18 . Fué una visión espantosa. Sin- 


11 Vida. 30, 4-5. «Dijo de ella: Después de la S. Escritura y de lo 
demás que la Iglesia manda creer, no hay cosa más cierta que el 
espíritu de esta mujer ser de Dios» (Algunas cosas de Santa Teresa 
contadas por £).“ Guiomar, «B. M. C.», t. 2, p. 507). 

12 Vida. 27, 17. 

18 Vida, 30, 6. 

14 Rartolomé Márquez del Prado, Proc. Granada en Memorias 
Historiales. R, 52. 

18 Vida, 30, 7. 

18 «Tengo en mi poder cartas suyas para la Madre» (I\otas del 
P. Gracián a la Vida del P. Ribera, 1, r. 12). 

17 «Como este varón le dió tanto crédito y mostró gran particu¬ 
laridad de amistad, lodos se rindieron dentonces y ha tenido gran 
quietud» (Informe del P. tíúñez. «B. M. C.», t. 2, p. 149). 

18 Cuando la Santa escribía, hacia «casi seis años» (Vida, 32, 4). 
Esto se entiende de la fecha del traslado, que fué en 1565. Añade 
también que fué «después de mucho tiempo que el Señor me havía 
hecho ya muchas de las mercedes» (Vida, 32, 1). Era cuando ya los 
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lióse de momento como metida en el infierno, con unos efectos 
tan penetrantes que no los pudo olvidar jamás. 

Su alma quedó cambiadísima. Había perdido «el miedo a 
las tribulaciones y conlradiciones de esta vida» y sintió desde 
entonces grandísima compasión por las almas que se condena¬ 
ban, «de estos luteranos en especial», y con «unos ímpetus gran¬ 
des de aprovechar almas». 

Entendió toda la importancia que tiene el cortar a cercén 
hasta las más pequeñas ocasiones para guardar la integridad del 
alma y tomar muy en serio la vida religiosa. «Pensava qué po¬ 
dría hacer por Dios, son sus palabras, y pensé que lo primero era 
siguir el llamamiento que S. M. me havia hecho a relisión, guar¬ 
dando mi Regla con la mayor perfeción que pudiese» 19 . 

474. Fué en esta ocasión cuando hizo el extraordinario 
«voto de lo más perfecto» 20 . «Voto éste, escribía el P. Ribera, 
que yo de ningún Santo he leido ni oído jamás» S1 . 

Su vida de penitencias superó entonces los extremos riguro¬ 
sos que antaño estragaran su salud. De estos dias era la terrible 
«rodaja de acero con muchas puntas salidas, con la cual tomaba 
disciplina y lastimaba §u cuerpo hasta derramar mucha sangre 
y hacer llagas», como declara Isabd de Santo Domingo 22 . Otra 
testigo, Bernardina Rascuro, la «vió una vez que hizo traer zar¬ 
zos y revolcarse en ellos, con otras penitencias muchas» 23 . Bea¬ 
triz de Cepeda, una sobrina seglar que vivía en su celda, dice 
que «de la frecuencia y continuación del cilicio traia llagas en 
el cuerpo» 24 . Y D " Inés de Quesada encarece sus extremados 
rigores y que «con andar como andaba tan falta de salud, no 


confesores rlaban crédito a su, cosas. Seria, pues, hacia fines de agos¬ 
to de 1560. 

19 Vida, 32, 9. 

20 En la Relación 1. a parece aludir a este voto: «Determinación 
de que ninguna cosa que yo pensare ser más perfeción... que por 
ningún tesoro lo dejaría de hacer.» El Dictamen del P. Ibáñcz, n. 21, 
lo dice expresamente: «tiene hecho voto de ninguna cosa entender 
que es más perfeción o que se la diga quien lo entienda, que no lo 
haga». 

21 Vida, 4, c. 10. 

22 Proc. Avila. 1670, 62.°. Debía de ser de este tiempo, pues añad ■ 
«que un Padre de la Compañía se las habia quitado, mandándole por 
obediencia que no usase de ellas». 

23 Francisca de Fonseca. Proc. Alba, 1592, 4.° Dice que era 
«antes que quisiese salir a las dichas fundaciones». También declara 
lo mismo Pedro de Villarreal, ib., 2.° 

24 Beatriz de Jesús, Proc. Avila, 1595, 4.° 





1. LA VOZ DE LA VERDAD 


5ir> 


por eso dejaba los ejercicios de penitencia, cosa que a todas las 
religiosas causaba gran admiración» 25 . 

475. Su nuevo estado de ánimo tenia por fuerza que conta¬ 
giar a los demás. Fueron muchas las religiosas que aquellos días 
fueron arrastradas por los entusiasmos de D.‘ Teresa. Su celda 
se habia convertido en un centro concurridísimo, donde tenían 
lugar las más animadas colaciones espirituales. 

Sabemos que tenía «un cuarto bueno y en él, por este tiem¬ 
po, dice L). a Guiomar, unas sobrinas mozas consigo» 29 . 

Una de ellas era María de Ocampo, la que vimos niña de cin¬ 
co o seis años cuando la romería de Guadalupe. Durante aque¬ 
llos años habían sucedido muchas cosas. Su estado de ánimo 
está reflejado en su autorrelación: «Fui desde muy niña tan poco 
inclinada al estado de la relisión, que no sé cómo encarecerlo, sino 
diciendo la vanidad con que se pasaron veinte y un años de 
mi vida, porque era de manera que ni aun de burlas no lo quería 
oír, y así decía si me fuera de alguna fuerza el prometer no serlo, 
lo hiciera» 27 . 

Con ella, jugueteando con la piedad de la época, crecían to¬ 
das las vanidades y llegó a enfermar por enrubiar sus cabellos. 
Pasados que fueron algunos años, comenzó a preocuparse de su 
elección de estado y rezar para que Dios se lo deparase bien 
«aventajado». 

«Siendo de edad de dieciocho años, leemos en la autorrela¬ 
ción, estando la corte en Toledo y yo allí, vino mi padre, que 
vivía en el Andalucía, con intento de llevarme a dar estado, lo 
cual tenía medio concertado. Vino a Avila por ver a Nuestra 
Sarita Madre, la cual le pidió que le diese otra de sus hijas para 
tener consigo; él se la ofreció, porque tenía de otra segunda mu¬ 
jer hartas; la Santa le respondió que la que ella quisiera fuera 
a mí. 

«Vuelto a Toledo y colándome esto y otras cosas que con 
ella havía pasado, movió tanto mi voluntad estas palabras y ver 
la que me tenía al cabo de tantos años, que antes que me quitase 
de con mi padre, aquel mismo día y representándoseme cuán 
presto se acaban todas las cosas desta vida, quedé con determi¬ 
nación de irme con ella a ser monja. La santa Madre se consoló 
en oír tal nueva, y tardóse en aparejar la partida algunos meses, 
y como yo me andava como antes y aumentava para el efecto de 

26 Proc. Avila, 1610, 62.° 

28 Alaunas cosas de Sania Teresa. «R. M. C.», t. 2, p. 506. 

27 Relación que la Madre María Baptista... del Archivo de las 
Carmelitas Descalzas de Valladolid, ya citado. 
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la partida más vanidad y trajes, de manera que cuando vino a 
ponerse en execución los deseos estavan tan resfriados que fal- 
tava poco para perderlos del todo. 

«Llegada a Avila, cuando la Santa me vió y tan lejos de lo 
que esperava, sintiólo, mas no para persuadirme a nada, antes 
cuando me vía leer libros de caballerías y otros semejantes, decía 
que no le pesava, porque tenia esperanza que de aquellos vendría 
a leer los buenos, y me aprovecharía esa inclinación, que así ha- 
vía hecho a ella». 

Esta es la alegre sobrina que con la dulce comprensión de su 
santa tía moraba feliz en su celda de la Encarnación. Con razón 
dice el P. Ribera que «entonces andava muy llena de estas que 
llaman galas y que para andarlo tenía ingenios extraños e in¬ 
venciones que espantaban» 28 . 

La otra sobrina que convivía también en su celda era Beatriz 
de Cepeda, hija de Francisco de Cepeda, el de Torrijos 2e . 

Tenia además otras sobrinas que eran monjas, Leonor de 
Cepeda, Isabel de San Pablo y María de Cepeda. 

Todas miraban a I).“ Teresa con singular cariño y venera¬ 
ción. Y no sólo ellas; también sus primas, Inés de Tapia y Ana 
de Tapia, así como las hermanas Gutiérrez, Juana Suárez y otras 
le eran en extremo aficionadas. 

476. Un atardecer de septiembre de 1560. Como de costum¬ 
bre, las amigas acudían a la celda de D.“ Teresa, aquella celda 
espaciosa que miraba al Oriente, frente a un sotillo de álamos 
que dejaban entrever la silueta de la Parroquial de San Vicente. 
A la luz de un velón iban tomando asiento en el suelo sobre sen¬ 
dos cojines, corchos o esterillas. Unas eran seglares, otras eran 
monjas, casi todas parientas y sobrinas. También estaba la fiel 
amiga Juana Suárez. Y vinieron a hablar de la manera de servir 
a Dios en los monasterios. Todas tomaban parte. Hasta la sobri¬ 
na bulliciosa María de Ocampo. Y no pudieron evitar alusiones 
a la observancia de su Monasterio. Estaba muy aseglarado. Te¬ 
nía poco recogimiento, mucho desorden.' demasiadas monjas. Has¬ 
ta se mencionó al santo Fr. Pedro de Alcántara, cuya vida refor¬ 
mada era para bendecir a Dios. 

Y comenzaron a hablar «medio de burla, escribe en su inte 
resante relación María de Ocampo, cómo se reformaría la Regla 
que se guardava en aquel monesterio. . ., y se hiciesen unos mo- 
nesterios a manera de ermitañas, como lo primitivo que se guar- 

28 Vida de Sania Teresa , 1, c. 13. 

29 María Pinll, Noticias, «B. M. C.», t. 2, p. 109. 
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dava al principio desta Regla que fundaron nuestros santos Pa¬ 
dres antiguos». I.a conversación subía de tono, y tan amenizada 
de gracia toiesiana que hasta las jóvenes seglares tomaban par¬ 
te sin dificultad. «Yo salí a la parada, escribe la célebre sobrina, 
gustando de la plática como si fuera de las que tratavan de mu¬ 
cho; y dije a la santa Madre que yo ayudaría con mil ducados 
para que comenzase. A la Santa le cayó tan en gusto estas ra¬ 
zones y otras que al propósito dije, que bastava para alentarme». 

Acertó a llegar en aquellos momentos D.“ Guiomar de Ulloa. 
La Santa, entre risas, dió cuenta de lo que habían tratado. «Estas 
doncellas, dijo, estavan poco ha tratando que hiciésemos un pe¬ 
queño monesterio como a manera de las Descalzas de San Fran¬ 
cisco» 30 . Y D.“ Guiomar, q :e acababa de ceder sus posesiones 
para un convento del santo Fr. Pedro de Alcántara, confirmó 
llena de entusiasmo: «Madre, yo también ayudaré con lo que pu¬ 
diere a esa obra tan santa» 31 . 

María de Ocampo no salió por entonces de sus vanidades; 
mas su intervención había tenido la virtud de inquietar dulce¬ 
mente las conciencias de las amigas con aquella idea tan feliz. 

477. D." Guiomar, con su habitual fogosidad, «comenzó a 

dar trazas» para dar renta a la proyectada fundación. D." Teresa, 
aunque lo trataba con su amiga, ponía poco calor, bien por pa- 
recerle que no llevaba camino, bien porque en su convento es¬ 
taba muy a gusto y la celda que tenía era «muy a su propósito». 
«Con todo, escribe ella, concertamos de encomendarlo mucho a 
Dios» 32 . 

Cierto día, después de comulgar, D.“ Teresa sintió algo no¬ 
table. Eran hablas interiores , que se hacen sin ruido de palabras. 
«Mandóme mucho S. M„ escribe, lo procurase con todas mis 
fuerzas, haciéndome grandes promesas de que no se dejaría de 
hacer el monesterio... que dijese a mi confesor esto que me man- 
dava y que le rogava él que no fuese contra ello ni me lo es¬ 
torbase» 33 . 

No pudo dudar que era Dios el que hablaba. Pero en seguida, 
reflexionando, se llenó de angustias, que describe ella con pala¬ 
bras llenas de realismo: «Yo sentí grandísima pena, porque en 
parte se me representaron los grandes desasosiegos y travajos que 
me havía de costar». 


30 Ribera, Vida de Santa Teresa, 1, c. 13. 

31 María de San José (Grarián) en Memorias Historiales. Lo oyó 
referir a la M. María Bautista. 

32 Vida. 32, 10. 

33 Vida. 32. 11. 
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Varias veces intentó desentenderse de idea tan pesada. «Mas 
fueron muchas veces, añade, las que el Señor me tornó a hablar 
en ello, poniéndome delante tantas causas y razones que yo vía 
ser claras y que era su voluntad, que ya no osé hacer otra cosa 
sino decirlo a mi confesor, y dile por escrito todo lo que pa¬ 
sa va» 34 . 

478. Esta relación, escrita hacia lines de septiembre de 1560 
desde su celda de la Encarnación y dirigida al P. Baltasar Alva- 
rez, no se ha conservado; en ella habríamos leído, expuestos pau¬ 
sadamente, los pensamientos que acaba de indicar y que en¬ 
tonces pusieron al tímido confesor en nuevas apreturas 35 . 

Su decisión fué tan ambigua como se podía temer. «No osó, 
escribe la Santa, determinadamente decirme que lo dejase, mas 
vía que no llevava camino conforme a razón natural, por haver 
poquísima y casi ninguna posibilidad en mi compañera, que 
era la que lo havía de hacer. Dijome que lo tratase con mi Per¬ 
lado y que lo que él hiciese, eso hiciese yo» 3fl . 

Aquella salida hizo poca gracia a D.“ Teresa. Ella estaba tan 
convencida como él de que las cosas no «llevavan mucho ca¬ 
mino» 37 ; mas no había acudido a él para que se metiese a fun¬ 
dador, sino a que dijese si Dios lo quería. Remitiéndola a su 
prelado declinaba la misión de director, y la Santa advierte que 
ella «no tratava estas visiones con el Perlado» 38 . 

479. De esta manera vióse obligada a buscar otros caminos. 

Su primer confidente fué, según parece, el santo varón fray 

Pedro de Alcántara, el cual le contestó en seguida que no lo 
dejase de hacer y daba trazas cómo se habia de proceder para 
conseguirlo 30 . 

D. a Guíomar se presentó después al P. Provincial exponién¬ 
dole la idea como cosa suya. Era entonces provincial el padre 
Gregorio Fernández 40 . ü.“ Guiomar le había tratado en varias 


84 Vida, 32, 12. 

85 Muchos motivos pudieron aconsejar esta consulta por escrito: 
no llamar al jesuíta a la Encarnación para un asunto tan rletpnido; 
no salir ella sin otra causa que justificase su salida para tener aquello 
más eneubierto; evitar la contrariedad de algunos que no gustaban 
de verla en la iglesia de la Compañía; liarle má3 tiempo y tranquili¬ 
dad al confesor para pensar sin estorbos 

36 Vida, 32, 13. 

37 Vida, 32, 10. 

88 Vida, 32, 13. 

38 Vida, 32, 13. 

48 Benito »e i a Cruz (Zimmerman), Collieite fragmenta. Los Pro¬ 
vinciales de Castilla, Rev. «El Monte Carmelo», 11 (19101, pp. 453- 
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ocasiones, y por su calidad de gran señora y ser madre de al¬ 
gunas monjas de la Encarnación, tenía con él gran cabida. Ade¬ 
más. según advierte la Santa, él era «amigo de toda relisión» y 
«vino muy bien en ello, dióle todo el favor que fué menester y 
díjule que él admitiría la casa», v aun trató del número de mon¬ 
jas y la renta que había de tener 41 . 

La cosa no pudo quedar tan en secreto que no se corriere la 
voz de lo que tramaba aquella señora de acuerdo con la monja 
de la Encarnación. El murmullo de la gente hubo de ser pavo¬ 
roso. según da a entender la Santa en su patética descripción: 
«No se huvo comenzado a saber por el lugar, cuando no se po¬ 
día escribir en breve la gran persecución que vino sobre nos¬ 
otras; los dichos, las risas, el decir que era disbarate; a mí, que 
bien me estava en mi moncslerio; a la mi compañera, tanta per¬ 
secución que la traían fatigada. Yo no savia que hacerme; en 
parte me parece que tenían razón»... 45 

480. Aquella zozobra y desamparo obligóla a buscar en los 
letrados la luz que su confesor no le quiso dar. El santo Fr. Pe¬ 
dro de Alcántara había manifestado decididamente su aproba¬ 
ción; mas ella, temiendo no le cegase su buena voluntad, prefirió 
acudir a otro consejero que le diese razones 43 , sin dejar, no obs¬ 
tante. de escribir a varones santos sus amigos, a San Pedro de 
Alcántara 44 . a San Francisco de Borja 45 , a San Luis Beltrán 46 y 
a otros 4T . 


454 : «Todos los biógrafos han creido que este provincia) era el P. Sa- 
lazar; pero esto es de todo punto imposible: porque en el mes de 
mayo de 1564 éste no babia terminado aún los tres años de pro- 
vincialato, romo se infiere claramente de las Arlas del Capitulo Ge¬ 
neral. Además Solazar no era hombre que tan fácilmente cambiase de 
opinión. Estamos convencidos, por lo tanto, que no era Salazar el alu¬ 
dido, sino su predecesor. Gregorio Fernández, que. siendo provincial 
en 1559. continuó en el carao en 1560 y parte del año siguiente». 

41 Vida, 32, 13. 

45 Vida. 32. 14. 

41 L)¡jo una vez al P. Ráñez «que se le sosegaba más el espíritu 
cuando consultaba algún gran letrado que no era hombre de mucha 
oración y espíritu, sino muy puesto en razón y ley; porque le parecía 
que los hombres esniriluales. con su bondad y afición que tienen a 
los que tratan de espíritu y oración, son más fáciles de engañar...» 
(Pror. Salamanca, 1591, 3.°). 

44 Vida, 32, 13. 

45 A. Cienfuecos, Vida heroyea, 4, c. 17, p. 265. Isabel de Santo 
Domingo, Proc. Zaragoza, 1595, 2.° 

44 La contestación del santo valenciano fué una profecía: «Madre 
Teresa: Recibí vuestra carta, y porque el negocio sobre que no- 
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Encargó a D.“ Guiomar que fuese a consultar con el padre 
Pedro Ibáñez, fraile dominico, «el mayor letrado, dice ella, que 
entonces havía en el lugar y pocos más en su Orden», y dióle 
cuenta de todo y de la renta que tenía de su mayorazgo 48 . 

Era por el mes de octubre de 1560. Durante aquellos días, se¬ 
gún parece, D.“ Teresa de Ahumada estuvo otra vez en el pala¬ 
cio de su amiga, con el pretexto de acompañar a una hija suya, 
monja en su monasterio, la cual refiere que «ambas a dos acos¬ 
tumbraban irse a confesar y comunicar las cosas de sus almas 
en el monasterio de Santo Tomás, por haber allí religiosos doc¬ 
tos y de gran ejemplo y virtud» 49 . 

El P. Pedro Ibáñez, riojano, era, en efecto, religioso aus¬ 
tero, discípulo del famoso reformador Fr. Juan Hurtado. Había 
hecho su profesión religiosa el año 1540 en manos del prior 
Fr. Domingo Soto. Era muy aventajado en los estudios y íué lec¬ 
tor de Teología en los conventos de Avila y Valladolld 50 . 


pedís parecer es tan en servicio del Señor, he querido encomendárselo 
en mis pobres oraciones y sacrificios, y ésta ha sido la causa de haber 
tardado en responderos. Agora digo en nombre del mismo Señor que 
os animéis para tan grande empresa, que El os ayudará y favorecerá; 
y de su parte os certifico que no pasarán cincuenta años que vuestra 
Religión no sea una de las más ilustres que haya en la Iglesia de 
Dios». Fray Vicente Justiniano Antist (Verdadera relación de ¡a vida 
y muerte del I’. Fr. Luis Bellrán, tr. 2, c. 6, Adiciones ) dice que 
la tardanza fué de tres meses). El P. Jerónimo de San José copia esta 
carta y añade: «Esta profecía del santo fray Luis se cumplió puntual¬ 
mente; porque habiendo sucedido esto por los años de 1560, antes 
que se llegase al de 1610, en que se cumplieron los cincuenta, estaba 
ya esta Religión extendida por España, Italia, Francia, Flandes, Polo¬ 
nia, Persia, Indias Orientales y Occidentales...» (Historia del C. D., 
3, c. 3, p. 521). 

47 En carta 23 de diciembre 1561 escribía a su hermano D. Loren¬ 
zo : «Personas santas y letradas les parece estoy obligada a no ser 
cobarde, sino poner lo que pudiere en esta obra» (Cartas, 2. 1 ). 

48 Vida, 32, 16. 

49 Antonia de Guzmán, Proc. Avila 1610, 14.° 

60 Felipe Martín, Santa Teresa de Jesús y la Orden de Predica¬ 
dores (Avila 1909), pp. 660-665, tomado de Alonso Fernández. His¬ 
toria del Convento de S. Esteban de Salamanca, 1. 1, c. 40. 

El P. M. Fr. Pedro Ibáñez, natural de la ciudad de Calahorra, 
hijo de Diego Ibáñez y María Díaz, profesó a 5 de abril de 1540 
I Libro antig. de Projes. de S. Esteban de Salamanca, fol. 198); cabe 
su nombre se añade: solatium, defensor el coadjutor vel praecipuus 
Divae Teresiae. Se decía murió prior de Tríanos. Una carta del Prior 
dice que no fué de 1562 a 1566, ni antes ni después, y que no queda 
memoria de haber fallecido allí, aunque por tradición se cree está 
enterrado en el Capítulo, ni hay allí cartas de Santa Teresa. Lo firma 
el Prior Fr. Josepb Altnaraz, 8 de octubre de 1757 (Espicilegio, folio 




1. 14 VOZ DK LA VERDAD 


521 


D.” Teresa también acudió a darle cuen'-a calial de lo que 
pensaban hacer y algunas razones, con esta notable advertencia: 
«No le dije cosa de revelación ninguna, sino las razones naturales 
que me movían, porque no quería yo nos diese su parecer sino 
conforme a ellas» 8l . 

481. El docto varón había sido ya advertido de antemano que 
no se metiese en aquellos asuntos, que traían revuelo. Y, efectiva¬ 
mente, tenía intención, con buenas formas, de disuadirlas de 
aquel intento, porque también a él le parecía desatino, y así les 
dijo discretamente que le diesen de término ocho días para res¬ 
ponder y requiriólas si estaban determinadas a hacer lo que él 
dijese. D." Teresa respondió luego que sí, y en sus adentros pen¬ 
saba: «Aunque a mí verdaderamente me parecía era de Dios, si 
aquel letrado me dijera que no lo podíamos hacer sin ofenderlo 
y que ivamos contra conciencia, paréceme luego me apartara de 
ello o buscara otro medio» 8S . 

482. El teólogo dominico empezó a pensar. No tardó en 
llegarle aviso de un caballero, que mirase lo que hacía, que no 
ayudase a aquellas mujeres 53 . Pero en comenzando a mirar lo 
que había de responder sobre aquel negocio y el intento que 
llevaban las mujeres y la organización que proyectaban... «se le 
asentó, escribe la Santa, ser muy en servicio de Dios y que no 
havía de dejar de hacerse». 

Su respuesta fué que se diesen «priesa a concluirlo» y les 
dió trazas para llevarlo a cabo y añadió que «aunque la hacien¬ 
da era poca, que algo se havía de fiar de Dios, que quien lo 
contradijese fuese a él, que él respondería» M . 


19 v.°-20 v.“). El P. Dieco Granero declara lo siguiente: «Este testigo 
se halló presente a la muerte de este Padre, y su confesor declaró 
que le habia dicho que se le había aparecido San Antonio, en cuyo 
d.a murió Muriendo treinta y cinco leguas de donde estaba la 
Rlalre Teresa de Jesús, se lo reveló Dios a la Madre. Y todo esto 
rclirió a este testigo Fr. García de Toledo, que lo habia tratado la 
M. Teresa de Jesús con él, que era su confesor por ausencia de Fr. Pe¬ 
dro Iháñez. y que ella le contó lodo el modo como el dicho Fr. Podro 
Iháñez habia muerto, que conformaba con lo que este testigo había 
visto estando presente a la muerte del dicho Padre» (Proc. Madrid 
1595). También se habla del P. lbáñez en las Memorias Historiales. 
que ponen su muerte en 1565 IR. n. 398) y en 1564 (R, n. 437). Santa 
Teresa le dedica grandes elogios en Vida, 38, 12. 

61 Vida, 32, 16. 

52 Vida, 32, 17. 

83 «En saviendo haviamos ido a él le envió a avisar un cavallero 
que mirase lo que hacia, que no nos avudase» (Vida, 32, 17). 

34 Vida, 32, 17. 
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Encargó a D.“ Guiomar que fuese a consultar con el padre 
Pedro Ibáñez, fraile dominico, «el mayor letrado, dice ella, que 
entonces havía en el lugar y pocos más en su Orden», y dióle 
cuenta de todo y de la renta que tenía de su mayorazgo 48 . 

Era por el mes de octubre de 1560. Durante aquellos días, se¬ 
gún pareoe, D.’ Teresa de Ahumada estuvo otra vez en el pala¬ 
cio de su amiga, con el pretexto de acompañar a una hija suya, 
monja en su monasterio, la cual refiere que «ambas a dos acos¬ 
tumbraban irse a confesar y comunicar las cosas de sus almas 
en el monasterio de Santo Tomás, por haber allí religiosos doc¬ 
tos y de gran ejemplo y virtud» 49 . 

El P. Pedro Ibáñez, riojano, era, en efecto, religioso aus¬ 
tero, discípulo del famoso reformador Fr. Juan Hurtado. Había 
hecho su profesión religiosa el año 1540 en manos del prior 
Fr. Domingo Soto. Era muy aventajado en los estudios y fué lec¬ 
tor de Teología en los conventos de Avila y Valladolid 50 . 


pedís parecer es tan en servicio del Señor, lie querido encomendárselo 
en mis pobres oraciones y sacrificios, y ésta lia sido la causa de haber 
tardado en responderos. Agora digo en nombre del mismo Señor que 
os animéis para tan grande empresa, que F,1 os ayudará y favorecerá; 
y de su parte os certifico que no pasarán cincuenta años que vuestra 
Religión no sea una de las más ilustres que haya en la Iglesia de 
Dios». Fray Vicente justiniano Antist (Verdadera relación de la vida 
y muerte del V. Fr. Luis Beltrán, tr. 2, c. 6, Adiciones) dice que 
la tardanza fué de tres meses). El P. Jerónimo de San José copia esta 
carta y añade : «Esta profecía del santo fray Luis se cumplió puntual¬ 
mente; porque habiendo sucedido esto por los años de 1560, antes 
que se llegase al de 1610, en que se cumplieron los cincuenta, estaba 
ya esta Religión extendida por España, Italia, Francia, Flandes, Polo¬ 
nia, Persia, Indias Orientales y Occidentales...» ( Historia del C. D., 
3, c. 3, p. 521). 

47 En carta 23 de diciembre 1561 escribía a su hermano D. Loren¬ 
zo ; «Personas santas y letradas les parece estoy obligada a no ser 
cobarde, sino poner lo que pudiere en esta obra» ( Cartas, 2.*). 

48 Vida, 32, 16. 

48 Antonia de GuzmÁN, Proc. Avila 1610, 14.° 

60 Felipe Martín, Santa Teresa de Jesús y la Orden de Predica¬ 
dores (Avila 1909), pp. 660-665, tomado de Alonso Fernández. His¬ 
toria del Convento de S. Esteban de Salamanca, 1. 1, c. 40. 

El P. M. Fr. Pedro Ibáñez, natural de la ciudad de Calahorra, 
hijo de Diego Ibáñez y Maria Díaz, profesó a 5 de abril de 1540 
(Libro antig. de Profes. de S. Esteban de Salamanca, fol. 198); cabe 
su nombre se añade: soluliutn, defensor el coadjutor vel praecipuus 
Divae Teresiae. Se decía murió prior de Tríanos. Una carta del Prior 
dice que no fué de 1562 a 1566, ni antes ni después, y que no queda 
memoria de haber fallecido allí, aunque por tradición se cree está 
enterrado en el Capítulo, ni hay allí cartas de Santa Teresa. Lo firma 
el Prior Fr. Josepb Almaraz, 8 de octubre de 1757 (Espicilegio, folio 
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D.” Teresa también acudió a ciarle cuer.'a caluil de lo que 
pensaban hacer y algunas razones, con esta notable advertencia: 
«No le dije cosa de revelación ninguna, sino las razones naturales 
que me movían, porque no quería yo nos diese su parecer sino 
conforme a ellas» 61 . 

481. El docto varón había sido ya advertido de antemano que 
no se metiese en aquellos asuntos, que traían revuelo. Y, efectiva¬ 
mente, tenía intención, con buenas formas, de disuadirlas de 
aquel intento, porque también a él le parecía desatino, y as! les 
dijo discretamente que le diesen de término ocho días para res¬ 
ponder y requiriólas si estaban determinadas a hacer lo que él 
dijese. D.” Teresa respondió luego que sí, y en sus adentros pen¬ 
saba: «Aunque a mí verdaderamente me parecía era de Dios, si 
aquel letrado me dijera que no lo podíamos hacer sin ofenderlo 
y que ¡vamos contra conciencia, paréceme luego me apartara de 
ello o buscara otro medio» 52 . 

482. El teólogo dominico empezó a pensar. No tardó en 
llegarle aviso de un caballero, que mirase lo que hacía, que no 
ayudase a aquellas mujeres 33 . Pero en comenzando a mirar lo 
que había de responder sobre aquel negocio y el intento que 
llevaban las mujeres y la organización que proyectaban... «se le 
asentó, escribe la Santa, ser muy en servicio de Dios y que no 
havía de dejar de hacerse». 

Su respuesta fué que se diesen «priesa a concluirlo» y les 
dió trazas para llevarlo a cabo y añadió que «aunque la hacien¬ 
da era poca, que algo se havía de fiar de Dios, que quien lo 
contradijese fuese a él, que él respondería» 54 . 


19 v.°-20 v.°). El P. Dieco Granero declara lo siguiente: «Este testigo 
se halló presente a la muerte de este Padre, y su confesor declaró 
que le había dicho que se le había aparecido San Antonio, en cuyo 
d,a murió Muriendo treinta y cinco leguas de donde estaba la 
Madre Teresa de Jesús, se lo reveló Dios a la Madre. Y todo esto 
retinó a este testigo Fr. García de Toledo, que lo había tratado la 
M. Teresa de Jesús con él, que era su confesor por ausencia de Fr. Pe¬ 
dro lbáñez, y que ella le contó todo el modo romo el dicho Fr. Pedro 
lbáñez había muerto, que conformaba con lo que este testigo había 
visto estando presente a la muerte del dicho Padre» ( Proc. Madrid 
1595). También se habla del P. lbáñez en las Memorias Historiales. 
que ponen su muerte en 1565 (R. n. 398) y en 1564 (R, n. 437). Santa 
Teresa le dedica grandes elogios en Vida, 38, 12. 

51 Vida. 32, 16. 

52 Vida, 32, 17. 

85 «En saviendo haviamos ido a él le envió a avisar un cavallero 
que mirase lo que hacia, que no nos ayudase» (Vida. 32, 17). 

“ Vida, 32, 17. 
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Las dos amigas lloraron de emoción, viendo la mano de Dios, 
que en aquel trance salía en su defensa con un amigo leal como 
la verdad. 

483. Entre tanto las murmuraciones no amainaban, antes cre¬ 
cían, especialmente en el mundillo de su convento. Las monjas 
estaban sublevadas. La Santa escribe: «Estava muy mal-quista 
en lodo mi monesterio, porque quería hacer monesterio más en¬ 
cerrado; decían que las afrentava, que allí podía también scivir 
a Dios, pues havía otras mejores que yo, que no tenía amor a 
la casa, que mijor era procurar renta para ella que para otra 
parte; unas decían que me echasen en la cárcel; otras, bien po¬ 
cas, tornavan algo de mí» 55 . 

En el pueblo no era menor el alboroto. Con espanto compro¬ 
bó D.“ Teresa que las visiones que ella había tenido referentes 
al asunto y que sólo había referido a sus confesores o más ínti¬ 
mos consejeros, iban de boca en boca y eran materia de irrisión; 
se renovaron los pasados recelos de si seria una alumbrada y 
que acabaría en las cárceles de la Inquisición. Algunos de sus 
buenos amigos vinieron a decirle en tono confidencial «que an- 
davan los tiempos recios» 58 . 

184. Los jesuítas no eran los más indicados para darle la 
mano en aquella acometida hostil. Miraban por ellos y no que¬ 
rían enredos que comprometiesen su prestigio popular. El pa¬ 
dre Jerónimo de San José, con el P. Ribera, escribe: «El con¬ 
fesor de la Santa y los de su Religión, aunque la havian lástima 
y quisieran favorecerla, temían las lenguas de toda la ciudad, y 
como eran recién venidos a ella y tenían necesidad del favor y 
amor de todos, no se atrevían a meterse mucho en esto por no se 
hacer odiosos y echarlo todo a perder» 57 . 

485. El recelo contra las visiones de D.‘ Teresa iba tomando 
cuerpo. Los amigos tornaron a preocuparse seriamente, y como 
los jesuítas se retiraban, las dos amigas acudieron a pedir pare¬ 
cer al teólogo dominico. D. a Teresa le había cobrado mucha con¬ 
fianza y dióle de grado cuenta de conciencia. «Tratólo, escribe, con 
este padre mío Dominico que como digo era tan letrado que po- 


65 Vida, 33, 2. 
se y ¡da 33 5 . 

57 Historia del Carmen Descalzo, 3, c. 4, p. 523. El P. Ribera 
declina en D. a Guiomar el discreto retraimiento de los jesuítas: «Pa¬ 
recióle a D .' 1 Guiomar, con el amor que les tenía, que había poco que 
eran venidos a aquella ciudad y eran pobres y tenían necesidad del 
favor y amor de todos..., y que sería mejor valerse de otro; como 
ella me lo ha dicho a mí» (Vida S. T., 1, c. 13). 
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día bien asigurar y díjele entonces todas las visiones y modo de 
oración y grandes mercedes que me liada el Señor, con la ma¬ 
yor claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy bien y me 
dijese si havia algo contra la Sagrada Escritura y lo que de todo 
sentía» 58 . 

Fué probablemente en esta ocasión cuando Santa Teresa es¬ 
cribió la primera Relación espiritual de las que acualmente se 
conservan, que empieza: La manera de proceder en la oración 
que ahora tengo 59 . 

El P. Ibáñez dió la respuesta en un valiente Dictamen de 
33 puntos en favor del buen espíritu de D.* Teresa de Ahumada, 
dirigido a sus amedrentados amigos. 

Algunos historiadores han querido atribuir este luminoso dic¬ 
tamen a San Pedro de Alcántara o a uno de los confesores je¬ 
suítas; mas podemos tener por seguro ser del P. Pedro Ibáñez, 
que en este documento trazó la más leal y brillante defensa de la 
Santa Carmelita, en momentos de confusión, cuando todos la 
abandonaban. Helo aquí: 

1. El fin de Dios es llevar un alma a Sí, y el del demonio 
apartarla de Dios. Nuestro Señor nunca pone medios que apar¬ 
ten a uno de Sí, ni el demonio que lleven a Dios. Todas las vi¬ 
siones y las demás cosas que pasan por ella la llevan más a Dios, 
y la hacen más humilde, obediente, etc. 

2. Doctrina es de Santo Tomás y de todos los santos, que 
en la paz y quietud del alma que deja el Angel de luz, se conoce. 
Nunca tiene estas cosas que no quede con grande paz y contento, 
tanto que todos los placeles de la tierra juntos la parecen no son 
como el menor. 

3. Ninguna falta tiene ni imperfección de que no sea re¬ 
prendida del que la habla interiormente. 

4. Jamás pidió ni deseó estas cosas, sino cumplir en todo 
la voluntad de Dios Nuestro Señor. 

5. Todas las cosas que le dice van conformes a la Escritura 
Divina y a lo que la Iglesia enseña, y son muy verdaderas en 
todo rigor escolástico. 

* 

58 Vida , 33, 5. 

88 El P. Ribera (Vida de S. T., 4, c. 261. Parece ser que fué 
escrita en la Encarnación anleriorincnlc, quizás para el confesor je¬ 
suíta. No parece probable. Cfr. M. Mir, Sania Teresa, 1, p. 434. 
Jerónimo de San José tiene por cierto que la escribió para informar 
a San Francisco de Borja o a San Pedro de Alcántara (Historia del 
Carmen Descalzo, 2, c. 25, p. 486). Nos parece otra cosa, como deci¬ 
mos en el texto. 
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Tiene muy grande puridad de alma, gran limpieza, de¬ 
centísimos de agradar a Dios, y a trueco de esto atrope- 
mto hay en la tierra. 

Hanle dicho que todo lo que pidiere a Dios, siendo justo, 
Muchas ha pedido y cosas que no son para carta por 
ís. y todas se las ha concedido Nuestro Señor. 

Cuando estas cosas son de Dios, siempre son ordenadas 
-n propio, común o de alguno. De su aprovechamiento 
reriencia y del de otras muchas personas. 

Ninguno la trata, si no lleva prava disposición, que sus 
* le muevan a devoción, aunque ella no la dice. 

Cada dia va creciendo en la perfección de las virtudes 
e la enseñan cosas de mayor perfección. Y así, en todo 
rso de tiempo, en las mismas visiones ha ido creciendo 
ñera que dice Santo Tomás. 

Nunca le dicen novedades, sino cosas de edificación, ni 
cosas impertinentes. De algunos le han dicho que están 
: demonios: pero para que entienda cuál está un alma 
nortalmente ha ofendido al Señor. 

Estilo es del demonio cuando pretende engañar, avisar 
n lo que les dicen; mas a ella le avisan que lo comuni- 
letrados siervos del Señor, y que cuando callare por ven- 
ngañará el demonio. 

Es tan grande el aprovechamiento de su alma con estas 
la buena edificación que da con su ejemplo, que más 
ita monjas tratan en su casa de grande recogimiento. 
Estas cosas ordinariamente le vienen después de larga 
y de estar muy puesta en Dios y abrasada en su amor 
;ando. 

Estas cosas le ponen grandísimo deseo de acertar y que 
io no la engañe. 

Causan en ella profundísima humildad; conoce lo que 
r de la mano del Señor y lo poco que tiene de sí. 
Cuando está sin aquellas cosas suélenle dar pena y tra- 
as que se le ofrecen; en viniendo aquello no hay me¬ 
llada, sino gran deseo de padecer, y de esto gusta tan- 
espanta. 

Cáusanle holgarse y consolarse con los trabajos, mur- 
les contra sí, enfermedades, y así las tiene terribles de 
vómitos y otros muchos dolores, los cuales cuando tie- 
úones todos se le quitan. 

Hace muy grande penitencia con todo «sto de ayunos, 
ts y mortificaciones. 
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20. La? cesas que en la tierra le pueden dar contento al¬ 
guno y los trabajos, que ha padecido muchos, sufre con igual¬ 
dad de ánimo, sin perder la paz y quietud de su alma. 

21. Tiene gran firme propósito de no ofender al Señor, que 
tiene hecho voto de ninguna cosa entender que es más perfección 
o que se la diga quien lo entiende, que no la haga, y con tener 
por santos a los de la Compañía y parecerle que por su medio 
Nuestro Señor le ha hecho tantas mercedes, me ha dicho a mí 
que si no tratarlos supiese que es más perfección, que para siem¬ 
pre jamás no les hablaría ni vería, con ser ellos los que la han 
quietado y encaminado en estas cosas. 

22. Los gustos que ordinariamente tiene y sentimientos de 
Dios y derretirse en su amor es cierto que espanta, y con ellos 
se suele estar casi todo el día arrebatada. 

23. En oyendo hablar de Dios con devoción y fuerza se 
suele arrebatar muchas veces, y con procurar resistir no puede, 
y queda entonces tal a los que la ven que pone grandísima de¬ 
voción. 

24. No puede sufrir a quien la trata que no le diga sus fal¬ 
tas y no la reprenda, lo cual recibe con grande humildad. 

25. Con estas cosas no puede sufrir a los que están en es¬ 
tado de perfección que no la procuren tener conforme a su Ins¬ 
tituto. 

26. Está despegadísima de parientes, de querer tratar con 
las gentes, amiga de soledad; tiene grande devoción con los San¬ 
tos y en sus fiestas y misterios que la Iglesia representa tiene 
grandísimos sentimientos de Nuestro Señor. 

27. Si todos los de la Compañía y siervos de Dios que hay 
en la tierra le dicen que es demonio o dijesen, teme y tiembla 
antes de las visiones; pero estando en oración y recogimiento, 
aunque la hagan mil pedazos, no se persuadirá sino que es Dios 
el que trata y habla. 

28. Hale dado Dios un tan fuerte y valeroso ánimo que es¬ 
panta. Solía ser temerosa; agora atropella a todos los demonios. 
Es muy fuera de melindres y niñerías de mujeres, muy sin escrú¬ 
pulos, es rectísima. 

29. Con esto le ha dado Nuestro Señor el don de lágrimas 
suavísimas, grande compasión de sus prójimos, conocimiento de 
sus faltas, tener en mucho a los buenos, abatirse a sí misma. Y 
digo cierto que ha hecho provecho a hartas personas, e yo 
soy una. 
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30. Trae ordinaria memoria de Dios y sentimiento de su 
presencia. 

31. Ninguna cosa le han dicho jamás que no haya sido así 
y no se haya cumplido, y esto es grandísimo argumento. 

32. Estas cosas causan en ella una claridad de entendimiento 
y una luz en las cosas de Dios admirable. 

33. Que le dijeron que mirase las Escripturas y que no se 
hallaría que jamás alma que deseaba agradar a Dios hubiese es¬ 
tado engañada tanto tiempo» fi0 . 

Parecido a este Dictamen, pero mucho más extenso y docu¬ 
mentado, es un Irijorme que más tarde se escribió y que algunos 


60 El P. Ribera lo transcribe fielmente de unos papeles antiguos, 
pero sin conseguir averiguar el nombre del autor {Vida de S. 7'., 1, 
e. 71. Diego de Vepes lo atribuye a un confesor jesuíta, para infor¬ 
mar al Reato Juan de Avila, y dice se halló en la Encarnación con 
otros papeles de la Santa (Vida de S. T ., 1, c. 21). Jerónimo de San 
José lo atribuye a Fr. García de Toledo y dice fue escrito en 1563 (His¬ 
torio del C. r>., 5, c. 5, p. 810). Antonio de San Joaquín dice que fué 
hallado en la Encarnación y que fué escrito, a su parecer, por S. Pedro 
de Alcántara (Año Teresiano, 7, 7 de julio, n. 26, p. 151). J. Van iiek 
Moere (Bolandos) afirma lo mismo, y trae el testimonio de Juan de 
San Bernardo, Postulador de la causa de San Pedro de Alcántara y 
autor de la mencionada Crónica de la vida admirable da San Pedro 
de Alcántara (Acia S. Teresiue, 15, n. 293, p. 77). 

Entre los testimonios antiguos el más explícito es el de Teresa 
de Jesús, sobrina de la Santa. Dice que recibió el mencionado docu¬ 
mento de manos de la M. María de San Jerónimo, Priora de San José 
de Avila, y supone que es del P. Pedro lbáñez, «según ha podido 
colegir de otros memoriales que ha tenido en su poder». Añade la in¬ 
teresante circunstancia de que el Dictamen se escribió para «dolante 
de una Junta que se hizo de personas muy graves y doctas para 
examinar el espíritu de la dicha Madre Teresa de Jesús». Su testimo¬ 
nio resulta algo confuso por la concurrencia de dos nombres l báñez 
y Báñe/., que no maneja con claridad, y por dos trabajos, el Dictamen 
y el Informe, sin decir precisamente a cuál de los dos nombres debe 
atribuirse cada uno (Proc. Avila 1610, 17.°). I.a mención de un «tra¬ 
tado» hace pensar que se refiere al Informe más bien que al Dicta¬ 
men', pero como lbáñez no pudo ser autor del Informe, como luego 
probaremos, sólo queda la afirmación de que lbáñez es el autor del 
Dictamen. Isabel de Santo Domingo, refiriéndose quizá al Dictamen. 
declara que el P. lbáñez dió «importantes avisos», y lo sabe por «ha¬ 
ber visto y oído leer cartas de dicho Padre en razón de lo sobredicho» 
(Proc. Zaragoza. 1595. 2.°). El Dictamen va dirigido a determinadas 
personas en forma epistolar (n. 7). Santa Teresa había hecho ya el 
voto de lo más perfecto (n. 21) y, por tanto, fué escrito después de 
ausentarse San Pedro de Alcántara y después de la visión del infierno, 
que motivó probablemente, como hemos dicho, aquel voto. Vivía en¬ 
tonces en paz y seguridad espiritual y sin escrúpulos (n. 28). El autor 
no era de la Compañía de Jesús (n. 21). 
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historiadores atribuyeron al P. Ibáñez; mas su verdadero autor 
fué, según parece, otro excelente dominico, el P. Domingo Bá- 
ñez, cuyo nombre se repetirá muchas veces en el curso de esta 
historia 61 . 

486. El P. Pedro Ibáñez, que tan valientemente había toma¬ 
do la defensa de la Carmelita, experimentó bien pronto, y él 
mismo lo confiesa en el Dictamen (n. 29), los efectos de su gra¬ 
titud. También la Santa reconoce que con su trato le hizo harto 
provecho: «aunque era muy bueno, dice, de ahí adelante se dio 
mucho más a la oración y se apartó en un monesterio de su 
Orden (Trianos), adonde hay mucha soledad, para mijor poder 
ejercitarse en esto» 62 . Y en otra parte añade: «Le ha traído el 
Señor en cuatro meses harto más adelante que yo estava en diez 
y siete años» 6S . 


61 Este doctísimo Informe fué copiado de los Archivos de la Orden 
y publicado por Jerónimo de San José (Historia del C. D., 5, e. 7, 
p. 812), y debe ser el mismo que Teresa de Jesús había enviado al 
Ceneral de la Orden. lia sido publicado por M. Mik (Simia Teresa 
de Jesús, 1, pp. 779-800) y Silverio de Santa Teresa («B. M. C.», t. 2, 
pp. 133-152). Todos han dado como cierto que su autor fué el P. Pe¬ 
dro Ibáñez. (Véase el testimonio explícito de Fr. Juan de las Cue¬ 
vas. I’roc. Madrid, 1595.) Pero hacen dudar lio palabras de Teresa 
de Jesús, indecisa entre P. Ibáñez y P. Báñez, y lo exige uu dete¬ 
nido examen del documento, que obliga a descartar al P. Ibáñez y 
señalar como único autor al P. Domingo Báñez, que lo escribió pro¬ 
bablemente hacia el mismo tiempo que escribió la censura añadida 
al autógrafo de la Vida en 1575 para entregarlo a la Inquisición. 
Téngase en cuenta que el P. Ibáñez murió en 1565, y en el presente 
documento se habla de San Pedro de Alcántara como persona lejana: 
«fué un santo fraile Francisro que yo conocí . » (Adviértase que el 
Santo murió el 19 de octubre del misino año 1562). F,1 autor lia sido 
coufesor de la Santa y de las Descalzas : «Los que la confesamos, y 
a sus compañeras»...; «Aquella casita de S. Joscf . », y sabemos por 
Isarei. Bautista «que se confesó todo el tiempo que estuvo en este 
convento con el P. Maestro Báñez» (l’roe. Avila 1619, 17.°). Dice que 
D.“ Guiomar «deja su mayorazgo y se mete en S. Josef», lo cual no 
pudo ser en 1562, que ella estaba ausente en Toro, sino en 1575, cuando 
ella de hecho intentó vestir el hábito del Carmen en el convento de 
S. José. 

62 Vida, 33, 5. 

63 Vida, 11, 8 . Al margen de estas palabras anotó el P. Guacían: 
«El P. fr. Pedro Ibáñez» («11. M. C.», I. 2, p. 510). 
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ARTÍCULO II 

Trazas de fundadora 
(1560- 1562) 

437. Con el decidido apoyo de! P. Pedro Ibáñez, comenzaron 
luego a poner en obra sus proyectos Enviaron por los despa¬ 
chos a Roma y compraron una casa '. 

Mas el furor de las lenguas era creciente y hacía mella en mu¬ 
chos ánimos. Algunas censuras eran contra el Provincial que ta¬ 
les disparates consentía. La situación de éste resultaba difícil. 
El tumulto popular no entiende de razones y, por buenas que las 
diese el teólogo dominico, el Provincial hallóse entre quitar aquel 
que llamaban escándalo o resistir a todos con pertinacia. 

Optó por una prudente concesión. Y cuando la compra de la 
casa iba ya tan adelante que al dia siguiente se habían de hacer 
las escrituras, mudó de parecer 1 2 , y en buenas formas dijo «que 
la renta no era sigura y que era poca, y mu ha la contradición...». 
El comentario de Santa i eresa es muy suyo: «en todo parece te¬ 
nia razón, y, en fin, lo dejó y no lo quiso admitir» 3 . 

438. Semejante negativa la dejó sin fuerzas. La monja tuvo 
que retirarse y dejar el asunto en manos de la amiga y del pa¬ 
dre Ibáñez. Su confesor, de que supo la negativa del Provincial, 
la mandó «no entendiese más en ello». Y no paró aquí, como de¬ 
clara ella con dejo de amargura: «Lo que más me fatigó íué 
una vez que mi confesor, como si yo huviera hecho cosa contra 
su voluntad, me escrivió que ya vería era todo sueño en lo que 
havía sucedido, que me enmendase de allí adelante en no querer 
salir con nada ni hablar más en ello, que vía el escándalo que ha- 
vía sucedido y otras cosas, todas para dar pena» 4 . 

Su imaginación se llenó de horribles pesadillas, pensando si 
iba engañada. Por otra parte, su amiga, que estaba libre para 
negociar en el asunto, vióse envuelta en una implacable perse¬ 
cución y los confesores no la querían absolver 5 . Escribe el pa- 


1 Vida. 32, 13. 

3 Vida, 33, 1. 

3 Vida, 32, 15. 

4 Vida, 33, 3. 

5 «A la mi compañera ya no la querían absolver si no lo dejava, 
porque decían era obligada a quilar el escándalo» (Vida, 32, 15). 
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dre Ribera que la mañana de Navidad de 156U, jaiuo.-t .1 
fesar con un confesor, «que yo conozco bien, dice, nunca la qui¬ 
so absolver si no lo dejaba, porque decía estaba obligada a qui¬ 
tar el escándalo» e . Con esto parecían cortarse todas las espe¬ 
ranzas. 

Mas otra vez volvió a oír D.“ Teresa la voz secreta que decía 
en su alma: No te fatigues, lias mucho servido a Dios y no cíen- 
dídole en este negocio; calla por ahora como manda el confesor 
hasta que sea tiempo de tornar a ello * * * * 7 . Y calló; pero sus labios 
quedaron festoneados con una sonrisa serena que nunca se borró. 

Sus amigos y aun su propio confesor no lo podían creer. 
Habíalo dejado todo con tanta facilidad y contento como si no 
le diese cuidado. «Yo, advierte, como me parecía havía hecho 
todo lo que havia podido, parecíame no era más obligada para 
lo que me havía mandado el Señor y quedávame en la casa que 
yo estava muy contenta y a mi placer» 8 * * * . 

Las murmuraciones del vulgo fueron entonces más acerbas. 
«Como se dejó y quedó ansí, confirmóse más ser todo disbarate 
de mujeres» B . 

Así se cerraba el año 1560. ¡Cuántas cosas habían sucedido! 
Y al abrirse el de 1561, una noche lóbrega se tendía ante sus 
ojos. «Yo no vía ya medio, escribe, ni savia cómo ni cuándo; 
mas teníalo muy cierto. Jamás podía dejar de creer que havía 
de hacerse» ln . Lo veía con la luz que llevaba en su alma, «aun¬ 
que de noche»; 


Aquésta rae guiaba, 

más cierto que la luz del mediodía, 

a donde rae esperaba 

quien yo bien me sabía 

en parte donde nadie parecía 31 . 

489. Su espíritu sollozaba en hervores de impaciencia, por¬ 
que «iva con ímpetus tan grandes que sentía mucho tenerlo ala¬ 
do» I2 . Era un género de sufrimiento penosísimo. Cierto día Dios 

8 Vida de Sania Teresa, 1, e. 13. El P. Ribera calla discretamente 

su nombre; pero no seria ciertamente del convento de Santo Tomás, 

donde estaba el P. Ibáñez; ella y D. a Teresa tenían un confesor en 

la Compañía. 

7 Vida. 33, 3. 

8 Vida, 33, 2. 

8 Vida. 33, 1. 

10 VUUi, 33, 2. 

11 San Juan de la Cruz, Noche Oscura, canción 4.* 

12 Vida, 33, 7. 
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le prometió que «presto se acabaría aquella pena» ,s . Y ella pen¬ 
só si sería con la muerte. Se alegró. 

Y todo era que al cabo de unos cinco meses que estaba en 
su silencio, el día 9 de abril de 1561, llegaba el nuevo rector del 
Colegio de la Compañía a sustituir al P. Dionisio Vázquez, que 
lo había sido desde fines de 1559 14 . 

Entonces comprendió D.* Teresa la conducta de su tímido con¬ 
fesor. «Como el que me confesava tenía superior, y ellos tienen 
esta virtud en estremo de no se bullir sino conforme a la volun¬ 
tad de su mayor, aunque él entendía bien mi espíritu y tenía de¬ 
seo de que fuese muy adelante, no se osava en algunas cosas de¬ 
terminar, por hartas causas que para ello tenía» ls . 

El rector saliente es delatado en los informes de la Compa¬ 
ñía como hombre «mucho confiado en sus opiniones, que algu¬ 
nas veces son extrañas y no muy fundadas a placer de buenos y 
que tiene algunas melancolías muy graves a sus súbditos» le . 

Que no se avino con la monja carmelita demuéstralo la con¬ 
ducta del bendito P. Alvarez, que entre la espada y la pared tuvo 
que hacer papeles poco airosos en su dirección espiritual. Santa 
Teresa fué comprensiva y supo apreciar la virtud del eximio je¬ 
suíta. Su paciencia había sido ciertamente muy probada; mas 
pasados los días de tentación, vióse claro que la mano de Dios 
había estado en ello 17 . 

490. El nuevo rector era el P. Caspar de Salazar, nacido en 
Toledo el año 1529. Las Crónicas de la Compañía le califican de 
«muy inteligente de negocios graves, muy devoto y aplicado a la 
vida interior y trato con su Dios, de quien recibía en la oración 
muchas mercedes» ls . 

El P. Alvarez le habló de su dirigida. Hallóle muy compren¬ 
sivo. Su parecer era que la consolase, que no la llevase por ca- 


18 Vida, 33, 8. 

14 A. Risco, fundación del Colegio de la Compañía de Jesús en 
Avila, p. 50. 

18 Vida, 33, 7. Ribera. Vida de S. T„ 1, c. 13. 

18 Informes del P. Marcelino Vay al P. General, Diego I.aínez, en 
A. Risco, Sania Teresa de Jesús, c. 9, p. 131. Véase A. Astráin, His¬ 
toria de la Compañía de Jesús en su Asistencia de España, t. 3, 1, r. 5. 

17 Un confesor le había aconsejado que n0 1° dijese todo a aquel 
director tan informal; a ella no le pareció mal el consejo, proba¬ 
blemente del P. Vicente Barrón; pero luego entendió «que bahía 
sido mal aconsejada» y que «en ninguna manera callase cosa» (Vida, 
26, 4). 

18 Alcázar, Cronohisloria de la Provincia de Toledo, en A. Risco. 
Sania Teresa de Jesús, c. 12, p. 179. 
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minos tan apretados, que dejase obrar al espíritu del Señor 19 . 

La Carmelita fué invitada a confiar las cosas de su alma con 
el rector, y éste bajó a verla. Aquella entrevista fué un mensaje 
de paz. Ella que solía sentir gran contrariedad cada vez que abría 
sus secretos, en entrando en el confesonario sintió un no sé qué 
de suavidad. «Fué un gozo espiritual, explica ella, y un entender 
mi alma que aquella alma la havia de entender v que conformava 
con ella... Como le comencé a tratar, luego entendí su estilo y 
vi ser un alma pura, santa y con don particular del Señor para 
conocer espíritus. Consolóme mucho» 20 . 

491. Al poco tiempo D.* Teresa sintió en sus adentros que 
debía tornar al asunto del monasterio y decir a su confesor y a 
este rector «muchas razones y cosas para que no lo estorbasen»; 
algunas «les hacia temer». Cierto día entendió en su interior: 
«L)i a tu confesor que tenga mañana su meditación sobre este 
verso: Quam maguí ¡icata surit opera lúa, Domine ; nimis pro- 
jundae jactae sunt cogitationes Itiac». Escribiólo en un billete y 
lo entregó, por no decirlo de palabra 21 . 

El P. Alvarez salió de aquella meditación convencido y dióle 
licencia para que pusiese en el negocio todo lo que pudiese. 

No necesitaba más, con ser, como ella dice, «muy sola y te¬ 
ner poquísima posibilidad». 

Acordó llevarlo todo en grandísimo secreto. Hizo venir a sus 
hermanos D.* Juana de Ahumada y D. Juan de Ovalle, que esta¬ 
ban en Alba de Tormes, para que comprasen una casa en Avila 
y se acomodasen allí con sus hijos como si fuese propia, y ella 
procuraría aderezarla para convento **. 

Largo sería, como ella advierte, contar cómo Dios fué prove¬ 
yendo el dinero necesario y que se pudiese ordenar sin faltar a 
la obediencia, sabiendo que si llegaba a oídos de sus prelado- 
era todo perdido, como la vez pasada, y aun peor 2S . 

Pudo disponer por de pronto de dos dotes 24 ; una era de 


19 y ida. 33, 9. 

10 Vida. 33, 9-10. 

51 Ribera, l’ida de S. T. 1, c. 14. 

92 y irla. 33, 10-11. «Le envió a llamar a Alba donde al presente 
estaba y vino para este efecto a la ciudad de Avila con su mujer e 
hijos y su casa, el año mil y quinientos y sesenta y uno» (Juan de 
Ovaixe. Proc. Alba 1592, 3.°). «Hió trazas y orden que el dicho 
Juan de Ovalle comprase para si unas casas donde ahora está fundado 
el dicho monasterio de S. Josef y asi se empezaron a labrar en nom¬ 
bre del dicho Juan de Ovalle» (Beatriz de Jesús, Proc. Alba 1592, 3.»i. 

23 Vida, 33, 11. 

24 En 23 de diciembre de aquel año escribía a Lorenzo de Cepeda: 
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Isabel de !a Peña, su sobrina novicia en la Encarnación, a la 
cual, según declara Beatriz de Cepeda, «pidió, pues no había pro¬ 
fesado ni pagado la dote, se pasase con ella a la fundación de 
San Josef que pensaba hacer» 25 . Eran 200 ducados 2e . 

La otra dote sería probablemente de otra sobrina también 
novicia, Leonor de Cepeda, que igualmente pasó después a San 
José 27 ,. 

492. El caudal se agotó demasiado pronto y era necesario 
labrar. D.“ Guiomar ponía la mejor voluntad del mundo, pero 
no dinero. Empeñó un cobertor de lana y una cruz de seda, y allí 
se quedó 28 . La situación era sin remedio. Entonces acudió a San 
José. Entendió que no la dejaría 28 . Y sin más dióse a concertar 
oficiales y ajustar precios, que fueron ochenta ducados, y no te¬ 
nía una blanca. Los amigos estaban asombrados de tanta teme¬ 
ridad. Ella respondía que proveería Dios. Y fué' así, que otro 
día le llevaron más de doscientos ducados que su hermano don 
Lorenzo enviaba desde el Perú 30 . 


«Hanme dado dos dotes antes que sea y téngola comprada,, aunque 
secretamente» (Cartas, 2.*). 

25 Beatriz' be Jesús, Proc. Avila, 1595, 3.°. 

2 0 En el l.ibro de profesiones de Avila consta: Isabel de San Pa¬ 
blo. «Isabel de la Peña, hija de Francisco de Cepeda y de Maria de 
Ocampo, natal de Torrijos; dió de limosna doscientos ducados». 

27 Leonor de Cepeda dióse a las penitencias con excesivo fervor y 
vino a enloquecer. Siendo la Santa Priora de la Encarnación la tornó 
y murió allí. «Entre otras religiosas que llevó de este convento de la En¬ 
carnación al de S. Josef, fué una sobrina de la Santa Madre llamada 
Leonor de Cepeda, la cual fue una gran sierva de Dios de suerte que en 
el dicho monasterio de S. Josef se dió mucho a la oración y penitencia, 
de suerte que la causó gran falta de salud de la delicadez tan grande 
que tuvo con el espíritu metida en la oración y v ino a en loquecer...» 
(CATALINA de Velasco, Proc. Avila 1610, 81.°). Quizás por esta triste 
circunstancia y tener que volver a la Encarnación callaría Beatriz de 
Jesús la dote que Leonor hubo de aportar- para la nueva fundación. 

28 Algunas cosas de Santa Teresa, «B. M. C.», t. 2, p. 507. «Mi 
compañera hacía lo que podía, mas podía peco y tan poco que era 
casi nonada, más do hacerse en su nombre y con su favor» '(Pida, 
33, 11). 

28 «Me apareció S. Josef mi verdadero Padre y Señor y me dió a 
entender que no. me faltarían, que los concertase. » .( Vida, 33, -12). 

80 «Como vió la necesidad, determinóse a concertar la obra, que 
feé cantidad de ochenta ducados. T.uego otro día le trajeron cartas de 
un hermano que tenía en las Indias, en las que le enviaba, creo, 
mis de doscientos dncad.ps» (María de San Jerónimo, Relación de cosas 
de la Santu Madre, «B. M. C.», t. 2, p'. 292). Ella da cuenta de tan 
buena oportunidad en carta a su propio hermano ( Cartas , 2.“). Ana 
María de Jesús dice que «pidió a Nuestro Señor que la trajese a un 
hermano suyo que estaba en Indias porque la ayudase a las dichas 
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Con todo, ¡la casa era tan chiquita! Y pensó comprar otra 
para hacer iglesia, porque aquello «no parece llevara camino ser 
moncsterio». Mas he aqui que cierto día, en la comunión, sintió 
un sobresalto. Era una reprensión; palabras del Señor: «Ya te 
he dicho que entres como pudieres. ¡Oh codicia del género hu¬ 
mano, que aun tierra piensas que te ha de faltar! ¡Cuántas ve¬ 
ces dormí yo al sereno por no tener adonde meterme!» 31 Fué 
bastante. Llegóse a la casita, trazóla y vió que, aunque pequeña, 
daba monasterio cabal; y ya no pensó en comprar más. sino en 
labrar 3S . Días después, escribía llena de contento a su hermano: 
«Aunque pobre y chica, mas lindas vistas y campo» S3 . 

493. Las obras iban con ritmo acelerado, mientras ella acari¬ 
ciaba en su corazón los ideales de un porvenir: Un monasterio de 
solas quince monjas, con grandísimo encerramiento, fundadas 
en oración y mortificación 31 . Tan bien corrían las cosas, que 
los superiores la habían dejado salir del convento en compañía 
de una hija de D* Guiomar y estaba en su palacio con más li¬ 
bertad para todo que estuviera en casa de su propia hermana; 
y desde allí vigilaba las obras del nuevo monasterio. 

Era para alabar a Dios cada día que pasaba; por doquier 
recelos y sobresaltos, no se corriese la voz por el pueblo y lo lle¬ 
vasen al Provincial, que cori eso todo era perdido. 

494. Tampoco faltaron contratiempos, que habrían hecho re¬ 
troceder a ánimos no tan enteros. 

Refiere Beatriz de Jesús Ahumada que cierto día, «estando ya 
levantadas las paredes, que no faltaba sino poner la madera, y 
habiéndose concertado la obra a destajo, amaneció una pared, 
la más principal de la casa, en el suelo». Juan de Ovalle se eno¬ 
jó; quería que los oficiales la tornasen a levantar a su costa. 
D.“ Teresa intervino diciendo que no apretase a los oficiales, que 


fundaciones y que Nuestro Señor se lo había concedido» (Proc. Avi¬ 
la 1610, 38.°L 

31 Vida, 33, 12. 

32 Isarki. de Santo Dominco dice: «Representándosele que tenia 
corlo palio para la fundación de dicho monasterio y deseando com¬ 
prar otra casa para ampliarlo y no teniendo con qué... Y que después 
tuvo orden de ampliar dicho monasterio y lo amplió mucho» (Proc. 
Zaragoza ¡SOS, 2.°). 

33 Cartas, 2.», 23-XII-1561. 

34 A 23 de diciembre escribía a su hermano sus ideales: «Hacer 
un moncsterio adonde ha de liaver solas quince, sin poder crecer el 
número, con grandísimo encerramiento, ansí de nunca salir como de 
ver si no han velo delante del rostro, fundadas en oración y en mor¬ 
tificación» (Cartus, 2.»). 
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ninguna culpa tenían, que les diese otro tanto y la volviesen a 
hacer y que no se le diese nada, que así le tendrían en la ciudad 
por hombre liberal 33 . 

Pero los demás no lo llevaban con tanta calma. D.* Guíomar 
fué a decirle, desalentada, que ciertamente no querría Dios se 
hiciese aquella obra, pues pared tan firme se había caído. Doña 
Teresa respondió sin comentarios: «Si se ha caído, levantarla» 30 . 

Hablando después con D.° Juana, le hizo una confidencia: 
«Hermana, ¡qué fuerza pone el demonio para estorbar es!o! Pues 
no le ha de aprovechar, y si es menester buscaré algunos dine¬ 
ros» 37 . Y acordaron pedir a la madre de D. a Guiomar, D.“ A¡- 
donza de Guzmán, que estaba en Toro, treinta ducados. D.“ Guio- 
mar dudaba; pero su amiga le dijo con seguridad: «Hermana, 
los treinta ducados, ciertos están; ya el mozo que enviamos los 
tiene recebidos». Y asi era 38 . 

495. Santa Clara, 12 de agosto. En la comunión se apareció 
a la carmelita, la alentó y prometió que la ayudaría 3B . 

Tres días después, festividad de la Asunción de Nuestra Se¬ 
ñora. recibió una merced señaladísima. Era en la iglesia de San¬ 
to Tomás de los PP. Dominicos. Estaba pensando los pecados 
que allí había confesado y vió, en un arrobamiento, que la ves¬ 
tían de una ropa blanquísima; a su derecha estaba la Virgen, a 
su izquierda, San José. Entendió que estaba limpia de todos sus 
pecados. Nuestra Señora, asiéndola de las manos, dijo «que la 
dava mucho contento en servir al glorioso San Josef, que creyese 
que lo que pretendía del monesterio se haría y en él se serviría 
mucho el Señor y ellos dos». I.a Virgen era lindísima, vestida 
de blancura resplandeciente y suave, parecía muy niña. Ella y 
San José le pusieron al cuello «un collar de oro muy hermoso, 
asida una cruz a él de mucho valor». Después la vió «subir al 
cielo con multitud: de ángeles» 40 . 


85 Beatriz de Jesús, Proc. Alba 1502, 3.°. Anade que la Sania dijo 
que una legión de demonios la habían derribado. Quizás pone en su 
boca en esta ocasión lo que dijo más larde en olro sentido, romo 
exponemos en el texto. 

88 Teresa de Jesús, Proc. Avila 1611), 18. 0 Ribera. Vida de S. T.. 
1, e. 16. «Dijo D.» Guioinar: Mjre, hermana, que esto no lo puede 
querer Dios; ve aquí la pared caída y no tenemos con que hacer rosa. 
Ella con paz y con esperanza dijo: pues si se ha caído tornarla a 
levantar» (Algunas cosas de Sania Teresa, «B. M. C.», t. 2, p. 407). 

37 Teresa de Jesús, Proc. Avila 1610. 18.° 

33 Algunas cosas de Sania Teresa, «B. M. C.», t. 2, p. 507. 

33 Pida. 33. 13. 

*« Pida. 33. 14-15. 
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496. En esta visión había entendido una cosa muy impor¬ 
tante para el éxito de la fundación. Habían enviado a Roma a 
por el Breve y nunca acababan de negociarlo. Al cabo llegó; pero 
no servía, por carecer de una cláusula fundamental. 

Cuando se iniciaron las gestiones había sido con el beneplá¬ 
cito del Provincial, solicitando, por tanto, la obediencia de la 
Orden 41 . Habiéndose negado este, el Breve carecía de valor y 
tuvo que tornarse a pedir solicitando la obediencia del Ordi¬ 
nario 42 . 

D." Teresa era enemiguísima de hacer la fundación sin dar 
la obediencia a la Orden; mas entendió que según estaban las 
cosas convenía ceder por entonces 43 . No sólo ella sentía tener 
que dar la obediencia al obispo; sabemos que uno de sus con¬ 
sejeros, Fr. Bernardo del Peso, religioso franciscano y pariente 
suyo, según parece, combatió esta determinación 4i . 

No podemos dar más detalles de las gestiones secretas que se 
llevaron a cabo para obtener de Roma los deseados documentos, 
que no se despacharon hasta el 7 de febrero del año siguiente. 

497. Otro día, hacía fines de agosto 43 , el sobresalto fué de 
diferente género. Gonzalito, el hijo de su hermana, fué hallado 
yerto. 

Los testigos han rodeado esta escena de circunstancias fau 


41 Vida, 33, 1516. Isauei. de Santo Dominco oyó a la Santa «que 
el Breve que tenía para la fundación de dicho monasterio venía para 
que se diese la obediencia al Provincial de los Carmelitas, y no la 
admitiendo él, al Obispo de Avila; y por no quererlo admitir dicho 
Provincial lo admitió dicho Obispo» (Proc. Zaragoza, 1595, l.°). 

42 «Nuestro Señor dijo... que enviase por Breve a Roma, y la dijo 
las palabras que había de decir el Breve, porque trayendo otro y vi¬ 
niendo por el camino dijo Nuestro Señor a la Santa que no se traía 
nada, porque el que le escribió había faltado de poner un punto y 
así le dijo como lo había de decir y volvió la Santa con aquella orden 
y relación a volver a enviar por el dicho Breve» (Catai.ina de Ve- 
lasco, Proc. Avila 1610, 18.°). «V envió a Roma entendiéndolo este 
testigo; porque si no fuera estando en su casa no fuera posible ne¬ 
gociar» (Juan de Ovali.e, Proc. Alba 1592, 3.°). 

43 Vida, 33, 15-16. 

44 «Por entonces dieron la obediencia al Sr. Obispo de Avila, lo 
cual repugnó Fr. Bernardo del Peso, predicador de la Orden de 
San Francisco, al cual esta declarante conoció por muy gran religioso» 
(Catalina de Velasco, Proc. Avila 1610, 18.°). 

46 El P. Ribera advierte que D.» Juana estaba entonces «preñada 
y en postrer mes» ( Vida de S. T., 1, c. 15). Su hijo, del que luego 
hablaremos, fué bautizado el 12 de septiembre de 1561; el accidente 
sería, por tanto, durante el mes de agosto. 
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tásticas. Unos dicen que se cayó de unos corredores'*®; otros, 
que fué aplastado por una pared 47 ; otros, con el rótulo oficial, 
que jugando con otros niños cayó en la obra, quedando muer¬ 
to * 8 . El P. Ribera refiere el caso con ejemplar sobriedad; pero 
quizás sus palabras, mezcladas con las del rótulo, dieron pie a 
muchas de aquellas cavilaciones 49 . 

Algunos testigos de nota ya intentaron poner las cosas en 
claro 50 . Beatriz y Teresa de Jesús, sobrinas de la Santa, son las 
que refieren el caso con más exactitud. El niño era de cuatro o 
cinco años. Un día le encontraron «al parecer de todos muerto, 
porque ninguna señal tenia de vida, sino que poniéndole en pie 
se cata y alzándole algún brazo, lo mismo» 51 . Beatriz advierte 
que fué «sin haber tenido ocasión ni haber estado enfermo» 52 . 
Fué su padre el primero en hallarlo y «comenzó a dar voces a 
Dios y alterar la casa»; oyólo D. a Teresa y acudió y comenzó 
a decir que callase por amor de Dios, no le oyese D." Juana, 
y que se entrase en un aposento. Ella tomó al niño en brazos 


44 «Había raído de unos corredores» (María del Nacimiento, Proc. 
Madrid, 1595, 7.°). 

4 ' «Cayó una pared sobre un niño pequeñilo» (Antonia Bautista. 
Proc. Málaga 1610, 83.°). También Jerónimo de San José: «Andando el 
niño en la obra se cayó un pedazo de pared y le cogió debaxo, de donde 
le sacaron yerto, frío, sin sentido i sin señal alguna de vida » ( His¬ 
toria dc.l C. D„ 3, c. 8, p. 546). 

4 * «Jugando..., o por causa de que una viga rayó encinta de él, o 
por mejor decir, que él mismo por algún caso rayó del umbral de 
la casa, fué bailado desmayado y muerto» i Rótulo, 85." ). «Oyó decir 
que D.“ Juana ., babía dicho... andaba jugando y traveseando Cayó 
de suerte. » (Catalina de S. Ancelo, Proc. Allm 1610. 85."). «Andando 
con otros niños entre las obras, cayó o le dió un golpe una viga, 
de suerte que quedó muerto» (Catalina de Velasco. Proc. Avila 1610. 
85.°) «Habiendo un niño sobrino de la santa Madre raído en la obra» 
(Ana María de Jesús, Proc. Avila lblt), 85.“). 

49 «A este niño le halló su padre, viniendo una vez de fuera, atra¬ 
vesado en el umbral de la puerta sin sentido y yerto». La se.nsatez del 
P. Ribera se revela en la asignación de la causa: «De dónde vino 
esto o qué fuese nunca se pudo saber, ni si estaba verdaderamente 
muerto» (Pida de S. T., 1, c. 15). En la Relación de D.* Guiomar 
se dice: «estando en todo como muerto y envarado ..» (Algunas cosas 
de Santa Teresa, «B. M. C.», p. 507). 

00 Teresa de Jesús: «Esto contó murltas veres su propia madre 
del niño y ansi cree esta declarante que es la relación más verdade¬ 
ra ... ; por haber hallado diferentes en como fué ., tiene por más 
cierta la relación que aquí ha dado» (Proc. Avila 1610, 85.°). 

51 Teresa de Jesús, 1. c. 

52 Beatriz de Jesús, Proc. Alba 1592, 7.» Isabel de Santo Do- 
minco dice que «preguntada si la enfermedad de dicho niño era algu¬ 
na alferecía, respondió que no sabe» (Proc. Zaragoza, 1595, 8 .°). 
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y se fué con él a otro aposento, cerró la puerta, quedándose sola 
con él, y estuvo espacio de media a una hora y al cabo de este 
tiempo salió con el niño trayéndole de la mano, bueno. D.“ Juana 
dijo: «Hermana, ¿qué es eso?; el niño era muerto». Ella sonrió 
diciendo: «Calle, no dé en eso» 5S . 

D.“ Guiomar añade a éstos otros detalles cuando la Santa se 
encerró con el niño: «Atravesóle sobre sus rodillas y estuvo un 
poco ansí llevando la boca cerca del niño y avahándole; de allí 
a poco el niño quedó desenvarado y vivió». También D. a Guio- 
mar preguntaba: «Hermana, ¿cómo es esto?; aquel niño muer¬ 
to estaba; ¿cómo vivió?» D.° Teresa sonreía y callaba; a veces, 
importunada, respondía que no dijese disparates 54 . 

498. Pocos días después, sería el 4 de septiembre de 1561. 
D. a Juana dió a luz un niño; por voluntad de la Santa, fué bau¬ 
tizado el día 12 con el nombre de José, y fueron sus padrinos el 
Caballero Santo y D." Guiomar de Ulloa 55 . Ella, con grandísimo 
amor, «lomábale muchas veces en sus brazos, diciendo: Josef, 
plegue a Dios que, si no has de ser muy santo, que Dios te lleve 
ansí angelito» 56 . Y bien poco había de vivir. 

Algunos meses después dióle un mal que entendieron se mo¬ 
ría 57 . D.“ Teresa «lo tomó y se sentó con él y echándole el velo 
encima del rostro, quedando de él el mismo de la Santa Madre 
y estándole mirando, se le encendió el rostro a la Santa Madre 


53 Teresa de Jesús, 1. c. 

34 Algunas cosas do Santa Teresa, «B. M. C.», t. 2, p. 507. Teresa 
de Jesús también dice: «Teniéndolo sobre sí y tocándole con su huel¬ 
go» (Proc. Avila 1596, 9.°). Según el P. Ribera. Gonzalo «solía decir 
a la santa madre que estaba obligado a hacer que Nuestro Señor le 
llevase al cielo, pues si no fuera por ella estuviera desde entonces 
allá» (Vida de S. T., 1, c. 15). Lo mismo declara María de San José: 
«Viendo esta testigo hablar al dicho niño, siendo ya entonces de 
dieciocho años, con la dicha Madre Teresa, la decía: Ya V. M. sabe 
la obligación que tiene de pedir a Nuestro Señor mi salvación, pues 
en el tiempo que la tenía cierta por ser niño, me la impidió alcan¬ 
zando de Nuestro Señor que uic resucitase» (Proc. Lisboa 1595, 11.°). 

65 En el l.ihro de liautizos de S. Vicente de Avila, leemos al fol. 
83 v.°: «Ju.“ de Ovalle v.° / de abila / ovallc y / «untada /. En 12 
de Setiembre de 1561 se batizo Joseph hijo del / dicho y de doña 
Juana de Ahumada su mujer / fueron padrinos D. n franc." Salzedo y 
la señora doña / Guiomar de Ulloa. Batizole Jerónimo de Grajal». 

66 Teresa de Jesús, Proc. Avila, 1610, 71.° Ribera, Vida de S. T., 
1, c. 15. 

07 Teresa de Jesús dice : «Desde ahí a algunos meses, que aun no 
fué un año» (1. c.). Beatriz de Jesús, «no había un año cumplido» 
(Proc. Alba, 1595, 3.°). Según el P. Ribera, «como tres meses havian 
pasado» (Vida, 1, c. 15). 
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y se quedó como en éxtasis, sin moverse. D.“ Juana, aunque vió 
que el niño se moría, se estuvo queda sin hablar, mirando en 
qué paraba aquello, y estuvo mucho rato así. Volviendo en sí la 
Santa Madre, callando, se levantó con el niño para entrarse en 
otro aposento sin decir a su hermana como era muerto. Mas doña 
Juana que lo sabía la dijo: «¿dónde va, que ya yo entiendo como 
es muerto el niño? Klla respondió: Es verdad, mas dé gracias a 
Nuestro Señor, que le prometo es para alabar a Dios ver un alma 
de estos niños ir al cielo y la multitud de ángeles que vienen 
por él» 58 . 

499. Todas estas cosas sucedían mientras las obras del con- 
ventito iban adelante. Mas, como advierte la Santa, «no podía 
hacerse tan secreto que no se entendiese mucho en algunas 
personas; unas lo creían y otras no». Y ella en continuo sobre¬ 
salto, porque si llegaba a oídos del Provincial «era todo ce¬ 
sado» 5B . 

A pesar de toda la reserva, el rumor había tomado ya pro¬ 
porciones alarmantes y dió lugar a la escena desagradable que 
refiere la sobrina americana con estas palabras: «Estando con 
su hermana D." Juana de Ahumada, fueron un día al sermón a la 
iglesia parroquial de Santo Tomé de esta ciudad, y un religioso 
de cierta Orden que predicaba allí comenzó a reprender áspera¬ 
mente, como de algún gran pecado público, diciendo de las mon¬ 
jas que salían de sus monasterios a fundar nuevas Ordenes, eran 
para sus libertades, y otras palabras tan pesadas que D. a Juana 
estaba afrentada y haciendo propósitos de irse a Alba o a su 
casa y hacer a Nuestra Santa Madre que se volviese a la suya y 
dejase la» obras. Con este propósito volvió a mirarla y vió que 
con gran paz se estaba riendo. Dióla esto más enojo y díjole 
algunas razones sobre ello; pero luego la mudó Dios y, dejando 
los propósitos dichos, se quedó aquí en Avila y tuvo a Nuestra 
Santa Madre en su casa, prosiguiendo en la obra comenzada» eo . 


68 Teresa de Jesús, 1. c. Preferimos su relación a la de Beatriz 
y la de Ribera, porque la sobrina americana suele ser muy precisa 
en detalles. 

6 “ V¡ida, 34, 1. 

60 Teresa de Jesús, Proc. Avila 1610, 68.° Advierte que la infor¬ 
mación la tomó de Beatriz de Jesús y del P. Ribera. Sin embargo, el 
P. Ribera en su libro dice que Santa Teresa volvió de hecho al con¬ 
vento y que tornó a salir con licencia del Provincial (Vida de S. T., 1, 
c. 15); parece extraño. La omisión de este detalle en una declarante 
tan minuciosa como Teresica es significativa. La declaración escrita 
de Beatriz de Jesús (Proc. Alba 13‘>2, 4.°i es muy ceñida; pero la de 
Juan de Ovalle hace suponer que Teresica es muy exacta. Dice: 
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500. Por gracia de Dios no llegó a enterarse el P. Provincial, 
entonces ausente. Sin embargo dictó para D.“ Teresa un man¬ 
dato que parecía cortar por su base las esperanzas de la nueva 
fundación. 

Era la noche de Navidad. Con precepto de obediencia se le 
ordenaba partir luego con otra compañera a la ciudad de Toledo 
a estar en compañía de D.“ Luisa de la Cerda. 

El P. Ribera da cuenta de lo sucedido con las siguientes pa¬ 
labras: «Murió a la sazón en Toledo Arias Pardo, caballero muy 
principal, señor de Malagón y otros lugares; y su mujer doña 
Luisa de la Cerda, hermana del duque de Me-dinaceli, quedó tan 
en extremo desconsolada que se temía mucho de su salud. Oyó 
las nuevas de la Madre y que estaba en monasterio que podía 
salir y vínola gran deseo de tenerla algún tiempo consigo para 
remedio de aquel nuevo y grande desconsuelo. Luego trató de ello 
por las vías que pudo con el P. Provincial Fr. Angel de Salazar, 
aunque estaba bien lejos de allí. No se lo pudo negar el Pro¬ 
vincial por ser señora tan principal en todo» 81 . 

Tan inesperada notieia la turbó toda. Por una parte, veía 
hundidos sus proyectos. Por otra, sentía grandísima confusión 
de verse solicitada por tales motivos como tener fama de santa. 
De momento creyó que se trataba de una de las peores jugadas 
del demonio. Pero aquella noche, durante los Maitines de Na- 

«Venidos a casa estaba enojadísima y reprendiéndola y la dicha Tere- 
>a de Jesús riendo de ello y fine no hacía al raso, con mucha paz y 
sosiego de espíritu» (Proc. Alba 1592, 4.°). Nadie ha dado el nombre 
de aquel predicador. Es absurdo atribuirlo a los jesuítas precisamente 
cuando el Rector era favorable. También debemos excluir a los Do¬ 
minicos, pues la actitud decidida del P. Ibáñez pesaba mucho y ellos 
se mostraron siempre adictos a la Santa. Tampoco podemos acusar a 
los Carmelitas; de ser ellos la habrían delatado sencillamente al 
Provincial, sin necesidad de alharacas públicas. Sin señalar a nadie, 
recordemos un lance análogo sucedido años antes cuando llegaron los 
jesuítas a la ciudad «Un fraile de Sant Francisco, predicando en 
Sant Francisco dijo que Sant Francisco era buen médico, y no como 
agora...; y una de dos cosas: o que pluguiese a Dios que debajo de 
esta santidad no estuviese el demonio, o que ansí liavian comenzado 
los alemanes» (Monumento histórica, S. ]., Litterae quadrimestres, 
carta del P. Andrés González, t. L. p. 392). 

61 Vida ile S. T., 1, c. 16. Cfr. ¡hillelin Hispanique, t. 9, p. 87. 
Arias Pardo era sobrino del Cardenal de Toledo Pardo de Javera, 
fundador del célebre Hospital de Afuera. Casó en segundas nupcias 
con D.“ Luisa de la Cerda en 1547 y tuvo en ella siete hijos, de los 
cuales en 1561 vivían cuatro. El apellido De la Cerda proviene del 
príncipe D. Fernando, hijo de D. Alfonso el Sabio (1254) (F. Fer¬ 

nandez Bétiiencourt, Historia genealógica y heráldica de la Monar¬ 
quía española, t. 5. p. 2191. 
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vidad, quedó sumida «en gran arrollamiento» y entendió pala¬ 
bras de aquella voz que no la engañaba nunca: «que el demonio 
tenía armada una gran trama venido el Provincial», «que en nin¬ 
guna manera dejase de ir», «que no escuchase pareceres, porque 
pocos aconsejarían sin temeridad». Muchos, en efecto, decían que 
no se sufría, que era invención del demonio, que tornase a en¬ 
viar al Provincial. Pero el rector de la Compañía la aconsejó 
«que en ninguna manera dejase de ir». Y no dudó más. «Yo 
quedé, dice, muy esforzada y consolada» n2 . 

501. Los acontecimientos demostraron que aquella ausencia 
había sido providencial. La «gran trama» que el demonio tenia 
preparada era que la habrían acusado a su Provincial antes que 
llegasen los Breves de Roma, y éste, con gran enojo, la habría 
recluido en su convento con mandato de no entender más en el 
negocio. Ausente ella, todo quedaba amortiguado y el vulgo no 
tenía a quién culpar, porque también D.“ Guiomar se había tras¬ 
puesto, retirándose con su madre a su casa señorial de Toro. 

El Provincial no era el mismo que al principio de las gestio¬ 
nes. Al P. Fernández había sucedido Fr. Angel de Salazar desde 
el otoño de aquel año, 1561 83 . 

El P. Salazar tenía cuarenta y dos años de edad 64 , cuatro 
menos que la Santa, cuya familia le era conocida y hasta su an¬ 
cianidad guardaba recuerdo de su madre, la dulce D. a Beatriz 63 . 

Era religioso excelente, prudentísimo y piadoso. Pero su si¬ 
tuación ante una obra entredicha por su antecesor era suma¬ 
mente delicada. Mostrarse favorable, en plena agitación popu¬ 
lar, era arriesgado. De llegarle una acusación contra la fun¬ 
dadora, su actitud habría sido lastimosamente irrevocable y ha¬ 
bría extinguido toda esperanza de fundación. 

La ausencia de D.“ Teresa mientras llegaban los Breves de 
Roma era, pues, verdaderamente providencial. Así lo entendió ella 
y alegremente se preparó para el viaje, sin más pena que la de 
pensar iba por santa. 

502. Las Navidades se pasaron haciendo preparativos para 
aquel largo viaje de «más de veinte leguas», en lo más crudo del 
invierno. 


82 Vida, 34, 2. 

83 Benito María de la Cruz. Los Provinciales de Casi illa, 1. c., 

p. 610. 

8< Proc. Valladolid, 1595, declara él misino : «que es de setenta y 
seis años, poco más o menos». 

85 «También conoció este testigo a la madre de la dicha M. Teresa 
de Jesús» (Proc. Valladolid. 1. c.). 
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D.“ Luisa hubo de proporcionar carruajes para el camino. 
Era quizás la primera vez que D.* Teresa empleaba el típico ca¬ 
rro entoldado, que más tarde sería el inseparable vehículo de 
sus correrías. En otros viajes la hemos visto en literas o cabal¬ 
gando en una muía por caminos de herradura. El camino toleda¬ 
no era camino carretero. El itinerario está cuidadosamente de¬ 
tallado en las antiguas guías de caminos y postas 6S . 

En dirección sudeste saldrían por la ermita de Sonsoles has'a 
El Herradón, y por Cadalso y Paredes entrarían en las tierras 
cálidas de Toledo, llegando por Escalona, Maqueda y Torrijos y 
atravesando la puente Guadarrama, a dos leguas y media de la 
ciudad imperial. 

Acompañábala D. Juan de Ovalle, su cuñado 67 , y una com¬ 
pañera monja (su inseparable Juana Suárez, según parece), y 
algunas personas de servicio. 

Era Toledo, como en otra parte hemos dicho, la ciudad es¬ 
pañola más legendaria; y aunque su antiguo esplendor había 
decaído desde el tiempo de los Comuneros, sus muros encerraban 
todavía el cogollo de la nobleza española; con ella iba a tratar la 
monja de Avila. 

Nuestros viajeros entrarían por la puerta de Visagra. su¬ 
biendo hasta la plaza de Zocodover y por la calle de la Sillería 
y la de Alfileritos, llegarían al palacio de D. a Luisa, junto a la 
iglesia de San Vicente. 

503. La afligida señora aguardaba a la monja santa llena 
de ansiedad. Según declaran algunos testigos, «gente principal y 
de cristiandad» 68 , había procurado anteriormente traerle perso¬ 
nas santas, entre ellas San Pedro de Alcántara, para que la con¬ 
solasen; porque, según dice Maria de San José, entonces don- 


a8 Juan Villuca, Repertorio de todos los caminos de Espolio [Va¬ 
lencia 1545 y Medina del Campo 1516] (véanse las advertencias d¡- 
Antonio Blázquez. Geografía de España en el siglo XI'I [1909 . 
página 23). A esta guía sucedió la de Antonio de MenESES, Compendio 
y memorial o abecedario de todos los principales caminos de España 
(Toledo 1568). Tuvo varias ediciones y sirvió de base a las guías pos¬ 
teriores. En el Archivo de Cartn. Dése, de Segovia hemos visto una 
guia ras. privada de Sebastián de la Concepción, enriquecida con ex¬ 
periencias personales del autor: Itinerario de algunos caminos más 
usados en toda nuestra Hespaña sacado del que escribió Alonso de 
M eneses, Correo. Es del P. fr. ... En Salamanca, año de 1645. 

67 «Este testigo la llevó a Toledo» (Juan de Ovalle, Proc. Alba 
1592, 4.°). 

88 Juan de Ovalle, Proc. Alba 1592, 4.° 




542 


C. 10. LLEGANDO A LA CUMBRE 


celia en su palacio, «como cristianísima con sólo esto se con¬ 
solaba» 69 . 

Pronto echó de ver D.“ Luisa que aquella santa no era como 
las demás. Era una amiga; era sencilla, cordial, que tocaba dis¬ 
cretamente las fibras de su corazón femenino sin herir su dig¬ 
nidad. 

La monja no se fiaba de sí misma todavía. Insistía más que 
nunca en la oración y procuró ponerse en seguida bajo la obe¬ 
diencia de los jesuítas 70 . Con todo esto era tanta la libertad de 
corazón que iba ganando que «no dejaba de tratar con aque¬ 
llas tan señoras, (pie muy a mi honra pudiera yo servirlas, son 
sus palabras, con la libertad que si yo fuera su igual» 71 . 

Entre sonrisas y cumplidos, lo observaba todo. En breves 
palabras consignó después en sus Memorias estas experiencias 
preciosas, que forman un original tratado de la vida del mundo: 

«Vi que era una mujer y tan sujeta a pasiones y flaquezas 
como yo.» 

«Mientras es mayor [el señorío] tiene más cuidados y 1ra- 
vajos y un cuidado de tener la compostura conforme a su estado, 
que no las deja vivir; comer sin tiempo ni concierto, porque ha 
de andar todo conforme al estado y no a las complesiones; han 
de comer muchas veces los manjares más conforme a su estado 
que no a su gusto.» 

«Yo la havia lástima y se la he de ver cómo va muchas veces 
no conforme a su inclinación, por cumplir con su estado.» 

«Pues con los criados es poco lo poco que hay que fiar, aun¬ 
que los tenía buenos; no se ha de hablar más con uno que con 
otro, sino al que se favorece ha de ser el malquisto.» 

«Ello es una sujeción, que una de las mentiras que dice el 
mundo es llamar señores a las personas semejantes, que no me 
parece son sino esclavos de mil cosas.» 

«Dios me libre de mala compostura...» 

«No estuve libre de travajos y algunas envidias que tenían 
algunas personas, del mucho amor que aquella señora me tenía; 
devían por ventura pensar que pretendía algún interese.» 

«Es así que de todo aborrecí el desear ser señora» 7 *. 


*° «Todos le procuraban traer las personas santas que había, por¬ 
que como cristianísima con sólo esto so consolaba» (María de San 
José, Libro de Recreaciones, 2). 

70 Rida, 34, 3. 

71 Ib. 

71 Ib. 34. 4-5. 
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504. Con idéntica jovialidad comentaba estas cosas con doña 
Luisa, y ésta no podía menos de quedar agradecida a un fiscal 
tan comprensivo. 

Aquellos días colmaron de bendiciones el palacio de la viuda 
de Arias Pardo. La carmelita ejercía extraordinaria influencia 
en las damas y en la servidumbre. Declara el P. Rivadeneira que 
«vió un día a la dicha .Madre Teresa de Jesús en casa de doña 
Luisa de la Cerda y que la trataban como a gran sierva de 
Dios» 73 . María de San José, entonces doncella de catorce años 
y testigo de aquellas escenas, dejó una relación muy interesante 
del trato de la Santa con las diferentes clases de gente del pa¬ 
lacio: 

«Ahora quisiera, hermana, otra lengua que la mía para decir 
la mudanza que causó en todos su santa conversación y el ejer¬ 
cicio de oración y mortificación. Comenzóse a confesar toda la 
casa en la Compañía de Jesús, que hasta entonces no se hacía el 
frecuentar de los Sacramentos y limosnas.» 

«Lo que me hizo ir tras ella fué la suavidad y gran discre¬ 
ción de nuestra buena Madre; y creo verdaderamente que si los 
que tienen oficio de llegar almas a Dios usasen de la traza y maña 
que aquella Santa usaba, llegarían muchas más de las que lle¬ 
gan...» 

«Tratando con todas las demás conforme a su hábito, enca¬ 
minándolas para que viviesen según la vida del siglo sin ofensa 
de Dios y que si las mandasen sus padres que danzasen y se ade¬ 
rezasen, fuese con intento de obedecer y ser perfectas en sus es¬ 
tados, sólo a mi me reprendía todas las veces que me veía, por¬ 
que andaba con galas, y me decía que no eran ejercicios los míos 
para monja» 74 . 

Es también interesante otra relación de Isabel de Santo Do¬ 
mingo: «D.“ Luisa de la Cerda tenía tan gran estima y aprecio 
de la santidad de la virgen Teresa, que la reverenciaba como a 
santa, y así ella como sus hijos y familia se alegraban con su 
presencia como si tuvieran consigo una santa. Y con su ejem¬ 
plo y buenos consejos aquella señora que estaba en extremo afli¬ 
gida y con gran peligro de perder el juicio por el sentimiento 
que tenía de la muerte de su marido, se quedó de manera que 
de allí en adelante tuvo gran conformidad con la divina volun¬ 
tad; y así ella como todas las personas de su casa, a imitación 
de la bienaventurada Virgen, se ejercitaban en muchas obras vir- 


73 Proc. Madrid, 1610, 115.° 

74 Libro de Recreaciones , 2. 
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tuosas y no se trataba de otra cosa sino de frecuentar los Sa¬ 
cramentos y de otros ejercicios de mucha virtud» 73 . 

Beatriz de Jesús refiere que «estando en Toledo en casa de 
I).' Luisa de la Cerda, yendo por la calle y viendo un pobre des¬ 
nudo y con mucha necesidad, se quitó las mangas y se las dió» 78 . 

El mayor revuelo entre la servidumbre fué provocado por las 
mercedes que decían recibía de Dios. La mencionada María de 
San José cuenta que también ella fué arrastrada por la curiosidad 
que dominaba a todas sus compañeras. «Codiciosa, dice, de ver 
algo de lo que entendíamos que Dios hacía con ella, la mirábamos 
algunas veces por entre la puerta de su celda donde se encerraba 
y la veíamos arrebatada, y yo con mis propios ojos la vi algunas 
veces» 77 . 

Llegaron incluso a achacarle algunos milagros. Se dice de 
una dueña del palacio, que «había mucho tiempo andaba muy 
mala del dolor de muelas y de un oído», que acudió a la Santa 
a que la hiciese la señal de la cruz y la curase; pero ella la tocó 
desviándola, mostrando enojo, y decía: «quítese allá, no sea 
boba, santigüese ella, que la virtud de la santa Cruz no está en 
mi mano». Y fué notorio que en el punto que la tocó quedó cu¬ 
rada de su dolencia 78 . 

505. Durante los seis meses de su permanencia en Toledo 
sucedieron cosas muy importantes. 

Desde los primeros dias había acudido a buscar confesor en 
los padres de la Compañía, y lo fué el padre rector, Pedro Do- 
ménech 79 , que tan gratos recuerdos dejó en su alma. Ana de 
la Madre de Dios dice que con tener licencia para comulgar en 
Avila cada día, este padre la mandó «que no comulgase sino al 
tercero día», y ella obedeció muy contenta 80 . 

506. Cierto día tuvo un encuentro que la llenó de inefable 
emoción. Una cara conocida, «persona muy principal y con quien 
muchos años havía tratado algunas veces»; era el padre 
Fr. García de Toledo 81 . Fué oyendo misa en la iglesia de San Pe¬ 
dro Mártir. Dióle un gran deseo de saber en qué disposiciones es- 


78 Proc. Avila, 1610, 115.°. 

7 • Proc. Avila 1 595, 4.° 

77 Libro de Recreaciones, 2. 

78 Id. También lo* relicrc el Dr. Diego Polanco, Proc. Medina, 

15 %, 8 .°. 

79 A. Astráin, Historia de la Compañía, t. 2, 1, c. 2. 

80 Proc. Cuerva 1505, 5." 

81 La Santa no le nombra y algunos historiadores opinaron que 
aludía al P. Vicente Barrón. El P. Guacían en sus notas marginales 
escribe: «El P. Er. García de Toledo» («B. M. C.», t. 2, p. 511). 
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taba aquella alma. Intentó desechar el pensamiento como una ten¬ 
tación. «Paréceme, dice, que fueron tres, tres veces las que esto me 
acaedió, y en fin pudo más el ángel bueno que el malo». Llamóle 
al confesonario. Comenzaron preguntando el uno al otro qué era 
de su vida. D. a Teresa dijo que la suya había sido «de muchos 
travajos de alma». El dominico insistió que le explicase qué eran 
aquellos trabajos. La monja se resistía a hacer confidencias. Al 
fin cedió. «El caso es, escribe, que ni ftié en su mano dejarme de 
importunar ni en la mía, me parece, dejárselo de decir... Dijeselo 
debajo de confesión. Parecióme más avisado que nunca. Miré 
los grandes talentos y partes que tenía para aprovechar si del 
todo se diese a Dios... Rogóme le encomendase mucho a Dios». 

Ella no soltó prenda. Aquel hombre iba a ser uno de sus pre¬ 
feridos. Dióse a rezar con lágrimas de fervor: «Señor, no me 
havéis de negar esta merced; mirad que es bueno este sujeto 
para nuestro amigo» 82 . 

La oración fué escuchada; pero mandóle Dios que dijese 
unas palabras al P. García. «Esto sentí yo mucho, advierte, por¬ 
que no savia cómo decirlas, que esto de dar recaudo a tercera 
persona es lo que más siento siempre, en especial a quien no sa¬ 
via cómo lo tomaría o si burlaría de mí. Púsome en mucha 
congoja. En fin fui tan persuadida que a mi parecer prometí a 
Dios no dejárselas de decir, y por la gran vergüenza que havía 
las escribí y se las di» 83 . 

Por los efectos, vióse ser cosa de Dios. Aquel excelente do¬ 
minico, que no acababa de contentar a la monja carmelita, por¬ 
que «le quería muy bueno», comenzó desde entonces a vivir 
como un santo 84 . 

507. Aquella gran amistad produjo frutos que nunca agra¬ 
deceremos bastante al P. García de Toledo. Cuando «puso 


También está por él Jerónimo de San José (Historia <lel C. D., 3, 
c. 9, n. 6). Era el t*. García de la nobilísima casa de los Toledo de 
Alba y Orope-a. lujo de D. Luis de Toledo Pacheco, hermano de don 
Francisco Alvarez de Toledo, Virrey del Perú y nielo del Conde de 
Oropesa. Tomó el hábito de Sanio Domingo en Méjico, año de 1535, 
y después de venido a España fué con el Virrey a Indias y alli fué 
Provincial de su Orden. Después regresó a España y murió cri Tala- 
vera. Jerónimo df. San José, 1. c., corrige algunos dalos del P. Aclis- 
TÍN DÁV1LA Padilla. Historia de la Orden de Santo Domingo de la 
Provincia de México, 1. 2, e. 57. Por los años de 1555 el P. García 
aparece como Subprior de Sanio Tomás de Avila. (Véase Felipe Mar¬ 
tín, Santa Teresa de Jesús y la Orden de Predicadores, p. 79.1 

82 Pida, 34, «. 

88 Vida, 34, 10. 

84 Cfr. F. Martín, Santa Teresa y la Orden de Predicadores, p. 680. 
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mucho en que le dijese qué eran travajos» 85 y la Santa se re¬ 
sistía, replicó que pues lo sabía el P. Pedro Ibáñez, «que era 
muy su amigo, que luego se lo diría». 

Entre los dos dominicos hubieron de mediar algunas cartas, 
mientras las relaciones del P. García con la Santa se hacían nrás 
profundas. 

Todo acabó ordenándole que escribiese su vida y manera de 
oración. Había mediado el consejo del inquisidor Soto y el de¬ 
seo de todos de que su espíritu fuese aprobado por el Beato Juan 
de Avila 8S . 

El P. Doménech no sería ajeno a esta determinación; pero 
el trato de la carmelita con los padres dominicos, más familiar y 
expansivo, dió el tono a aquel libro confidencial, cuyas páginas 
a veces despiden destellos de la más noble amistad humana. 

En los ratos de ocio en el palacio de D.“ Luisa de la Cerda 
la habríamos sorprendido muchas veces escribiendo a toda ve¬ 
locidad... 

Corría ya el mes de junio de aquel año venturoso de 1562, 
cuando la monja escribía las últimas hojas de su libro. Al final, 
en una carta misiva al P. García de Toledo, decía: «En todo 
haga vuestra merced como le pareciere y ve está obligado a 
quien ansí le fía su alma». 

En verdad, había puesto su alma en aquellas hojas 87 . 


85 Vida, 34, 6. 

86 «Havrá como trece años poco más u menos (habiendo escrito 
esta relación en 1376, lutria en verdad catorce o quince), que fue allí 
el Obispo de Salamanca, que era Inquisidor creo en Toledo . Ella 
procuró de hablarle para asegurarse más y dióle cuenta de todo. El 
la dijo que todo esto no era cosa que tocaba a su oficio... Dijole como 
la vió tan fatigada, que escribiese al Maestro Avila, que era vivo, 
una larga relación de todo...» ( Relación, 4). 

El P. Báñez. la conoció ya escrita, como él dice, «con licencia de 
los confesores que antes había tenido, como fué un Presentado Domi¬ 
nico, llamado Fr. Pedro Ibáñez» ( Proc. Salamanca, 1591, 4.°). Según 
Jerónimo de San José ( Historia, 5, 8, p. 839) lo empezó en Avila en 
1561; mas tenemos por más probable que fue en Toledo, como deci¬ 
mos en el texto. El mismo P. Jerónimo escribe después : «Aunque el 
inquisidor fué el primero que le aconsejó que escribiese el libro de 
la Vida, la segunda vez (es el error que antes rechazábamos), pero 
quien se lo mandó fué el Padre Maestro frai García de Toledo, que 
entonces era su confesor» (1. c., p. 840). 

87 Poco después, estando en San José de Avila aquel mismo año 
1562, el P. García la mandó añadiese dicha fundación ( Fundaciones, 
pról., 2). Después, en 1565, el P. Domingo Báñez la mandó hacer 
un traslado y que añadiese algunas noticias posteriores. En los Proc. 
de Salamanca, 1592, declara: «Este libro ya le tenía escrito cuando yo 
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508. Mientras D.* Teresa, obedeciendo a sus confesores, an¬ 
daba ocupada con la relación de su vida, un acontecimiento in¬ 
esperado distrajo su atención a otras cosas más urgentes. 

Sería durante el mes de marzo. Una beata carmelita llamaba 
a las puertas del palacio de D. a Luisa de la Cerda preguntando 
por D. a Teresa de Ahumada, la carmelita de la Encarnación de 
Avila. 

La beata era María de Jesús, mujer de unos cuarenta años, 
que habiendo quedado viuda muy joven había ingresado en las 
Carmelitas de Granada, de donde salió aún novicia para fundar, 
según decía, un convento reformado que le había revelado Nues¬ 
tro Señor. Con este intento había vendido todos sus bienes y a 
pie y descalza acudió a Roma a impetrar del Papa en persona el 
Breve de ejecución. 

Su relato, lleno de ingenuidad, era oído con creciente interés. 

La primera inspiración había ocurrido a principios de 1560. 
La Virgen Santísima se le había aparecido y mandado que lo 
hiciese. Dejó el hábito de novicia, tomó el de beata, vendió su 
hacienda, guardóse el dinero que creyó suficiente, labróse un 
jubón acolchado que rellenó de monedas de oro y plata, buscó 
compañía en otras beatas de San Francisco y se fue a Roma. En¬ 
fermó en el camino, tornó a recobrar su salud y llegó al fin a 
los pies del Padre Santo y declaró los intentos que llevaba. El 
Papa la atendió favorablemente y la remitió a su penitenciario el 
cardenal Rainucio, el cual otorgó el Breve que pedía y los des¬ 
pachos necesarios para la fundación. En Roma procuró informar¬ 
se de los Carmelitas reformados de la Congregación de Mantua y 
regresó a España como había ido, llevando consigo los papeles. 
Cuando llegó a Granada las monjas del Carmen se alteraron 
mucho y con ellas toda la ciudad. Amenazáronla con azotarla 
públicamente. Al fin desistió y se fué a Madrid con recomenda¬ 
ciones para D. a Leonor Mascareñas. En el camino oyó hablar de 
D. a Teresa y de sus planes de fundación, probablemente de boca 
del P. Gaspar de Salazar, a quien la beata había confiado sus 


la comencé a tratar y le hizo con licencia de un confesor que antes 
había tenido, como fué un Presentado Dominico llamado Rdo. P. Ibá- 
ñez... Después tomó a añadir y reformar el dicho libro, el cual libro 
lo llevé yo al Santo Oficio de la Inquisición de Madrid». 

El Maestro Gaspar Daza fué quien llevó el libro de la Vida al Beato 
Juan de Avila y trajo su respuesta (Isabel de Santo Domingo, Proc. 
Avila 1610, 17.°). 
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intenciones, y fué encaminada a Toledo. Allí traía los despa¬ 
chos de su fundación, que las oyentes pudieron comprobar 8 *. 

509. D.* Teresa y sus amigas habían seguido atentísimas la 
relación de aquella mujercita. Estaban asombradas. Había co¬ 
rrido más que ellas. Quisieron conocer detalladamente los planes 
de la nueva fundación y la invitaron a quedarse con ellas unos 
quince dias. 

Apenas cambiaron las primeras impresiones cuando se echó 
de ver que Alaria de Jesús era un gran pedazo de buena volun¬ 
tad; con fogosidad andaluza sólo quería servir a Dios y a la 
Virgen y se abalanzaba con lo que hubiese, aceptando sin mira¬ 
mientos todo lo que tuviese sabor de vida perfecta. 

D." T ercsa admiraba tanta simplicidad. Ella solía pensar más 
despacio aquellos asuntos; todo era mirar la índole de las muje¬ 
res, el número y la hacienda y las exigencias de los tiempos y 
desconfiaba de todo y apelaba a varones santos y letrados. 

Eran dos fundadoras de mentalidad opuesta, frente a la mis¬ 
ma demanda: una atada, otra libre; una, mujer de seso; otra, 
mujer impulsiva; una, tocando siempre los pies en el suelo para 
asegurarse; otra, con el corazón en las alturas sin rumbo de¬ 
terminado... 

510. Entre mil cosas había dicho María de Jesús que pen¬ 
saba fundar su monasterio en pobreza absoluta, porque así había 
oído que vivían los antiguos Carmelitas antes de la relajación 8 *. 

,s Relación antigua en Memorias Historiales, R, n. 404. Cfr. Mi¬ 
guel de Portilla y Esquivel, Historia de la Ciudud de Compiulo, 
vulgarmente Alcalá de Suntiuste de Henares, p. 3. Uel Convento de 
Carmelitas Descalzas de la Purísima Concepción, vulgarmente de la 
Imagen, que fundaron la seruphica doctora N. S. M. Teresa de Jesús 
y la y. M. María de Jesús, granadina, por mandado de Nuestra Señora 
la Virgen María. En Alcalá, por José Espartosa (1726), art. 1. 

** La Regla ordenaba que no se tuviese propio, sino que todo 
fuese común; «nullus fratrum sibi aliquid proprium csse dicat, sed 
sint vobis omnia coinmunia » Como se ve, no está expresada la po¬ 
breta absoluta; esta se practicaba y estaba mandada por varios Breves 
pontificios, como el de Gregorio IX, que en 1229 prohibió tuviesen 
propio. Quizás está sobrentendida en algunas cláusulas, por ejemplo, 
la que manda comer «quae vobis erógala fuerint». 

La vida del Carmelo fué instituida por S. Elias Profeta, pero sin 
dejar escrita regla alguna, sino sólo una norma de vida tradicional, 
sobre la cual escribiéronse las primeras instrucciones, que se fueron 
ramificando en multitud de reglas a través de los siglos. Una escribió 
San Pacomio; los Carmelitas tomaron de ella muchas de sus obser¬ 
vancias; imitóla San Antonio, siguióla San Hilarión, abrazóla San 
Basilio, que escribió una regla propia, con la cual se gobernaría casi 
todo el monacato oriental. De ella y de otras, «y especialmente de 
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Fué una sugerencia que levantó de improviso tempestades en 
el alma de la avilesa. Estaba corrida. Sus pensamientos se habían 
ido por otra parte. Pensaba precisamente lo contrario, fundar su 
convento con renta, para que las monjas anduviesen olvidadas de 
sus necesidades. Ahora entendía, por boca de aquella bendita mu¬ 
jer. que el tener propio era menos perfecto y que no traía tantos 
cuidados. «Como me lo dijo, refiere la Santa, parecióme bien, 
aunque temí que no me lo havían de consentir, sino decir que 
hacía desatinos y que no hiciese cosa que padeciesen otras por 
mi: temía que si a la? demás no dava el Señor estos deseos vivi¬ 
rían descontentas, y también no fuese causa de alguna distración, 
porque vía algunos monesterios pobres no muy recogidos, y no 
mirava que el no serlo era causa de ser pobres y no la pobreza 
de la distración...» 90 

511. Dióse en seguida a pedir pareceres de letrados y de san¬ 
tos. Entre otros escribió a Gonzalo de Aranda, en Avila, con 


tas antiguas tradiciones conservadas siempre en el primer solar mo¬ 
nástico del Carmelo, Juan Jcrosolimitano compuso una Regla escrita 
y dirigida a Caprasio, Abad del mismo Carmelo (ai es que el libro 
que boy tenemos suyo, llamado Institución de los primeros monjes, 
es la tal Regla, como se cree comúnmente), en el cual instruye al re¬ 
ligioso Carmelita para encaminarle al fin de su profesión. Con ésta 
se gobernaron hasta el año de 1205, en que Alberto, Patriarca tam¬ 
bién de Jerusalén, dio a los Carmelitas la primera Regla latina, reco¬ 
giendo en ella una brevísima suma de todo lo más sustancial y perfecto 
que halló esparcido en las Reglas de S. Basilio, en la de Juan v en las 
demás de los antiguos Padres. En ella vivieron 43 años; pues como 
al venir a Europa no pudiesen seguir la misma vida eremítica, tu¬ 
vieron que darle forma cenobítica; lo cual hizo el Papa Inocencio IV, 
año de 1248, añadiendo en ella el capitulo de la refección en común 
y algunas cláusulas más que la adaptaban a la vida de mendicantes; 
y ésta se consideró como auténtica Regla primitiva. Duró su obser¬ 
vancia basta el año 1432, en que Eugenio IV, por las calamidades que 
asolaban a Europa y despoblaban los monasterios, dio otra Bula de 
mitigación, dispensando en parte de los ayunos y perpetua abstinen¬ 
cia de «arries, del recogimiento y otras cosas que parecían más rígi¬ 
das (Jerónimo, Historia del C. D., 1, c. 7, p. 63 ss.). 

90 Vida, 35, 2. María de Jesús fundó su convento en Abala, año 
de 1563, un año después que la Santa el de San José, según el P. Je¬ 
rónimo, «como consta, dice, de las escrituras i fundación del mismo 
convento, que yo he visto i diremos más en particular (i. 2, I. 1, c. 11) 
en otra parte» (Historia, 3, c. 10, p. 563). Sii.vkkio de Santa Terf.sa. 
siguiendo a Micuei. Portiela en su Historia de Compitan, fundán¬ 
dose en cierto detalle de valor dudoso, afirma que el convento de 
Alcalá se inauguró el 11 de septiembre de 1562, «dieciocho días des¬ 
pués de haber inaugurado el convento de San José de Avila» I Histo¬ 
ria del C. D., t. 2, p. 98). 
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encargo de que lo tratase con Fr. Pedro de Alcántara. También 
escribió al Presentado Fr. Pedro Ibáñez. F.ri Toledo menudeaban 
igualmente las consultas. Y pronto ecbó de ver que no andaban de 
acuerdo. Ella se iba persuadiendo cada vez más de que lo mejor 
era la pobreza y «no hacia, dice, sino disputar con los letrados» 81 . 
Traíanla tantas razones en contra que, a veces, aturdida, casi se 
dejaba persuadir; luego tornando a pensar entendía otra vez 
que la pobreza era más conforme con «Cristo en la Cruz, po¬ 
bre y desnudo». 

Aquellos días las conversaciones con las amigas no tenían 
otro tema. Vinieron a tratar de «los daños de Francia y el estra¬ 
go que havían hecho estos luteranos y cuánto iva en crecimiento 
esta desventurada secta». Y comenzó a pensar qué parte podría 
tomar en defensa de la Iglesia. Los pensamientos siempre con¬ 
vergían en su futuro conventito; y pensó que lo mejor para ella, 
como mujer y tan atada, era «hacer, son sus palabras, eso po¬ 
quito que era en mí, que es síguir Ion consejos evangélicos con 
toda la perfeción que yo pudiese» 92 . 

512. Entre tanto comenzaron a llegar las cartas de los varo¬ 
nes por ella consultados. La de Fr. Pedro de Alcántara estaba 
fechada en Avila, a 14 de abril de 1562. Decia asi: 

«El Espíritu Santo hincha el alma de vuestra merced. Una 
suya vi, que me enseñó el Sr. Gonzalo de Aranda, y cierto que 
me espanté que vuestra merced ponía en parecer de letrados lo 
que no es de su facultad, que si fuera cosa de pleitos o caso de 
conciencia, bien era tomar parecer de juristas o teólogos; mas 
en la perfeción de la vida no se ha de tratar sino con los que la 
viven, porque no tiene ordinariamente alguno más conciencia ni 
buen sentimiento, de cuanto bien obra; y en los consejos evan¬ 
gélicos no hay que tomar parecer si será bien seguirlos o no, o 
si son observables o no, porque es ramo de infidelidad. Porque el 
consejo de Dios no puede dejar de ser bueno, ni es dificultoso de 
guardar, si no es a los incrédulos y a los que fían ¡poco de Dios 
y a los que solamente se guían por prudencia humana; porque 
el que dió el consejo dará el remedio, pues que le puede dar, ni 
hay algún hombre bueno que dé consejo que no quiera que salga 
bueno, aunque de nuestra naturaleza seamos malos, cuanto más 
el soberanamente bueno y poderoso quiere y puede que sus con¬ 
sejos valgan a quien los siguiere. 

»Si vuestra merced quiere seguir el consejo de Cristo de ma- 


91 Vida, 35, 4. 

82 Camino de Perfección , 1, 2. 
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yor perfeción en materias ríe pobreza, sígalo, porque no se dió 
más a hombres que a mujeres, y El hará que le vaya muy bien 
como ha ido a todos los que lo han seguido. Y si quiere tomar el 
consejo de letrados sin espíritu, busque harta renta, a ver si le 
valen ellos ni ella más que el carecer della por seguir el consejo 
de Cristo. Que si vemos faltas en monesterios de mujeres pobres, 
es porque son pobres contra su voluntad y por no poder más, y 
no por seguir el consejo de Cristo, que vo no alabo simplemente 
la pobreza, sino la sufrida con paciencia por amor de Cristo, Nues¬ 
tro Señor, y mucho más la deseada, procurada y abrazada por 
amor; porque si yo otra cosa sintiese o tuviese con determina¬ 
ción, no me tendría por seguro en la fe. 

»Yo creo en esto y en lodo a Cristo, Nuestro Señor, y creo 
firmemente que sus consejos son muy buenos, como consejos de 
Dios, y creo que aunque no obliguen a pecado, que obligan a 
un hombre a ser mucho más perfecto, siguiéndolos, que no los 
siguiendo. Digo que le obligan, que le hacen más perfecto, a lo 
menos en esto, y más santo y más agradable a Dios. Tengo por 
bienaventurados, como Su Majestad dice, a los pobres de espíritu, 
que son los pobres de voluntad, y téngolo visto, aunque creo más 
a Dios que a mi experiencia; y que los que son de todo corazón 
pobres, con la gracia del Señor, viven vida bienaventurada, como 
en esta vida viven los que aman, confían y esperan en Dios. 

»Su Majestad 1 dé a vuestra merced luz para que entienda es¬ 
tas verdades y las obre. No crea a los que dijeren lo contrario 
por falta de luz o por incredulidad o por no haber gustado cuán 
suave es el Señor a los que le temen y aman y renuncian por su 
amor todas las cosas del mundo no necesarias para su mayor 
amor; porque son enemigos de llevar la cruz de Cristo y no 
creen su gloria, que después de ella se sigue. Y dé asimesmo luz 
a vuestra merced, para que en verdades tan manifiestas no vacile 
ni tome parecer sino de los seguidores de los consejos de Cristo, 
que aunque los demás se salvan, si guardan lo que son obligados, 
comúnmente no tienen luz para más de lo que obran; y aunque 
su consejo sea bueno, mejor es el de Cristo, Nuestro Señor, que 
sabe lo que se aconseja y da favor para lo cumplir y da al fin 
el pago a los que confían en El «y no en las cosas de la tierra. 

»De Avila y de Abril 14 de 1562 años. Humilde capellán de 
vuestra merced, Fr. Pedro de Alcántara» 93 . 


93 «B. M. C.», t. 2, p. 125. La publicó Dieco de Yepes, Vida de 
Santa Teresa, 2, c. 7. 
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Con semejante dictamen ya no osó D.* Teresa poner en duda 
sus propósitos de pobreza evangélica. 

Por estas fechas hubo de llegar la carta del P. Fr. Pedro Ibá- 
ñez. en la cual probaba con muy buenas razones todo lo contra¬ 
rio. La Santa da cuenta con las siguientes palabras: «Envióme 
escritos dos pliegos de contradición y teulogía para que no lo 
hiciese, y ansí me decía que lo havía estudiado mucho. Yo le 
respendí que para no siguir mi llamamiento y el voto que tenia 
hecho de pobreza y los consejos de Cristo con toda perfcción, 
que no quería aprovecharme de teulogia ni con sus letras en este 
caso me hiciese merced» ° 4 . 

El P. Ibáñez echó de ver una vez más el temple de esta mu¬ 
jer extraordinaria; encomendóse a Dios y mudó de parecer, tor¬ 
nando a escribir en favor de la pobreza absoluta 95 . 

513. Primeros días de junio. La dulce paz que reinaba en el 
palacio de D.* Luisa volvió a alterarse con nuevos acontecimien¬ 
tos. Otro viajero. Era D. Juan de Ovallc. Traía noticias poco gra¬ 
tas. D.' María de Cepeda había muerto de repente en Castellanos 
de la Cañada. La Santa no se sobresaltó. Ya lo sabía, y de ante¬ 
mano había procurado prepararla a bien morir. Ocho días des¬ 
pués vió que entraba en el cielo ° 8 . 

Con ocasión, según parece, de asistir a su entierro, DA Jua¬ 
na de Ahumada había partido de Avila con intención de tornarse 
luego a su casa de Alba de Tormes. D. Juan venía a comunicar 
a la Santa que la casita se iba aderezando, mas no podía conti¬ 
nuar, por falta de blancas, y él venía a despedirse con ánimo 
de, en llegando a Avila, partirse luego a su casa de Alba, «pa- 
reciéndole que ya no era menester allí su presencia» B7 . Dona 
Guiomar estaba en Toro, para disimular mejor, y el P. Ibáñez en 
su retiro de Tríanos. Ninguno de los interesados estaba en la 
ciudad. 

514. Apenas hubo partido D. Juan de Ovalle, cuando llegó 
recaudo del Provincial alzándole a la monja avilesa la obediencia 
de estar en Toledo; mas dejaba en su libertad quedarse por al¬ 
gún tiempo o tornar en seguida a su convento, pues iban a cele¬ 
brarse dentro de poco las elecciones de Priora. 

Corrían rumores de que la mayoría se inclinaba por doña 
Teresa de Ahumada, y así se lo avisaron “ s . Pensar que la pudie- 

84 y iría, 35, 4. 

95 Vida. 35, 6. 

88 y ida, 34, 19. 

Ribera. I ida de S. T., 1, c. 16. 

68 y ida, 35, 7. 
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sen elegir priora era intolerable; prefería el martirio antes que 
el priorato. Escribió a sus amigas que no la diesen el voto. Y 
ella se hizo la cuenta de quedarse en Toledo hasta después de la 
elección. 

515. Contenta estaba de haber evitado tan bonitamente el 
«hallarse en aquel ruido», cuando entendió unas palabras de 
Dios: «En ninguna manera, hija, dejes de ir, y pues deseas 
cruz, buena se te apareja; no la deseches, que Yo te ayudaré; 
ve con ánimo y sea luego» B8 . 

Quedó afligidísima y echóse a llorar, creyendo que aquella 
cruz era ser priora; le faltaban ánimos y le parecía mal de to¬ 
das las maneras. 

Acudió a su confesor, el P. Doménech 10 °, a pedir su parecer. 
Este la aconsejó que procurase ir, que claro era más perfección, 
mas que se detuviese unos días, por los grandes calores, con 
tal que llegase a la elección. 

Poco después empezó a sentir tal inquietud en su interior, pa- 
reciéndole que se detenía por comodidad, que huía del trabajo, 
que se estaba allí habiendo entendido que era más perfección mar¬ 
charse luego, que si muriese en el camino, enhorabuena, que, en 
fin, iba contra Dios, y muchas cosas más, que era terrible. No 
podía tener oración. Parecía estar sobre ascuas. Vióse finalmente 
precisada a decirle a D. 8 Luisa que tuviese a bien dejarla partir, 
que ya su confesor, en viendo aquello, la habia dicho que partie¬ 
se en seguida. 

No era tan fácil convencer a D.“ Luisa; mas ella, con dulce 
persuasión, púsole que era servicio de Dios y daba esperanzas de 
tornarla presto a ver. 

516. Así salió de Toledo, a últimos días de junio, bajo los ar¬ 
dores de un sol implacable. Mas en su corazón ardía otro fuego 
mayor y marchaba decidida. 

Juan de Ovalle se había ido quince días antes, como dijimos, 
con intención de quedarse en su casa de Alba, y allí le hacía doña 
Teresa. En llegando a Avila se fué derechamente a su monasterio 
de la Encarnación. Todavía no vislumbraba la cruz prometida. 


88 Ridera, Vida de S. T., 1, c. 16. Vida, 35, 8. 
i°o £1 p_ Gkacián en las notas marginales escribe; «El P. Dome- 
ñeque» («B. M. C.d, t. 2, p. 511). 
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ARTICUI.O III 
San José de Avila (1562) 

(Cuarenta y siete años) 

517. La primera sorpresa fué para alabar a Dios: «La noche 
mesma que llegué a esta tierra llega nuestro despacho para el mo- 
nesterio y Breve de Boma, que yo me espanté y se espantaron 
los que savian la priesa que me havia dado el Señor a la ve¬ 
nida» L 

El Breve, con fecha 7 de febrero de 1562, encabezado y fir¬ 
mado por Hainucio, Cardenal penitenciario, a quien S. S. Pió IV 
había dado orden «de su misma boca», iba dirigido «a las amadas 
en Cristo O.* Aldonza de Cuzmán y D." Cuiomar de Ulloa, muje¬ 
res ¡lustres, viudas vecinas de Avila». 

En dicho Breve se otorgaba poder «para fundar y edificar un 
monasterio de monjas de la Regla y Orden de Santa María del 
Monte Carmelo y debajo de la obediencia y corrección de! obis¬ 
po de Avila que por tiempo fuere, en algún lugar o sitio dentro 
o fuera de los muros de la ciudad de Avila, según les pareciere, 
pero sin perjuicio de nadie..., y el tal monasterio y capellanía do¬ 
tarlos competentemente de sus propios bienes». 

El cumplimiento del Breve cometíase al «prior del convento 
de Magaccla y al capellán mayor de la iglesia de Toledo y arce¬ 
diano do la iglesia de Segovia y a cualquiera de ellos: que a las 
señoras D.“ Aldonza de Cuzmán y D. a Cuiomar de Ulloa y a las 
monjas del dicho monasterio que por tiempo fueren, en todo lo 
dicho asistan, no permitiendo que las dichas señoras ni las de¬ 
más monjas sean pública u ocultamente, directa o indirectamente, 
indebidamente molestadas por los superiores, prelados, priores, 
reformadores, visitadores y frailes de la dicha Orden de Santa 
María del Monte Carmelo, o por cualquier otros, eclesiásticos 
como seculares, jueces y personas de cualquier dignidad, aunque 
sea apostólica, reprimiendo a cualquier rebelde con censuras ecle¬ 
siásticas y otros oportunos remedios de derecho quitada toda ape¬ 
lación e invocando, si fuere necesario, el auxilio del brazo se¬ 
glar» *. 


1 Liria. 36, 1. 

! Jerónimo de San José, llistoriu del C. D.. 3, c. 11, trac el texto 
latino (pp. 571-576) y esla traducción (pp. 576-579). 
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518. Otra sorpresa gratísima fué hallarse allí de paso el san¬ 
to varón Fr. Pedro de Alcántara, aunque muy enfermo, en casa 
de D. Juan Velázquez Dávila, señor de Loriaría 3 , «persona adon¬ 
de los siervos de Dios liallavan espaldas y caridad» *. También 
estaban los buenos amigos Francisco de Salcedo, Gaspar Daza y 
Gonzalo de Aranda. Y aun quiso Dios que coincidiesen aquellos 
días en Avila el Sr. Obispo y el P. Provincial del Carmen, fray 
Angel de Salazar °. 

519. Sorpresa de otro género, mas no menos providencial, 
fuó también que su cuñado Juan de Ovallc no había podido mar¬ 
charse a Alba de Tormes. Apenas llegó, hacía quince días, en 
apeándose del caballo «le dió un frío terribilísimo y luego una 
muy gran calentura y tras ella tercianas dobles muy grandes que 
le duraron muchos días» 6 . No fué menor el asombro de éste al 
oír que D.“ Teresa estaba en la ciudad, pues como él decía la 
había dejado en Toledo «sin pensamiento de venirse». Y fué el 
caso que como su mujer se había ido a Alba de Tormes, los Su¬ 
periores permitieron sin dificultad que D. a Teresa saliese del 
convento a cuidar a su cuñado mientras durase su enfermedad '. 

Todo fué harta ventura para poder estar disimuladamente a! 
frente de las obras y concluir «a mucha priesa para que tuviese 
forma de monesterio» s ; pues como entre el pueblo ya se co¬ 
menzaba a murmurar que aquello iba con segundas intenciones, 
«iba todo en la brevedad». Y fué tal la zozobra de aquellos eras, 
el temor de que viniese una orden de dejarlo todo, el tratar con 
oficiales y mercaderes, el estudiar la ejecución del Breve y vencer 
los últimos obstáculos, que llegó a pensar si sería ésta la cruz que 
Dios le había predicho en Toledo 

520. La nueva fundación, según el Breve, estaba sujeta al 
obispo de Avila, como se habia solicitado después de la negativa 
del Provincial Fr. Gregorio Fernández. Mas eran tantos los in- 


a Jerónimo, Historia del C. U., 3, c. 11, p. 373. Veces dice que 
posaba en rasa de Francisco Salcedo (Vida de S. T., 2, c. 18). Véase 
arriba n. 471. nota 6. 

* Vida, 36, 1. 

4 Ykpes dice que el Obispo de Avila «solía fallar de allí muy do 
ordinario» (Vida de S. T., 2, c. 8). 

6 Juan de Ovalle, Proc. Alba 1592, 7.® 

1 Su mujer, D.» Juana, vino más tarde, como daba a entender el 
P. Ribera (Vida de S. T., 1, c. 17). 

8 Vida, 36, 4. 

8 «Pasé harto travajo en procurar con unos y con oíros que se 
admitiese y con el enfermo y con oficiales para que se acabase la 
casa a mucha priesa ..» (Vida, 36, 4). 
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convenientes que veía D." Teresa en que aquella fundación no 
estuviese sujeta a la Orden del Carmen, cual si fuera una rama 
desgajada de su tronco, que quiso hacer la última tentativa 
por si el nuevo Provincial era de otro parecer. 

«Lo primero que hizo, tomamos las palabras del P. Jerónimo 
de San José, fué irse al P. Provincial de los Carmelitas, Fr. Angel 
de Salazar, que a la sazón estaba también allí, y rogóle con 
muchas veras y razones admitiese a su obediencia el monasterio, 
sin decirle cosa alguna del Breve ni del intento que tenía de su¬ 
jetar el convento al Ordinario. El. por justas causas que le pare¬ 
cía tener, y lo principal, porque así lo ordenaba Dios y era por 
entonces necesario, de ninguna manera lo quiso admitir ni darle 
esperanzas de que lo admitiría; porque, aunque como muy siervo 
de Dios veía que aquella obra iba encaminada a su servicio y 
bien de la religión, que no lo podía negar, mas acordándose lo 
que havía pasado la otra vez que esto se havía intentado y de la 
alteración y alboroto del pueblo, quería librarse d‘e aquel odio y 
murmuración; y así no hubo remedio que viniese ni en la funda¬ 
ción del monasterio ni en admitirlo a su obediencia. Con esto, 
despedida la Santa de su Provincial, trató luego de encaminar el 
negocio por el Ordinario. Habló a sus amigos que para este nego¬ 
cio le ayudaban, es a saber: al santo P. Fr. Pedro de Alcántara, a 
D. Juan Velázquez Dávila, al maestro Gaspar Daza, Gonzalo de 
Aranda y Francisco de Salcedo y confirió con ellos el modo como 
dispondrían al obispo» ,0 . 

Desde el año 1560 era obispo de Avila D. Alvaro de Men¬ 
doza, «varón no menos piadoso que noble», hijo de I). Juan Hur¬ 
tado de Mendoza y D.* María Sarmiento, condesa de Ribadavia u . 

Los amigos convinieron en que fuese el santo viejo Fr. Pedro 
de Alcántara quien solicitase d'el obispo la benévola acogida. Es¬ 
taba enfermo en cama; pero en seguida, desde allí, tomando un 
papel, escribió la siguiente petición: 

«El espíritu de Cristo bincha el ánima de V. S. Recibida su 
santa bendición. La enfermedad me ha agravado tanto que ha 
impedido tratar un negocio muy importante al servicio de Nues¬ 
tro Señor; y por ser tal y no quede por hacer lo que es de nues¬ 
tra parte, en breve quiero d'ar noticia de él a V. S.; y es, que 
una persona muy espiritual con verdadero celo lia algunos 


10 Historia del C. D., 3, c. 12, pp. 581-582. «Y por no quererlo 
admitir dicho Provincial lo admitió dicho Obispo» (Isabel de Santo 
Domingo, Proc. Zaragoza, 1595, l.°). 

" Jerónimo, Historia, 1. c. 






3. SAN JOSÉ DE ÁVILA 


559 


días pretende hacer en este lugar un monasterio religiosísimo y 
de entera perfección de monjas de la Primera Regla y Orden 
de Nuestra Señora del Monte Carmelo, para lo cual ha querido 
tomar por fin y remedio de la observación de la dicha primera 
Regla, dar la obediencia al Ordinario de este lugar, y confiando 
en la santidad y bondad grande de V. S., después que Nuestro 
Señor se lo dió por Perlado, han traído hasta ahora el negocio 
con gasto de más de cinco mil reales, para lo cual tienen traído 
Breve. Es negocio que me ha parecido bien; por lo cual, por amor 
de Nuestro Señor pido a V. S. lo ampare y reciba, porque en¬ 
tiendo es en aumento del culto divino y bien de esta ciudad; y si 
a V. S. parece, pues yo no puedo ir a tomar su santa bendición 
y tratar esto, recibiré mucha caridad mande V. S. el maestro 
Daza venga a que lo trate con él, o con quien V. S. parezca; 
mas a lo que entiendo, esto se podrá fiar y tratar con el maestro 
y de esto recibiré mucha consolación y caridad. Digo que pue¬ 
de V. S. tratar desto con el maestro Daza y con Gonzalo de Aran- 
da y con Francisco de Salcedo, que son las personas que V. S. 
sabe, y tendrán más particular conocimiento que yo; aunque yo 
me satisfago bien de las personas principales que han de entrar, 
que son gente aprobada, y la más principal, creo yo que mora el 
espíritu de Dios Nuestro Señor en ella, el cual S. M. dé y con¬ 
serve en V. S. para mucha gloria suya y universal provecho de 
Su Iglesia. Amén, amén. Siervo y capellán de V. S., indigno, fray 
Pedro de Alcántara.» 

En el sobrescrito: «Al Ilustrísimo y Reverendísimo Señor 
Obis.po de Avila, que Nuestro Señor haga santo» 12 . 

521. Los portadores de la carta eran Gaspar Daza y Gon¬ 
zalo de Aranda. Pero el obispo no se conmovió, antes mostróse 
contrario a una nueva fundación, y luego, sin más,, partió a su 
residencia de El Tiemblo. 

Todos quedaron defraudados, mas no rendidos. El enfermo 
asceta, de que pudo ponerse en pie, hizo que le llevasen en un 
jumentillo a tratar personalmente con el obispo en su residen- 


18 Jerónimo, 1. c. El P. Ribera (Vida da S. T., 1, c. 17) supone 
que esta carta escribióla S. Pedro de Alcántara después del primer 
Breve, que se anuló por insuficiente. Pero la actitud de Santa Teresa, 
descrita por el cronista, hace creer que dicha carta se escribió des¬ 
pués del Breve último, a que hacemos referencia. Así lo da a enten¬ 
der también Yepes: «Venía en el Breve declarado que las monjas 
diesen la obediencia al Obispo; fué necesario que el Santo Fr. Pe¬ 
dro de Alcántara y aquel cavallero se lo pidiesen» (Vida de S. T., 2, 
c. 8). 
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cia. Le acompañaban Gonzalo de Arancla y Francisco de Sal¬ 
cedo 13 . 

El señor obispo seguía cerrado contra la nueva fundación. 
D. Juan Carrillo, su familiar, testigo de la escena, dice que «sin¬ 
tió muy mal de ella por parecerle que no convenía fundar mo¬ 
nasterio de monjas pobre adonde había tantos que lo eran en 
lugar tan pobre como Avila» 14 . 

El santo viejo soltó todas las razones que su celo le inspiraba. 
Decía que «era cosa de que Dios se agradaba» y ponderó la mu¬ 
cha santidad de D.“ Teresa de Ahumada. Es el caso que acabó 
por moverse el ánimo del obispo en favor del Breve y «le pidió 
que se fuese a Avila y tratase eon la Madre Teresa, a quien 
el dicho obispo nunca había visto». Dice D. Juan Carrillo que 
él «y los demás criados del Obispo que habían visto y oído las 
dificultades que había puesto se espantaron mucho de verlo partir 
para Avila a este negocio». 

La conquista había sido preciosa. El santo viejo, lleno de ale¬ 
gría, condujo al obispo al monasterio d'e la Encarnación para 
que tratase con la Fundadora. 

Cuando por la tarde regresó a su residencia, echaron de ver 
los criados que parecía otro; decía que Dios «hablaba en aquella 
mujer, y venía persuadido a que por ninguna vía dejaría de ha¬ 
cerse la fundación de San José». 

Luego otorgó licencia para que el Breve se pusiese en eje¬ 
cución. 

Todo esto sucedía a mediados de agosto de 1562. 

522. Los que conocían el secreto estaban de enhorabuena. 
Gaspar Daza, Francisco Salcedo, Julián de Avila y Gonzalo de 
Aranda trabajaban afanosamente, «pusieron el recado necesario 
y adornaron la dicha casa» . 

El santo Fr. Pedro de Alcántara también visitaba la casita 
algunas veces y exclamaba lleno de emoción: «Verdaderamente 
es propia esta casa de San Joseí, porque en ella se me representa 
el pequeño hospicio de Belén» I0 . 

El enfermo, Juan de Ovalle, viendo que su enfermedad sólo 
había sido un pretexto del cielo para encubrir las gestiones de 


13 Jerónimo, Historia del C. D„ 3, c. 12, p. 583. 

14 J han Carrillo, Proa. Madrid 1595. 

15 Juan Carrillo. Frac. Madrid 1595. 

1 " Fernando Cambrehos, Pida de S. Pedro de Alcántara, c. 26, 
p. 170, en M. Mir, Santa Teresa de Jesús, 1, p. 533. 






3. SAN JOSÉ DE ÁVILA 


561 


la Santa, decía: «Señora, ya no es menester que yo esté más 
malo» 17 . • 

Y ella, como escribe el P. Ribera, «hizo mudar de allí a su 
cuñado y a su hermana y acomodó una pieza pequeñila para 
iglesia, con una rejita pequeña de madera doblada y bien espesa, 
por donde viesen las monjas misa, y un zaguán pequeñito por 
donde se entraba a la iglesia y a la casa, que todo, en pequeño y 
pobre, representaba el Portal de Belén» 1B . 

523. Al mismo tiempo la ocupaban febrilmente otras impor¬ 
tantísimas actividades. Tenia que contar con mujeres que se 
arriesgasen a empezar aquella obra, y no era cosa fácil hallarlas 
cabales. Todo había de ser a espaldas del Provincial y, no obs¬ 
tante. sin quebrantar la obediencia y asesorada por «muy buenos 
teólogos», como advierte el P. Ribera l9 . 

Varias jóvenes y muy excelentes se habían puesto en sus ma¬ 
nos. Recordemos a las dos sobrinas de la Encarnación que le 
habían dado ya sus dotes. Contaba igualmente con la joven Isa¬ 
bel Ortega, la cual, deseando entrar en las Descalzas Franciscas 
dé Madrid. San Pedro de Alcántara le había hecho saber «que 
la quería Dios para la religión que entonces trataba de renovar 
allí D.“ Teresa de Ahumada» 20 . Isabel era de una sensatez ex¬ 
traordinaria. Manifestó a su santo confesor los temores que te¬ 
nía contra la obra proyectada por D.“ Teresa, diciendo que aque¬ 
llo no podía ser durable por no haber frailes de la misma Re¬ 
forma. San Pedro de Alcántara contestó proféticamente: «¡Ay, 
hija mía, y cuán presto serenará Nuestro Señor en su alma esos 
nublados! Bien está, hija, que Nuestro Señor hará su santa 
voluntad. Ni le espante ni tema lo que le propongo, que podrá 
ser mueva el Señor algunos religiosos de la misma Orden para 

15 Ribera. Vida de S. T., 1, r. 17. 

18 Vida de S. T., 1, c. 17. Véase Julián de Avila. Vida de S. T.. 2, 
c. 8. Jerónimo, Historia del C. D.. 3. c. 12. pp. 586-587. Aunque la igle- 
sita primera estaba donde está ahora la de San Pablo, su forma pri¬ 
mitiva no existe. Dice Julián de Avila : «Yo be conocido en S. Joscf 
de Avila cuatro iglesias con la que ahora está hecha, porque confor¬ 
me a los tiempos se hacia una iglesia y se deshacía. » (Vroc. Avila 
1595). 

18 Vida de Santa Teresa, 1, c. 17. 

80 Miguel Bautista de Lanuza. Vida de la Bendita W. Isabel de 
Santo Domingo, compañera de Santa Teresa de Jesús (Madrid 1638), 
1. 1, c. 3, n. 2. Nació en Cardeñosa hacia el año 1539. el día 25 de 
marzo. Murió su madre, D.» María de Vargas, cuando ella tenía cuatro 
años, y su padre, D. Juan Sedeño de Montalvo y Tapia, cuando tenía 
catorce. Recogióla en Avila -u tío D. Antonio de Vera Bracamonlc. 
con cuya hija vivió (1. 1, c. 2, n. 2). 
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que también se descalcen, con que se asegure más este modo de 
vida en las religiosas del monasterio que se ha de fundar» 21 . 

Pocos dias después se dieron cita los tres a confesar y comul¬ 
gar en la Catedral. Isabel Ortega y D. a Teresa se vieron por pri¬ 
mera vez, y quedaron compenetradas para siempre. 

Un dia le dijo la Santa: «Sepa que la quiero tanto porque 
se me parece mucho.» Isabel respondió: «Si eso fuese, Madre, 
¿qué me faltaría?» Y la Santa, acudiendo con viveza, replicó «En 
lo malo, en lo malo» 22 . 

Indudablemente, podía D. a Teresa contar con aquella joven de 
veintitrés años para todo cuanto quisiera; mas como su tío era 
persona muy principal en la ciudad y ella barruntaba el revuelo 
que levantaría la nueva fundación, hizo que Isabel se aguardase 
hasta que las cosas anduviesen más claras 23 . En aquellos comien¬ 
zos requeríanse otras personas sin compromisos de sociedad. Y 
halló cuatro, ofrecidas y aprobadas por el santo Fr. Pedro de 
Alcántara o por el maestro Daza. 

524. Fué la primera Antonia de Hcnao, de veintisiete años. 
Los contemporáneos la califican de «mujer de grandísimo espí¬ 
ritu, penitencia y mortificación, con una continua y extraordina¬ 
ria alegría en Dios» 24 . Había querido irse monja a otra parte, 
mas fué d'etenida por San Pedro de Alcántara y dirigida hacia 
la nueva Reforma 25 . 

La segunda se llamaba María de Paz, hija de una familia 
humilde de Ledcsma, y criada en el paiacio de D. a Cu ¡ornar, don¬ 
de por sus virtudes se había ganado la confianza de Santa Te¬ 
resa 2e . 

21 M. Bta. Lanuza, 1. c., n. 3. 

22 II»., c. 5, n. 4. 

23 Ib., e. 4, n. 1. Isabel ingresó en octubre de 1563, vistió el há¬ 
bito el 4 de octubre de 1564 y profesó el 21 de octubre de 1565 (1. c., 
nn. 3-5). Según consta del ¡Abro de Recerro de S. José de Avila, llevó 
en dote 6(10 durados. En los l'roc. Avila 1610. 18.“, dice Isabel dé San¬ 
to Domingo que la trató «en la iglesia mayor de esta ciudad». 

24 Teresa de Jesús (l’roc. Avila 1611), 19.“) añade detalles nota¬ 
bles de su vida de monja; su oración «era lanía que se la quitaban 
las fuerzas del cuerpo y la debilitaban de manera que, porque no se 
le acabase la vida mandaban los confesores que la prelada y herma¬ 
nas procurasen divertirla y ocuparla en alguna cosa exterior . » 

25 Ribera, Vida de S. T ., 1, e. 17. Julián de Avila, Vida de S. T., 
2, c. 6. Se llamó luego Antonia del Espíritu Santo; era hija de Felipe 
de Arcvalo y Elvira Diez de Hcnao; irajo de limosna 17.000 marave¬ 
dises. Profesó el 21 de octubre de 1561 (l.ibro de llecerro de San José, 
de Avila). 

20 Se llamó después María de la Cruz (Julián de Avila, 1. c.). De 
ella dice María Bta. que «siempre había dormido en su celda y 
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La tercera. Ursula de los Santos, era recomendada del maes¬ 
tro Gaspar Daza. Tenia cuarenta y un años 27 . Dice el P. Ribera 
que íué mujer «en algún tiempo muy galana, pero después tan 
recogida y encerrada que era de todos muy estimada por su san¬ 
tidad». Hecha a mandar en su casa, Santa Teresa la sometería 
a pruebas muy duras de obediencia y humildad 2S . 

La cuarta fué Maria Dávila. de treinta y siete años de edad. 
Debía parecerse mucho a su hermano, el famoso y fiel capellán 
de San José, Julián de Avila 20 . Los testigos dicen que aunque 
no le faltaba muy buen entendimiento, «mostraba en todas sus 
cosas gran pureza de alma, y tan sin malicia ni doblez que tra¬ 
tar con ella era tratar con una niña inocente» 30 . 

Estas cuatro fueron las columnas que Santa Teresa escogió 
para su obra. Dice Julián de Avila que eran «cuatro doncellas 
pobres de las más virtuosas que en la ciudad se pudieron ha¬ 
llar» S1 , y la propia Santa las llama «cuatro huérfanas pobres y 
grandes siervas de Dios» 32 . No todas eran tan pobres, cierta¬ 
mente 83 ; pero si de cierta edad y sin compromisos de familia, 
para arrostrar con fortaleza las murmuraciones de la población 34 . 

525. Con cálida ilusión disponía la Santa los últimos prepa¬ 
rativos de su casita, libre ya de las elecciones que se habían ce¬ 
lebrado en la Encarnación el día 10 de agosto, en que fué ele¬ 
gida priora D." Maria Cimbrón. 

En el altarcito puso un cuadro muy devoto de San José, pa¬ 
trón de aquel templo y fundación. No había olvidado, además, 


acompañádolu algunos años antes que fuese monja de día y de noche 
cu casa de D.» Guiomar de Ulloa y asi se amaban mucho y fué de 
las cuatro primeras» (Proc. Valladolid, 1595, 7.“). 

27 Rirkha (1, e. 17) y Yepks (2. c. 8) advierten que se llamaba 
Ursula de los Santos antes y después de ser monja. Según el Libro de 
Becerro de S. José, de Avila, sus padres eran Murtin de Rivilla y María 
Alvcrcs de Arévalo; dio de limosna 300 ducados: fué la primera 
que tomó el hábito. Profesó a 21 de octubre de 1564 y murió a 19 de 
febrero de 1574, a los cincuenta y tres años. 

■* Ribera, Vida de S. T., 1, c. 17. 

2,1 Rra bija de Cristóbal Dávila y Ana de Santo Domingo. Profesó 
el 6 de jobo de 1566. de cuarenta y un años (Libro Becerro de San 
Oosé de Avila). 

30 Teresa de Jesús. Proc. Avila 1510, 19.°. 

31 Pida de S. 7'.. 2, c. 6. 

32 Pida, 35, 6. 

33 Por lo menos Ursula de los Santos llevó 300 ducados; no llevó 
más la célebre Maria Bautista (Libro Becerro de S. José de Avila). 

34 «Van almas que bastan a dar grandísimo ejemplo, que son muy 
escogidas, ansí de humildad como de penitencia» (Carlas, 2.», 23-X1I- 
1561). 
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la promesa del Señor de que este bendito Patriarca las guardaría 
en una puerta y la Santísirtia Virgen en otra, y así procuró «dos 
imágenes de talla pequeñas, como dice el cronista, una de Nues¬ 
tra Señora, que puso sobre la puerta del convento por donde se 
entraba a la casa y otra de San José, que asentó sobre la puerta 
de la iglesia como tutelar suyo» 35 . 

«Entre las alhajas y aderezos, prosigue el cronista, fué una 
muy principal la campana que había de poner en su nuevo mo¬ 
nasterio. No era campana, sino campanilla de tres libras o poco 
más de peso, y esa con un agujero harto grande que salió así 
de su fundición» 38 . 

526. El día que comenzaba a amanecer era lunes, San Barto¬ 
lomé, 24. de agosto de 1562. 

Apenas rozaban sobre la ciudad las últimas sombras de la 
noche cuando la voz menguada de aquella campanila esparcía por 
los aires el anuncio de una novedad. Es difícil definir la impre¬ 
sión que causó en los oyentes, si devoción, admiración o curio¬ 
sidad. Es lo cierto que más veloz que el sonid'o se divulgó por 
Avila el rumor de que la nueva fundación era un hecho. 

El espectáculo que los curiosos contemplaban en la nueva 
capillita de San José llenaba de asombio. Estaba D.“ Teresa y 
otras dos monjas de la Encarnación, primas suyas, D." Inés y 
Ana de Tapia, D. Francisco de Salcedo, Julián de Avila. Gon¬ 
zalo de Aranda, Juan de Ovalle y 1).“ Juana de Ahumada. El 
maestro Daza oficiaba la primera misa y ponía el Santísimo Sa¬ 
cramento en su custodia. Las cuatro novicias salían a la reja con 
hábito reformado y descalzas «conforme las había compuesto la 
Santa Madte, dice el cronista: y el mismo Daza, con las ceremo¬ 
nias del Ordinario de la Orden, que también la Santa había pre¬ 
venido, las admitió al hábito y Regla primitiva de Nuestra Seño¬ 
ra del Monte Carmelo en aquel Convento sujeto al Ordinario, en 


* 5 Jerónimo. Historia del C. D.. 3. c. 12, p. 587. Después vuelve 
a tratar de la> «dos imágenes pequeñas de talla, la una de la Virgen 
Santísima ion su Hijo preciosísimo en los brazos, toda ella dorada, 
sin ropaje postizo; la otra de su glorioso esposo S. Josef, adornado 
con vestidura y sombrero en la mano, de seda y su vara florida; 
ambas muy devotas, las cuales estuvieron mucho tiempo en aquel 
puesto defendiendo el convento, y ahora están en el de nuestros Re¬ 
ligiosos de San Hermenegildo, de Madrid, defendiendo y amparando 
desde allí a toda la Orden» (1. e., 4, e. 15, p. 705). 

3 " Jerónimo, 1. c. Estuvo allí hasta 1634, que fue trasladada a Pas- 
Iruua para tañer a los Capítulos Generales. Para memoria se puso en ella 
una inscripción alusiva en verso (1. c., p. 588). Hoy día. desde 1868,. 
está de nuevo en San José de Avila, en la claustra de arriba. 
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nombre del Obispo, de quien el maestro tenía para todo lo dicho 
entera comisión y facultad'» S7 . 

D.’ Teresa gozaba lo indecible viendo realizados sus ensue¬ 
ños; estaba «como fuera de sí con grande oración» 38 . 

527. «Luego que en la ciudad se supo que estaba hecho el 
monasterio, según escribe el P. Ribera, alababan mucho a Dios; 
pero de allí a pocas horas revolviólo todo el demonio de ma¬ 
nera que a los principales del pueblo se les puso en la imagina¬ 
ción que si no le deshacían la ciudad se habia de destruir, y to¬ 
maron una ira grande y porfía y comenzóse el pueblo a alboro¬ 
tar» 39 . Como si hubiesen entrado moros. Julián de Avila dice que 
se pusieron «tantas diligencias como se podían poner cuando una 
ciudad se está abrasando con fuego para matarlo, o como se 
pueden poner para escaparse de los enemigos cuando la tienen 
cercada» 4U . Otros testigos añaden que «en razón de esto hubo 
muchas palabras descompuestas e indignas» 41 . 

523. Mientras esto pasaba en el pueblo, la imaginación de la 
Fundadora empezó a sentir turbaciones no menos descompuestas 
dentro de sí. Su relación es concisa y expresiva: «Acabado todo 
esto, sería como a tres u cuatro horas, me revolvió el demonio 
una batalla espiritual como ahora diré. Púsome delante si havía 
sido mal hecho lo que havía hecho, si iva contia obediencia el 
haverlo procurado sin que me lo mandase el Provincial..., y que 
si havian de tener contento las que aqui estavan en tanta estre¬ 
chura, si les havia de faltar de comer, si havía sid'o disbarate, 
que quién me metia en esto, pues yo tenia monesterio. Todo lo 
que el Señor me havía mandado y los muchos pareceres y ora¬ 
ciones que havía más de dos años que no casi cesavan, todo tan 
quitado de mi memoria como si nunca hirviera sido... 

«También me ponía el demonio que cómo me quería ence¬ 
llar en casa tan estrecha y con tantas enfermedades, que cómo 
havía de poder sufrir tanta penitencia y dejava casa tan grande 
y deleitosa y adonde tan contenta siempre havía estado y tan¬ 
tas amigas, que quizá las de acá no serían a mi gusto, que me 

3T Jerónimo. Historia del C. D., 4, o.* 1. Rechaza la afirmación 
de que asistiera el Obispo a la inauguración, que no arudió sino des¬ 
pués, como diremos (Ribera, Vida de ,S. 7\, 1, r. 17). 

38 Vida , 36, 6. 

89 Ribera, Vida de S. T., 2, c. 4. 

40 Vida de S. T.. 2, e. 7. 

41 .1. Ochoa Acuikre, Prnc. Avila 1610, 18.° También Francisco 
de Valderrábano : «La leniau y decían que era novelera y otras pala¬ 
bras muy leas e injuriosas, de que ella en manera alguna no se enojó» 
(Proc. Avila 1610, 18.°). 
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havía obligado a mucho, que quizá estaría desesperada y que por 
ventura havía pretendido esto el demonio, quitarme la paz y 
quietud, y que ansí no podría tener oración estando desasosegada 
y perdería el alma. 

«Cosas de esta hechura juntas me ponía delante, que no era 
en mi mano pensar en otra oosa, y, con esto, una afleción y es- 
euridad y tinieblas en el alma, que yo no lo sé encarecer. 

«De que me vi ansí, fuime a ver el Smo. Sacramento, aunque 
encomendarme a El no podía. Páreteme estava con una congoja 
como quien está en agonías de muerte. Tratarlo con naide no 
havía de osar, porque aún confesor no tenía señalado... « 42 . 

Esta última afirmación es muy notable. Aunque en una re¬ 
lación dice la Santa que confesó con el P. Baltasar Alvarez seis 
años 4S , por este tiempo ya no acudía a su confesonario. El pa¬ 
dre Gaspar de Salazar se había ausentado. Los buenos amigos 
de la Compañía no le daban la mano con la cordial confianza de 
otros tiempos, y menos en aquellas difíciles circunstancias. 

Tuvo, pues, que luchar sola, y todo acabó con un impetuoso 
arranque de su corazón. Entendiendo que eran tentaciones, pues 
en todo había procurado obedecer, prometió delante del Santí¬ 
simo Sacramento, haciéndose gran fuerza, «hacer todo lo que pu¬ 
diese para tener licencia de venir a esta casa, y en pudiéndolo 
hacer con buena conciencia prometer clausura». En haciendo esto, 
en un instante huyó toda la tentación y ella quedó sosegada y con¬ 
tenta para siempre. «El contento, decía, es tan grandísimo que 
pienso yo algunas veces qué pudiera escoger en la tierra que fue¬ 
ra más sabroso» 44 . 

529. Había tornado la alegría a iluminar su rostro. Las novi¬ 
cias también estaban contentísimas. Pero el cuerpo de la Madre 
estaba rendido del cansancio moral y de tanto trabajo como ha¬ 
bía llevado aquellos últimos días sin dormir y mal comer, y des¬ 
pués del mediodía quiso descansar un poco 45 . 

«Mas no le dió lugar, escribe el P. Ribera, porque como en 
la Encarnación y en toda la ciudad se supo lo que aquella ma¬ 
ñana había pasado, hubo grande alboroto y la priora la envió 
a llamar que luego se virtiese» 46 . Los frailes del Carmen toma¬ 
ban parte en este mandato. 

Advierten los historiadores que luego que oyó aquella orden 

_ •» 

45 Vida. 36. 7-9. Isabel de Santo Dominco, Proc. Avila 1610, 20. 

43 Relación 4. 

44 Vida. 36, 9-10. 

46 Vida, 36, 11. 

* * Vida de S. T.. 2. e. 4. 
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dejólo todo y marchóse 47 ; pero si nos atenemos a testigos mas 
minuciosos, aquella celeridad hubo de ser más reposada. Declara 
D. Juan Carrillo que aquel mismo día fué con el obispo, y «vió 
a la Madre Teresa de Jesús y a las demás que estaban con ella, 
y estaban detrás de unos atajos de tablas y unas esteras, porque 
entonces no había más clausura» 48 . 

El aviso de la priora hubo de llegarle durante la visita del se¬ 
ñor obispo, probablemente entre las cuatro y cinco de la tard'e. 
Según el mencionado testigo, la autoridad del obispo «no bastó 
para que aquella misma noche los frailes Carmelitas del paño no 
llevasen a la Madre Teresa de Jesús al monasterio de la Encarna¬ 
ción y a las monjas del dicho monasterio que con ella estaban 49 > 

Estaba, pues, presente el señor obispo cuando ella tuvo que 
marcharse, dejando a las novicias varias instrucciones para mien¬ 
tras estuviese ausente 50 . Dejó por mayor a Ursula de los San¬ 
tos y encargó de la dirección al maestro Gaspar Daza; éste las 
diría misa, las confesaría, tomaría cuenta de su oración y ejer¬ 
cicios de virtudes, las enseñaría a rezar el Oficio Parvo de la Vir¬ 
gen y haría, en fin, de intermediario entre ellas y la Madre 51 . 

530. Y así partióse con una tranquilidad majestuosa. Su es¬ 
tado de ánimo se echa de ver en las siguientes palabras suyas: 
«Bien vi que se havía de ofrecer hartos travajos; mas como ya 
queda va hecho, muy poco me dava. Hice oración suplicando al 
Señor me favoreciese y a mi Padre San Josef que me trajese a 
su casa, y ofrecile lo que havía de pasar. Y, muy contenta se ofre¬ 
ciese algo en que padeciese por El y lo pudiese servir, me fui, con 
tener creído que luego me havian de echar en la cárcel; mas a 
mi parecer me diera mucho contento por no hablar a naide y des- 


47 Jerónimo ( Historia , 4, c. 2, p. 6()6t escribe: «El Obispo se fué 
a el (monasterio) en acabando de comer, creyendo hallaría allí a 
la Santa i se consolaría con ella... Halló a las novicias solas i que la 
santa Madre ya se avía ido». 

48 Proc. Avila 1595. 

48 L. c. El l*. BÁñez dice: «Su Provincial la mandó volver al mo¬ 
nasterio de la Encarnación y la tuvo allí como presa...» {Proc. Sala¬ 
manca 1591, 5. u ). 

50 «Se fué luego al convento y dejó la casa de S. Josef y las mon¬ 
jas a quien acababa de dar el hábito y al Obispo de Avila que la 
había venido a visitar a ella y a la obra que bahía hecho» (María Bta., 
Proc. Vallailolid, 1595, 4."). 

51 Ribera, Vida de S. T., 2, c. 4. Jerónimo, Historia del C. D.. 4, 
c. 2. p. 606. También Julián de Avila, como él dice, iba a decirlas 

• ' ida de S. 7\. 2. 
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cansar un poco en soledad, de lo que yo estava bien necesitada, 
porque me traian molida tanto andar con gente» 52 . 

María de Ocampo, testigo de la escena, dice que «en llegando 
se postró a su prelada, la cual y las demás en viéndola se aman¬ 
saron y cesó gran parte del alboroto»; y añade que «estuvo la 
prelada con tanto beneplácito que la envió aquella noche muy 
bien de cenar» 5 \ La Santa escribe: «como llegué y di mi dis¬ 
cuento a la perlada aplacóse algo» 5,1 . 

Pero las monjas no se habían resignado tan fácilmente y 
apelaron al juicio del provincial 5a . Este acudió al día siguiente, 
25 de agosto. Ella se presentó no sólo serena, mas también ale¬ 
gre 5e , aunque, como ella dice, mostraba tener pena «porque no 
pareciese tenía en poco lo que la decían» 57 . 

Las acusaciones hubieron de ser harto violentas, como de mu¬ 
jeres exaltadas. Ella escribe: «En algunas cosas bien vía yo que 
me condenavan sin culpa, porque decían lo havía hecho porque 
me tuviesen en algo y por ser nombrada y otras semejantes». El 
provincial la dió «una gran repreensión». Las monjas ayudaban, 
agravando el delito. D." Teresa pedía perdón, decía que la cas¬ 
tigase, que no estuviese desabrido ron ella, y no hablaba más, 
porque iba determinada a no disculparse. 

Al cabo la mandó el provincial que ac defendiese de aquellas 
acusaciones delante de «todas las antiguas». Y lo hizo. «Como 
yo tenia quietud en mí, escribe, y me ayudava el Señor, di mi 
discuento de manera que no halló el provincial ni las que allí 
estavan por qué condenarme». 

Tomando después a solas al provincial le habló «más claro», 
y éste quedó tan satisfecho que prometió, si la cosa iba adelante, 
en sosegándose la ciudad, darle licencia para irse a la nueva fun¬ 
dación 58 . 


82 Vida, 36, 11. Julián de Avila dice: «Por mal que lu¿ rescibida 
no fué tanto como la sierva de Dios llevaba tragado» (Vida de S. T., 
2, r. 7). La cárcel era una celda apartada y asegurada que solían tener 
lodos los monasterios para recluir por ciertos delitos a los religiosos. 

83 Proc. Vallad,did, 1595. 4.° 

84 Vida, 36, 12. 

80 «Todas enviaron al Provincial y quedóse la causa para delante 
de él» (Vida, 36, 12). 

88 «Solía ella contar que cuando havía de ir a este juicio estava con 
un contento tan grande de ver que padecía algo por el Señor, que no 
podía tener la risa ni savia como havía de disimular este contento y 
esta r¡*a delante de él» (Ribera, 2, c. 4). 

87 Vida, 36, 13. 

88 Vida, 36, 13-14. Ribera, 2, c. 4. María Bta. dice: «Otro día 
vino el Provincial, que era el P. Mtro. Fr. Angel de Salazar, el cual 





3. SAN JOSÉ DE ÁVILA 


569 


531. Mientras las razones sensatas de D.* Teresa aplacaban 
las furias de las monjas y del superior, las del pueblo estallaban 
en explosiones temibles, como si se tratase de un gran mal que 
pusiese en peligro la vida de todos. Y todos, en efecto, chicos y 
grandes se apiñaron con la misma intención de acabar con aque¬ 
lla casa; y porque no pareciesen clamores histéricos, procuraron 
protestar por vía de justicia 58 . 

El libro de Actas, que aun se puede leer en el Archivo Con¬ 
sistorial de Avila, es un testimonio precioso de aquel drama nun¬ 
ca oído de la contienda de «cuatro huérfanas pobres» contra to¬ 
dos los poderosos y letrados de tan poderosa ciudad. 

«En Avila, martes veinte y cinco días de mes de agosto de 
mili y quinientos y sesenta y dos años, estando en Concejo, a 
campana tañida segund que lo han de uso y costumbre, estando 
en el dicho Concejo el Ilustre y muy Magnífico Señores Garci 
Suarez Carvajal, Corregidor en la d'icha cibdad y su tierra por 
su Majestad, y Perálvarez Serrano, Regidor de la dicha cibdad, 
ante mí, Pedro de Villaquirán, escribano público de Avila y tes¬ 
tigos, se hizo y proveyó lo siguiente...» 

Y en el apartado cuarto leemos: «Este día los dichos seño¬ 
res dixeron que por cuanto ahora nuevamente es venido a su 
noticia que ciertas mujeres, diciendo que son monjas tl'el Carmen 
han tomado una casa que es censual a esta cibdad y han puesto 
altares y dicho misas en ella, y por haver como hay muchos mo- 
nesterios de frailes y monjas pobres que padescen nescesidad, 
que para que se remedien y proveya sobre ello lo que conviniere 
al bien universal de esta cibdad, se llamen y junten los caballeros 
Regidores que hay en esta cibdad para que sobre ello se provea 


la llamó delante de todas las antiguas y la reprendió ásperamente, y 
ella se postró sin disculparse en ninguna cosa, hasta que le fué man¬ 
dado dar razón de sí y de aquel delito que dejaba hecho, que así 
le llamaban, porque el monasterio se sentía muy agraviado» (Proc. 
V'aUadalid. 1595. 4.°1. 

58 ^ a existía cierto pretexto jurídico por la delación que con 
fecha 22 de agosto, dos días antes de la inaugurac ión, presentó un tal 
I.ázaro Dávila, «cantero veedor de las fuentes», contra Juan de Ova¬ 
lle: «Ha sabido que Valle, que vive en el barrio del Señor S. Roque, 
en las casas que eran de Valvellido, clérigo difunto, quiere hacer 
cierto edificio..., el cual si se hace como se dice es muy gran daño 
y perjuicio para el edificio de las fuentes, por algunas rahsas que 
se pueden seguir...» (Arch. Consist. Avila, Consistorio 1562-1563). Ha-e 
publicado un extracto de estas Actas Consistoriales en «B. M. C,». 
t. 2, pp. 167 ss. 
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para mañana, miércoles, a las nueve <3'e la mañana, y que se lla¬ 
men los letrados de esta cibdad» eo . 

532. El día 26, miérooles, a la hora convenida, se juntaron a 
deliberar, y «dixeron, leemos en el Acta, que la casa que se hace 
agora nuevamente del nombre de S. Josef se contradiga por esta 
cibdad y su tierra..., y esto por razón del perjuicio que a esta 
cibdad resulta y al edificio (fe las fuentes della y asimismo por 
ser como es la casa y sitio do se edifica censual a esta cibdad, y 
por otras justas cabsas que a ello les mueve, y que siendo nece¬ 
sario se invíe al Consejo Real de S. M. sobre ello y se ganen to¬ 
das las provisiones y recabdos necesarios y que los dichos Seño¬ 
res Alonso Yera y Perálvarez Serrano hablen en el caso al se¬ 
ñor Obispo dándole cuenta de los daños y perjuicios que de la 
nueva obra que se hace vienen a esta cibd’ad, para que se re¬ 
medien...» 61 

Por lo que parece, el señor obispo hubo de mostrarse poco 
propicio a las demandas del Concejo. Entonces ellos, por no en¬ 
frentarse con él, se desviaron, confiando que bastaría espantar 
por su cuenta a las cuatro novicias. «Pensaron, como escribe Ju¬ 
lián de Avila, con persuasión y amenazas espantarlas y hacerlas 
salir» 62 . 

Con este intento presentóse el muy magnifico señor Corregi¬ 
dor en el conventito de San José. Mostrando ira, conminó a las 
novicias que saliesen luego de allí, y si no, que les derribaría las 
puertas, las sacaría por fuerza y les quitaría el Santísimo Sacra¬ 
mento. Ellas respondieron que «tenían prelado, que era el señor 
obispo, y el corregidor no tenía que ver con ellas, que no habían 
de salir si no era por mano d'e quien allí las había metido, que 
si querían quebrar las puertas las quebrasen enhorabuena, que 
quien lo hiciese mirase primero lo que hacia» 63 . 

La amenaza fué tomada en serio por ambas partes. Dice Isa¬ 
bel Bautista que «vinieron algunas personas a intentar el derri¬ 
barles las puertas y que para su defensa habían puesto de aden¬ 
tro las cuatro monjas algunos maderos en las puertas» 64 . 

Aquella resistencia dejó a todos desconcertados. Entre tanto, 
sin pretenderlo nadie, la casita de San José se había convertido 
en el centro más importante de la ciudad. Dice la Santa que «no 
se hablava de otra cosa». Los curiosos desfilaban a centenares 


611 Consistorio 1562-1563, fot. 74 v.°. 

“ Consistorio, fot. 74 v.°. 

62 y ida de Santa Teresa, 2, c. 7. 

6; ‘ .Iulián de Avila, 2, c. 7, y Proc. Avila, 1596. 
Proc. Avila, 1610, 20.° 
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con miradas interrogantes por aquellas paredes que nada decían, 
los enconados iban a ver si aun estaban en pie; los devotos, para 
comprobar los motivos de tanto escándalo; los amigos, que eran 
los menos, para alentar a aquellas pobrecillas, más valientes que 
toda la ciudad d'e.los caballeros 05 . 

533. Fracasadas todas sus gestiones, los señores del Consejo 
se volvieron a reunir el sábado, día 29 de agosto. 

«Este día, leemos en el segundo apartado del Acta, los di¬ 
chos señores Justicia e Regidores dixeron que para tratar y con¬ 
ferir lo tocante al Monesterio que nuevamente se ha intentado 
hacer acord'avan y mandavan que para mañana domingo, a las 
tres después de mediodía, los señores Juan de Henao y Perálva- 
rez Serrano, de parte de esta cibdad, pidan por merced a lo§ se¬ 
ñores Deán y Cabildo tengan por bien nombren personas que 
vengan a lo susodicho para tratar dello a la dicha hora, y asi¬ 
mismo lo pidan y digan a los señores Francisco de Valderrábano 
y Pedro del Peso el Viejo, y si el señor D. Francisco tuviere ocu¬ 
pación se diga al señor Diego de Bracamonte, y asimismo se pida 
y haga saber a los señores Prior de Santo Tomás y Guardián de 
San Francisco y Prior de Nuestra Señora del Carmen y a los 
Abades de Santispirjtus y Nuestra Señora del Antigua y a los 
Rectores del Nombre de Jesús y a los letrados d'e la cibdad y a 
Cristóbal Xuárez y Alonso de Robledo, para que haya de todos 
los estados de la dicha cibdad para tratar sobre lo susodicho y 
para que cada uno diga su parecer en ello, sirviendo a Dios 


95 No es fácil señalar un orden riguroso en estos acontecimientos. 
Debemos acoplar las Actas del Concejo con los datos de la historia. 
En las Actas no constan las iras del Corregidor ni la segunda Junta 
Grande, de que hablaremos después. El P. Ridera (2, c. 4) pone las 
iras del Corregidor después de la primera Junta Grande del 30 de 
agosto, con la razón de que «no havía quien le resistiese», y no men¬ 
ciona las dos Juntas de los días 25 y 26. El P. Jerónimo (4, c. 3) 
las coloca después de ciertos acuerdos y antes de la Junta Grande, y 
dice que no llevó a cabo sus iras porque quería actuar según justicia 
y «lomar de nuevo consejo y parecer» en una Junta. Julián de Avila 
(2, 7) también supone que estas furias fueron anteriores a la Junta 
Grande. 

Con la documentación a la vista podemos establecer el orden si¬ 
guiente : Las Juntas del Concejó, los dias 25 y 26, que daban cierto 
apoyo a la actitud del Corregidor, precedieron a sus fieros. El día 
27 hubo, de ser la entrevista con el Obispo-de Avila. El día 28, la 
conminación airada a las novicias. Como éstas apelaron al Obispo 
y éste se había ya mostrado opuesto a los juicios del Concejo, en la jun¬ 
ta deliberativa del día 29 determinaron convocar una Junta General, 
entrando de esta suerte el proceso jurídico contra el dictamen del 
señor Obispo. 
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Nuestro Señor y a S. M. el Rey Nuestro Señor y procurando el 
bien de la república desta cibdad» 68 . 

Eran, indudablemente, horas de angustiosa expectación. Una 
infinidad de visitas henchían el monasterio de la Encarnación, a 
la priora, a D. a Teresa, a las monjas de autoridad. Todo eran ru¬ 
mores malignos, informaciones, advertencias; un sobresalto con¬ 
tinuo. Otros iban al convento d'el Carmen a instar con el Provin¬ 
cial que quitase de un plumazo los escándalos de aquella monja 
visionaria. «Yo ninguna pena tenia, dice ella por su cuenta, de 
cuanto decían de mí más que si no lo dijeran, sino temor si se 
havía de deshacer; esto me dava pena, y ver que perdían crédito 
las personas que me ayudavan y el mucho travajo que pasa- 
van» 67 . 

534. Domingo 30 de agosto de 1562. Día temible. Hacia las 
tres del mediodía. Los invitados a la Junta Grande van llegando. 
Todo el pueblo está pendiente de ellos. Nunca se había visto una 
Junta tan solemne. Con razón comentaba burlonamente Julián 
de Avila que era «la más solemne que se podía hacer en el mun¬ 
do, aunque fuera en ello salvarse toda España o perderse» 68 . En 
el Acta de este día constan los nombres más distinguidos de la 
ciudad: 

«Los muy magníficos señores D. Francisco de Valderrábano, 
Pedro del Peso el Viejo, y los muy magníficos señores el Licen¬ 
ciado Brizuela, Provisor en la dicha cibdad y su Obispado, y don 
Pedro Pérez, Chantre de la Santa Iglesia de Avila, y D. Cristóval 
de Sedaño, Arcediano de Olmedo, y el Licenciad'o Juan de So¬ 
ria, Canónigo en la dicha Santa Iglesia, y Fr. Pedro Serrano, 
Prior del Monesterio y Casa Insinie del señor Santo Tomás de 
Aquino el Real de Avila, y Fr. Pedro Yváñez. fraile de la dicha 
casa y Orden, y Fr. Martín de Aguirre, guardián d'el Monesterio 
de Señor San Francisco, de los arrabales de la dicha cibdad de 
\vila, y Fr. Hernando de Valderrávano. predicador en la dicha 
asa, y D. Fr. Francisco Blanco, abad de la casa y monesterio de 
Señor Santispíritus, de los arrabales de la dicha cibdad y Fr. Si¬ 
món, pedricador (síc), y D. Pedro de Antoyano, abad de la casa 
de Nuestra Señora del Antigua de la dicha cibdad de Avila 
y Fr. Martín de Palencia, monje de la dicha casa y monesterio, 
y el maestro Baltasar Alvarez, y el maestro Ribaldo, de la Orden 
y casa del nombre de Jesús, que es en los arrabales de la dicha 
cibdad d'e Avila, y los licenciados Daza, Cimbrón y Hortega, le- 

* 8 Consistorio, fol. 75. Siguen otros tres apartados. 

« T Vida, 36, 16. 

"* Vida de Sania Teresa, 2, c. 7. 
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trados de la dicha cibdad y con su Señoría y señores Cristóval 
Xuárez del Yerro y Alonso de Robledo, del estado de los cib- 
dadanos de la dicha cibdad.» 

Entre los concurrentes se nombra al P. Pedro lbáñez 80 . Sa¬ 
bemos por la Santa que estaba ausente de Avila, mas aquellos 
días pasó providencialmente por allí 70 . La aparición de su nom¬ 
bre en la lista de los asistentes no es, sin embargo, fácil de ex¬ 
plicar. Como tenia fama de ser el mejor letrado que entonces 
había en la ciudad y él habría anunciado quizás su llegada por 
aquellos días, el prior daría su nombre a los del Concejo que 
solicitaron el mejor letrado. A última hora, no pudiendo acudir 
a tiempo, haría sus veces un joven letrado, profesor en el Co¬ 
legio de Santo Tomás, el P. Domingo Báñez. 

También estaba presente otro que no había sido invitado, el 
licenciado Brizuela, provisor del señor obispo, que acudió envia¬ 
do por él e hizo saber, al comienzo d’e la sesión, que «el obispo 
su señor le mandó que viniese al dicho Concejo a decir y mos¬ 
trar la cabsa porque havía venido en efecto del dicho monesterio, 
que era por un Breve que S. Santidad havía dado y concedido, 
que allí traía, el cual mostró y se leyó a los dichos señores que 
presentes estavan; el cual leído y dicho lo que el dicho señor 
provisor quiso decir [ajcerca de lo susodicho, se fué del dicho 
Concejo». 

535. Un golpe tan bien dado del señor obispo no fué pe¬ 
queña contrariedad para aquella venerable Junta. Tenían que en¬ 
frentarse no ya con un obispo, mas con el Breve pontificio. 

El Corregidor, sin embargo, supo guardar serenidad, y toman¬ 
do la palabra, salido que hubo el Provisor, dijo que para aquello 
precisamente se habían reunido, para discutir el Breve que aca¬ 
baban de escuchar». 


68 El documento, que hemos copiado directamente del original, 
dice bien claro que por el monasterio de Santo Tomás acudió «fray 
Pedro Ivañez frayle de la dicha cassa y horden». Los historiadores 
lian dado varias soluciones a esta dificultad. M. Mía trac el texto fiel, 
pero advierte en una nota: «Aquí el secretario equivocó el nombre; 
no fue el P. Pedro lbáñez el asistente a la Junta, sino el P. Domingo 
Bañes» (Suata Teresa, 1, p. 515). Silverio de Santa Teresa transcribe: 
«fray Pedro, y varios frailes de la dicha casa y Orden», y advierte en 
una nota que entre aquellos «varios frailes» hay sitio para eoloenr a fray 
Domingo Báñez, que de hecho asistió. Lo más extraño es que el P. Sil¬ 
verio tiene noticia de la primera versión y la rechaza t«B. M. C.», t. 2. 
p. 170). 

70 «Aunque no eslava presente, mas havíale traído el Señor a un 
tiempo que nos hizo liarlo bien y pareció haverlc S. M. para solo 
este fin traído» (Vida, 36, 23). 
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El P. Jerónimo pone en su boca un elocuente discurso, muy 
bien razonado, y es muy verosímil que dijese muchas de aquellas 
cosas 71 . Reducíase todo a demostrar que el Breve no podía po¬ 
nerse en ejecución sin presentarlo antes al Consejo Real y que, 
por tanto, se habían atropellado los derechos de la ciudad. 

Los convocados fueron dando su parecer uno por uno 72 . 
Sus razonamientos hubieron de ser harto violentos y arrolladores. 
Santa Teresa describe la escena con enérgica pincelada: «Unos ca- 
llavan, otros condenavan; en fin, concluyeron que luego se des¬ 
hiciese» 73 . 

Pero se levantó una voz, sólo una. Era la del P. Domingo Bá¬ 
ñez 74 , aquel joven de treinta y cuatro años cuyo nombre no 
constaba siquiera entre los invitados 75 . Habló con entereza y cla¬ 
ridad. No conocía a la Fundadora ni la había visto, aunque sin 
duda había oído hablar de ella al P. Ibáñez; pero movido por 
su intrépido amor a la verdad, «solamente, como él declaró, por 
ver que ella no había errado ni en la intención ni en los medios 
de fundar aquel monasterio, aunque no era de parecer que se 
hiciese sin renta», se levantó a defenderla 78 . El precioso discurso 


71 Historia del C. D., 4, c. 3. 

72 «Empezáronse a declarar todos los convocados por su orden» 
(Julián be Avila, Vida de Santa Teresa, 2, 7). 

75 Vida, 36, 15. 

74 «Solo un Presentado de la Orden de Santo Domingo» (Vida, 36, 
15). El propio I*. Báñf.z. en el Ms. de la Vida escribe esta nota mar¬ 
ginal: «Esto fué el año de 1562 en fin de agosto. Yo me hallé presen¬ 
te y di este parecer. Fr. Domingo Bañes». Lo propio declara en los 
Proc. Salamanca 1591, 3.°. Julián de Avila escribe: «No se hallaron 
más de el Provisor y un fraile dominico que dieron algunas razones 
c,n contrario del parecer de lodos...» (Vida de Suma Teresa, 2, 7). 
Isabel df. Vivero: «El solo se opuso en el ayuntamiento, ruando se 
hizo la Junta para derribar este convento, y procuró defender contra 
el parecer de todos los regidores y de todos los religiosos graves de 
las Ordenes que se hallaron en esta Junta» (Proc. Avila, 1610, 18.°). 

70 Hijo de Juan Báñez, de Mondragón (Guipúzcoa), nació en Me¬ 
dina del Campo el 29 de febrero de 1528. En 1513 fué a estudiar a 
Salamanca. En 1516 tomó el hábito de Santo Domingo y el 3 de mayo 
de 1547 hizo su profesión. Estudió Teología, discípulo de Melchor 
Cano (1548-1551). Durante los diez años siguientes permaneció en Sa¬ 
lamanca y en 1561 pasó a Santo Tomás de Avila como Profesor, hasta 
1566. Aquí tuvo su primero y feliz encuentro con Santa Teresa (Pau¬ 
lino Alvarez, Santa Teresa y el P. Báñez [Madrid 18811; F. Mar¬ 
tín, Santa Teresa y la Orden de Predicadores, 3, c. 2; V. Beltrán de 
Heredia, varias art. en «Ciencia Tomista» [1922 ss.]; P. Mandonnet, 
art. Báñez en «Diclion. Théol. Cathol.»). 

76 Proc, Salamanca, 1591, 3.° 
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que pone en su boca el P. Jerónimo 77 lo resume Santa Teresa 
en dos líneas: «Dijo que no era cosa que ansí se havía de des¬ 
hacer, que se mirase b:en, que tiempo havía para ello, que éste 
era caso del Obispo o cosa de este arte, que hizo mucho pro¬ 
vecho; porque sigún la furia, fué dicha no lo poner luego en 
obra» 78 . 

En efecto, aunque no convenció a la dignísima asamblea, con¬ 
siguió que se procediese con aplomo y se contase con el señor 
Obispo. En el libro de Actas leemos la siguiente conclusión: 

«Tratado y conferido dixeron que pot ellos visto e oído 
cómo no se ha guardado ni cumplido segund y conforme a la 
concesión que por él Su Santidad hace, y teniendo entendido to¬ 
das las cabsas que convienen mirarse y tener presente para que 
haya efecto o no lo que está hecho, todos juntos vinieron a resol¬ 
verse y se resolvieron en que se hable a Su Señoría del Si. Obis¬ 
po, para que siéndole dicho las muchas cabsas que hay para que 
no permita que el dicho monasterio haya efecto, sea servido de lo 
remediar y evadir en lo que en lo susodicho se puede tratar de 
pleitos y otros inconvenientes». 

Entre las causas alegábase que poi ser monasterio mendicante 
padecerían los otros conventos de la ciudad. Mas ponían toda 
la fuerza en la razón jurídica: «Primero y ante todas las cosas, 
en causa de llevar y presentar el dicho Breve a la Católica y Beal 


77 Jerónimo, Historia, 4, c. 3. 

7 * El P. Ribera escribe: «Hicieran lo que havian dicho, si no sa¬ 
liera el 1’. Miro, fray Domingo de Bañe/., de la Orden de Sanio Do¬ 
mingo, el cual, aunque havia sido de parecer que no se hiciese el 
monasterio sin renta, les dijo que no era aquel negocio que tan presto 
se havía de terminar, que se mirase más en él » (2, c. 4). Isabel de 
Santo Dominoo declara: «Le contó el P. Miro, fray Domingo Bañe/ 
que el Corregidor y el regimiento se alborotó tanto que hizo eu su 
consistorio Juma de muchas personas religiosas graves y doctas. 3 
que en esta Junta lodos, así religiosos como seglares, unánimemente 
decretaron que se consumiese el Sino. Sacramento del nuevo monas¬ 
terio y luego se pusiese por el suelo; lo cual se ejecutara al momento si 
el dicho P. Miro. Fr. Domingo Báñe/, que se halló en esta Junta, no 
impidiera el decreto de ella, diciendo que el conocimiento y determi¬ 
nación de aquel negocio en ninguna manera pertenecía a la ciudad, 
sino solamente al Obispo de esta ciudad, por lo cual quedó por en¬ 
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5?h C. 10. I.I.ECA.NDU A LA CUMBRE 


Majestad del Rey Nuestro Señor y señores del su muy alto y 
Real Consejo, para que inform..dos de lo que contiene y oída 
relación y cabsn justa, que esta cibdad dará [a]cerca de lo que 
está dicho. Su Majestad proveyese y mandase lo que más ser¬ 
vicio fuese y por no haberse hecho antecediendo (antecedente¬ 
mente), para que lo hecho en el dicho monasterio no haya efec¬ 
to» 70 . 

356. Las negociaciones acordadas para tratar con el Sr. Obis¬ 
po de Avila tuvieron efecto en otra Junta Grande que mencionan 
varios testigos 80 . El Obispo puso de su parte al maestro Gaspar 
Daza. No podía escoger otro más fiel. Dice la Santa que se aman¬ 
tuvo «como si le fuera la vida y la honra» 8l . 

A esta Junta, celebrada probablemente el lunes, 31 de agosto, 
acudieron «los prelados de todas las religiones y algunas perso¬ 
nas graves de la Iglesia Catedral y el dicho maestro Daza y el 
Corregidor y algunos Regidores y caballeros». Presidia el señor 
Obispo sl . 

La discusión hubo de ser enconada. Dice el P. Ribera que 
«todos estaban en que se había de deshacer» 83 . El Maestro Daza 
tuvo que defenderse como un león; como dice Santa Teresa, 
«él eslava solo contra todos, y en fin los aplacó con decirles 
ciertos medios, que fué harto para que se entretuviesen; mas 
ninguna bastava para que luego no tornasen a poner la vida, 
como dicen, en deshacerle» 81 . I). Juan Carrillo, Secretario del 
Obispo, declara que «se trató en pro y cu contra de la dicha 
fundación y aunque con muchas dificultades y contradicciones el 
dicho Obispo salió con que pasase adelante la dicha funda¬ 
ción» 85 . Pero no pudo impedir que se elevase la causa al Con¬ 
sejo Real y tomai parte en las informaciones oficiales. Julián 
de Avila hace observar que con ser tan querido de tod'os como 


78 Ya no se mencionan las causas del veedor de aguas. La cuestión 
de la» fuentes tornaría a tratarse terminado ya este pleito, cu 13 de 
noviembre de 1563, así como la otra razón de ser aquella casita cen¬ 
sal a la ciudad, que -e dirimió a 11 de marzo de 1561. 

80 La Santa escribe: «estuve penada dos dios que liuvo estas jun¬ 
tas que digo en el pueblo» (Pida, 36, 16). Y el P. Ribera: «Hubo 
otra gran junta en la ciudad» (Tula de Sania Teresa, 2, c. 5). 

81 Tilla, 36, 18. 

87 Juan Carrillo, Truc. Madrid. 1595 : «una junta delante de él». 
No está claro, sin embargo, si estuvo él personalmente presente o sólo 
por delegación Daza. 

83 Tula de Sania Teresa, 2, c. 5. 

81 Tida. 36, 18. 

85 Pruc. Madrid. 1595. 
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que la parte de las monjas tenía más peso ante el Consejo Real. 
Proveyóse en su favor un receptor que viniese a hacer probanza 
a Avila, la cual de parte del monasterio se hizo muy bastante y 
la ciudad también hizo la suya, y con esto andaba el pleito. 

«Vieron los de la ciudad, escribe el Cronista, que el partido 
de las monjas se favorecía en el Consejo y que no parecía tan 
bien la contradicción de la ciudad y así comenzaron a amainar 
y templarse y procurar algún medio y concierto con que siquiera 
pareciese salian con algo de lo que havían pretendido. Ofrecie¬ 
ron a la Santa que como el convento tuviese renta consentirían 
ya fuese adelante y se acabarían aquellas pesadillas» 101 . 

540. En las Actas hallamos ya síntomas de esta tregua el 
día 5 de septiembre: «Los dichos señores dixeron que en lo que 
toca al nuevo monesterio que se quiere hacer, se hagan las dili¬ 
gencias necesarias; y si se tratase de doctarse bastante y en ello 
y en lo demás que convenga se diere asiento, en lo demás 
que está pedido y se concertare con Su Señoría, se haga lo que 
pareciere conviene al buen efecto de lo que se pretende» 102 . 

Santa Teresa no comprendía aquella obstinación y que les 
pareciese, como les parecía, tanto daño a la ciudad, que tre¬ 
ce pobrecillas viviesen sin renta; «que ya que fuera daño, de¬ 
cía, era para sí mesmas, mas daño al lugar no parece llevava 
camino» I03 . Entre los amigos se murmuraba con censuras más 
agrias. «No advertían, decía Julián de Avila, que estas trece en¬ 
traban a servir a Dios y que en la ciudad se mantienen muchos 
centenares de hombres y mujeres que con su mala vida sirven 
a el demonio, e nunca se da orden de quitar tantos que se man¬ 
tienen sin trabajar, dando mal ejemplo a los demás, e parescíales 
que se había de destruir la ciudad para mantener trece Des¬ 
calzas» ,04 . 

Jekonimo, Historia del C. D.. 4, c. 4, p. 618. Julián de Avila 
escribe : «En poniendo que se puso la causa en el Consejo, mandaron 
dar uii receptor que viniese a Avila e hiciese información de parle 
de la ciudad e de parle del monesterio. Y vino y muy despacio hizo 
sus informaciones y las llevó al Consejo» (yida de Santa Teresa. 2, 
c. 7). Según consta de las Actas del 17 de noviembre fuó enviado re¬ 
ceptor Pedro de Villaicén, «que dijo ser receptor ganado a pedimen¬ 
to del nuevo monesterio... y citó a la cibdad para que vaya a ver 
jurar y conocer los testigos que se presentaran, e luego se fué del 
dn lio concejo». Fué recusado y le nombraron a Juan Diaz, escribano 
público, para que le acompañase, asignándole el sueldo de seis reales 
por dia (Actas del día 1 de diciembre). 

101 y¡d(a, 36, 21. 

103 Julián dk Avila, Vida de Santa Teresa , 2, 7. 

,<M Murió en el convento do Arenas el 19 de octubre de 1562. 
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Santo Fray Pedro de Alcántara, ya en el mes postrero de su 
vida, escribía holgándose que la fundación comenzase con tanta 
contradicción, «que era señal se havía el Señor de servir muy 
mucho... y que en ninguna manera viniese en tener renta» 94 . 
Los amigos le prometían defender la fundación como si defen¬ 
diesen su propia vida B5 . 

Algunas veces parecía todo perdido; «en especial, dice la San¬ 
ta, un día antes que viniese el Provincial, que me mandó la priora 
no tratase en nada, y era dejarse todo». Acudió a quejarse con 
Dios y quedó tan descansada como si todo el mundo negociase 
por ella. Al otro día la tornaron a dar licencia 96 . 

539. El día 4 de septiembre presentó el Procurador de la 
ciudad un interrogatorio de quince preguntas pidiendo se hiciese 
una información a su favor, y proveyó el Corregidor se hiciese 
como pedía. El día 5, 9 y 10 se tomó juramento a los testigos 97 . 

La Santa no tenía dineros para sostener el litigio ante el 
Consejo Real. Mas allí estaban sus amigos. Gonzalo de Aranda 
prestóse generosamente para negociar en la Corte como Procu¬ 
rador. En Avila, donde todo el mundo tenía miedo de enfren¬ 
tarse con los Señores del Concejo, brindóse Julián de Avila, el 
cual «como era clérigo c no tenía miedo a los seglares» hablaba 
con santa libertad en defensa del monasterio, bajaba a la En¬ 
carnación a enterar a la santa Madre y hacía al Corregidor los 
requerimientos que se ofrecían 9S . También el Caballero Santo, 
aunque seglar y tan honroso, hacía en este caso mucho y. como 
escribe la Santa, «pasó hartos travajos y persecución» ". Re¬ 
fiere graciosamente Julián de Avila que algunas veces iba en su 
compañía y no podía ocultar su rubor, y mientras él entraba 
llanamente a las oficinas a hacer los requerimientos a la Justi¬ 
cia, el otro quedábase «como ascondido, porque no le viesen en 
público, andando en estos dares y tomares» 

Bien desiguales eran las fuerzas. Mas pronto se echó de v,V 


• 4 Vida, 36, 20. 

99 Vida, 36, 18. 

9 9 Vida, 36, 17. 

97 Memorias Historiales, R, n. 126. 

98 «Yo, como era clérigo, e no tenía miedo a los seglares, me era 
forzoso hablar en defensa del monesterio; y si algún requerimiento 
se había de hacer a el Corregidor, yo le hacía e iba y venía a la En¬ 
carnación a dar cuenta a la santa Madre de lo que pasaba, y ella servia 
de letrado e yo de procurador» (Vida de Santa Teresa, 2, c. 7). 

99 Vida, 36, 18. 

190 Vida de Santa Teresa, 2, c. 7. 
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La Santa estaba ya hastiada, no por ella, sino por ver a to¬ 
dos lan trabajados, y pensó en sus adentros aceptar la propuesta 
con intención de tornar después, calmados los ánimos, al mismo 
propósito. Esto hubo de suceder en 6 de noviembre, por lo que 
leemos en las Actas del Concejo: «Juan de Henao y Diego de 
Villena dicen que quieren concierto y que doctarán el moneste¬ 
rio a vista del Sr. Obispo; y el Sr. Corregidor dice que se haga 
-aber a los Regidores que están instruios en ello, y tratado sobre 
ello la cibdad provea y responda lo que más viere que conviene». 

Ya estaba resuelta la fundadora a transigir, cuando aquella 
misma noche entendió de Dios que no hiciese tal, y también se 
le apareció San Pedro de Alcántara, fallecido diez y siete dias 
antes 1U5 , diciéndola con rigor «que en ninguna manera tomase 
renta y que por qué no quería tomar su consejo» lü6 . 

Quedó espantada. Inmediatamente reaccionó y no quiso más 
componendas y dijo «que no se concertase en ninguna manera 
tener rentas, sino que fuese adelante el pleito», y para cortar por 
lo sano pidió a Roma un Breve para no tener renta 107 . 

541. El pleito fué adelante, aunque fríamente, hasta consu¬ 
mirse de apatía. En las Actas del 12 de diciembre se lee que 
«la probanza que la cibdad hacía en el pleito de las monjas es 
acabada, y el reccbtor se quiere partir, y para que no haga costa 
a la cibdad Su Señoría mande se le pague lo que se le debe». 

Cada día se hablaba menos, aunque de hecho el pleito se hizo 
absurdamente largo. El 19 de junio de 1563 aún escribirían en 
las Actas: «Se siga el pleito». 

«E fué de suerte, advierte Julián de Avila, que como la ciu¬ 
dad había gastado sus dineros en pagar al receptor, e como la 
pasión e tentación se había ya aplacado, e también entenderían 
que la información del monesterio iba más bastante que no la 
suya, no siguieron el pcito y quedóse el monesterio hecho, sin 
que hubiese quien se lo contradijese» lu8 . 

542. Fué ya en las postrimerías del acaloramiento cuando 


y ida, 36, 21. 

109 Era Salcedo quien hacía sus veces. Escribe la Sama: «El es¬ 
taca en esto mucho más fuerte que yo y holgóse mucho. Después 
me dijo cuán de mala gana hablava en el concierto» (Pida, 36, 21). 

"* r El Breve se otorgó, como veremos, el 5 de diciembre; parece 
que aunque sus propósitos de vivir en pobreza eran anteriores, tomó 
aho-a esta decisión para defenderse jurídicamente. 

09 Vida de Santa Teresa, 2, c. 7. 
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surgió la última maraña, que fué, según Santa Teresa, «de la 
más mala digistión de todas» 10 °. 

«Fue un siervo de Dios que con buen celo dijo que se pu- 
6¡o : e-el negocio en manos de letrados para que con lo que ellos 
dijesen el pleito se acabase» 1 '°. 

Aquella salida inoportuna irritó los ánimos de la Santa. Lo 
malo era que «algunos de los que la ayudaban» la aceptaron in¬ 
genuamente. Pero ella estaba ya harta de razones y recordaba las 
palabras del santo Fr. Pedro de Alcántara, que «no se havía de 
poner en parecer de letrados lo que no era de su facultad». Y, en 
fin, era tornar a los principios. 

No se ha sabido quien fuese el autor de este desaguisado. 
Sania Teresa sólo da lugar a suponer que era una persona «sierva 
de Dios harto», no de sus amigos incondicionales. 

Algunos historiadores se han aventurado a señalar al padre 
Baltasar Alvarez, que en todo este negocio se mantenía discreta¬ 
mente oculto. El único indicio lo bailamos quizás en la Historia 
del Colegio de San Gil, del P. Valdivia, donde consta que «el 
P. Baltasar Alvarez dijo en una Junta de personas graves... que 
tratase la Santa Madre este negocio tan grave con los religiosos 
de su Orden y de otras Ordenes y tomara su parecer» lu . 

No quisiéramos verificar la coincidencia, aunque esta Junta 
no se puede confundir con las dos precedentes; pero quiso Dios 
que el embrollo no siguiese adelante, merced, en mucha parte, 
a la llegada providencial del gran defensor de Santa Teresa, pa¬ 
dre Pedro Ibáñez. 

543. Sabemos que por aquellos dias, hacia mediados de di¬ 
ciembre, llegó a Avila este padre Presentado, «aplacada ya algo 
la ciudad», según indica Santa Teresa “ 2 . 

Dióse tan buena maña que logró calmar las últimas animo¬ 
sidades. Su venida fué verdaderamente providencial. «llovíale 
traído el Señor, dice la Santa, a un tiempo que nos hizo harto 


V ida, 36, 22. 

110 Ribera, 21, c. 5; Vida, 1. c. 

111 En A. Risco, Sania Teresa de Jesús, 1, r. 15. 

1,2 Vida, 36, 23. Según Jerónimo (Historia, 5, c. 6, p. 804) data 
de estos días la Relación 2; pues el 1’. Ibáñez «querría saber el estado 
de su alma después que no se avían visto». Parece que fué entonces, 
por lo que dire que estaba en casa donde había renta y seguridad 
de la comida y lo demás, y que quisiera estar donde se viviese de 
limosna: y luego añade que le daba gran pena la aconsejasen luvic-e 
renta y que no se podía persuadir a ello; en lo cual se significa la 
batería del pleito con que la molestaban, que fué después de fun¬ 
dado San José. 
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bien y pareció haverle Su Majestad para sólo este fin traído... 
Estuvo lo que fué menester». Habló con el Obispo y tuvo que 
ausentarse luego, sin dejar de activar el negocio para que de¬ 
jasen a la Santa venir al nuevo convento y «enseñar a las que 
estavan» 113 : El Obispo puso en ello todo el interés y pidió al 
P. Provincial, según declara D. Juan Carrillo, «que diese licen¬ 
cia para que la dicha Madure Teresa de Jesús volviese al monas¬ 
terio de San Josef y llevase consigo las religiosas que quisiesen 
vivir en el hábito del Carmen reformado y pasase adelante la 
dicha fundación». El Provincial tuvo por bien la petición» l14 . 

Santa Teresa estaba admirada. De buenas a primeras todas 
las dificultades se habían desvanecido y el Provincial venía en 
dar la deseada licencia. «Parecía imposible, dice, darla tan en 
breve» 115 . 

544. No consta la fecha exacta de la licencia ni del trasla¬ 
do 116 . Contra el parecer de muchos historiadores 117 , creemos 
que fué aquel mismo mes de diciembre de 1562. Tenemos a nues¬ 
tro favor al P. Jerónimo de San José, que ya intentó deshacer la 
afirmación del P. Ribera 118 y fué seguido por los PP. Francisco 
de Santa María, Juan de San Luis y Federico de San Antonio 118 . 

María Bautista sólo dice en términos generales que la Santa 


113 Vida, 36, 23. El P. Ribera escribe: «En yéndose se trató por 
algunas vías, y particularmente por la del Obispo, a quien las cuatro 
novicia* daban la priesa que podían sobre ello con el Provincial» 
(Vida de Santa Teresa, 2, c. 5). 

114 Proc. de Valladolid, 1595. 

1,3 Vida, 36, 33. 

116 La licencia primera fué quizás oral, pues la escrita, que se 
conserva en el Archivo de San José de Avila ( Cuadernos de varias 
cartas ), lleva la fecha de 22 de agosto de 1563; no nombra a Ana 
Dávila y hace constar que ya vivían en San José enseñando a las 
novicias (editóse en «B. M. C.», t. 2, pp. 198-199). La autorización 
definitiva fué dada por el Nuncio Alejandro Crivelli, con fecha en 
Madrid a 21 de agosto de 1564. (El original en el Coro de San José 
de Avila. Publicado en «B. M. C.», t. 2, p. 200.) 

1,17 Ribera escribe: «Era ya esto mediada la Cuaresma del año 
1563» (2, c. 5). Le siguen Yebes (2, c. 10), María de Pinel ( Noticias, 
«B. M. C.», t. 2, p. 104), Juan de Jesús María (Vita, h. 1.), Bolandos 
(n. 365), M. Mir (1, p. 585), Silverio ( Historia, h. 1.), A. Risco (1, 15), 
W. Thomas Walsh (Sta. Teresa de Avila, 16, p. 247). 

118 «... ¡no por el mes de marzo siguiente, como pensaron y es¬ 
cribieron algunos autores» (Historia del C. D., 4, c. 6, p. 630). 

118 Francisco de Santa María, Reforma, 1, c. 47; Juan de San 
Luis, Historia de la vida y muerte..., 3, e. 6; Federico di San Anto¬ 
nio, Vita, b. 1. 
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regresó a San José «dentro de pocos meses» 1S# ; Isabel de la 
Cruz, que «de ahí a algunos días» 121 ; lo cual, habiendo salido 
en agosto, mal podia decirse si el regreso fuera en abril del año 
siguiente. La propia Santa dice en términos expresos que estaba 
«en San José de Avila año de mil y quinientos y sesenta y dos, 
que fué el mesmo que se fundó este monesterio mesmo» 122 , y 
allí fué donde acabó el libro de la Vida, por orden de Fr. García 
de Toledo 12a . 

545. Salieron con ella cuatro compañeras de la Encarnación: 
Ana Dávila, Ana Gómez, María Ordóñez e Isabel de la Peña 124 . 
Todas venían como prestadas para instruir a las novicias, que¬ 
dando por tanto súbditas del Provincial del Carmen. 

Según una vieja tradición, la Madre con sus compañeras en¬ 
tró a saludar en la cripta de San Vicente de Avila a la Virgen de 
la Soterraña; pero no es cierto que se descalzase en aquella oca¬ 
sión 125 . El ajuar que llevó consigo de la Encarnación «fué una 
esterilla de pajas, un cilicio de cadenilla, una disciplina y un 
hábito viejo y remendad'o, de lo cual dexó una memoria firmada 
de su mano en el convento de la Encarnación, para que hubiese 
cuidado de cobrarlo y ella de volverlo» 12B . 

Antes de pasar al convento entró en la iglesita a saludar al 
Santísimo Sacramento. No cabía de emoción, y se arrobó. Estan¬ 
do arrobada, vió a Cristo que con grande amor le ponía una co¬ 
rona en la cabeza dándole la bienvenida y agradeciéndola lo que 
había hecho por la Virgen su Madre 127 . 

Las cuatro novicias, presididas por Ursula de los Santos, se 


Ií0 «Si no fuera por la gran contradicción de la ciudad, con más 
brevedad de lo que fué le dieran licencia para volver a acabar su mo¬ 
nasterio, al cual volvió dentro de pocos meses» (María Bta., Proc. 
V alladolid, 4.°). 

121 Proc. Salamanca, 1591 , 5.® 

122 Fundaciones, prólogo. 

123 Véase arriba, n. 508, nota 88. 

124 Julián de Avila dice que salió con sólo dos monjas, Ana de 
los Angeles y Maria de San Pablo (?) (Vida de Santa Teresa, 2, c. 7). 
Quizás en un principio salieron sólo dos y muy luego se añadieron 
las demás. 

125 Una nota marginal del Libro Becerro de San José de Avila 
advierte: «Descalcóse Nuestra santa Madre en 13 de Julio de 1563». 

123 Jerónimo, Historia del C. D., 4, c. 6, p. 630. 

127 Vida, 36, 24. «Llegó la santa Madre y abriendo la reja del 
coro de acá fuera, postróse delante del Smo. Sacramento antes que en 
el monesterio entrase; e puesta en arrobamiento vió a Jesucristo .» 
(Julián de Avila. Vida de Santa Teresa. 2, c. 7), 
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pusieron en sus manos. Y ella empezó a ordenar la casita, nom¬ 
brando priora a Ana Dávila. que se llamó Ana de San Juan 12> , 
y supriora a Ana Gómez, que fué Ana de los Angeles. 

Las monjas suplicaron al Obispo y al Provincial que las die¬ 
se por priora a la Santa, y fué obligada a aceptar el cargo, to¬ 
davía, como dice el cronista, «a principios del año 1563» 1 29 . 

Nunca había gozado de tanta felicidad. Y un dia después de 
Completas, estando en oración, vió a la Santísima Virgen llena 
de gloria y vestida con la capa blanca, que parecía con ella am¬ 
pararlas a todas y entendió «cuán alto grado de gloria daría el 
Señor a las de esta casa» 13 °. 

La alegría se convirtió en júbilo cuando días después recibie¬ 
ron el Breve de pobreza, fechado en Roma el 5 de diciembre de 
aquel mismo año, lleno de venturas, 1562: 

«Rainucio, por la divina miseración Presbítero Cardenal del 
título de San Angelo, a las amadas en Cristo Abadesa y monjas 
del Monasterio de San Josef de la ciudad de Avila, de la Orden 
de Santa María del Monte Carmelo, salud en el Señor. 

»De vuestra parte nos ha sid'o presentada una petición, la 
cual contenía que aunque por especial indulto de la Sede Apos¬ 
tólica, concedido en virtud de unas Letras Apostólicas, despacha¬ 
das por el Oficio de la Sagrada Penitenciaría a las fundadoras 
del dicho monasterio recién fundado, podáis tener y poseer cual¬ 
quier bienes en común y en particular; pero aspirando a mayor 
perfección de vida, deseáis no poder tener ni poseer en común 
ni en particular bienes algunos, según la forma de la Primera 
Regia de la dicha Orden, sino sustentaros de las limosnas que 
piadosamente os dieren los fieles de Cristo, según que otras mon¬ 
jas de la misma Orden en aquellas partes se sustentan; pero du¬ 
dáis en seros esto lícito sin especial licencia de la Sede Apos¬ 
tólica. 

«Por lo cual nos hicisteis suplicar humildemente os fuese mi¬ 
sericordiosamente proveído por la misma Sede Apostólica de re¬ 
medio oportuno. 

138 Era hermana de D.“ Quiteña Dávila. Era muy anciana y tuvo 
que volverse pronto a la Encarnación por falta de salud (Qliteiua 
Dávila, Proc. Avila, 1597, 5.°). 

138 Jerónimo, Historia del Carmen Descalzo, 4, c. 6, p. 632. Pa¬ 
rece que fué antes de tornar Ana de San Juan a la Encarnación, que 
fué tres meses después de ida, según testimonio de José de Jesús 
María : «por no poder con aquella vida, aunque era de mucha virtud, 
a los tres meses se volvió al monasterio antiguo y entró Priora la 
Santa» (Memorias Historiales, R, n. 44V. 

130 Vida, 36, 24. Isabel de Santo Domingo, Proc. Avila, 1610, 23.® 
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»NoS, pues, inclinados en esta parle a vuestros ruegos, por 
autoridad de nuestro Padre y Señor el Papa, cuya Penitenciaría 
tenemos a nuestro cargo, y de su especial mandato dado a nos¬ 
otros sobre este negocio de su misma boca, por tenor de las pre¬ 
sentes os concedemos y hacemos gracia que no podáis tener ni 
poseer bienes algunos en común o en particular, según la forma 
de la Primera Regla de la dicha Orden, sino que libremente po¬ 
dáis sustentaros de las limosnas y caritativos socorros que por 
los fieles de Cristo piadosamente os fueren hechos. No obstantes 
las Constituciones y Ordenaciones Apostólicas ni cualesquier otras 
en contrario. Dado en Roma a cinco de diciembre el año tercero 
de Nuestro Santísimo Padre y Señor Pío Papa IV.» 

«No se puede leer en este Breve, añade el P. Jerónimo, aque¬ 
lla cláusula: Os concedemos y hacemos gracia que no podáis 
tener ni poseer bienes algunos, sin que se vengan a los ojos las 
lágrimas» m . Era en verdad emocionante ver a estas mujeres 
tener la pobreza de Cristo por su mayot tesoro, cuando todo el 
mundo, aun en la Ig’esia, solía andar detrás de la riqueza. Eso 
era verdaderamente seguir a Cristo y clavar la más sangrienta 
puñalada contra la herejía protestante. 


131 Jerónimo. Historia del C. D.. 4, c. 5. pp. 626-627. Pío IV em¬ 
pezó su pontificado el 25 de diciembre de 155^. Confirmó este Breve 
con Bula plúmbea en 15o5. Está acreditado en «B. M. C.», t. 2, p. 159. 
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INTRODUCCION AL LIBRO DE LA VIDA 


Nunca imaginó Santa Teresa, angustiada con sus luchas de 
vida interior, que algún día escribiría las cosas de su alma y se¬ 
rían leídas en todo el mundo. A este trance, que parecía imposi¬ 
ble, fue llevada por la providencia de Dios con maravillosa sua¬ 
vidad. 

Acosada de invencibles inquietudes habló de ellas, tímida¬ 
mente, por primera vez, con el Caballero Santo, D. F rancisco de 
Salcedo, y por él, poco después, con el licenciado GasfXir Daza. 
Fueron sus primeros confidentes. 

Todavía entonces no sabía dar cuenta de lo que sentía den¬ 
tro de su alma ni explicar su manera de oración. Su primera 
cuenta de, conciencia fueron unas rayas y señales trazadas en 
el libro de Fr. Bernardina de Laredo, Subida de! Monte Sión. 
Los dos amigos miraron lodo aquello ucon gran caridad y amor». 
Varios días estuvieron pensando. Finalmente, tornaron con mu¬ 
cho misterio a darle su ansiada respuesta, y dijeron que «a todo 
su parecer de entrambos era demonio». 

La aflicción de la pobre monja ¡ué inconsolable. Filos re¬ 
plicaron con mansedumbre que no alcanzaban a más, pero que 
sería conveniente tratar de ello con algún varón experimentado 
en Cosas de oración, y pensaron en los Padres de la Compañía, 
muy estimados, recogidos y buenos. 

Acudió al Convento de la Encarnación uno muy joven, fer¬ 
voroso, encogido, el P. Diego de Cetina. Parecían abrirse los 
cielos en aquella tormenta oscura. « Comencé , escribe la Santa, 
a tratar de mi confesión general y poner por escrito todos los 
males y bienes: un discurso de mi vida lo más claramente que 
yo entendí y supe, sin dejar nada por decir.» 

Esta fué la primera relación escrita de su vida. Del paradero 
de tan precioso manuscrito no ha quedado memoria. Las manos 
estremecidas del joven jesuíta enrollaron aquellos folios amari¬ 
llentos, sin dar a nadie cuenta de su. destino. Probablemente fue¬ 
ron quemados, en el secreto de su celda, quizás con la llama tem¬ 
blorosa de su candil, sigilosamente, pues eran una confesión. 
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Arios más tarde, era el 1562, la sorprendemos otra vez escri¬ 
biendo en el palacio de D." Luisa de la Cerda en la imperial ciu¬ 
dad de Toledo. Era el mes de junio cuando llenaba las últimas 
hojas. Escribía por obediencia; pero no sabemos aún determina¬ 
damente ni la causa de la misma ni el nombre exclusivo de su 
autor. Como hemos dicho en otra parte (Tiempo y Vida de San¬ 
ta Teresa, n. 507), parece que el P. Cedro Ibáñez, quizás ya antes 
en Avila hacia fines de 1561 , quizás ahora en comunicación con 
el P. García de Toledo y de acuerdo con éste, la mandó que hi¬ 
ciese una relación extensa de su vida y manera de oración. 

Según el testimonio de la propia Sarita, intervino también el 
consejo del inquisidor Soto, el cual le habló de la conveniencia 
de que su espíritu fuese examinarlo por el Maestro luán de Avila. 
De hecho ella menciona ya esta intención en la carta-epílogo di¬ 
rigida al P. Carcía de Toledo. Sus confesores leyeron llenos de 
admiradón aquellas hojas reveladoras. <<Fué de suerte esta rela¬ 
ción, escribe ella misma, que todos los letrados que la han visto, 
que eran sus confesores, decían que era de gran provecho para 
aviso de cosas espirituales, y mandáronle que la trasladase e hi¬ 
ciese otro libro para sus monjas >< (Reí. IV). 

Acaecía esto en San José de Avila, hacia fines de 1562. El 
nuevo libro era el Camino de Perfección, y el traslado que hizo 
era una copia refundida de la relación primera, añadiendo la 
historia de la fundación de San losé de Avila y algunas cosas 
más. 

Dice el P. Domingo Báñez que cuando él comenzó a conocer 
y tratar a la Santa, ya ella había escrito aquel libro, «con licen¬ 
cia de sus confesores que antes halda tenido». Probablemente 
también él lomó parte en aquella refundición, r omo de. hecho in¬ 
tervino en la composición del Camino de Perfección. 

Aquélla sería la segunda relación escrita de su vida, cuyos 
originales han desaparecido. Parece que volvieron > a manos de 
la propia Santa para sacar de ellos la copia definitiva, ampliada 
y dividida en capítulos, que había de ser enviada al Maestro 
Juan de Avila. Sus manos, aquellas manos pequeñitas que com¬ 
pusieron y destruyeron tantas maravillas literarias y espirituales, 
rasgaron sin compasión aquellos venerables manuscritos que hoy 
habrían sido admirados con más curiosidad quizás qire la copia 
actual. 

El arreglo duró varios años; por lo menos hasta 1565, pues 
en ella ya se da cuenta de la muerte del P. Pedro Ibáñez, acaecida 
el 13 de junio de aquel mismo año. 

En el colofón escribía la Santa, copiando maquinalmente el 
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manuscrito primero: « Acabóse este libro en junio, ario de 
MDLXII»; pero el P. Báñez advertía a continuación: «Esta fe¬ 
cha se entiende de la primera vez que le escribió la Madre Teresa 
de Jesús sin distinción de capítulos. Después hizo este traslado 
y añadió muchas cosas que acontecieron después de esta ¡echa, 
como es la fundación del monasterio de San Joseph de Avila. 
como en la hoja 169 parece. L. Fi. D° Bañes.» 

Terminada esta copia , escrita en folios grandes y con una 
limpidez que no se halla igual en ninguno de sus libros, procuró 
enviarla al Beato Juan de Avila para su aprobación, como le hu- 
bía aconsejado años antes el inquisidor Soto. 

No se pudo realizar en seguida, quizás / x>t la oposición del 
P. Báñez, el cual creía que aquel libro estaba ya suficientemente 
aprobado y que no convenía anduviese en manos de muchos. 

Ella, sin embargo, no cesó de intentar que lo tríese y apro¬ 
base el famoso apóstol da Andalucía , quizás con escrúpulo de no 
cumplir la indicación del Inquisidor, que para ella era un man¬ 
dato y una garantía en materia de fe, y aun / xire.ee que manifestó 
esta preocupación al propio Juan de Avila en una carta, a la que 
éste respondió con fecha 2 de abril de 1568: «Deseo que V. M. se 
sosiegue en lo que toca al examen de uquel negocio; porque ha¬ 
biéndole visto tales persoruis, V. M. ha hecho lo que parece ser 
obligada, y cierto, creo que yo no podré advertir cosa que aque¬ 
llos Padres no hayan advertido .» 

No por eso desistió Santo Teresa de recibir su aprobación, 
tanto más que en la misma carta, según parece, el santo varón 
mostraba ganas de leer el libro. Ella acudió a la mediación 
de D. a Luisa de la Cerda, rogándole lo hiciese ¡legar a sus ma¬ 
nos. En una carta con fecha 18 de mayo de 1568 escribía desde 
M alagan: « Yo no puedo entender por qué dejó E. S. de inviar 
luego el recaudo al M.° Avila. No lo haga, por amor de el Señor, 
sino que a la hora con un mensajero se le invíe, que me dice 
hay jornada de un día no más.» 

Mucho h-ubo de preocuparle este negocio, pues el 27 del 
mismo mes tornaba a escribir: «Piense que el demonio estor¬ 
ba que ese mi negocio no vea el M.° Avila; no querría que se 
muriese primero, que sería harto desmán. Suplico a V. S., pues 
está tan cerca, se le invíe con mensajero propio sellado y le es- 
criva V . S. encargándole mucho, que él ha gana de verle y Icttá 
en pudiendo.it 

Las cosas se complicaban. El P. Báñez pers slia en que no 
lo viesen otros y escribía a la Santa, entonces en Toledo, que en 
¡legando a Avila hiciese mensajero propio para llevársele. 



592 


INTRODUCCIÓN AL LIBRO DE LA VIDA 


Con estos apremios consiguió al jin que el manuscrito llegase 
a manos del santo varón de Montilla. Según testimonio de la Ma¬ 
dre Isabel de Santo Domingo (Proces. Avila, 1610, 17.°) «le en¬ 
vió por mano del Maestro Daza, pidiéndole encarecidamente lo 
leyese todo y mirase con mucho cuidado y diligencia según las 
reglas de buen espíritu; porque no deseaba, otra cosa sino sa¬ 
ber la verdad y caminar por el camino de la divina voluntad ». 
Y añade aún que, «leído el libro y oída la relación que el dicho 
Maestro Daza le dió, respondió a esta santa virgen diciéridole 
que caminase segura por el camino que había empezado, porque 
él entendía que era espíritu de Dios el suyo... Lo cual sabe esta 
declarante por habérselo oído decir a la dicha santa Madre y 
haber visto en su poder la carta de respuesta del dicho P. Avila, 
y al dicho Maestro Daza, que llevó y trajo el dicho libro y res¬ 
puesta, le oyó decir lo mismo y vió venir con grandísimo contento 
y satisfacción de lo que aquel santo varón le había respondido ». 

Con todo, en el epistolario de la Santa a D. a Luisa se da 
a entender que fué esta señora la que hizo llegar a manos del 
Maestro Avila el consabido manuscrito, pues con fecha 23 de 
junio redama su- devolución v.lo más presto que pudiere, y que 
no vengan sin carta de aquel santo hombre, para que entendamos 
su parecer », y lo decía con cierta inquietud, (>or si se enteraba 
el P. Báñez, pues iba contra su parecer. «Tamañita estoy, escri¬ 
bía, cuando ha de venir el Presentado Fr. Domingo, que me 
dicen ha de venir por acá este verano y hallarme ha en el hurto. 
Por amor de Nuestro Señor, que V. S. en viéndole aquel santo 
me lo invíe ». 

El día 12 de septiembre el Maestro Avila remitía el manus¬ 
crito con una carta de aprobación. Y la Santa, con fecha 2 de 
noviembre, escribía a D. a Luisa llena de júbilo: «Lo del libro 
trai V. S. tan bien negociado que no puede ser mijor, y ansí ol¬ 
vido cuantas rabias me ha hecho. El Miro. Avila me escribe largo 
y le contenta lodo; solo dice que es menester declarar más al¬ 
gunas cosas y mudar los vocablos de otras, que esto es fácil. 
Buena obra ha hecho su señoría; el Señor se la pagará con las 
demás mercedes y buenas obras que V. S. me tiene hechas. 
Harto me he holgado de ver tan buen receñido, porque importa 
mucho; bien parece quien aconsejó se inviase.» 

A pesar de los recelos y precauciones del P. Báñez y de ella 
misma, el libro corrió por muchas manos, demasiadas; primero 
eran sólo confesores y letrados, luego grandes señoras, entre las 
cuales entró la veleidosa princesa de Eboli, que motivó terribles 
disgustos, hasta que el zarandeado libro, por delación de la mis- 
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ma, vino a parar a los Tribunales de la Santa Inquisición (Re¬ 
forma de Descalzos, II, 1. 2, c. 28. p. 302). 

El P. Domingo Báñez oyó la noticia con pesadumbre, y mi¬ 
diendo todo el alcance que podía tener escribió una docta cen¬ 
sura que insertó al, final del mismo ejemplar , con fecha 7 de 
julio de 1575, y juntamente, como ya dejamos dicho en otra parte 
(Tiempo y Vida de Santa Teresa, n. 485 y notas), compuso un 
magnífico Informe en defensa del buen espíritu de la santa Madre. 

Desde entonces aquel libro fué examinado por muchísimos 
censores, los cuales generalmente se hacían lenguas ponderando 
su maravilloso estilo y su doctrina exquisita. 

A este propósito refiere el P. Gracián la anécdota siguiente: 
«Acaesció que estando en Toledo la Madre, en presencia mía, 
porque yo entonces era Provincial, pidió licencia al cardenal Qui- 
roga, arzobispo de Toledo, presidente de la General Inquisición, 
para fundar un monasterio de monjas en su arzobis/xido. Bien 
sin acordarnos del libro, al Cardenal le dijo estas palabras: Mu¬ 
cho me huelgo de conocerla, que lo deseaba, y tendrá en mi un 
capellán, que la favoreceré en torio lo que se ofrcsciere. Porque 
la hago saber que ha algunos años que presentaron a la Irujui- 
sición un su libro y se ha examinado aquella doctrina con mu¬ 
cho rigor. Yo lo he leído todo; es doctrina mwy segura, verdor 
dera y provechosa. Bien puede enviar por él cuando quisiere, y 
doy la licencia que pide y ruégola me encomiende siempre a 
Diosn (Dilucidario, c. 4). 

Este es el precioso original que años más tarde, por orden 
de Felipe II y con honores especialísimos, pares a los de San 
Agustín y San Juan Crisóstomo, fué guardado en el Monasterio 
de El Escorial. He aquí la ficha trazada por el P. Guillermo An- 
tolín: «El autógrafo mide 295 por 205 mm.; su escritura es 
muy clara y bien legible; no tiene puntos ni comas ni división de 
¡mrrajos. En la segunda hoja tiene, pero no de letra de Santa 
Teresa, este título: La Vida de la Madre Teresa de Jesús escrita 
de su misma mano, con una aprobación del P. Maestro Fr. Do¬ 
mingo Báñez, su confesor y cathedrático de Prima en Salamanca. 
Tiene algunas tachaduras, mwy pocas, unas catorce; la aproba¬ 
ción autógrafa del P. Báñez, fechada en ValludoUd a 7 de julio 
de 1575, va al fin y llena tres hojas; tiene al principio seis ho¬ 
jas en blanco; el texto son 201 hojas foliadas con números ro¬ 
manos, que aunque puestos después, bien pudieran ser de mano 
de la Santa; después de las tres hojas con la aprobación del 
P. Báñez, tiene trece hojas en blanco; la filigrana o marca del 
papel es un corazón con una cruz en el centro y a los lados unas 
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Letras que parecen una F y una M...; ahora está encuadernado 
en terciopelo carmesí ¡toreado; tiene algunas notas marginales y 
otras entre renglones del P. Báriez» (Los autógrafos de Santa 
Teresa de Jesús que se conservan en el Real Monasterio de £1 
Escorial, Madrid. 1014, p. 19). 

Las correcciones y notas marginales no siempre son del Pa¬ 
dre Báñez; hay algunas de la propia Santa Teresa y otras de 
mano desconocida , que. según opina el P. Arutrés de la En¬ 
carnación , podría ser la del Maestro luán de Avila (Memorias 
Historiales. R. n. 226), o quizás del P. Garda de Toledo. 

Entre los muchos nombres o títulos que Santa Teresa dio a 
este libro, tenía prejerertcia por el que escribe ella en carta a 
D. Pedro de Castro, con ¡echa 19 de noviembre de 1581: «Inti¬ 
tulé este libro De las misericordias de Dios». 



LIBRO DE LA VIDA 


[PROLOGO] 

Jhs. 

Quisiera yo que. como me han mandado y dado larga licen¬ 
cia para que escriva el modo de oración y las mercedes que el Se¬ 
ñor me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo y con 
claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida; diérame gran 
consuelo, mas no han querido, antes atádome mucho en este 
caso. Y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante de los 
ojos quien este discurso de mi vida le;, ere, que ha sido tan ruin 
que no he hallado santo de los que se tornaron a Dios con quien 
me consolar; porque considero que después que el Señor los 
llamava, no le tornavan a ofender. Yo no sólo tornava a ser 
peor, sino que parece traía estudio a resistir las mercedes que 
Su Majestad me hacía, como quien se vía obligar a servir más 
y entendía de si no podía pagar lo menos de lo que devía. Sea 
bendito por siempre que tanto me esperó, a quien con todo mi 
corazón suplico me dé gracia para que con toda claridad y ver¬ 
dad yo haga esta relación que mis confesores que mis confe¬ 
sores 1 me mandan (y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días 
ha, sino que yo no me he atrevido) y que sea para gloria y ala¬ 
banza suya y para que de aquí adelante, conociéndome ellos 
mijor, ayuden a mi flaqueza para que pueda servir algo de lo 
que debo a el Señor, a quien siempre alaben todas las cosas. 
Amén. 


1 Así en el autógrafo. Repeticiones análogas de sabor popular en¬ 
contraremos en otros lugares, v. gr.: Vida, 34, 5; 31, 11; 4, 1; 5, 8; 
5, 10; 7, 5; 10, 9. 
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CAPITULO I 

EN QUE TRATA CÓMO COMENZÓ EL SEÑOR A DESPERTAR ESTA 

ALMA EN SU NIÑEZ A COSAS VIRTUOSAS Y LA AYUDA QUE ES 

PARA ESTO SERLO LOS PADRES. 

1. El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, 
si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecía para 
ser buena. Era mi padre aficionado a leer buenos libros 1 y ansí 
los tenía de romance para que leyesen sus hijos; éstos, con el cui¬ 
dado que mi madre tenía de hacernos rezar y ponernos en ser 
devotos de Nuestra Señora y de algunos Santos, comenzó a des¬ 
pertarme, de edad — a mi parecer — de seis u siete años. Ayudá- 
vame no ver en mis padres favor sino para la virtud; tenían 
muchas. 

2. Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres 
y piadad con los enfermos y aún con los criados; tanta que 
jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los havía 
gran piadad, y estando una vez en casa una de un su hermano 
la regalava como a sus hijos; decía que, de que no era libre, 
no lo podía sufrir de piadad. Era de gran verdad. Jamás nadie 
le vió jurar ni mormurar. Muy honesto en gran manera. 

3. Mi madre también tenía muchas virtudes y pasó la vida 
con grandes enfermedades. Grandísima honestidad; con ser de 
harta hermosura, jamás se entendió que diese ocasión a que ella 
hacía caso de ella; porque con morir de treinta y tres años, 

1 ... «Era mi padre aficionado a Leer buenos libros y ansí los tenía 
de romance para que leyesen sus hijos.» 

Es la contracción naiural y propia de este verbo. 

«Unos naturalmente son inclinados a jugar, otros a cazar, otros a 
montar, otros a pompas, otros a leer libros de. cabullerías » (Granada, 
Adiciones al Memorial, p. 1, c. 5.1 
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ya su traje era como de persona de mucha edad. Muy apacible 
y de harto entendimiento. Fueron grandes los travajos que pasa¬ 
ron el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente. 

4. Eramos tres hermanas y nueve hermanos. Todos pare¬ 
cieron a sus padres-—por la bondad de Dios—en ser virtuosos, 
si no fui yo, aunque era la más querida de mi padre; y antes 
que comenzase a ofender a Dios, parece tenía alguna razón; 
porque yo he lástima cuando me acuerdo las buenas inclinacio¬ 
nes que el Señor me havía dado y cuán mal me supe aprovechar 
de ellas. 

5. Pues 1 2 mis hermanos ninguna cosa me desayudavan a ser¬ 
vir a Dios. Tenía uno casi de mi edad, juntávamonos entramóos 
a leer vidas de Santos (que era el que yo más quería, a/tnque a 
todos tenía gran amor y ellos a mí); como via los martirios que 
por Dios las santas pasavan, parecíame compravan muy barato el 
ir a gozar de Dios y deseava yo mucho morir ansí (no por amor 
que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los 
grandes bienes que leia haver en el cielo) y juntávame con este 
mi hermano a tratar qué medio havría para esto. Concertávamos 
irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá 
nos descabezasen; y paréceme que nos dava el Señor ánimo en 


1 ... «Yo he lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones 
que el Señor me había dado y cuán mal me supe aprovechar deltas. 
Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios.» 

Esta particula, que tan variadísimas modalidades admite, vale en al¬ 
gunas ocasiones a: además, otrosí, también, o es simplemente con¬ 
junción. 

"Harto mejor liaría yo i elijo Sancho! en volverme a mi casa .. y no 
andarme tras Vm. por caminos sin camino... bebiendo mal y comiendo 
peor. Pues lomadme el dormir; contad, hermano escudero, siete pies 
de tierra, etc.» t Curvantes. Quijote, p. 2, 1. 6, c. 28.) 

«Del agua al sol segunda vez se saca 

Y para quebrantar su caña hnera 
Con mazos de madera se machara : 

La arista vuela destrozada y seca 
Dejando al lino mondo en largas venas, 

Y peines lo hacen digno de la rueca. 

Pues terso como barbas y melenas 
De los anacoretas que vio el Mío, 

O como en sus filósofos Atenas 

Se deja prolonga! al mismo estilo, 

Y entre rústicos dedos apremiado 
Dellos revuelto albor resulta el hilo.» 

(Bartolomé Leonardo dk Arcknsola, 
Curtas a un Martjués .) 
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tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino que el tener pa¬ 
dres nos parecía el mayor embarazo Espantávanos mucho el de¬ 
cir que pena y gloria era para siempre, en lo que leíamos. Acae¬ 
cíanos estar muchos ratos tratando de esto y gustávamos de 
decir muchas veces: ¡para siempre siempre siempre! En pro¬ 
nunciar esto mucho rato era el Señor servido me quedase en 
esta niñez imprimido el camino de la verdad. 

6. De que vi 3 que era imposible ir adonde me matasen por 
Dios, ordenávamos ser ermitaños; y en una huerta que havía 
en casa procurávamos, como podíamos, hacer ermitas, puniendo 
unas pedrecillas 4 , que luego se nos caían, y ansí no hallávamos 
remedio en nada para nuestro deseo; que ahora me pone devo¬ 
ción ver cómo me dava Dios tan presto lo que yo perdí por mi 
culpa. Hacía limosna como podía, y podía poco. Procurava so¬ 
ledad para rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el 
Rosario, de que mi madre era muy devota, y ansí nos hacia 
serlo. Gustava mucho cuando jugava con otras niñas hacer mo- 
nesterios como que éramos monjas, y yo me parece deseava ser¬ 
lo, aunque no tanto como las cosas que he dicho. 

7. Acuérdeme que cuando murió mi madre quedé yo de edad 
de doce años, poco menos *. Como yo comencé a entender lo que 
havía perdido, afligida fuime a una imagen de Nuestra Señora 
y supliquéla fuese mi madre, con muchas lágrimas. Paréeeme 

3 «De que vi que era imposible ir adonde me matasen por Cris¬ 
to; ordenávamos (un hermano y yo) ser ermitaños, y en una huerta que 
había en easa procurábamos tomo podíamos hacer ermitas.» 

Equivale esta preposición en este caso al adverbio «así como», o a 
otros similares. 

«Dice la Historia que así como Don Quijote acabó de dar las tum¬ 
bas o vueltas... y de. que vió que Sancho se había ido, etc.» (Cervan¬ 
tes. Quijote, part. 1, 1. 3, e. 26.) 

4 . «Procurábamos (un hermano ntio y yo) como podíamos hacer 
ermitas, poniendo unas pedrecillas que luego se nos raían.» 

Tercera desinencia de los diminutivos de cantidad. 

«Cuando el hijo es niño hay una perpetua solicitud en criarle; 
cuando ya grandecillo , un continuo cuidado y sobresalto en guardarle.» 
(Rivadenkyra. Tratado de la Tribulación , 1. 1, c. 18.) 

«Púsose en la cabeza (el cura) un birretillo de lienzo colchado.» 
(Cervajítes, Quijote, 1. 3, c. 27, p. 1.) 

«Pues cómo piensas, hombrecillo miserable, alcanzar contentamien¬ 
to por el camino del mundo?» (Granada, Guía, 1. 1, parí. 3, c. 29, 
párrafo 3.) 

3 D.« Beatriz hizo su testamento el 24 de noviembre de 1528, y es 

verosímil moriría poco después. Habiendo nacido la Santa en 1515, 
había entrado ya en los catorce años. (Véase Tiempo y vida de Santa 
Teresa, n. 192.) 
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que, aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; porque 
conocidamente he hallado a esta Virgen soberana en cuanto me 
he encomendado a Ella y, en fin, me ha tornado a sí. Fatígame 
ahora ver y pensar en qué estuvo el no haver yo estado entera 
en los buenos deseos que comencé. 

8. ¡Oh, Señor mío!, pues parece tenéis determinado que me 
salve, plega a Vuestra Majestad sea ansí; y de hacerme tantas 
mercedes como me havéis hecho, ¿no tuviérades por bien—no 
por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento—que no se en¬ 
suciara tanto posada adonde tan continuo bavíades de morar? 
Fatígame, Señor, aun decir esto; porque sé que íué mía toda 
la culpa, porque no me parece os quedó a Vos nada por hacer 
para que desde esta edad no fuera toda vuestra. Cuando voy a 
quejarme de mis padres, tampoco puedo; porque no vía en ellos 
sino todo bien y cuidado de mi bien. Pues pasando de esta edad 
que comencé a entender las gracias de la naturaleza que el Señor 
me havía dado—que sigún decían eran muchas — , cuando por 
ellas le havía de dar gracias, de todas me comencé a ayudar para 
ofenderle, como ahora diré. 


CAPITULO II 

TRATA CÓMO FUÉ PERDIENDO ESTAS VIRTUDES Y LO QUE IMPORTA 
EN LA NIÑEZ TRATAR CON PERSONAS VIRTUOSAS 

1. Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que 
ahora diré. Considero algunas veces cuán mal lo hacen los pa 
dres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de virtud 
de todas maneras; porque, con serlo tanto mi madre como he 
dicho, de lo bueno no tomé tanto—en llegando a uso de razón— 
ni casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada a libros 
de cavallerías y no tan mal tomava este pasatiempo como yo 
le tomé para mí, porque no perdía su labor, sino desenvolviémo- 
nos para leer en ellos, y por ventura lo hacía para no pensar 
cri grandes travajos que tenía y ocupar sus hijos que no andu¬ 
viesen 1 en otras cosas perdidos. De esto le pesava tanto a mi 

1 «y por ventura lo liaría para no pensar en grandes trabajos 
que tenía y ocupar sus hijos que no anduviesen en otras cosas per¬ 
didos.» 

Se usa a veces esta partícula, equivalente a para que. 

«¿Qué la queréis, reinas? ¿u qué la perseguís, imperatrices? ¿para 
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padre que se havía de tener aviso a que no lo viese. Yo comencé 
a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña falta que 
en ella vi me comenzó a enfriar los deseos y comenzar a faltar en 
lo demás; y parecíame no era malo, con gastar muchas horas 
de el día y de la noche en tan vano ejercicio, aunque ascondida 
de mi padre. Era tan estremo lo que esto me embevía que, si 
no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento. 

2. Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer 
bien, con mucho cuidado de manos y cabello y olores v todas 
las vanidades que en esto podía tener, que eran hartas, por ser 
muy curiosa. No tenia mala intención, porque no quisiera yo 
que nadie ofendiera a Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de 
l'mpieza demasiada y cosas que me parecía a mí no eran nin¬ 
gún pecado, muchos años; ahora veo cuán malo devía ser. 

Tenia primos hermanos algunos, que en casa de mi padre no 
tenían otros cabida para entrar, que era muy recatado, y pluguiera 
a Dios que lo fuera de éstos también, porque ahora veo el peli¬ 
gro que es tratar en la edad que se han de comenzar a criar vir¬ 
tudes con personas que no conocen la vanidad de el mundo, sino 
que antes despiertan para meterse en él. Eran casi de mi edad, 
poco mayores que yo; andávamos siempre juntos; teníanme 
gran amor, y en todas las cosas que les dava contento los sus- 
tcntava plática y oía sucesos de sus aficiones y niñerías nonada 
buenas; y lo que peor fue, mostrarse el alma a lo que fué cau¬ 
sa de todo su mal. 

3. Si yo huviera de aconsejar, dijera a los padres que en 
esta edad tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus 
hijos; porque aquí está mucho mal, que se va nuestro natural 
antes a lo peor que a lo mijor. Ansí me acaeció a mí; que tenía 
una hermana de mucha más edad que yo, de cuya honestidad y 
bondad—que tenía mucha—de ésta no tomava nada, y tomé todo 
el daño de una parienta que tratava mucho en casa. Era de tan 
livianos tratos que mi madre la havía mucho procurado desviar 
que tratase en casa (parece adevinava el mal que por ella me ha- 
vía de venir) y era tanta la ocasión que havía para entrar, que no 
havía podido. A esta que digo me aficioné a tratar; con ella era 
mi conversación y pláticas, porque me ayudava a todas las cosas 
de pasatiempo que yo quería y aun me ponía en ellas y dava par¬ 


qué la acosáis, doncellas de catorce o quince años? dejad, dejad a la mi¬ 
serable (Dulcinea) que triunfo, se goce y ufane con lu suerte que amor 
quiso darla en rendirle mi cora/.ón y entregarle mi vida.» (Cervantes, 
Quijote, p. 2, 1. 7, r. 44.) 
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te de sus conversaciones y vanidades. Hasta que traté con ella 
(que íué de edad de catorce años y creo que más, para tener 
amistad conmigo—digo—y darme parte de sus cosas) no me 
parece havía dejado a Dios por culpa mortal ni perdido el temor 
de Dios, aunque le tenía mayor de la honra; este tuvo fuerza 
para no la perder del todo ni me parece por ninguna cosa del 
mundo en esto me podía mudar ni havía amor de persona de él 
que a esto me hiciese rendir. ¡Ansí tuviera fortaleza en no ir 
contra la honra de Dios como me la dava mi natural para no 
perder en lo que me parecía a mí está la honra del mundo! Y 
¡no miraba que la perdía por otras muchas vías! En querer ésta 
vanamente tenía estremo; los medios que eran menester para 
guardarla no ponía ninguno; sólo para no perderme del todo 
tenía gran miramiento. 

4. Mi padre y hermana sentían mucho esta amistad; re- 
prendíanmcla muchas veces. Como no podían quitar la oca¬ 
sión de entrar ella en casa, no les aprovechavan sus diligencias, 
porque mi sagacidad para cualquier cosa mala era mucha. Es¬ 
pántame algunas veces el daño que hace una mala compañía y 
si no huviera pasado por ello no lo pudiera creer; en especial 
en tiempo de mocedad debe ser mayor el mal que hace. Querría 
escarmentasen en mí los padres para mirar mucho en esto. Y 
es ansí que de tal manera me mudó está conversación que, de 
natural y alma virtuoso 2 , no me dejó casi ninguna y me parece 
me imprimía sus condiciones ella y otra que tenía la mesma ma¬ 
nera de pasatiempos. 

5. Por aquí entiendo 3 el gran provecho que hace la buena 
compañía; y tengo por cierto que, si tratara en aquella edad 


2 ... «De tal manera me mudó esta conversación, que de natural y 
alma virtuoso no me dejó casi ninguna.» 

Cuando un adjetivo plural se refiere a dos sustantivos, toma desi¬ 
nencia masculina. 

... «Oh Sancho bendito! y cuán obligados hemos de quedar Dulci¬ 
nea y yo... si ella vuelve al ser pedido.» (Cervantes, Quijote, p. 2, 
1. 8, c. 71.) 

3 «Por aquí entiendo el gran provecho que hace la buena com¬ 
pañía.» 

... «deben (las mujeres) de ganar con ellos más por aquí (por vir¬ 
tud).» {Vida, V.) 

«Estos han de ser nuestros deseos, aquí nuestras lágrimas, estas 
nuestras peticiones.» (Cam. Verj., 1.) 

Este adverbio a veces hace funciones de pronombre. 

«No sólo es obscuro (el camino de los malos), sino también delezna¬ 
ble y resbaladizo, como dice David, para que por aquí veas cuántas 
caídas dará quien camina por tal camino, y esto a obscuras y sin ojos. 
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con personas virtuosas, que estuviera entera en la virtud; porque 
si en esta edad tuviera quien me enseñara a temer a Dios, fuera 
tomando fuerzas el alma- para no caer. Después, quitado este 
temor del todo, quedóme sólo el de la lionra, que en todo lo que 
hacía me traía atormentada; con pensar que no se havía de sa¬ 
ber, me atrevía a muchas cosas bien contra ella yi contra- Dios. 

6. Al principio dañáronme las cosas dichas—a lo que me 
parece—y no devía ser suya la culpa sino mía; • porque después 
mi malicia para el mal báslavá, junto con tener criadas, que para 
todo mal ha lia va en ellas buen aparejo; que. si alguna fuera en 
aconsejarme bien, por ventura me aprovechara; mas el interese 
las cegava como a mí la afeción. Y pues nunca era inclinada a 
mucho mal—porque cosas deshonestas naturalmente las abo¬ 
rrecía—, sino a pasatiempos de buena conversación, mas puesta 
en la ocasión, cstava en la mano el peligro y ponía en él a mi 
padre y hermanos. De los cuales me libró Dios de manera que se 
parece bien procurava contra mi voluntad que del todo no me 
perdiese, aunque no pudo ser tan secreto qué no huviese harta 
quiebra de mi honra y sospecha en mi padre; porque no me pa¬ 
rece havía tres meses que andava en estas vanidades cuando me 
llevaron a un raonesterio que havía en este lugar, adonde se cria- 
ván personas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres 
como yo; y esto con tan gran disimulación, qtje sola yo y algún 
deudo lo supo, porque aguardaron a coyunturá que no parecía a 
novedad: porque haverse mi hermana casado y quedar sola sin 
madre no era bien. 

7. Era tan demasiado el amor que mi padre me tenía y la 
mucha disimulación mía, que no- havía creer tanto mal de mí y 
ansí no quedó en desgracia conmigo. Como fué breve el tiempo, 
aunque se entendiese algo, no devía ser dicho con certinidad; 
porque como yo temía tanto la honra, todas mis diligencias eran 
en que fuese secreto y no inirava que no podía serlo a quien todo 
lo ve. ¡Oh, Dios mío, qué daño hace en el mundo tener esto en 
poco y pensar que ha de haver cosa secreta que sea contra Vos! 

y así entiendas... la diferencia que va de camino a camino y de tra¬ 
bajo a trabajo.» (Granada, Guía.'l. 1, p. 3, c. 28.) 

«Plugiese a Dios que reinase esta sola poesía (la sagrada) en nues¬ 
tros oidos, y que sólo este cantar nos fuese dulce, y que en las calles y 
en las plazas de noche no sonasen otros cantares, y que en esto soltase 
la lengua el niño, y la doncella recogida se solazase en esto, y el ofi¬ 
cial que trabaja aliviase su trabajo aquí .» (Fr. Luis de León, Prólogo 
del libro tercero de las Poesías sagradas.) 

1 Parecía escribió la Santa. Un corrector intercaló una s y amañó 
la a de suerte que se lee parecise. 
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Tengo por cierto que se escusarian grandes inales si entendiése¬ 
mos que no está el negocio en guardarnos de los hombres, sino 
en no nos guardar de descontentaros a Vos. 

8. Los primeros ocho días sentí mucho, v más la sospecha 
que tuve se havía entendido la vanidad mía que no de es'ar allí; 
porque ya yo andava cansada y no dejava de tener gran temor 
de Dios cuando le ofendía y procurava confesarme con brevedad. 
Traia un desasosiego que en ocho dias—v ai/n creo menos—es¬ 
lava muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo esta- 
van conmigo; porque en esto me dava el Señor gracia, en dar 
contento adondequiera que estuviese, y ansí era muy querida. V' 
puesto que yo eslava entonces ya enenrguisima de ser monja, 
holgávame de ver tan buenas monjas, que lo eran mucho las de 
aquella casa y de gran honestidad y relisión y recatamiento. Ai/.ti 
con todo esto no me dejava el demonio de tentar y buscar los de 
fuera cómo me desasosegar con recaudos. Como no havia lugar, 
presto se acabó y comenzó mi alma a tornarse a acostumbrar en 
el bien de mi primera edad, y vi la gran merced que hace Dios 
a quien pone en compañía de buenos. Paréceme andava Su Ma¬ 
jestad mirando y remirando por dónde me podía tornar a sí. 
¡Bendito seáis Vos. Señor, que tanto me havéis sufrido! Amén. 

9. Una cosa tenía que parece me podía ser alguna discul¬ 
pa — si no tuviera tantas culpas — y es que era el trato con quien 
[ior vía de casamiento me parecía podía acabar en bien, y in¬ 
formada de con quien me eoufesava y de otras personas, en mu¬ 
chas cosas me decían no iva contra Dios. 

10. Dormía una monja 6 con las que estávamos seglares, que 
por medio suyo parece quiso el Señor comenzar a darme luz, como 
ahora diré. 


# D.* María de Briceño y Contreras. (V. J'iempo y Vida de S. T., 
número 220.) 
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CAPITULO III 

EN QUE TRATA CÓMO FUE PARTE LA BUENA COMPAÑÍA PARA TOR¬ 
NAR A DESPERTAR SUS DESEOS Y POR QUÉ MANERA COMENZÓ 
EL SEÑOR A DARLA ALGUNA LUZ DEL ENGAÑO QUE HABÍA 
TRAÍDO. 

1. Pues comenzando a gustar de la buena y santa conversa¬ 
ción de esta monja, holgávame* * de oírla cuán 1 bien hnblava de 
Dios, porque era muy discreta y santa: esto, a mi parecer, en 
ningún tiempo dejé de holgarmc de oírlo. Comenzóme a contar 
cómo ella havía venido a ser monja por sólo leer lo que dice el 
Evangelio: «Muchos son los llamados y pocos los escogidos» b . 
Decíame el premio que dava el Señor a los que todo lo dejan por 
E!. Comenzóme® esta buena compañía a desterrar las costum¬ 
bres que havía hecho la mala y a tornar a poner en mi pensa- 
micnlo deseos de las cosas eternas y a quitar algo la gran enemis¬ 
tad que tenía con ser monja, que se me havía puesto grandísima. 
Y si vía alguna tener lágrimas cuando rezava u otras virtudes, lía- 
víala mucha envidia; porque era tan recio mi corazón en este 
caso que, sí leyera toda la Pasión, no llorara una lágrima; esto 
me causava pena. 

2. Estuve año y medio en este monesterio harto mijorada. 
Comencé a rezar muchas oraciones vocales y a procurar con 
todas me encomendasen a Dios que me diese el estado en que 
le havía de servir; mas todavía deseava no fuese monja, que éste 
no fuese Dios servido de dármele, aunque también temía el ca¬ 
sarme. A cabo de este tiempo que estuve aquí, ya tenía más amis¬ 
tad de ser monja, aunque no en aquella casa, por las cosas más 
virtuosas que después entendí tenían que me parecían cstremos 
demasiados; y havía algunas de las más mozas que me ayuda- 

1 .. «Holgávame de oírla.» 

Verbo intransitivo—o neutro—que suele unirse a un pronombre, 
aunque pueda prescindir de él. 

... «Holgábame en verlo.» (Lofe de Veca, Los pastores de Belén, 
libro 2.) 

... «Huelga mucho Dios con el alegre servidor.» (Guanada, Memo¬ 
rial, tr. 6: Meditación de la entrada en Jerusalén con los ramos.) 

... «En ningún tiempo dejé de holgarme de oírlo.» (Ibid.) 

* El autógrafo dice olgavavame. Un corrector tachó el segundo va. 

b Matth. 20, 16. 

c El «me» está tachado en el original, no sabemos si por la Santa. 
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van en esto, que si todas fueran de un parecer, muclpo me apro¬ 
vechara. También tenía - yo una grande amiga en otro moneste- 
rio d y esto me era parte para no. ser monja, si lo huvicse de ser, 
sino adonde ella estava; mirava más el gusto de mi sensualidad 
y vanidad que lo bien que me estava a mi alma. Estos buenos 
pensamientos de ser monja me venían algunas veces y luego se 
quitavan y no podía persuadirme, a serlo. 

3. En este tiempo, aunque yo no andava descuidada de mi re¬ 
medio, andava más ganoso el Señor de disponerme para el es¬ 
tado que me estava mijor: dióme una gran enfermedad, que 
huve de tornar en casa de mi padre. 

En estando buena, lleváronme en casa de mi hermana —que 
residía en un aldea — para verla, que era .cstremo el amor que 
me tenía y, a su querer, no saliera yo de con ella; y su marido 
también me amava mucho —al menos mostrávame todo regalo 
que aun esto devo más al Señor, que en toda's partes siempre le 
lie tenido y todo se lo servía como la que soy. 

4. Estava en el camino un hermano de mi padre, muy avi¬ 
sado y de grandes virtudes, viudo, a quien también andava el 
Señor dispuniendo para Sí, que en su mayor edad dejó todo lo 
que tenía y fué fraile y acabó de suerte que creo goza de Dios. 
Quiso me estuviese con él unos días. Su ejercicio era buenos 
libros de romance, y su hablar era — lo más ordinario —-de Dios 
y de la vanidad del mundo. Hacíame le leyese y, aunque no era 
amiga de ellos, mosírava que sí; porque en esto de dar contento 
a otros he tenido estremo, aunque a mí me hiciese pesar; tanto 
que en otras fpera virtud, y en mí ha sido gran falta, porque 
iva muchas veces muy sin discreción. ¡Oh, válame Dios *, por 

2 ... «¡Oh válame Dios!, por qué términos me andaba Su Majestad 
disponiendo, para el estado en que se quiso servir de mí.» 

Con esta vocal se pueden expresar en nuestra lengua innumerables 
afectos, siendo una interjección viril y variadísima; por ejemplo de 
aprecio y encarecimiento. 

«¡Oh escritura tan firme!, cuya pluma son duros clavos y cuya tinta 
es la misma sangre del que escribe y el papel sn propia carne y la sen¬ 
tencia de la letra.dice: con amor perfecto te amé y por eso con mi¬ 
sericordia te atraje a mí.» (M. Avila, Carta a una humilde mujer, t. 2, 
1- 3, c. 7.) 

d D. a Juana Suárez, monja del Convento de las Carmelitas Calzadas 
de la Encarnación, dé Avila. (V. Tiempo y vida de S. T., n. 253.) 

6 Alude la Santa en este párrafo a su hermana María, casada con 
D. Martín de Guzmán y Barrientos, que vivía en un pueblo de diez 
vecinos llamado Castellanos de la Cañada. Antes de llegar a él, detú¬ 
vose en la aldea de Hortigosa, donde moraba su lío D. Pedro de Ce¬ 
peda, de quien habla en seguida. (V. Tiempo y vida de S. T., n. °35.) 
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qué términos me andava Su Majestad dispuniendo para el estado 
en que se quiso servir de mí, que, sin quererlo yo, me forzó a 
que me hiciese fuerza! Sea bendito por siempre. Amén. 

5. Aunque fueron los días que estuve pocos, con la fuerza que 
hacían en mi corazón las palabras de Dios—ansí leídas como 

oídas-y la buena compañía, vine a ir entendiendo la verdad 

de cuando niña: de que no era todo nada 3 y la vanidad del mun¬ 
do y cómo acabava en breve y a temer, si me huviera muerto, 
cómo me iva a el infierno; y aunque no acabava mi voluntad 
de encimarse a ser monja, vi era el mijor y más siguro estado, 
y ansí poco a poco me determiné a forzarme para tomarle. En 
esta batalla estuve tres meses forzándome a mí mesma con esta 
razón: que los travajos y pena de ser monja no podía ser mayor 
que la del purgatorio y que yo havía bien merecido el infierno, 
que no era mucho estar lo que viviese como en purgatorio y que 
después me iría derecha a el cielo, que éste era mi deseo. 

Y en este movimiento de tomar estado más me parece me 
movía un temor servil que amor. Poníame el demonio que no 
podría sufrir los travajos de la Relisión, por ser tan regalada. A 
esto me defendía 4 con los travajos que pasó Cristo, porque no 
era mucho yo pasase algunos por El; que El me ayudaría a lle¬ 
varlos, devía pensar, que esto postrero no me acuerdo. Pasé 
hartas tentaciones estos días. Havíame dado con unas calenturas 
unos grandes desmayos, que siempre tenía bien poca salud. 

7. Dióme la vida haver quedado ya amiga de buenos libros. 


3 «Vine a ir entendiendo la verdad... de que no era todo nada.» 

«En tomando el hábito, luego me dio el Señor a entender cómo 

favorece a los que se hacen fuerza para servirle: la cual nadie no en¬ 
tendía de mí.» (Vida, IV, 2.) 

Kara forma de colocación muy peculiar de la Santa; poco frecuen¬ 
te en los clásicos, aunque tienen cosas parecidas. 

«Asi parezca mi ánima ante Dios (prosiguió el barbero) como ella 
me parece a mi albarda y uo jaez; pero allá van leyes... y no digo más 
y en verdad que no estoy borracho, que me he desayunado, si de pe¬ 
car no.» (Cervantes. Quijote, p. 1, 1. 4, c. 45.) 

«l’nes que la soledad deslas sierras no lia sido parte para encubrirme, 
ni la soltura de mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea 
mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo ahora.» (Ibid., p. 1, 
L 4, c. 28.) 

«Como ninguno de nosotros no entendía el arábigo... yo me deter¬ 
miné a fiarme de un renegado, etc.» ( lbid ., p. 1, 1. 4, c. 40.) 

4 «A esto me defendía con los trabajos que pasó Cristo.» 

Equivale aquí a la preposición contra. 

uA lo que yo imagino no hay historia humana, etc.» (CebvantM, 
Quijote, p. 2, 1. 8, c. 3.) 
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Leía en las Epístolas de San Jerónimo 5 , que me animavan de 
suerte que me determiné a decirlo a mi padre, que casi era como 
a tomar el hábito; porque era tan honrosa que me parece no 
tornara atrás 6 por ninguna manera, haviéndolo dicho una vez. 
Era tanto lo que me quería que en ninguna manera lo pude 
acabar con él ni bastaron ruegos de personas que procuré le ha¬ 
blasen; lo que más se pudo acabar con él íué que después de 
sus días haría lo que quisiese. Yo ya me temía a mí y a mi fla¬ 
queza no tornase atrás, y ansí no me pareció me convenía esto 
y procurólo por otra vía, como ahora diré. 

CAPITULO IV 

DICE CÓMO LA AYUDÓ EL SEÑOR PARA FORZARSE A SÍ MESMA 
PARA TOMAR HABITO Y LAS MUCHAS ENFERMEDADES QUE SU 
MAJESTAD LA COMENZÓ A DAR. 

1. En en* estos días que andava con estas determinaciones 
havía persuadido a un hermano mío b a que se metiese fraile—di- 
ciéndole de la vanidad del mundo—y concertamos entramóos de 
irnos 1 un día muy de mañana al monesterio adonde estava aque- 

5 ... «Dióme la vida haber quedado yo amiga de buenos libros: 
leía en las Epístolas de San Jerónimo, que me animaban de suerte, etc.» 

Es una de las construcciones del verbo leer, lo mismo que el verbo 
entretener, con preposición. 

«Comenzó a leer en ellos.» (Rivadeneyra, Vida de S. Ignacio, 1. 1, 

e. 2.) 

«Habiendo pedido un libro de caballería en que leer.» (Cervantes, 
Quijote, p. 1, 1. 13, c. 24.) 

«Había tomado la novela y comenzado a leer en ella.» (Ibid ., p. 1, 
1. 3, c. 24.) 

0 «Era tan honrosa, que me parece no tornara atrás por ninguna 
manera, habiéndolo dicho una vez.» 

Adverbio que se usa prepuesto, ya contraiga el verbo o indique 
sus accidentes. 

«Figura y retrato (de Don Quijote armado) no be visto por luengos 
tiempos atrás.) Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 5, c. 16.1 

• El original repite en. (Véase la nota del prólogo.) 

b Su hermano Antonio. (V. Tiempo y vida de S. T., n. 270.) 

1 ... «Concertamos entrambos de irnos un día muy de mañana al 
monesterio.» 

Todos estos y otros muchos verbos neutros, que se construyen con 
la preposición de, a veces, van con ella, o la suprimen o cambian. 

«Sentía grandes toques e impulsos... y deteníase de hacerlo por dos 
cosas.» (Rivadeneyra, Vida del P. Laínez, 1. 1, c. 9.) 

«Auuque Dios os ha dado buen entendimiento, no os fiéis dél, ni 
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lia mi amiga, que era al que yo tenía mucha afición; puesto que 
ya en esta postrera determinación ya yo estava de suerte que a 
cualquiera convento que pensara servir más a Dios u mi padre 
quisiera, íuera; que más mirava ya al remedio de mi alma, que 
del descanso ningún caso hacía de él. Acuérdaseme a todo mi 
parecer y con verdad que cuando salí de casa de mi padre % 
no creo será más el sentimiento cuando me muera; porque me 
parece cada hueso se me apartava por sí, que, como no havía 
amor de Dios que quitase el amor del padre y parientes, era 
todo haciéndome una fuerza tan grande que, si el Señor no me 
ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante. Aquí 
me dió ánimo contra mí de manera que lo puse por obra. 

2. En tomando el hábito, luego me dió el Señor a entender 
cómo favorece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual 
nadie no entendía de mí, sino grandísima voluntad. A la hora 
me dió un tan gran contento de tener aquel estado que nunca 
jamás * * 3 me faltó hasta hoy, y mudó Dios la sequedad que tenía 

hagáis cosa de importancia sin consejo de los sabios y buenos.» (Idem, 
Vida de San Francisco de Forja. 1 . 1 , c. 20.) 

«Fiar de li esta tan ardua empresa .» (Cervantes, Quijote, p. I, 
1. 4, c. 33.) 

5 «Acuérdaseme en todo mi parecer, y con verdad que cuando salí 
de casa de mi padre no creo será más el sentimiento cuando me mue¬ 
ra, porque me parece cada hueso se me apartaba por sí.» 

Suele juntarse esta preposición con otras varias, dando gracia espe¬ 
cial a la frase. 

«No tienen verdura los ramos, si no están unidos con su raíz; 
ni vida los miembros, si no están informados con su ánima; ni tendría 
luz el mundo, si el sol se quitase de por medio.» (Granada, p. I; 
Amor de Dios, c. 1.) 

«Estando yo de por medio. 

Disgustos, que no son grandes 
Es bien que vuelvan compuestos.» 

(Antonio de Solís, 

La más dichosa aventura, jornada 2 . B ) 

3 «En tomando el hábito, luego me dió el Señor a entender cómo 
favorece a los que se hacen fuerza para servirle... A la hora me dió un 
tan gran contento de tener aquel estado que nunca jamás me faltó 
hasta hoy.» 

Añadiendo a este adverbio una de las partículas «jamás», «más», se 
aumenta su fuerza y significado, pudiéndose juntar a cualquier tiempo. 

«El verdadero amador de Dios bien puede ser muerto, mas nunca 
jamás vencido» (Granada, Tratado del Amor de Dios, p. I, prólogo.) 

«Mira los extremos que han hecho y hacen cada día muchas muje¬ 
res principales cuando vienen a perder sus hijos o maridos; y hallarás 
que unas se encierran en lugares oscuros, donde nunca jamás vean el 
sol ni lnna.» (Id., Guia de Pecadores, 1. I, 2. a p.) 
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m' alma en grandísima ternura. Dávanme deleite todas las cosas 
de la Relisión; y es verdad que andava algunas veces barriendo 
en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala y, acordándo¬ 
seme que estava libre de aquello, me dava un nuevo gozo, que 
yo me espantava y no podía entender por dónde venía. Cuando de 
esto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese, por grave 
que fuese, que dudase de acometerla; porque ya tengo espirien- 
cia en muchas que si me ayudo al principio a determinarme a 
hacerlo (que, siendo sólo por Dios, hasta en comenzarlo quiere 
— para que más merezcamos—que el alma sienta aquel espanto 
y mientras mayor—si sale con ello—mayor premio y más sabro¬ 
so se nos hace después) aun en esta vida lo paga Su Majestad 
por unas vías que sólo quien goza de ello lo entiende. Esto 
tengo por cspiricncia, como he dicho, en muchas cosas harto 
graves, y ansí jamás aconsejaría—si fuera persona que huv'era 
de dar parecer—que, cuando una buena inespiración acomete mu¬ 
chas veces, se deje por miedo de poner por obra; que si va des¬ 
nudamente por sólo Dios, no hay que temer sucederá mal, que 
poderoso es para todo. Sea bendito por siempre. Amén. 

3. Bastara, ¡oh sumo Bien y descanso mío!, las mercedes 
que me havíades hecho hasta aquí, de traerme por tantos rodeos 
vuestra piadad y grandeza a estado tan siguro y a casa adonde 
havía muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera tomar para 
ir creciendo en su servicio. No sé cómo he de pasar de aquí, cuan¬ 
do me acuerdo la manera de mi profesión y la gran determina¬ 
ción y contento con que la hice y el desposorio que hice con 
Vos. Esto no lo puedo decir sin lágrimas, y havían de ser de 
sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho sentimiento 
para lo que después os ofendí. Paréceme ahora que tenía razón 
de no querer tan gran dignidad, pues tan mal havía de usar de 
ella. Mas Vos, Señor mío, quisistes ser—casi veinte años que usé 
mal de esta merced—ser el agraviado, porque yo fuese mijorada. 
No parece, Dios mío, sino que prometí no guardar cosa de lo 
que os havía prometido, aunque entonces no era ésa mi intención; 
mas veo tales mis obras después, que no sé qué in'ención tenía, 
para que más se vea quién Vos sois. Esposo mío, y quien soy yo; 
que es verdad, cierto, que muchas veces me 0 tiempla el sentimiento 
de mis grandes culpas el contento que me da que se entienda la 
muchedumbre de vuestras misericordias. ¿En quién, Señor, pue¬ 
den ansí resplandecer como en mí que tanto he escurecido con mis 
malas obras las grandes mercedes que me comenzastes a hacer? 


Aquí por equivocación había puesto de, que luego borra. 
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¡Ay de mí. Criador mío, que si quiero dar disculpa, ninguna 
tengo ni tiene nadie la culpa sino yo! Porque si os pagara algo 
del amor que me conmenzastes a mostrar, no le pudiera yo em¬ 
plear en nadie sino en Vos y con esto se rcmcdiava todo. Pues no 
lo merecí ni tuve tanta ventura, válgame ahora, Señor, vuestra 
misericordia. 

4. La mudanza de la vida y de los manjares me hizo daño 
a la salud que, aunque el contento era mucho, no bastó. Comen¬ 
záronme a crecer los demayos y dióme un mal de corazón tan 
grandísimo que ponía espanto a quien le vía, y otros muchos 
males juntos y ansí ipasé el primer año con harto mala salud 4 , 
aunque no me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era 
el mal tan grave que casi me privava 5 el sentido siempre—y al¬ 
gunas veces del todo quedava sin él—era grande la diligencia que 
traía mi padre para buscar remedio; y como no le dieron 
los médicos de aquí, procuró llevarme a un lugar adonde havía 
mucha fama de que sanavan allí otras enfermedades y ansí dije¬ 
ron harían la mía d . Fué conmigo esta amiga que he dicho que 
tenía en casa, que era antigua. En la casa que era monja no se 
«rometía clausura. 

5. Estuve casi un año por allá, y los tres meses de él pade¬ 
ciendo tan grandísimo tormento en las curas que me hicieron 
tan recias que yo no sé cómo las pude sufrir y, en fin, aunque 
las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré. Havía de co¬ 
menzarse la cura en el principio del verano y yo fui en el prin¬ 
cipio del invierno. Todo este tiempo estuve en casa de la herma¬ 
na que he dicho que estava en el aldea—esperando el mes de 
abril—porque estava cerca, y no andar yendo y viniendo. 

6. Cuando iva me dió aquel tío mío que tengo dicho que 
estava en el camino un libro; llámase «Tercer Abecedario», que 
trata de enseñar oración de recogimiento; y puesto que este pri¬ 
mer año havía leído buenos libros (que no quise más usar de 

* «Asi pasé el primer año (de monja) con harta mala salud.» 

«Yo engañé a otras hartas con decir lo mesmo.» 

Este vocablo, que de ordinario es adverbio, toma a veces una for¬ 
ma adjetival. 

«Señor (preguntó el hombre al sastre), ¿habría en este paño harto 
para hacerme una caperuza?» (Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 7, c. 45.) 

5 «Era el mal tan grande que casi me privava el sentido .» 

Entra este verbo en el grupo de los que se construyen con prepo¬ 
sición de, que la pueden tomar, o dejarla, o cambiar por otra. El pre¬ 
sente la suprime algunas veces. 

d Becedas llamábase este lugar. (V. Tiempo y vida de S. T., núme¬ 
ro 315 88.) 
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otros, porque ya entendía el daño que me havían hecho), no sa¬ 
via cómo proceder en oración ni cómo recogerme, y ansí holgué- 
me mucho con él y determinéme a siguir aquel camino con todas 
mis fuerzas; y como ya el Señor me liavía dado don de lágrimas 
y gustava de leer, comencé a tener ratos de soledad y a confesar¬ 
me a menudo y comenzar aquel camino tiniendo a aquel libro 
por maestro; porque yo no hallé maestro — digo confesor que 
me entendiese *—aunque le busqué en veinte años después de 
esto que digo, que me hizo harto daño para tornar muchas veces 
atrás y aun para del todo perderme, porque todavía me ayudara 
a salir de las ocasiones que tuve para ofender a Dios. 

7. Comenzóme Su Majestad a hacer tantas mercedes en estos 
principios que, al fin de este tiempo que estuve aquí (que era 
casi nueve meses en esta soledad, aunque no tan libre de ofender 
a Dios como el libro me decía; mas por esto pasava yo, pare' 
cíame casi imposible tanta guarda; teníala de no hacer pecado 
mortal y pluguiera D os la tuviera siempre; de los veniales hacía 
poco caso y esto fué lo que me destruyó), comenzó el Señor a 
regalarme tanto por este camino que me hacía merced de darme 
oración de quietud y alguna vez Uegava a unión, aunque yo no 
entendía qué era lo uno ni lo otro y lo mucho que era de preciar, 
que creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es que durava 
tan poco esta unión que no sé si era Avemaria; mas quedava 
con unos efectos tan grandes que, con no havpr en este tiempo 
veinte años, me parece traía el mundo debajo de los pies, y ansí 
me acuerdo que havía lástima a los que le siguían, aunque fuese 
en cosas lícitas. 

8. Procurava lo más que podía traer a Jesucristo nuestro 
bien y Señor dentro de mí presente y ésta era mi manera de ora¬ 
ción; si pensava en algún paso, le representava en lo interior. 
Aunque lo más gustava en leer buenos libros, que era toda mi re¬ 
creación; porque no me dió Dios talento de discurrir con el en¬ 
tendimiento ni de aprovecharme con la imaginación, que la ten¬ 
go tan torpe que aun para pensar y representar en mí — como lo 
procurava—traer la humanidad del Señor, nunca acabava. Y aun¬ 
que por esta vía de no poder obrar con el entendimiento llegan 
más presto a la contemplación si perseveran, es muy travajoso y 
penoso; porque si falta la ocupación de la voluntad y el haver 
en qué se ocupe en cosa presente el amor, queda como sin arri¬ 
mo ni ejercicio y da gran pena la soledad y sequedad y grandí- 


* Estas palabras : me entendiese, están entre lineas puestas por la 
Santa. 
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simo combate los pensamientos. A personas que tienen esta dis 
pusición les conviene más pureza de conciencia que a las que con 
el entendimiento pueden obrar; porque quien discurriendo en lo 
que es el mundo y en lo que deve a Dios y en lo mucho que 
sufrió y lo poco que le sirve y lo que da a quien le ama, saca 
doctrina para defenderse de los pensamientos y de las ocasiones 
y peligros; pero quien no se puede aprovechar de esto tiénele 
mayor y conviénele ocuparse mucho en lición, pues de su parte 
no puede sacar ninguna. Es tan penosísima esta manera de pro¬ 
ceder que, si el maestro que enseña aprieta en que sin lición, que 
ayuda mucho para recoger (a quien de esta manera procede le 
es necesario, aunque sea poco lo que lea, si no en lugar de la 
oración mental que no puede tener); digo que, si sin esta ayuda 
le hacen estar mucho rato en la oración, que será imposible du¬ 
rar mucho en ella y le hará daño a la salud si porfía, porque es 
muy penosa cosa e . 

9. Ahora me parece que proveyó el Señor que yo no hallase 
quien me enseñase, porque fuera imposible — me parece — -perse¬ 
verar deciocho años que pasé este travajo y en éstos grandes 
sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En todos éstos, 
si no era acabando de comulgar, jamás osava comenzar a tener 
oración sin un libro; que tanto temía mi alma estar sin él en 
oración como si con mucha gente fuera a pelear. Con este reme¬ 
dio—que era como una compañía u escudo en que havía de re¬ 
cibir los golpes de los muchos pensamientos — andava consola¬ 
da; porque la sequedad no era lo ordinario; mas era siempre 
cuando me faltava libro, que era luego disbaratada el alma; y 
los pensamientos perdidos con esto los comenzava a recoger y 
como por halago llevava el alma. Y muchas veces en abriendo el 
libro, no era menester más; otras leía poco, otras mucho, con¬ 
forme a la merced que el Señor me hacía. Parecíame a mí en este 
principio que digo que, Uniendo yo libros y cómo tener soledad, 
que no havría peligro que me sacase de tanto bien; y creo con 
el favor de Dios fuera ansí, si tuviera maestro u persona que me 

9 Damos aquí, descifrado, este enrevesado pasaje de la Santa, lleno 
de incisos y anacolutos para que se vea más claro su pensamiento, jus¬ 
tificando así nuestra puntuación. 

«Es tan penosísima esta manera de proceder sin lectura, que si el 
maestro que enseña aprieta en que la oración sea lición, que [la cual 
lectura] ayuda mucho para recoger al alma en la oración (a quien 
de esta manera [sin lectura ] procede le es necesario leer, aunque sea 
poco lo que lea, si no hace lección en lugar de la oración menta] ene 
no puede tener); digo que, si sin esta ayuda de lectura le hacen estar 
mucho rato en la oración, que será imposible » 
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avisara de huir las ocasiones en los principios y me hiciera sa¬ 
lir de ellas — si entrara — con brevedad; y si el demonio me aco¬ 
metiera entonces descubiertamente, parecíame en ninguna manera 
tornara gravemente a pecar. Mas íué tan sutil y yo tan ruin, que 
todas mis determinaciones me aprovecharon poco, azmque muy 
mucho los días que serví a Dios, para poder sufrir las terribles 
enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como Su Majes¬ 
tad me dió. 

10. Muchas veces he pensado espantada de la gran bondad 
de Dios y regaládose mi alma de ver su gran magnificencia y 
misericordia. Sea bendito por todo, que he visto claro no dejar 
sin pagarme, aún en esta vida, ningún deseo bueno. Por ruines 
y imperfectas que fuesen mis obras, es*e Señor mío las iva mijo- 
rando y períicionando y dando valor, y los males y pecados lue¬ 
go los ascendía; aun en los ojos de quien los ha visto permite 
Su Majestad se cieguen y los quila de su memoria; dora las 
culpas; hace que resplandezca una virtud que el mesmo Señor 
pone en mí, casi haciéndome fuerza para que la tenga. 

11. Quiero tornar a lo que me han mandad >. D'go que, 
si huviera de decir por menudo de la manera que el Señor se 
havía conmigo en estos principios, que fuera manester otro en¬ 
tendimiento que el mío para saber encarecer lo que en este caso 
le devo y mi gran ingratitud y maldad, pues todo e-to olvidé. Sea 
por siempre f bendito, que tanto me ha sufrido. Amén. 

CAPITULO V 

PROSIGUE EN LAS GRANDES ENFERMEDADES QUE TUVO Y LA PA¬ 
CIENCIA QUE EL SEÑOR LE DIÓ EN ELLAS Y CÓMO SACA DE LOS 
MALES BIENES, SIGIJN SE VERÁ EN UNA COSA QUE LE ACAECIÓ 
EN ESTE LUGAR QUE SE FUE A CURAR 

1. Olvidé 1 de decir cómo en el año del noviciado pasé gran¬ 
des desasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo, mas cul- 

1 « Olvidé de decir cómo en el año del noviciado pasé grandes 
desasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo.» 

Dígase de este verbo lo mismo que de olvidarse. 

«No olvide (el predicador) que la acción es tenida por la principal 
parte para mover el orador» (S. Francisco de Borja, Tratado de pre • 
dicadores, c. 7). 

«Todas nuestras pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron .» (Cer¬ 
vantes, Quijote, p. 1. a , 1. 4, c. 49.) 


' Sienbre, se lee en el original. 
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pávanme sin tener culpa hartas veces; yo lo llevava con harta 
pona y imperfeción; aunque con el gran contento que tenía de 
ser monja, todo lo pasava. Como me vían procurar soledad y me 
vían llorar por mis pecados algunas veces, pensavan era descon¬ 
tento y ansí lo decían. Era aficionada a todas las cosas de mi¬ 
sión, mas no a sufrir ninguna que pareciese menosprecio. Hol- 
gávame de ser estimada. Era curiosa en cuanto hacía. Todo me 
parecía virtud, aunque esto no me será disculpa, porque para 
todo sabía lo que era procurar mi contento, y ansí la ¡ignorancia 
no quita la culpa; alguna tiene no estar fundado el monesterio 
en mucha perfeción; yo, como ruin, ívame a lo que vía falta y 
dejava lo bueno. 

2. Estava una monja entonces enferma de grandísima enfer¬ 
medad y muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre que 
se le havían hecho de opilaciones, por donde echava lo que comía. 
Murió presto de ello. Yo vía a todas temer aquel mal; a mí ha¬ 
cíame gran envidia su paciencia; pedía a Dios que, dándomela 
ansí a mí, me diese las enfermedades que fuese servido; ningu¬ 
na me parece temía, porque estava tan puesta en ganar bienes 
eternos, que por cualquier medio me determinava a ganarlos. Y 
espántome porque aun no tenía, a mi parecer, amor de Dios 
(como después que comencé a tener oración me parecía a mí 
le he tenido) sino una luz de parecerme todo de poca estima lo 
que se acaba y de mucho precio los bienes que se pueden ganar 
con ello, pues son eternos. También me oyó en esto Su Majes¬ 
tad, que antes de dos años estava tal que, aunque no el mal de 
aquella suerte, creo no fué menos penoso y travajoso el que tres 
años tuve, como ahora diré. 

3. Venido el tiempo que estava aguardando en el lugar que 
digo que estava con mi hermana para curarme, lleváronme con 
harto cuidado de mil regalo mi padre y hermana y aquella monja 
mi amiga que havía salido conmigo, que era muy mucho lo que 
me quería. Aquí comenzó el demonio a descomponer mi alma, aun¬ 
que Dios sacó de ello harto bien. Estava una persona de la igle¬ 
sia que risidía en aquel lugar adonde me fui a curar, de harto 
buena calidad y entendimiento; tenía letras aunque no muchas. 
Yo conrencéme a confesar con él, que siempre fui amiga de le¬ 
tras, aunque gran daño hicieron a mi alma confesorcr medio 
letrados, porque no los tenía de tan buenas letras como quisiera. 
He visto por espiriencia que es mijor—siendo virtuosos y de san¬ 
tas costumbres—no tener ningunas; porque ni ellos se fían de 
si sin preguntar a quien las tenga buenas ni yo me fiara; y buen 
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letrado nunca me engañó. Estotros tampoco me devían querer 
engañar, sino no savían más. Yo s pensavá que sí y que no era 
obligada a más de creerlos, como era cosa ancha lo que me de¬ 
cían y de más libertad, que si fuera apretada, yo soy tan ruin 
que buscara otros. Lo que era pecado venial decíanme que no 
era ninguno; lfcv que era gravísimo mortal, que era venial. Esto 
me hizo tanto daño que no es mucho lo diga aquí para aviso de 
otras de tan gran mal; que para delante de Dios bien veo 
no me es disculpa, que bastavan ser las cosas de su natural no 
buenas para que yo me guardara de ellas. Creo permitió Dios por 
mis pecados ellos se engañasen y me engañasen a mí. Yo engañé 
a otras hartas con decirles lo mesmo que a mí me havían dicho. 
Duré en esta ceguedad creo más de dicisiete años, hasta que un 
Padre Dominico, gran letrado b , me desengañó en cosas y los 
de la Compañía de Jesús del todo me hicieron tanto temer 2 
—agraviándome tan malos principios—como después diré. 

4. Pues comenzándome a confesar con éste que digo 0 , él se 
aficionó en estremo a mí, porque entonces tenía poco que con¬ 
fesar para lo que después tuve ni lo havía tenido después de mon¬ 
ja. No fué la afeción de éste mala, mas de demasiada afeción ve¬ 
nía a no ser buena. Tenía entendido de mí que no me determina¬ 
ría a hacer cosa contra Dios que fuese grave por ninguna cosa 
y él también me asigurava lo mesmo, y ansí era mucha la con¬ 
versación. Mas mis tratos entonces—con el embebecimiento de 
Dios que traía—lo que más gusto me dava era tratar cosas de 
él; y como era tan niña, hacíale confusión ver esto; y con la 
gran voluntad que me tenía, comenzó a declararme su perdición. 
Y no era poca, porque havía casi siete años que estava en muy 
peligroso estado con afeción y trato con una mujer del mesmo 
lugar; y con esto decía misa. Era cosa tan pública que tenía 
perdida la honra y la fama, y nadile le osava hablar contra 
esto. A mí hízoseme gran lástima, porque le quería mucho; que 


* «Un padre dominico gran letrado me desengañó en cosas; y los 
de la Compañía de Jesús me hicieron tanto temer... como después 
diré.» 

A veces esta partícula se corresponde con como, su correlativo. 


* Aquí la Santa puso primero como, y tachándolo después puso yo. 

6 P. Vicente Barrón. En el texto hay una cruz al margen y están 
subrayadas las palabras un P. e dominico. 

° Al margen dice el P. Báñez: «Este es el clérigo cura que arriba, 
en esta otra plana dixo». Puso esta nota, sin duda, para que no se 
creyese que hablaba del confesor dominico. 
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esto tenía yo de gran liviandad y ceguedad, que me parecía vir¬ 
tud ser agradecida y tener ley a quien me quería. ¡Maldita sea 
tal ley que se estiende hasta ser contra la de Dios! Es un desatino 
que se usa en el mundo, que me desatina: que debemos todo el 
bien que nos hacen a Dios y tenemos por virtud—aunque sea 
ir contra El—no quebrantar esta amistad. ¡Oh ceguedad del mun¬ 
do! ¡Fuérades Vos servido, Señor, que yo fuera ingratísima con¬ 
tra todo él y contra Vos no lo fuera un punto! Mas ha sido todo 
a el revés, por mis pecados. 

5. Procuré saber y informarme más de personas de su casa; 
supe más la perdición y vi que el pobre no tenía tanta culpa; por¬ 
que la desventurada de la mujer le tenía puestos hechizos en un 
idolillo de cobre que le havía rogado le trajese por amor de ella 
a el cuello y éste nadie havía sido poderoso de podérsele quitar. 
Yo no creo es verdad esto de hechizos determinadamente; mas 
diré esto que yo vi para aviso de que se guarden los hom¬ 
bres de mujeres que este trato quieren tener, y crean, que pues 
pierden la vergüenza a Dios—que ellas más que los hombres 
son obligadas a tener honestidad—que ninguna cosa de ellas pue¬ 
den confiar; que a trueco de llevar adelante su voluntad 3 y aque¬ 
lla afeción que el demonio les pone, no miran nada. Aunque yo 
he sido tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no caí ni jamás 
pretendí hacer mal ni—aunque pudiera—quisiera forzar la vo¬ 
luntad para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor de 
esto; mas si me dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás, 
que de mí ninguna cosa hay que fiar. 

6. Pues como supe esto comencé a mostrarle más amor. Mi 
intención buena era, la obra mala; pues por hacer bien, por 
grande que sea, no havía de hacer un pequeño mal. Tratávale 
muy de ordinario de Dios; esto devía aprovecharle, aunque más 
creo le hizo al caso el quererme mucho; porque por hacerme 
placer me vino a dar el idolillo, el cual hice echar luego en un 
río. Quitado éste, comenzó—como quien despierta de un gran 
sueño—^a irse acordando de todo lo que havía hecho aquellos 
años y, espantándose de sí, doliéndose de su perdición, vino a 
comenzar a aborrecerla. Nuestra Señora le devía ayudar mucho, 
que era muy devoto de su Concepción y en aquel día hacía gran 

i ¡esta. En fin, dejó del todo de verla y no se hartava de dar gra¬ 
cias a Dios por haverle dado luz. A cabo de un año en punto, 


3 «A trueco de llevar adelante su voluntad.» 

«A trueque de verme sin tan mal escudero, holgárame de quedarme 
cobre y sin blanca.» (Cervantes, Quijote , p. 2. a , 1. 6, c. 28.) 
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desde el primer día que yo le vi, murió. Y havía estado muy en 
servicio de Dios, porque aquella afición grande que me tenía 
nunca entendí ser mala, aunque pudiera ser con más puridad; 
mas también huvo ocasiones para que, si no se tuviera muy de¬ 
lante a Dios, huviera ofensas suyas más graves. Como he dicho, 
cosa que yo entendiera era pecado mortal no la hiciera entonces; 
y paréceme que le ayudava a tenerme amor ver esto en mí, que 
creo todos los hombres deben ser más amigos de mujeres que 
ven encimadas a virtud; y aun para lo que acá pretenden deben 
de ganar con ellos más por aquí, sigún después diré. Tengo por 
cierto está en carrera de salvación. Mimó muy bien y muy qui¬ 
tado de aquella ocasión; parece quiso el Señor que por estos « 
medios se salvase. 

7. Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos travajos, 
porque la cura fué más recia que pedía mi complexión. A los dos 
meses, a poder de medicinas, me tenía casi acabada la vida; y 
el rigor del mal de corazón de que me fui a curar era mucho 
más recio, que algunas veces me parecía con dientes agudos me 
asían de él, tanto que se temió era rabia. Con la falta grande 
de virtud—porque ninguna cosa podía comer si no era bebida, 
de grande hastío—calentura muy continua y tan gastada, porque 
casi un mes me havía dado una purga cada día, estava tan abra¬ 
sada que se me comenzaron a encoger los nervios con dolores 
tan incomportables que día ni noche ningún sosiego podía tener; 
una tristeza muy profunda. 

8. Gon esta ganancia me tornó a traer mi padre adonde 
tornaron a verme médicos; lodos me desahuciaron, que decían 
sobre todo este mal, decian estava hética d . De esto se me dava 
a mí poco; los dolores eran los que me fatigavan, porque eran 
en un sér desde los pies hasta la cabeza; porque de niervos son 
intolerables, sigún decían los médicos; y como todos se enco¬ 
gían, cierto—«i yo no lo huviera por mi culpa perdido — era 
recio tormento. En esta reciedumbre no estaría más de tres meses, 
que parecía imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora 
me esbanto “ y tengo por gran merced del Señor la paciencia 
que Su Majestad me dió, que se vía claro venir de El; mucho 
me aprovechó para tenerla haver leído la historia de Job en los 
Morales de San Gregorio—que parece previno el Señor con 
esto y con haver comenzado a tener oración—para que yo lo pu¬ 
diese llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas eran con 


d Hética por tísica. (V. Tiempo y Vida de S. T n. 333.) 
• Por espunlo. 
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El; traía muy ordinario estas palabras de Job en el pensamiento 
y decíalas: «Pues recibimos los bienes de la mano del Señor, 
¿por qué no sufriremos los males?» Esto parece me ponía es¬ 
fuerzo. 

9. Vino la fiesta de Nuestra Señora * * de Agosto, que basta en¬ 
tonces desde abril havía sido el tormento, aunque los tres pos¬ 
treros meses mayor; di priesa a confesarme—que siempre era 
muy amiga de confesarme a menudo — .; pensaron que era miedo 
de morirme y, por no me dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh 
amor de carne demasiado que, aunque sea de tan católico padre 
y tan avisado—que lo era harto, que no íué ignorancia — me pu¬ 
diera hacer gran daño! Dióme aquella noche un parajismo h r 
que me duró estar sin ningún sentido cuatro días, poco menos. En 
esto me dieron el Sacramento de la Unción, y cada hora u me¬ 
mento pensavan espirava y no hacían sino decirme el credo, 
como si alguna cosa entendiera; teníanme a veces por tan muer¬ 
ta que hasta la cera me hallé después en los ojos. 

10. La pena de mi padre era grande de no me haver dejado 
confesar; clamores y oraciones a Dios muchas. Bendito sea El 
que quiso oirlas, que tiniendo dia y medio abierta la sepoltura 
en mi monesterio esperando el cuerpo allá, y hechas las honras 
en uno de nuestros frailes fuera de aquí, quiso el Señor tornase 
en mí. Luego me quise confesar. Comulgué con hartas lágrimas; 
mas, a mi parecer, que no eran con el sentimiento y pena de 
sólo haver ofendido a Dios, que bastara para salvarme, si el en¬ 
gaño que traía de los que me liavían dicho no eran algunas cosas 
pecado mortal—que cierto he visto después lo eran—no me apro¬ 
vechara. Porque los dolores eran incomportables con que quedé; 
el sentido poco, aunque la confesión entera—a mi parecer—de 
todo lo que entendí havía ofendido a Dios; que esta merced me 
hizo Su Majestad, entre otras, que nunca—después que comencé 
a comulgar—dejé cosa por confesar que yo pensase era pecado, 
aunque fuese venial, que le dejase de confesar *. Mas sin duda me 
parece que lo iva harto mi salvación, si entonces me muriera, por 
ser los confesores tan poco letrados por una parte, y por otra ser 
yo ruin, y por muchas. 

11. Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan gran es¬ 
panto llegando aquí y viendo cómo parece me resucitó el Señor, 

' Job, II, 10. 

* Entre Señora y de en el autógrafo está escrito veni, tachado por la 
Santa. 

11 Por paroxismo. 

1 Véase para esta repetición la nota del Prólogo. 
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que estoy casi temblando entre mí. Paréceme fuera bien, oh áni¬ 
ma mía, que miraras del peligro que el Señor te havía librado y, 
ya que por amor no le dejavas de ofender, lo dejaras por temor, 
que pudiera otras mil veces matarte en estado más peligroso. 
Creo no añido muchas en decir otras mil, aunque me riña quien 
me mandó moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados 
van; por amor de Dios le pido de mis culpas no quite nada, 
pues se ve má6 aquí la magnificencia de Dios y lo que sufre a 
un alma. Sea bendito para siempre. Plega a Su Majestad que 
antes me consuma que le deje yo más 4 de querer. 

CAPITULO VI 

TRATA DE LO MUCHO QUE DEVIÓ A EL SEÑOR EN DARLE CONFOR¬ 
MIDAD CON TAN GRANDES TRAVAJOS Y CÓMO TOMÓ POR MEDIA¬ 
NERO Y ABOGADO AL GLORIOSO SAN .IOSEF Y LO MUCHO QUE 
LE APROVECHÓ 

1. Quedé de estos cuatro días de parajismo de manera que 
sólo el Señor puede saber los incomportables tormentos que sen¬ 
tía en mí: la lengua hecha pedazos de mordida; la garganta, de 
no haver pasado nada y de la gran flaqueza, que me ahogava, 
que aun el agua no podía pasar; toda me parecía eslava desco¬ 
yuntada; con grandísimo desatino en la cabeza; toda encogida 
hecha un ovillo—porque en esto paró el tormento de aquellos 
días—sin poderme menear, ni brazo ni pie ni mano ni cabeza, 
mas que 1 si estuviera muerta, si no me meneavan; sólo un dedo 

4 «Plega a Su Majestad que antes me consuma que le deje yo más 
de querer.» 

Con este adverbio, solo o junto con otras partículas, podemos sig¬ 
nificar lo mismo que con otras voces, por ejemplo, en el caso trans¬ 
crito equivale a : Ue hoy más. 

«Siete trovistas desde aquí diviso 
A quien suelen llamar de torbellino 
Con quien la gala, discreción y aviso 
Tienen poco que ver y tú los pones 
Dos leguas más allá del paraíso. 

Estas quimeras, estas invenciones 
Tuyas te han de salir al rostro un día 
Si más no te misuras y compones.» 

(Cervantes, Viaje al Parnaso, c. 4.) 

1 «Sin poderme menear ni brazo ni pie ni mano ni cabeza mas que 
si estuviera muerta.» 

Con este adverbio suplimos a veces otro, como. 

«Verás la mayor parte de los hombres vivir como bestias brutas.,. 
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me parece podía menear de la mano derecha; pues llegar a mí 
no havía cómo porque todo estava tan lastimado que no lo 
podía sufrir; en una sábana, una de un cabo y otra de otro’ 1 '. 
me raenavan. Esto fué hasta Pascua florida. Sólo tenía que. si 
no llegavan a mí, los dolores me cesavan muchas veces y a cuen¬ 
to de 3 descansar un poco me contava por buena, que traía temor 
me havía de faltar la paciencia; v ansí quedé muy contenta de ver¬ 
me sin tan agudos y continuos dolores, aunque a los recios fríos 
de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, los tenía incompor¬ 
tables; el hastío muy grande. 

2. Di luego tan gran priesa de irme a el monesterio, que me 
hice llevar ansí. A la que esperavan muerta recibieron con alma, 
mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena verle. El estremo de 
flaqueza no se puede decir, que sólo los huesos tenía ya. Digo 
que estar ansí me duró más de ocho meses, el estar tullida, 
aunque iba mijorando, casi tres años. Cuando comencé a andat 


-in tener cuenta con ley de justicia ni de razón más que la tendrían 
unos gentiles que ningún conocimiento tienen de Dios.» (Granada, 
Guia, 1. 1, p. 3, c. 29.) 

•’ «Pues llegar a mí no havía cómo; porque todo estava tan lasli- 
niada, que no lo podia sufrir.» 

Adverbio que usamos para expresar con viveza peculiar y con gra¬ 
cia y expresividad una acción, modo o tiempo. 

«Como acabó de comer, les hizo (el roto) señas que lo siguiesen» 
(Cervantes, Quijote, p. 1, 1. 3, c. 24.) 

«(Enseñóles Dios S los hombres) no de la manera que se mueven, 
sino de cómo se ganan los cielos.» (Granada, Guía, 1. 1, p. 2, c. 15.) 

«Para mí, como yo esté harto, eso me hace, que sea de zanahorias 
o de perdices.» (Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 7, e. 55.) 

«El duque dió nuevas órdenes de que se tratase u Don Quijote como 
a caballero andante, sin salir un punto del estilo, como cuentan que 

se trataban los antiguos caballeros.» ( Ibid., p. 2, 1. 6, c. 32.) 

■’ .. «sólo tenía que si no llegaban a mi, los dolores me cesavan 

muchas veces y a cuento de descansar un poco tnc contava por buena.» 

Equivale a a causa, a palabras, y tiene idóntieo significado. 

«T.legó esta gente (de socorro) cuando el enemigo había cargado el 
foso y por una cortina del baluarte se había alojado dentro, arran¬ 
cando con un torno los árboles de que estaba vestida; minóle sin que 
se le pudiese estorbar por el poco efecto de los traveses, a causa de 
ser demasiado cortas las cortinas, y las plataformas impedían el va¬ 
lerse de ellos, que tiraban continuamente cruzando la batería.» (Don 
Carlos Coi.oma, Guerras de Flandes, 1. 5.) 

«Temia (Sancho) no le cogiese su amo a palabras.)} (Cervantes. 
Quijote, p. 1, 1. 4, c. 31.) 


* De otro. Tomamos estas palabras de la ed. príncipe. 
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a gatas 4 , al aba va a Dios. Todos los pasé con gran conformidad 
y — si no fué estos principios — con gran alegría; porque todo se 
me hacía nonada comparado con los dolores y tormentos del 
principio; estava muy conforme con la voluntad de Dios aunque 
me dejase ansí siempre. Paréceme era toda mi ans a de sanar 
por estar a solas en oración — como venía mostrada—porque en 
la enfermería no havía aparejo. Confesávame muy a menudo; 
tratava mucho de Dios, de manera que ediíicava a todas y se 
espantavan de la paciencia que el Señor me dava; porque, a no 
venir de mano de Su Majestad, parecía imposible poder sufrir 
tanto mal con tanto contento. 

3. Gran cosa fué haverme hecho la merced en la oración 
que me havía hecho, que ésta me hacía entender qué cosa era 
amarle; porque de aquel poco tiempo vi nuevas en mí estas vir¬ 
tudes, aunque no fuertes, pues no bastaron a sustentarme en 
justicia: no tratar mal de nadie por poco que fuese, sino lo 
ordinario era escusar toda mormuración, porque traía muy de¬ 
lante cómo no havía de querer ni decir de otra persona lo que 
noi quería dijesen de mí. Tomava esto en harto estremo para las 
ocasiones que havía (aunque no tan perfetamente que algunas 
/eces, cuando me las davan grandes, en algo no quebrase; mas 
lo continuo era esto); y ansí, a las que cstavan conmigo y me 
tratavan persuadía tanto a esto que se quedaron en costumbre: 
vínose a entender que adonde yo estava tenían siguras las espal¬ 
das, y en esto estavan con las que yo tenía amistad y deudo y eri- 
señava; aunque en otras cosas tengo bien que dar cuenta a Dio- 
de el mal ejemplo que les daba. Plega a Su Majestad me perdone, 
que de muchos males fui causa, aunque no con tan dañada in¬ 
tención como después sucedía la obra. 

1. Quedóme deseo de soledad; amiga de tratar y hablar en 
Dios, que si yo hallara con quién, más contento y recreación 
me dava que toda la pulida—u grosería, por mijor decir — de la 
conversación del mundo; comulgar y confesar muy más a me¬ 
nudo y desearlo; amiguísima de leer buenos libros; un grandí¬ 
simo arrepentimiento en haviendo ofendido a Dios, que muchas 
veces me acuerdo que no osava tener oración, porque temía la 

4 «Cuando comenré a andar a gatas, alubava a Dios.» 

Adverbio que se nsa para indicar con viveza y propiedad algunos 
modos de movimiento. 

«Unas antiguas, otras novatas, 

Y todas con ligero paso, y tardo 

Andan las cinco en pie, las cuatro a gritas.» 

(Cervantes, Viaje al Parnaso.) 
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grandísima pena que havía de sentir de haverle ofendido, como 
un gran castigo. Esto me fué creciendo después en tanto estremo 
que no sé yo a qué compare este tormento; y no era poco ni 
mucho ipor temor jamás, sino como se me acordava los regalos 
que el Señor me hacía en la oración y lo mucho que le devía y 
vía cuán mal se lo pagava, no lo podía sufrir y enojávame en 
estremo de las muchas lágrimas que por la culpa llorava, cuando 
vía mi poca enmienda, que ni bastavan determinaciones ni fatiga 
en que me vía, para no tornar a caer en puniéndome en la 
ocasión; parecíanme lágrimas engañosas y parecíame ser des¬ 
pués mayor la culpa, porque vía la gran merced que me hacía el 
Señor en dármelas y tan gran arrepentimiento. Procurava con¬ 
fesarme con brevedad y, a mi parecer, hacía de mi parte lo que 
podía para tornar en gracia; estava todo el daño en no quitar de 
raíz las ocasiones y en los confesores que me ayudavan poco; 
que, a decirme en el peligro 5 que andava y que tenía obligación 
a no traer aquellos tratos, sin duda creo se remediara; porque 
en ninguna vía sufriera andar en pecado mortal sólo un día, si 
yo lo entendiera. Todas estas señales de temer a Dios me vi¬ 
nieron con la oración y la mayor era ir envuelto en amor, por¬ 
que no se me ponía delante el castigo. Todo lo que estuve tan 
mala me duró mucha guarda de mi conciencia cuanto a pecados 
mortales. ¡Oh, válame Dios, que deseava yo la salud para más 
servirle y fué causa de todo mi daño! 

5. Pues como me vi tan tullida y en tan poca edad y cuál 
me havían parado los médicos de la tierra, determiné acudir a 
los del cielo para que me sanasen, que todavía deseava la salud, 
aunque con mucha alegría lo llevava; y pensava algunas veces 
que, si estando buena me havía de condenar, que mijor estava 
ansí; mas todavía pensava que serviría mucho más a Dios con 
la salud. Este es nuestro engaño, no nos dejar del todo a lo 
que el Señor hace, que sabe mijor lo que nos conviene. 

6. Comencé a hacer devociones de misas y cosas muy apro¬ 
badas de oraciones, que nunca fui amiga de otras devociones 
que hacen algunas personas — en especial mujeres — con cerimo- 
nias que yo no podía sufrir y a ellas les hacía devoción (después 


® ... «que a decirme el peligro en que me andava... sin duda creo 
se remediara.» 

La materia de que se trata se suele enunciar también con esta pre¬ 
posición, como se ve en los ejemplos. 

«Jurar en las demás locuras que quieres añadir.» (Cervantes, Qui¬ 
jote, p. 1, 1. 3, c. 25.) 
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se ha dado a entender no convenían, que eran supresticiosas b ); 
y tomé por abogado y señor a el glorioso San Josef y encomen- 
déme mucho a él. Vi claro que ansí de esta necesidad como de 
otras mayores de honra y pérdida de alma, este padre y señor 
mío me sacó con más bien qu yo le sabía pedir. No me acuerdo 
hasta ahora haverle suplicado cosa que la haya dejado de hacer. 
Es cosa que espanta las grandes mercedes que me ha hecho Dios 
por medio de este bienaventurado Santo, de los peligros que me 
ha librado ansí de cuerpo como de alma; que a otros santos 
parece les dió el Señor gracia para socorrer en una necesidad, 
a este glorioso Santo tengo espiriencia que socorre en todas y 
que quiere el Señor darnos a entender que ansí como le fue' 
sujeto en la tierra—que como tenía nombre de padre siendo ayo 
le podía mandar—ansí en el cielo hace cuanto le pide. Esto han 
visto otras algunas personas—a quien yo decía se encomendasen 
a él—también por espiriencia, y azín hay muchas que le son de¬ 
votas, de nuevo espirimentando esta verdad. 

7. Procurava yo hacer su fiesta con toda la solemnidad que 
podía, más llena de vanidad que de espíritu, quiriendo se hiciese 
muy curiosamente y bien, aunque con buen intento; mas esto 
tenía malo—si algún bien el Señor me dava gracia que hiciese— 
que era lleno de imperfeciones y con muchas faltas; para el 
mal y curiosidad y vanidad tenía gran maña y diligencia, el Se¬ 
ñor me perdone. Querría yo persuadir a todos fuesen devotos de 
e9te glorioso Santo, por la gran espiriencia que tengo de los hie¬ 
les que alcanzan de Dios; no he conocido persona que de ve¬ 
ras le sea devota y haga particulares servicios, que no la vea más 
aprovechada en la virtud; porque aprovecha en gran manera a 
las almas que a él se encomiendan. Paréceme ha algunos años 
que cada año en su día le pido una cosa y siempre la veo cum¬ 
plida; si va algo torcida la petición, él la endereza para más 
bien mío. 

8. Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de 
buena gana me alargara en decir muy por menudo las mercedes 
que ha hecho este glorioso Santo a mí y a otras personas; mas 
por no hacer más de lo que me mandaron, en muchas cosas seré 
corta más de lo que quisiera, en otras más larga que era menes¬ 
ter; en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca descrición. 
Sólo pido por amor de Dios que lo pruebe quien no me creyere 
/ verá por espiriencia el gran bien que es encomendarse a este 
glorioso Patriarca y tenerle devoción; en especial personas de 


b Por supersticiosas ; metálesia no rara en la Santa. 
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oración siempre le liavían de ser aficionadas, que no sé cómo 
se puede pensar en la Reina de los Angeles en el tiempo que 
tanto pasó con el Niño Jesús, que no den gracias a San Josef 
por lo bien que les ayudó en ellos. Quien no hallare maestro que 
le enseñe oración, tome este glorioso sanio por maestro y no 
errará en el camino. Plega el Señor no haya yo errado en atre¬ 
verme a hablar en él; porque aunque publico serle devota, en 
los servicios y en imitarle siempre he faltado; pues él hizo, como 
quien es, en hacer de manera que pudiese levantarme y andar, 
y no estar tullida; y yo, como quien soy, en usar mal de esta 
merced. 

9. ¡Quién dijera que havía tan presto de caer, después de 
tantos regalos de Dios, después de haver comenzado Su Majes¬ 
tad a darme virtudes—que ellas mesmas me despertavan a ser¬ 
virle—, después de haverme visto casi muerta y en tan gran 
peligro de ir condenada, después de haverme resucitado alma y 
cuerpo, que todos los que me vieron se espantavan de verme viva! 
¿Qué es esto, Señor mío? ¿En tan peligrosa vida hemos de vi¬ 
vir? Que escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro 
favor y por vuestra misericordia podría decir lo que San Pablo 
-—aunque no con esa perfeción- que no vivo yo ya, sino que 
Vos, Criador mío, vivís en mí c , sigún ha algunos años que, a 
lo que puedo entender, me tenéis de vuestra mano y me veo con 
deseos y determinaciones, y en alguna manera probado por espi- 
riencia en estos años en muchas cosas, de no hacer cosa contra 
vuestra voluntad, por pequeña que sea, aunque debo hacer hartas 
ofensas a Vuestra Majestad sin entenderlo. Y también me parece 
que no se me ofrecerá cosa por vuestro amor que con gran de¬ 
terminación me deje de poner a ella, y en algunas me havéis 
Vos ayudado para que salga con ellas, y no quiero mundo ni 
cosa de él ni me parece me da contento cosa que salga de Vos, 
y lo demás me parece pesada cruz. Bien me puedo engañar y 
ansí será que no tengo esto que he dicho; mas bien veis Vos, mi 
Señor, que a lo que puedo entender no miento, y estoy temiendo 
—y con mucha razón—si me havéis de tornar a dejar; porque 
ya sé a lo que llega mi fortaleza y poca virtud en no me la estan¬ 
do Vos dando siempre y ayudando para que no os deje; y plega 
a Vuestra Majestad que aun ahora no esté dejada de Vos, pare- 
ciéndome todo esto de mí. No sé cómo queremos vivir, pues es 
todo tan incierto. Parecíame a mí, Señor mío, ya imposible de¬ 
jaros tan del todo a Vos; y como tantas veces os dejé, no pue- 


° Ad Galai., II, 20. 
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do dejar de lemer, poique en apartándoos un poco de mí dava 
con todo en el suelo. Bendito seáis por siempre que, aunque os 
dejava yo a Vos, no me dejastes Vos a mí tan del todo que no me 
tornase a levantar con darme Vos siempre la mano; y muchas 
veces, Señor, no la quería ni quería entender cómo muchas ve¬ 
ces me llamávades de nuevo, como ahora diré. 


CAPITULO VII 

TRATA POR LOS TÉRMINOS QUE FUE PERDIENDO LAS MERCEDES QUE 
EL SEÑOR LE HABÍA HECHO Y CUAN PERDIDA VIDA COMENZÓ A 
TENER. DICE LOS DAÑOS QUE HAY EN NO SER MUY ENCERRA¬ 
DOS LOS MONESTERIOS DE MONJAS 

1. Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, de va¬ 
nidad en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto en 
muy grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en mu¬ 
chas vanidades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular 
amistad como es tratar de oración tornarme a llegar a Dios; y 
ayudóme a esto que, como crecieron los pecados, comenzóme a 
faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud. Vía yo muy claro. 
Señor mío, que me faltava esto a mí por faltaros yo a Vos. Este 
fué el más terrible engaño que el demonio me podía hacer deba¬ 
jo de parecer humildad: que comencé a temer de tener oración 
de verme tan perdida y parecíame era rnijor andar como los mu¬ 
chos—pues en ser ruin era de los peores—y rezar lo que eslava 
obligada y vocalmente, que no tener oración mental y tanto trato 
con Dios la que merecía estar con los demonios, y que engañava 
a la gente, porque en lo esterior tenía buenas aparencias. Y ansí 
no es de culpar a la casa adonde estava, porque con mi maña 
procurava me tuviesen en buena opinión—aunque no de ad¬ 
vertencia—fingiendo cristiandad; porque en esto de hiproque- 
sía 1 y vanagloria, gloria a Dios, jamás me acuerdo haverle ofen¬ 
dido—que yo entienda—; que en viniéndome primer movimiento, 
me dava tanta pena que el demonio iva con pérdida y yo quedava 
con ganancia; y ansí en esto muy poco me ha tentado jamás. 
Por ventura, si Dios primitiera me tentara en esto tan recio 
como en otras cosas, también cayera; mas Su Majestad hasta 
ahora me ha guardado en esto—sea por siempre bendito—. antes 


1 Metátesis, por hipocresía. 
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me pesava mucho de que me tuviesen en buena opinión, como 
yo sabía lo secreto de mí. 

2. Este no me tener por tan ruin venía que, como me vían 
tan moza 1 y en tantas ocasiones y apartarme muchas veces a 
soledad a rezar y leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer 
pintar su imagen en muchas partes y de tener oratorio y pro¬ 
curar en él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas 
de esta suerte que tenían aparencia de virtud—y yo que de vana 2 
me sabía estimar en las cosas que en el mundo se suelen tener 
por estima—, con esto me davan tanta y más libertad que a las 
muy antiguas y tenían gran siguridad de mí; porque tomar yo 
libertad ni hacer cosa sin licencia—digo por agujeros u pare¬ 
des u de noche—nunca me parece lo pudiera acabar conmigo en 
monesterio hablar de esta suerte, ni lo hice, porque me tuvo el 
Señor de su mano. Perecíame a mí—que con advertencia y de 
propósito mirava muchas cosas—que poner la honra de tantas en 
aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas, que era muy mal 
hecho, como si fuera bien otras cosas que hacía. A la verdad, 
no iva el mal de tanto acuerdo como esto fuera, aunque era 
mucho. 

3. Por esto me parece a mí me hizo harto daño no estar en 
monesterio encerrado; porque la libertad que las que eran bue¬ 
nas podían tener con bondad (porque no devían más, que no se 
prometía clausura) para mí, que soy ruin, huviérame cierto lle¬ 
vado a el infierno, si con tantos remedios y medios el Señor con 

1 «Este no me tener por tan ruin venía que como me víun tan moza 
y en tantas ocasiones apartarme muchas veces a la soledad a rezar y 
leer mucho.» 

En el pretérito perfecto de indicativo puede tomar o no la i, y a 
veces pierde la e. 

«Mientras hubo gentes que pensaron al revés de lo que era, porque 
aún no se vía la manera en que Dios aprobaba sus obras, bien fué que 
estas historias (de la Santa Madre) no saliesen a luz.» (Fr. Luis de 
León, Carta a las Madres■) 

«Fué el marqués juntamente avisado y requerido de personas que 
vían el daño.» (Dieco de Mendoza, Guerra de Grunada, 1. 3, n. 8.) 

* «Yo que de vana inc sabía estimar en las cosas que en el mundo 
se suelen tener por estima.» 

Una de las innumerables formas que reviste esta preposición es equi¬ 
valente a la latina propter quam, y suple en nuestro idioma las del 
latín : % propter, prae, ergo. 

«La esposa no dio muestras de pesarle la burla (y estratagema del 
herido Basilio...), de lo cual coligieron todos, que de consentimiento 
y sabiduría los dos se habían trazado aquel caso; de lo que quedó 
Camacho y sus valedores tan corridos, que remitieron su venganza a 
las manos.» (Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 6, c. 21.) 

«Yo os saqué el corazón (respondió Montesinos a Durandarte) lo 
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muy particulares mercedes suyas no me huviera sacado de este 
peligro; y ansí me parece lo es grandísimo, monesterio de mu¬ 
jeres con libertad, y que más me parece es paso para caminar 
al infierno las que quisieren ser ruines que remedio para sus fla¬ 
quezas. Esto no se tome por el mío, porque hay tantas que sirven 
muy de veras y con mucha perfeción al Señor, que no puede 
Su Majestad dejar—sigún es bueno-—de favorecerlas, y no es de 
los muy abiertos y en él se guarda toda relisión, sino de otros 
que yo sé y he visto. 

4. Digo que me hace gran lástima, que ha menester el Señor 
hacer particulares llamamientos—y no una vez sino muchas— 
para que se salven, sigún están autorizadas las honras y recreacio¬ 
nes del mundo y tan mal entendido a lo que están obligadas, que 
plega a Dios no tengan por virtud lo que es pecado, como mu¬ 
chas veces yo lo hacía; y hay tan gran dificultad en hacerlo en¬ 
tender que es menester el Señor ponga muy de veras en ello su 
mano. Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mi¬ 
rar a poner sus hijas adonde vayan camino de salvación sino 
con más peligro que en el mundo, que lo miren por lo que toca 
a su honra y quieran más casarlas muy bajamente que meter¬ 
las en monesterios semejantes, si no son muy bien inclinadas—y 
plega a Dios aproveche—-u se la tenga en su casa; porque si 
quiere ser ruin, no se podrá encubrir sino poco tiempo, y acá 
muy mucho y en fin lo descubre el Señor, y no sólo daña a sí 
sino a todas; y a las veces las pobrecitas no tienen culpa, por¬ 
que se van b por lo que hallan. Y es lástima de muchas que se 
quieren apartar del mundo y, pensando que se van a servir a 
el Señor y a apartar de los peligros del mundo, se hallan en diez 
mundos juntos, que no saben cómo se valer ni remediar; que 
la mocedad y sensualidad y demonio las convida y enclina a s'- 
guir algunas cosas que son de el mesmo mundo, ve allí que lo 
tienen por bueno, a manera de decir. Paréceme como los des 
venturados de los herejes, en parte, que se quieren cegar y ha 
cer entender que es bueno aquello que siguen y que lo creen ans! 
sin creerlo, porque dentro de sí tienen quien les diga que es malo. 


mejor que pude... yo le limpié con mi pañizuelo de puntas... con tan 
tas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos, y limpiarme 
con ellas la sangre que tenían de haberos andado en las entrañas.» 
(Ibid., p. 2, 1. 6, c. 32.) 

«Todos derramaban lágrimas de puro gozo espiritual.» (Riyadlnki • 
ha. Vida de San Ignacio, 1. 3, c. 1.) 


6 Después de van hay una palabra tachada: todo. 
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5. ¡Olí grandísimo mal, grandísimo mal de relisiosos — no di¬ 
go ahora más mujeres que hombres—adonde no se guarda reli- 
sión! Adonde en un monesterio hay dos caminos de virtud y reli- 
sión y falta de relisión (y todos casi se andan por,igual; antes mal 
dije, no por igual, que por nuestros pecados camínase más el im¬ 
perfeto y, como hay más seguidores de él, es más favorecido) úsa¬ 
se tan poco el de la verdadera relisión, que más ha de temer el frai¬ 
le y la monja que ha de comenzar de veras a siguir del todo su 
llamamiento a los mesmos de su casa que a todos los demonios; 
y más cautela y disimulación ha de tener para hablar en la amis¬ 
tad que desea tener con Dios, que en otras amistades y volunta¬ 
des que ei demonio ordena en los monesterios. Y no sé de qué nos 
espantamos haya tantos males en la Iglesia, pues los que bavían 
de ser los dechados para que todos sacasen virtudes tienen tan bo¬ 
rrada la labor que el espíritu de los Santos pasados dejaron en las 
relisiones. Plega la Divina Majestad ponga remedio en elio. como 
ve que es menester. Amén. 

6. Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones (no me 
pareciendo — como vía que se usavan—que havía de venir a mi 
alma el daño y destraímiento que después entendí era seme¬ 
jantes tratos, pareciéndome que cosa tan general como es este 
visitar en muchos monesterios que no me haría a mí más mal 
que a las otras que yo vía eran buenas— y no mirava que eran 
muy mijores — y que lo que en mi fué peligro en otras no le sería 
tanto, que alguno dudo yo le deja de haver, annque no sea sino 
tiempo mal gastado), estantío con una persona, bien al principio 
del conocerla, quiso el Señor darme a entender que no me conve¬ 
nían aquellas amistades, y avisarme y darme luz en tan gran ce¬ 
guedad. Rcpresentóseme Cristo delante con mucho rigor dándo¬ 
me a entender lo que de aquello le pesava °. Vile con los ojos 
del alma más claramente que le pudiera ver con los del cuerpo 
y quedóme tan imprimido que ha esto más de veinte y seis años 
y me parece lo tengo presente. Yo quedé muy espantada y tur¬ 
bada y no quería ver más a con quien eslava. 

7. Hízome mucho daño no saber yo que era posible ver nada 
si no era con los ojos del cuerpo, y el demonio que me ayudó a 
que lo creyese ansí y hacerme entender era imposible y que se 
me havía antojado y que podía ser el demonio y otras cosas de 
esta suerte, puesto d que siempre me quedava un paveccrme era 
Dios y que no era antojo; mas como no era a mi gusto, yo me 


0 Báñez enmienda así la frase: lo que de aquello no le agradaua. 
d Recuérdese que puesto equivale a aunque. 
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hacía a mí mesma desmentir. Y yo, como no lo osé tratar con na¬ 
die y tornó después a haver gran importunación asigurándome 
que no era mal ver persona semejante ni perdía honra, antes que 
la ganava, torné a la mesma conversación y aun en otros tiem¬ 
pos a otras, porque fué muchos años los que tomava esta recrea¬ 
ción pestilencial, que no me parecía a mí — como estava en ello— 
tan malo como era. aunque a veces claro vía no era bueno; mas 
ninguna no me hizo el destrainrento que ésta que digo, porque 
la tuve mucha afición. 

8. Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir ha¬ 
cia nosotros — y otras personas que estavan allí también lo vie¬ 
ron — una cosa a maneta de sapo grande con mucha más ligereza 
que ellos suelen andar. De la parte que él vino no puedo yo en¬ 
tender pudiese haver semejante sabandija en mitad del día ni 
nunca la ha havido, y la operación que li izo en mí me parece no 
era sin misterio; y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡Oh grande¬ 
za de Dios, y con cuánto cuidado y piadad me estávades avisando 
de todas maneras y qué poco me aprovechó a mi! 

9. Tenía allí una monja que era mi parienta, antigua y gran 
sierva de Dios y de mucha relisión. Esta también me avisava al¬ 
gunas veces; v no sólo no la creía, mas desgustávame con ella y 
parecíame se escandalizava sin tener por qué. He dicho esto para 
que se entienda mi maldad y la gran bondad de Dios y cuán 
merecido tenía el infierno por tan grande ingratitud; y también 
porque si el Señor ordenare y fuere servido en algún tiempo lea 
esto alguna monja, escarmienten en mí; y les pido yo, por amor 
de Nuestro Señor, huyan de semejantes recreaciones. Plega a Su 
Majestad se desengañe alguna por mí de cuantas he engañado, 
diciéndoles que no n mal y asigurando tan gran peligro con 
la ceguedad que yo tenía, que de propósito no las quería yo en¬ 
gañar; y por el mal enjemplo que las di — como he dicho — fui 
causa de hartos males, no pensando hacía tanto mal. 

10. Estando yo mala en aquellos primeros días, antes que 
supiese valerme a mí, me dava grandísimo deseo de aprovechar 
a los otros; tentación muy ordinaria de los que comienzan, aun¬ 
que a mi me sucedió bien. Como yo quería tanto a mi padre, de- 
seávale con el bien que yo me parecía tenía con tener oración 
—que me parecía que en esta vida no podía ser mayor que te¬ 
ner oración—y ansí por rodeos, como pude, comencé a procurar 
con él la tuviese. Dilcs libros para este propósito. Como era tan 
virtuoso como he dicho, asentóse” tan bien en él este ejercicio 

• Después de esta palabra hay unas letras borradas por la Santa; 
parecen ser me la. 
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que, en cinco u seis años — me parece sería — estava tan adelan¬ 
te que yo alabava mucho a el Señor y dávame grandísimo con¬ 
suelo. Eran grandísimos los travajos que tuvo de muchas ma¬ 
neras; todos los pasava con grandísima conformidad. Iva mu¬ 
chas veces a verme, que se consolava en tratar cosas de Dios. 

11. Ya después que yo andava tan destruida y sin tener 
oración, como vía pensava que era la que solía, no lo pude su¬ 
frir sin desengañarle; porque estuve un año y más sin tener 
oración, pareciéndome más humildad. Y ésta, como después diré, 
fué la mayor tentación que tuve, que por ella me iva a acabar 
de perder, que con la oración un día ofendía a D os y tornava 
otros a recogerme y apartarme más de la ocasión. Como el bendito 
hombre venía con esto s , hacíaseme recio verle tan engañado en 
que pensase tratava con Dios como solía y díjele que ya yo no 
tenía oración, aunque no la causa. Pósele mis enfermedades por 
enconviniente, que aunque sané de aquella tan grave, siempre 
hasta ahora las he tenido y tengo bien grandes—aunque de poco 
acá no con tanta reciedumbre, mas no se quitan — de muchas 
maneras. En especial tuve veinte años vómitos por las mañanas, 
que hasta más de mediodía me acaecía no poder desayunarme, 
algunas veces más 3 4 tarde. Después acá que frecuento más a me¬ 
nudo las comuniones, es a la noche antes que me acueste, con 
mucha más pena, que tengo yo de procurarle con plumas u otras 
cosas; porque si lo dejo, es mucho el mal que siento y casi nun¬ 
ca estoy, a mi parecer, sin muchos dolores y algunas veces bien 
graves, én especial en el corazón; aunque el mal que me tomava 
muy continuo 5 es muy de tarde en tarde; perlesía recia y otras en¬ 
fermedades de calenturas que solía tener muchas veces me hallo 
buena ocho años ha. De estos males se me da ya tan poco que 
muchas veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve el Señor. 

3 «Como el bendito hombre venía con esto, hacíaseme recio verle 
tan engañado.» 

Muchos verbos en su construcción ordinaria y natural toman esta 
preposición. 

«Conviene (el nombre de clavileño) con el ser de leño y ron la 
clavija, que trac en la frente.» (Cervantes, Quijote, p. 2, 1, c. 40.) 

«Venir con él a las manos.» ( Ibid., p. 2, 1. 5, c. 17.) 

«Viniendo con un tigre a brazos » (Lope de Vega, Pastores de Be■ 
lén, 1. 2.) 

4 Esta palabra está emborronada; parece había escrito no comía. 

3 «El mal que me tomava muy comino es muy de tarde en tarde.» 

Adverbio de tiempo que equivale al latino semper, en sus des for¬ 
mas continuo y contino. La segunda forma se usa sobre todo en verso. 
«Y dale ricos dones 
Por donde agradecido de contino 
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12. Y mi padre me creyó que era ésta la causa, como él no 
decía mentira, y ya, conforme a lo que yo tratava con él, no la 
havía yo de decir. Díjele, porque mijor lo creyese — que bien vía 
yo que para esto no havía disculpa—que harto hacía en poder 
servir el coro; y afinque tampoco era causa bastante para dejar 
cosa que no son menester fuerzas corporales para ella, sino sólo 
amar y costumbre, que el Señor da siempre oportunidad si que¬ 
remos; digo siempre que aunque con ocasiones y aun enfermedad 
algunos ratos impida para muchos ratos de soledad, no deja de 
haver otros que hay salud para esto, y en la mesma enferme¬ 
dad y ocasiones es la verdadera oración, cuando es alma que 
ama, en ofrecer aquello y acordarse por quien lo pasa y con¬ 
formarse con ello y mil cosas que se ofrecen; aquí ejercita el 
amor, que no es por fuerza que ha de haverla cuando hay tiem¬ 
po de soledad y lo demás no ser oración °. Con un poquito de 
cuidado, grandes bienes se hallan en el tiempo que con trava- 
jos el Señor nos quita el tiempo de la oración y ansí los havía 
yo hallado cuando tenía buena conciencia. Mas él, con la opinión 
que tenía de mí y el amor que me tenía, todo me lo creyó, antes 
me huvo lástima. Mas como él estava ya en tan subido estado, 
no estava después tanto conmigo, sino como me havía visto, 
ívase, que decía era tiempo perdido; como yo le gastava en otras 
vanidades dávaseme poco. 

13. No fué sólo a él, sino a otras algunas personas las que 
procuré tuviesen oración. Aun andando yo en estas vanidades, 
como las vía amigas de rezar, las decía cómo temían meditación 
y les aprovechava y dávales libros; porque este deseo de que 
otros sirviesen a Dios, desde que comencé oración—como he 
dicho—le tenía. Parecíame a mí que, ya que yo no servía al 
Señor como lo entendía, que no se perdiese lo que me havía 
dado Su Majestad a entender y que le sirviesen otros por mí. 

Con divinos pregones 
Ensalzará sus loas su divino...» 

(Fr. Luis be León, Trad. del ps. 71.) 

«Dices la buena ventura, 

Y das la mala contino. 

Que no van por un camino 
Tu intención y tu hermosura.» 

(Cervantes, Novela, 8.) 

* Esta última cláusula podemos descifrarla así: «que no e6 por 
fuerza que ha de haverla»; es a saber, no es preciso que para haber 
oración haya soledad, da suerte que si no hay soledad no haya ora¬ 
ción, sino que «todo ejercicio de amor, con soledad o sin ella —se 
gún Santa Teresa —, es oración.» 
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Digo esto para que se vea la gran ceguedad en que estava, que 
me dejava perder a mí y procurava ganar a otros. 

14. En este tiempo dió a mi padre la enfermedad de que mu¬ 
rió, que duró algunos días. Fuíle yo a curar, estando más enferma 
en el alma que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque no de 
manera que — •& cuanto entendía — estuviese en pecado mortal en 
todo este tiempo más perdido que digo; porque, entendiéndolo 
yo, en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto travajo en su 
enfermedad; creo le serví algo de lo que él havía pasado en las 
mías. Con estar yo harto mala me esforzava y con que en faltar¬ 
me él me faltava todo el bien y regalo —porque en un sér me le 
hacía — tuve tan gran ánimo para no le mostrar pena y estar hasta 
que murió como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arran- 
cava mi alma cuando vía acabar su vida, porque le quería mucho. 

15. Fué cosa para alabar a el Señor la muerte que murió 
y la gana que tenía de morirse, los consejos que nos dava des¬ 
pués de haver recibido la Estremaunción, el encargarnos le en¬ 
comendásemos a Dios y le pidiésemos misericordia para él y 
que siempre le sirviésemos, que mirásemos se acabava todo; y 
con lágrimas nos decía la pena grande que tenía de no haverle 
él servido, que quisiera ser un fraile, digo, haver sido de los más 
estrechos que huviera. Tengo por muy cierto que quince días 
antes le dió el Señor a entender no havía de vivir; porque 
antes de éstos, aunque estava malo, no lo pensava; después, 
con tener mucha mijoría y decirlo los médicos, ningún caso ha¬ 
cía de ello, sino entendía en ordenar su alma. 

16. Fué su principal mal de un dolor grandísimo de espal¬ 
das que jamás se le quitava; algunas veces le apretava tanto que 
le congojava mucho. Díjele yo que, pues era tan devoto de cuan¬ 
do el Señor llevava la cruz a cuestas, que pensase Su Majestad 
le quería dar a sentir algo de lo que havía pasado con aquel dolor ; 
consolóse tanto que me parece nunca más le oí quejar. Estuvo 
tres días muy falto el sentido; el día que murió se le tornó el 
Señor tan entero que nos espantávamos, y le tuvo hasta que a 
la mitad del credo, diciéndole él mesmo, espiró. Quedó como un 
ángel; ansí me parecía a mí lo era él—a manera de decir—en 
alma y dispusición, que la tenía muy buena. No sé para qué he 
dicho esto si no es para culpar más mi ruin vida después de 
haver visto tal muerte y entender tal vida, que por parecerme 
en algo a tal padre le havía yo di mijorar. Decía su confesor—que 
era Dominico, muy gran letrado '—que no dudava de que se 


* El P. Vicente Barrón. 
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iva derecho al cielo, porque havía algunos años que le confesava 
y loava su limpieza de conciencia. 

17. Este Padre Dominico, que era muy bueno y temeroso 
de Dios, me hizo harto provecho; porque me confesé con él y 
tomó a hacer bien a mi alma con cuidado y hacerme entender la 
perdición que traía. Hacíame comulgar de quince a quince días, 
y poco a poco, comenzándole a tratar, tratóle de mi oración; dí- 
jome que no la dejase, que en ninguna manera me podía hacer 
sino provecho. Comencé a tornar a ella—aunque no a quitarme 
de las ocasiones—y nunca más la dejé. Pasava una vida travajo- 
sísima, porque en la oración entendía más mis fallas: por una 
parte me llamava Dios, por otra yo siguía a el mundo, dávanme 
gran contento todas las cosas de Dios, teníanme atada las de el 
mundo; parece que quería concertar estos dos contrarios—tan 
enemigo uno de otro—-como es vida espiritual y contentos y 
gustos y pasatiempos sensuales. En la oración pasava gran tra- 
vajo, porque no andava el espíritu señor sino esclavo; y ansí 
no me podía encerrar dentro de mí (que era todo el modo de pro¬ 
ceder que llevava en la oración) sin encerrar conmigo mil vanida¬ 
des. Pasé ansí muchos años, que ahora me espanto qué sujeto bas¬ 
tó a sufrir que no dejase lo uno u lo otro; bien sé que dejar la 
oración no era ya en mi mano 7 , porque me tenía con las suyas 
el que me quería para hacerme mayores mercedes. 

18. ¡Oh, válame Dios, si huviera de decir las ocasiones que 
en estos años Dios me quitava y cómo me tornava yo a meter 
en ellas y de los peligros de perder del todo el crédito que me 
libró! Yo a hacer obras para descubrir la que era y el Señor en¬ 
cubrir los males y descubrir alguna pequeña virtud, si tenía, y 
hacerla grande en los ojos de todos, de manera que siempre me 
tenían en mucho; porque, aunque algunas veces se traslucían 
mis vanidades, como vían otras cosas que les parecían buenas, 

7 «Dejar la oración no era ya en mi mano.» 

«Eran en un ser (los dolores) desde los pies hasta la cabeza.» 

A veces el verbo ser adquiere el mismo significado que el verbo 
estar. 

«Al uno amaba por no ser ingrata y al otro por no ser más en mi 
mano.» (MontemAYOR, Diana, 1. 3.) 

«.Nació el P. Diego de Laíncz en la villa de Almazán, que es en el 
reino de Castilla.» (TDvadeneyra, Vida del P. Laínez, 1. 1, c. 1.) 

«Siete leguas de Penco justamente 
Es esta deleitosa y fértil tierra.» 

(Araucana, can. 12.) 

«Quitóse (Don Qnijote) su buena espada, que pendía de un tahalí 
do lobos marinos: qne es opinión que muchos años fué enfermo de 
los riñones.» (Cervantes. Quijote, p. 2, 1. 5, c. 18.) 
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no lo creían. Y era que havía ya visto el Sabidor de todas las 
cosas que era menester ansí, para que en las que después he ha¬ 
blado de su servicio me diesen algún crédito, y mirava su so¬ 
berana largueza, no los grandes pecados, sino los deseos que 
muchas veces tenía de servirle y la pena por no tener fortaleza 
en mí para ponerlo por obra. 

19. ¡Oh, Señor de mi alma! ¿Cómo podré encarecer las 
mercedes que en estos años me hicistes? Y ¡cómo en el tiempo 
que yo más os ofendía, en breve me disponíades con un grandí¬ 
simo arrepentimiento para que gustase de vuestros regalos y 
mercedes! A la verdad, tomávades, Rey mío, el más delicado y 
penoso castigo por medio que para mí podía ser, como quien bien 
entendía lo «pie havía de »er más penoso: con regalos gran¬ 
des castigávades mis delitos. Y no creo digo desatino—aunque 
sería bien que estuviese desatinada—tornando a la memoria aho¬ 
ra de nuevo mi ingratitud y maldad. Era tan más penoso 8 para 
mi condición recibir mercedes cuando havía caído en graves 
culpas, que recibir castigos; que una de ellas me parece, cierto, 
me deshacía y confundía más y fatigava que muchas enferme¬ 
dades con otros travajos hartos juntas; porque lo postrero vía 
lo merecía y parecíame paga va algo de mis pecados (aunque 
todo era poco, sigún ellos eran muchos), mas verme recibir de 
nuevo mercedes pagando tan mal las recibidas, es un género de 
tormento para mí terrible, y creo para todos los que tuvieren 
algún conocimiento u amor de Dios, y esto por una condición 
virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y mi eno¬ 
jo de ver lo que sentía, viéndome de suerte que eslava en víspera 
de tornar a caer, aunque mis determinaciones y deseos enton¬ 
ces — por aquel rato, digo — cstavan firmes. 

20. Gran mal es un alma sola entre tantos pel'gros. Paréceme 
a mí que si yo tuviera con quien tratar lodo esto, que me ayu¬ 
dara a no tornar a caer, siquieia por vergüenza, ya que no la 
tenía de Dios. Por eso aconsejaría yo a los que tienen oración, 
en especial al principio, procuren amistad y trato con otras per- 


8 «Era tan más penoso para mi condición, etc.» 

Esta partícula, cuya función en el léxico es aumentar el significado, 
*e sitúa con mucha frecuencia junto a otras preposiciones o adverbios: 
de, sin, cuánto... 

«Y cuanto más es tu culpa mayor en ofenderle (al Señor) sin po¬ 
nerte nadie el cuchillo a la garganta .. y tan sin remedio.» (Maestro 
Avila, Trad. Xlll.) 

«Y aunque le seamos (al Señor) tan deudores por este remedio (la 
redención) cuanto ninguna lengua criada puede explicar, etc.» (Chana¬ 
da, Guia, 1 . 4 .) 
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sonas que traten de lo mesmo; es cosa importantísima, aunque 
no sea sino ayudarse unos a otros con sus oraciones, cuánto más 
que hay muchas más ganancias. Y no sé yo por qué (pues de 
conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean muy bue¬ 
nas, se procuran amigos con quien descansar y para más gozar 
de contar aquellos placeres vanos), no * se ha de primitir que 
quien' comenzare de veras a amar a Dios y a servirle deje 
de tratar con algunas personas sus placeres y travajos, que de 
todo tienen los que tienen oración. Porque si es de verdad el amis¬ 
tad que quiere tener con Su Majestad, no haya miedo de vana¬ 
gloria; y cuando el primer movimiento le acometa, salga de ello 
con mérito; y creo que el que tratando con esta intención lo 
tratare, que aprovechará a sí y a los que le oyeren y saldrá más 
enseñado; aun sin entender cómo, enseñará a sus amigos. 

21. El que de hablar en esto tuviere vanagloria también la 
terná en oír misa con devoción, si le ven, y en hacer otras cosas 
que, so pena de no ser cristiano, las ha de hacer y no se han de 
dejar por miedo de vanagloria; pues es tan importantísimo esto 
para almas que no están fortalecidas en virtud, como tienen 
tantos contrarios y amigos para incitar al mal, que no sé cómo lo 
encarecer. Paréceme que el demonio ha usado de este ardid como 
cosa que muy mucho le importa: que se ascondan tanto de que 
se entienda que de veras quieren procurar amar y contentar a 
Dios como ha incitado se descubran otras voluntades mal ho¬ 
nestas, con ser tan usadas que ya parece se toma por gala y se 
publican las ofensas que en este caso se hacen a Dios. 

22. No sé si digo desatinos; si lo son, vuestra merced los 
rompa, y si no lo son, le suplico ayude a mi simpleza con añidir 
aquí mucho; porque andan ya las cosas del servicio de Dios tan 
flacas que es menester hacerse espaldas unos a otros los que le 
sirven, para ir adelante, sigún se tiene por bueno andar en las 
vanidades y contentos del mundo; y para éstos hay pocos ojos; 
y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos que mormuren que 
es menester buscar compañía para defenderse hasta que ya estén 
fuertes, en no les pesar de padecer, y si no, veránse en mucho 
aprieto. Paréceme que por esto debían usar algunos santos irse 
a los desiertos; y es un género de humildad no fiar de sí, sino 
creer que para aquellos con quien conversa le ayudará Dios; y 
crece la caridad con ser comunicada y hay mil bienes que no los 
osaría decir si no tuviese gran espiriencia de lo mucho que va 


B F.ste no, que parece necesario, está tachado en el autógrafo, no 
Babernos por quién. 
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en esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin que todos 
los nacidos; mas creo no perderá quien humillándose—aunque 
sea fuerte—no lo crea de sí y creyere en esto a quien tiene espi- 
riencia. De mi sé decir que, si el Señor no me descubriera esta 
verdad y diera medios para que yo muy ordinario tratara con 
personas que tienen oración, que cayendo y levantando iva a dar 
de ojos en el infierno; porque para caer havía muchos amigos 
que me ayudasen, para levantarme hallávame tan sola que ahora 
me espanto cómo no me estava siempre caída y alabo la miseri¬ 
cordia de Dios que era solo el que me dava la mano. Sea ben¬ 
dito por siempre jamás. Amén. 


CAPITULO VIII 

TRATA DF.L GRAN BIEN QUE LE HIZO NO SE APARTAR DEL TODO DE 
LA ORACIÓN PARA NO PERDER EL ALMA, Y CUAN EXCELENTE 
REMEDIO ES PARA GANAR LO PERDIDO. PERSUADE A QUE TODOS 
LA TENGAN. DICE COMO ES TAN GRAN GANANCIA Y QUE. AUNQUE 
LA TORNEN A DEJAR, ES GRAN BIEN USAR ALCÚN TIEMPO DE 
TAN GRAN BIEN. 

1. No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida, 
que bien veo no dará a nadie gusto ver cosa tan ruin, que cierto 
querría me aborreciesen los que esto leyesen de ver un alma tan 
pertinaz y ingrata con quien tantas mercedes le ha hecho: y 
qirsiera lener licencia para decir las muchas veces que en este 
tiempo falté a Dios. 

2. Por estar* arrimada a esta fuerte columna de la oración, 
pasé es!e mar tenmestuoso casi veinte años con estas caídas. Y 
con levanlarmc y mal—pues tornava a caer—y en vida tan baja 
de perfeción que ningún caso hacía de pecados vernales, y los 
Húrtales, aunque los temía, no como havía de ser, pues no me 
apartava de los peligros, sé decir que es una de las vidas peno¬ 
sas que me parece se puede imaginar; porque ni yo gozava de 
Dios ni traía contento en el mundo. Cuando eslava en los conten¬ 
tos de el mundo, en acordarme lo que devía a Dios era con pena; 
cuando estava con Dios, las afec'.ones del mundo me desasose¬ 
garan; ello es una guerra tan penosa que no sé b cómo un mes la 

* El P. Báñe/, añadió en el original nn no antes del verbo estar, 
creyendo asi suplir una omisión involuntaria de la Santa. Creemos una 
vez más que puede ser justificado el texto original. 

6 Las palabras que no sé están entre Uncus. 
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uide'sufrir, cuantimás tantos años. Con todo, veo claro la gran 
misericordia que el Señor hizo conmigo: ya que havía de tratar 
en el mundo, que tuviese ánimo para tener oración; digo áni¬ 
mo, porque no sé yo para qué cosa de cuantas hay en 
él es menester mayor que tratar traición a el rey y saber que 
lo sabe y nunca se le quitad de delante; porque, puesto que siem- 
me estamos delante de Dios, paréceme a mí es de otra manera 
ios que tratan de oración, porque están viendo que los mira, que 
los demás podrá ser estén algunos días que aun no se acuerden 
que los ve Dios. 

3. Verdad es que en estos años huvo muchos meses—y creo 
alguna vez año-^-que me guardava de ofender a el Señor y me 
dava mucho -a la oración y hacía algunas y hartas diligencias 
para no le venir a ofender. Porque va todo lo que escribo dicho 
con toda verdad, trato ahora esto. Mas acuérdaseme pocoi de 
estos días buenos y ansí devían ser pocos y mucho de los ruines. 
Ratos grandes de oración pocos días se pasavan sin tenerlos si 
no era estar muy mala u muy ocupada. Cuando estava mala, es- 
tava mijor con Dios; procurava que las personas que tratavan 
conmigo lo estuviesen y suplicávalo al Señor; hablava muchas 
veces en El. Ansí que, si no fué el año que tengo dicho, en veinte 
y ocho que ha comencé oración, más de los deoiócho pasé esta 
batalla y contienda de tratar con Dios y con el mundo. Los de¬ 
más que ahora me quedan por decir, mudóse la causa de la 
guerra,-aunque no ha sido pequeña; mas con estar, a lo que 
pienso, en servicio de Dios y. con conocimiento de la vanidad 
que es el mundo, todo ha sido suave, como diré después. 

4. Pues para lo que he tanto contado esto es, como ya he 
dicho, para que se vea la misericordia de Dios y mi ingratitud; 
lo otro para que se entienda el gran bien que hace Dios a un 
alma que la dispone para tener oración con voluntad, aunque no 
esté tan dispuesta como es menester, y cómo si en ella persevera 
—por pecados y tentaciones y caídas de mil maneras que ponga 
el demonio— en fin tengo por cierto la saca el Señor a puerto de 
salvación, como, a. lo que ahora parece, me ha sacado a • mí. 
Plega a Su Majestad no me tome yo a perder. 

5. El bien que tiene quien se ejercita en oración hay muchos 
santos y buenos que lo han escrito, digo oración mental, gloria 
sea a Dios por ello: y cuando no r fuera esto, aunque soy poco 
humilde, no tan soberbia que en esto osara hablar. De lo que 
yo tengo espiriencia puedo decir y es que, por males que haga 


c La partícula no está entre línea 
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quien I 3 lia comenzado, no la deje, pues es el medio por "“donde 
puede tornarse a remediar y sin ella será muy' más dificultoso; 
y no le tiente el demonio por la manera que a mí a dejarla por 
humildad; crea que no pueden faltar sus palabras, que en arre- 
pintiéndonos de veras y determinándpse a no le ofender, sé 
torna a la amistad que eslava y hacer las mercedes que antes 
hacía, y a las veces mucho más si el arrepentimiento lo merece; 
y quien no la ha comenzado, por amor del Señor le ruego,yo 
no carezca de tanto bien. No hay aquí-que temer sino que de¬ 
sear; porque, cuando no fuere adelante y se esforzare a ser 
perfeto que merezca los gustos y regalos que a éstos da Dios, 
a poco ganar irá entendiendo el camino para el cielo; y si per¬ 
severa, espero yo en la misericordia de Dios, que nadie le tomó 
por amigo que no se lo pagase 1 ; que no es otra cosa oración 
mental, a mi parecer, sino tratar de «mistad 11 estando muchas ve¬ 
ces tratando a solas con quien sabemos nos ama; y si vos aun 
no le amáis (porque para ser verdadero el amor y que dure el 
amistad lianse de encontrar las condiciones—la del Señor ya se 
sabe que no puede tener falta, 1» nuestra es ser viciosa, sensual, 
ingrata), no podéis acabar con vos* * de amarle tanto porque no 
es de vuestra condición; mas viendo lo mucho que os va en 
tener su amistad y lo mucho que os ama, pasáis por esta pena 
de estar mucho con quien es tan diferente de vos. 

6. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo y 
me veo de esta suerte! ¡Oh regalo de los ángeles, que toda me 
querría, cuando esto veo, deshacer en amaros! ¡Cuán cierto es 
sufrir Vos a quien, os sufre'-' que estéis con él! ¡Oh qué buen 


1 «Nadie le tomó por amigo.» 

Fr. Luis de León completó esta frase añadiendo: que no se lo pa¬ 
gase. Su añadidura podria quizás evitarse. F.l sentido es el siguiente : 
«y si el aliña persevera en oración, espero yo en la misericordia de 
Dios, que f = pues) nadie le tomó ñor amigo, es a saber , que nadie, se 
lo encuentra ya amigo, sino que su amistad debe, ganarse con trabajo y 
perseverancia en la oración 

Esta interpretación, aparte de estar fundada en una acepción fami¬ 
liar del verbo tomar, fluye del contexto, donde la Santa habla, como 
idea principal, de la perseverancia, y presenta esta «amistad» de Dios 
como una conquista que sólo ganan los esforzados. 

3 El P. B-áñcz, corrigiendo a la Santa, le hizo decir no os sufre. 
Creemos que la corrección no era necesaria, pues el sentido es claro. 
La Santa, después de haber consignado la perseverancia en la oración, 
asegura que Dios sufre a quien sufre estar con El, es decir, a quien 

d Siguen dos o tres letras inciertas. 

* Hay un borrón que cubre esta palabra que parece ser vos. 
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amigo hacéis, Señor mío, cómo le vais regalando y sufriendo y 
esperáis a que se haga a vuestra condición y tan de mientras * * 3 
le sufrís Vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, los ratos 
que os quiere y con un punto de arrepentimiento olvidáis lo que 
os ha ofendido. He visto esto claro 4 por mí y no veo, Criador 
mío, por qué todo el mundo no se procure llegar a Vos por esta 
particular amistad; los malos — que no son de vuestra condi¬ 
ción 5 6 —para que nos hagáis buenos con que os sufran estéis 
con ellos siquiera dos horas cada día, aunque ellos no estén con 
Vos sino con mil revueltas de cuidados y pensamientos de mun¬ 
do, como yo hacía. Por esta fuerza que se hacen a querer estar 
en tan buena compañía: miráis que en esto a los principios no 
pueden más ni después algunas veces; forzáis vos, Señor, los de¬ 
monios para que no los acometan y que cada día tengan menos 
fuerza contra ellos, y dáiselas a ellos para vencer. Sí, que no ma¬ 
táis a naide, Vida de todas las vidas, de los que se fían de Vos, 
y de los que os quieren por amigo, sino sustentáis la vida del 
cuerpo con más salud y daisla al alma. 

7. No entiendo esto que temen los que temen comenzar ora- 


persevera en la oración. Poco después vuelve la Santa a repetir la 

misma frase: «con que os sufran estéis con ellos». 

3 «Tan de mientras le sufrís Vos la suya.» 

Es adverbio de tiempo. Precedido de la partícula tan y de la pre¬ 
posición de constituye una forma original y graciosa, pero poco fre¬ 
cuente. 

«Mientras que yo tuviera ocupada la memoria y cautiva la volun¬ 
tad, perdido el entendimiento por aquélla... y no digo más; no es 
posible (dijo Don Quijote) que yo arrostre ni por pienso el casarme, 
aunque fuese con el Ave Fénix.» (Cervantes, Quijote, p. 1,1. 5, c. 30.) 

«Mientras yo viviere.» (Ibid., p. 2, 1. 5, c. 13.) 

* «He visto esto claro por mí.» 

Adverbio que indica certidumbre, pero que afectado de preposición 
significa modo. 

«Asimismo el escultor que pasa toda la noche era claro, como el día, 
esculpiendo sus imágenes, con sus vigilias acaba la obra.» (Granada. 
Oración y Med., p. 2, c. 2.) 

«Habiendo, pues, Don Quijote leído las letras del pergamino cla¬ 
ro que del desencanto de Dulcinea hablaban» (Cervantes, Quijote, 
p. 2, 1. 7, c. 41.) 

6 «Los malos, que no son...» 

La edición príncipe quiso completar la frase así: «Los malos, que 
no son de vuestra condición [se deben llegar] para que nos bagáis 
buenos...» 

Juzgamos ociosa esta adición, pues el sentido del texto es claro : 
Todo el mundo debe procurar la amistad con Dios; los malos—entre 
los cuales Santa Teresa se cuenta a sí misma—«para que nos bagáis 
buenos». 
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ción mental ni sé de qué han miedo. Bien hace de ponerle el de¬ 
monio para hacernos ' él de verdad mal, si con miedos me hace 
no piense en lo que he ofendido a Dios y en lo mucho que le 
debo y en que hay infierno y hay gloria y en los grandes travajos 
y dolores que pasó por mí. Esta fué toda mi oración y ha sido 
cuanto anduve en estes peligros, y aquí era mi pensar cuando 
podía; y muy muchas veces, algunos años, tenía más cuenta 
con desear se acabase la hora que tenía por mí de estar, y escu¬ 
char cuando dava el relox, que no en otras cosas buenas; y har¬ 
tas veces no sé qué penitencia grave se me pusiera delante que 
no la acometiera de mijor gana que recogerme a tener oración. 
Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el demonio 
me hacía u mi ruin costumbre que no fuese a la oración y la tris¬ 
teza que me dava entrando en el oratorio, que era menester ayu¬ 
darme de todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño y se 
ha visto me le dió Dios harto más que de mujer sino que le he 
empleado mal), para forzarme, y en fin me ayudava el Señor. 
\ después que me liavía hecho esta fuerza me hallava con más 
quietud y regalo que algunas veces que tenía deseo de rezar. 

8. Pues si a cosa tan ruin como yo tanto tiempo sufrió el 
Señor—y se ve claro que por aquí se remediaron todos mis ma¬ 
les — ¿qué persona, por malo que sea, podrá temer? Porque por 
mucho que lo sea, no lo será tantos años después de haver reci¬ 
bido tantas mercedes del Señor. Ni ¿quién podrá desconfiar, pues 
a mí tanto me sufrió sólo porque deseava y procurava algún 
lugar y tiempo para que estuviese conmigo, y esto muchas veces 
sin voluntad, por gran fuerza que me hacía u me la hacía el 
mesmo Señor? Pues si a los que no le sirven sino que le ofenden 
Ies está tan bien la oración y les es tan necesaria, y no puede 
naide hallar con verdad daño que pueda hacer que no fuera 
mayor el no tenerla, los que sirven a Dios y le quieren servir 
¿por qué lo han de dejar? Por cierto, si no es por pasar con 
más travajo los travajos de la vida, yo no lo puedo entender, y 
por cerrar a Dios la puerta para que en ella no les dé contento; 
cierto, los he lástima, que a su costa sirven a Dios, porque a 
los que tratan la oración el mesmo Señor les hace la costa; pues 
por un poco de travajo da gusto para que con él se pasen los 
travajos. 

9. Porque de estos gustos que el Señor da a los que perse¬ 
veran en la oración se tratará mucho, no digo aquí nada; sólo 
digo que para estas mercedes tan grandes que me ha hecho a 


' El pronombre nos está añadido entra lñ.'.js. 
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mí es la puerta la oración; cerrada ésta, no sé como las hará, 
porque, aunque quiera entrar a regalarse con un alma y regalar¬ 
la, no hay por dónde, que la quiere sola y limpia y con gana 
de recibirlos. Si le ponemos muchos tropiezos y no ponemos nada 
en quitarlos, ¿cómo ha de venir a nosotros? ¡Y queremos nos 
haga Dios grandes mercedes! 

10. Para que vean su misericordia y el gran bien que fué 
para mí no haver dejado la oración y lición, diré aquí—pues va 
tanto en entender—la batería que da el demonio a un alma para 
ganarla y el artificio y misericordia con que el Señor procura 1 
tornarla a Sí y se guarden de los peligros que yo no me guardé. 
Y sobre todo por amor de Nuestro Señor y por el grande amor 
con que anda granjeando tornarnos a Sí, pido yo se guarden de 
las ocasiones; porque puestos en ellas, no hay que fiar (donde 
tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay en nos¬ 
otros) para defendernos. 

11. Quisiera yo saber figurar la cautividad que en estos 
tiempos traía mi alma, porque bien entendía yo que lo estava y 
no acabava de entender en qué ni podía creer del todo que lo 
que los confesores no me agraviavan tanto, fuese tan malo como 
yo lo sentía en mi alma. Díjomc uno, yendo yo a él con escrúpulo, 
que aunque tuviese subida contemplación no me eran inconve¬ 
niente semejantes ocasiones y tratos. Esto era ya a la postre 6 
que yo iva con el favor de Dios apartándome más de los peli¬ 
gros grandes, mas no me quitava del todo de la ocasión. Como 
me vían con buenos deseos y ocupación de oración, parecíales 
hacía mucho; mas entendía mi alma que no era hacer lo que 
era obligada por quien devía tanto. Lástima le tengo ahora de 
lo mucho que pasó y el poco socorro que de ninguna parte tenía 
sino de Dios, y la mucha salida que le davan para sus pasatiem¬ 
pos y contentos con decir eran lícitos. 

12. Pues el tormento en los sermones no era pequeño; y 
era aficionadísima a ellos, de manera que se vía alguno predicar 
con espíritu y bien, un amor particular le cobrava, sin procurarle 
yo, que no sé quién me le ponía. Casi nunca me parecía tan h mal 
sermón que no le oyese de buena gana, aunque al dicho de los 


* «Esto era ya a la postre .» 

Es un adverbio que indica con mucha expresividad el término de 
un acto. 

g La última silaba de esta palabra está puesta en el autógrafo por 
un corrector. 

h Tan está entre líneas. 
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que le oían no predicase bien; si era bueno, érame muy particu¬ 
lar recreación. De hablar de Dios u oir de El casi nunca me 
cansava, y esto después que comencé oración. Por un cabo tenía 
gran consuelo en los sermones, por otro me atormentava; por¬ 
que allí entendía yo que no era la que liavía de ser, con mucha 
parte. Suplicava a el Señor me ayudase, mas devía faltar—a lo 
que ahora me parece—de no poner en todo la confianza en Su 
Majestad y perderla de todo punto de mí. Buscava remedio, 
hacía diligencias; mas no devía entender que todo aprovecha 
poco si, quitada de todo punto la confianza de nosotros, no la 
ponemos en Dios. Dcseava vivir—que bien entendía que no vivía 
sino que pelcava con una sombra de muerte — y no havía quien 
me diese vida y no la podía yo tomar y quien me la podía dar 
tenía razón de no socorrerme, pues tantas veces me havía tor¬ 
nado a Sí y yo dejádole. 

CAPITULO IX 

TRATA POR QUÉ TERMINOS COMENZÓ EL SEÑOR A DESPERTAR SU 
ALMA Y DARLA LUZ EN TAN GRANDES TINIEBLAS Y A FORTALE¬ 
CER SUS VIRTUDES PARA NO OFENDERLE 

1. Pues ya andava mi alma cansada y, aunque quería, no 
la dejavan descansar las ruines costumbres que tenía. Acaecióme 
que entrando un día en el oratorio, vi una imagen que havían 
traído allí a guardar, que se havía buscado para cierta fiesta 
que se hacía en casa. Era de Cristo muy llagado y tan devota que 
en mirándola, toda me turbó de verle tal, porque representav" 
bien lo que pasó por nosotros. Fué tanto lo que sentí de lo mal 
que havía agradecido aquellas llagas, que el corazón me parece 
se me partía, y arrojóme cabe El con grandísimo derramamiento 
de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya 1 de una vez para 
no ofenderle. 


1 «Suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle.» 

Tiene fuerza e intensidad particular cuando se coloca después del 
verbo, con sentido de exhortar. 

«Con esto y con ver los Legados, que todos los buenos y doctos 
eran de parte de la reina, y que cada dia se declaraba más su justicia, 
no sabían qué corte dar en este negocio, ni cómo poder pasar ade¬ 
lante en él. Pero el rey instaba y los apretaba que acabasen ya y die¬ 
sen la sentencia a su favor.» (Rivadeneyra, Historia eclesiástica de 
Inglaterra, 1. 1, c. 14.) 

«Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya y vaya con 
Dios.» (Cervantes, Quijote, p. 1, 1. 3, c. 22.) 
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2. Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena y muy mu¬ 
chas veces pensava en su conversión, en especial cuando comitl- 
gava; que como sabía estava allí cierto el Señor dentro de mí, 
poníame a sus pies pareciéndome no eran de desechar mis lágri¬ 
mas; y no sabía lo que decía (que harto hacía quien por sí me 
las consentía derramar, pues tan presto se me olvidava aquel sen¬ 
timiento) y encomendávame aquesta gloriosa Santa para que me 
alcanzase perdón. 

3. ?>!as esta postrera vez de esta imagen que digo me parece 
me aprovechó más, porque estava ya muy desconfiada de mí y po¬ 
nía toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que 
no me havía de levantar de allí hasta que hiciese lo que le supli- 
cava. Creo cierto me aprovechó, porque fui mijorando mucho 
desde entonces. 

4. Tenía este modo de oración: que como no podía discu¬ 
rrir con el entendimiento, procurava representar a Cristo dentro 
de mí y hallávame mijor—a mi parecer—de las partes a donde 
le vía más solo; parecíame a mí que, estando solo y afligido, 
como persona necesitada me havía de admitir a mí. De estas sim¬ 
plicidades tenía muchas; en especial me hallava muy bien en la 
oración del Huerto: allí era mi acompañarle; pensava en aquel 
sudor y afleción que allí havía tenido; si podía, descava lim¬ 
piarle aquel tan penoso sudor (mas acuérdeme que jamás osava 
determinarme a hacerlo como se me representavan mis pecados 
tan graves); estóvame allí lo más que me dejavan mis pensa¬ 
mientos con El, porque eran muchos los que me atormentavan. 
Muchos años las más noches antes que me durmiese—cuando 
para dormir me cncomendava a Dios—siempre pensava un poco 
en este paso de la oración del Huerto, azm desde que no era 
monja, porque me dijeron se ganavan muchos perdones; y ten¬ 
go para mí que por aquí ganó muy mucho mi alma, porque co¬ 
mencé a tener oración sin saber qué era y ya la costumbre tan 
ordinaria me hacía no dejar esto como el no dejar de santiguar¬ 
me para dormir. 

5. Pues tornando a lo que decía de el tormento que me 
davan los pensamientos, éste tiene este modo de proceder sin dis¬ 
curso del entendimento *, que el alma ha de estar muy ganada u 
perdida, digo perdida la consideración. En aprovechando, apro¬ 
vecha mucho, porque es en amar. Mas para llegar aquí es muy 
a su costa, salvo a personas que quiere el Señor muy en breve 


a La sílaba to está entre líneas y a continuación tres letras borradas, 
que parecen ser ere. 
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llegarlas a oración de quietud, que yo conozco algunas; para 
las que van por aquí es bueno un libro para presto recogerse. 
Aprovechávame a mí también ver campo u agua, flores; en 
estas cosas hallava yo memoria del Criador, digo que me desper- 
(avan y recogían y servían de libro y en mi ingratitud y pecados. 
En cosas de el cielo ni en cosas subidas, era mi entendimiento 
tan grosero que jamás por jamás 2 las pude imaginar hasta que 
por otro modo el Señor me las representó. 

6. Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento re¬ 
presentar cosas que, si no era lo que vía, no me aprovechava 
nada de mi imaginación, como hacen otras personas que pueden 
hacer representaciones adonde se recogen. Yo sólo podía pensar 
en Cristo como hombre; mas es ansí que jamás le pude repre¬ 
sentar en mí—por más que leía su hermosura y vía imágines— 
sino como quien está ciego u a escuras que, aunque habla con 
una persona y ve que está con ella (porque sabe cierto que está 
allí, digo que entiende y cree que está allí) mas no la ve. De 
esta manera me acaecía a mí cuando pensava en nuestro Señor; 
a esta causa era tan amiga de imágines. ¡Desventurados de los 
que por su culpa pierden este bien! Bien parece que no aman 
a el Señor, porque si le amaran holgáranse de ver su retrato, 
como acá aun da contento ver el de quien se quiere bien. 

7. En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agus¬ 
tín, que parece que el Señor lo ordenó, porque yo no las pro¬ 
curé ni nunca las havía visto. Yo soy muy aficionada a San 
Agustín, porque el moneslerio adonde estuve seglar era de su 
Orden y también por haver sido 1 pecador, que en los santos que 
después de serlo el Señor tornó a Sí hallava yo mucho consuelo, 
pareciéndome en ellos havía de hallar ayuda y que como los 
havía el Señor perdonado podía hacer a mí; salvo que una cosa 
me desconsolava, como he dicho, que a ellos sola una vez los 
havía el Señor llamado y no tornavan a caer, y a mí eran ya 
tantas que esto me fatigava. Mas considerando en el amor que 

8 «Jamás por jamás las pude imaginar.» 

Adverbio de tiempo negativo, que a su fuerza natural y ordinaria 
la puede ampliar duplicándose o juntándose a otras partículas. 

«Pues si fuere posible que baya alguna madre en quien pueda ca¬ 
ber este olvido (del propio hijo), en mi nunca jamás cabrá (dice el 
Señor).» (Granada, Guía, 1. 1, p. 2, c. 12.) 

«Dadme, Señora, un término que siga 
Conforme a nuestra voluntad cortado; 

Que será de la mia así estimado 
Que por jamás un pun dél desdiga.» 

(Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 5, c. 12.) 
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me tenía, tornava a animarme, que de su misericordia jamás 
desconfié; de mí muchas veces. 

8. ¡Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre que 
tuvo mi alma con tener tantas ayudas de Dios! Háceme estar 
temerosa lo poco que podía conmigo y cuán atada me vía para 
no me determinar a darme del todo a Dios. Como comencé a 
leer las Confesiones paréceme me vía yo allí. Comencé a en¬ 
comendarme mucho a este glorioso Santo. Cuando llegué a su 
conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huerto—no me 
parece sino que el Señor me la dió a mí, sigún sintió mi cora¬ 
zón—estuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas y 
entre mí mesma con gran afleción y fatiga. ¡Oh, qué sufre un 
alma, válame Dios, por perder la libertad que havía de tener de 
ser señora y qué de tormentos padece! Yo me admiro ahora 
cómo podía vivir en tanto tormento. Sea Dios alabado, que me 
dió vida para salir de muerte tan mortal. 

9. Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la Divina 
Majestad y que devía oir mis clamores y haver lástima de tan¬ 
tas lágrimas. Comenzóme a crecer la afición de estar más tiem¬ 
po con El y a quitarme de los ojos las ocasiones, porque quita¬ 
das, luego me volvía a amar a Su Majestad; que bien entendía b 
yo—a mi parecer—le amava, mas no entendía en qué está el 
amar de veras a Dios como lo havía de entender. No me parece 
acabava yo de disponerme a quererle servir, cuando Su Majes¬ 
tad me comenzava a tornar a regalar. No parece sino que lo que 
otros procuran con gran travajo adquirir granjeava el Señor con¬ 
migo que yo lo quisiese recibir, que era ya en estos postreros 
años darme gustos y regalos. Suplicar yo me los diese ni ternura 
ni devoción, jamás a ello me atreví; sólo le pedía me diese gra¬ 
cia para que no le ofendiese y me perdonase mis grandes pecados; 
como los vía tan grandes, aun desear regalos ni gusto, nunca de 
advertencia osava. Harto me parece hacía su piadad y con ver¬ 
dad hacía mucha misericordia conmigo en consentirme delante 
de sí y traerme a su presencia, que vía yo, si tanto El no lo 
procura 0 no viniera. Sola una vez en mi vida me acuerdo pe¬ 
dirle gustos estando con mucha sequedad, y como advertí lo que 
hacía, quedé tan confusa que la mesma fatiga de verme tan poco 
humilde me dió lo que me havía atrevido a pedir. Bien sabía 
yo era lícito pedirla, mas parecíame a mí que lo que es a los que 
están dispuestos con haver procurado lo que es verdadera devo- 


b Había escrito entía , que luego corrigió escribiendo entetendía. 

® Usa aquí la Santa el modo indicativo por el subjuntivo procurara. 
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ción con todas sus fuerzas, que es no ofender a Dios y estar dis¬ 
puestos y determinados para todo bien. Parecíame que aquellas 
mis lágrimas eran mujeriles y sin fuerza, pues no alcanzava con 
ellas lo que deseava. Pues con todo, creo me valieron; porque, 
como digo, en especial después de estas dos veces de tan gran 
compunción de ellas y fatiga de mi corazón, comencé más a 
darme a oración y a tratar menos en cosas que me dañasen, aun¬ 
que aun no las dejava del todo, sino, como digo, fuéme ayudando 
Dios a desviarme. Como no estava Su Majestad esperando sino 
algún aparejo en mí, fueron creciendo las mercedes espirituales 
de la manera que diré, cosa no usada darlas el Señor sino a los 
que están en más limpieza de conciencia. 


CAPITULO X 

COMIENZA A DECLARAR LAS MERCEDES QUE EL SEÑOR LA HACÍA 
EN LA ORACIÓN Y EN LO QUE NOS PODEMOS NOSOTROS AYUDAR 
Y LO MUCHO QUE IMPORTA QUE ENTENDAMOS LAS MERCEDES 
QUE EL SEÑOR NOS HACE. PIDE A QUIEN ESTO ENVÍA QUE DE 
AQUÍ ADELANTE SEA SECRETO LO QUE ESCRIVIERE, PUES LA 
MANDAN DIGA PARTICULARMENTE LAS MERCEDES QUE LA HACE 
EL SEÑOR 

1. Tenía yo algunas veces, como he dicho *— aunque con 
mucha brevedad pasava — , comienzo de lo que ahora diré. Acae¬ 
cíame en esta representación que hacía de ponerme cabe Cristo 
que he dicho y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora 1 
un sentimiento de la presencia de Dios que en ninguna manera 


1 ... «Venirme a deshora un sentimiento de la presencia de Dios.» 

Adverbio de tiempo igual a de imprevisto, de repente, y también, 
fuera de tiempo. 

«En estas razones y pláticas se iban por una selva que fuera del 
camino estaba, y a deshora sin pensar en ello se halló Don Quijote 
enredado entre unas redes de hilo verde, que desde unos árboles a 
otros estaban tendidas.» ( Quijote, p. 2, 1. 8, c. 58.) 

«Cuando viniere de improviso la muerte, como tempestad que a 
deshora se levanta.» (Granada, Guía, 1. 1. p. 3, c. 26.) 

«¡Ah pesi a tal!, replicó Sancho, Señor nuestro amo, no soy yo 
ahora el que ensarta refranes, que también a Vm. se le caen de la 
boca de dos en dos mejor que a mí; sino que debe haber entre los 
míos y los suyos esta diferencia, que los de Vm. vendrán a tiempo 
y los mios a deshora .» (Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 8, c. 68.) 


En el capitulo anterior, n. 4. 
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podía dudar que estava dentro de mí u yo toda engolfada en El. 
Esto no era manera de visión; creo lo llaman mística Teoloxía. 
Suspende el alma de suerte que toda parecía estar fuera de sí. 
Ama la voluntad, la memoria me parece está casi perdida, el en¬ 
tendimiento no discurre 6 , a mi parecer, mas no se pierde; ma3 
como digo, no obra sino está como espantado de lo mucho que 
entiende; porque quiere Dios entienda que de aquello que Su 
Majestad le representa ninguna cosa entiende. 

2. Primero havía tenido muy continuo una ternura que en 
parte algo de ella me parece se puede procurar; un regalo que 
ni bien es todo sensual ni bien es espiritual. Todo es dado de 
Dios, mas parece para esto nos podemos mucho ayudar con con¬ 
siderar nuestra bajeza y la ingratitud que tenemos con Dios, lo 
mucho que hizo por nosotros, su Pasión con tan graves dolores, 
su vida tan afligida; en deleitarnos de ver sus obras, su grandeza, 
lo que nos ama, otras muchas cosas, que quien con cuidado quie¬ 
re aprovechar tropieza muchas veces en ellas, aunque no ande 
con mucha advertencia. Si con esto hay algún amor, regálase 
el alma, enternécese el corazón, vienen lágrimas; algunas veces 
parece las sacamos por fuerza, otras el Señor parece nos la hace 
para no podernos resistir. Parece nos paga Su Majestad aquel 
cuidadito con un don tan grande como es el consuelo que da 
a un alma ver que llora por tan gran Señor; y no me espanto, 
que le sobra la razón de consolarse. Regálase allí, huélgase allí. 

3. Paréceme bien esta comparación que ahora se me ofrece: 
que son estos gozos de oración como deven ser los que están en 
el cielo, que como no han visto más de lo que el Señor—confor¬ 
me a lo que merecen—quiere que vean y ven sus pocos mé¬ 
ritos, cada uno está contento con el lugar en que está, con haver 
tan grandísima diferencia de gozar a gozar en el cielo mucho 
más que acá hay de unos gozos espirituales a otros, que es 
grandísima. Y verdaderamente un alma en sus principios, cuan¬ 
do Dios la hace esta merced, ya casi le parece no hay más que 
desear y se da por bien pagada de todo cuanto ha servido. Y 
sóbrale la razón, que una lágrima de éstas que, como digo, casi 
nos las procuramos—-aunque sin Dios no se hace cosa—no me 
parece a mí que con todos los travajos del mundo se puede 
comprar, porque se gana mucho con ellas; y ¿qué más ganan¬ 
cia que tener algún testimonio que contentamos a Dios? Ansí que 
quien aquí llegare alábele mucho, conózcase por muy deudor, 


11 Obra había escrito primero. Entre líneas puso luego , discurre, a 
mi parecer. 
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ie ya parece le quiere para su casa y escogido para su reino, 
torna atrás. 

No cure de unas humildades que hay, de que pienso tra¬ 
gue les parece humildad no entender que el Señor les va 
o dones. Entendamos bien bien, como ello es, que nos los 
ios sin ningún merecimiento nuestro y agradezcámoslo a 
Majestad; porque si no conocemos que recibimos no nos ° des¬ 
oíos a amar. Y es cosa muy cierta que mientras más vemos 
ios ricos, sobre conocer somos pobres más aprovechamiento 
nene y aun más verdadera humildad. Lo demás es acobar- 
•1 ánimo a parecer que no es capaz de grandes bienes, si en 
nzando el Señor a dárselos comienza él a atemorizarse con 
o de vanagloria. Creamos que quien nos da los bienes nos 
gracia para que, en comenzando el demonio a tentarle en 
;aso, lo entienda y fortaleza para resistir; digo, si andamos 
llaneza delante de Dios, pretendiendo contentar sólo a El 
a los hombres. 

Es cosa muy clara que amamog mág a una persona cuan- 
íucho se nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues 
lícito y tan meritorio que siempre tengamos memoria que 
nos de Dios el ser y que nos crió de nonada y que nos sus- 
y todos los demás beneficios de su muerte y travajos, que 
10 antes que nos criase los tenía hechos por cada uno de 
;ue ahora viven, ¿por qué no será lícito que entienda yo y 
Y considere muchas veces que solía hablar en vanidades, y 
ahora me ha dado el Señor que no querría sino hablar sino 
1? He aquí una joya que, acordándonos que es dada y ya la 
;mos, forzado convida a amar, que es todo el bien de la ora- 
fundada sobre humildad. Pues ¿qué será cuando vean en 
oder otras joyas más preciosas como tienen ya recibidas al- 
is siervos de Dios, de menosprecio de mundo y aun de sí 
nos? Está claro que se han de tener por más deudores y más 
;ados a servir y entender que no teníamos nada de esto y 
íocer la largueza del Señor, que a un alma tan pobre y ruin 
ningún merecimiento como la mía, que bastava la primera 
de éstas y sobrava para mí, quiso hacerme con más rique- 
jue yo supiera desear. 

Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir y procu¬ 
ro ser ingratos, porque con esa condición las da el Señor; 
si no usamos bien del tesoro y del gran estado en que nos 4 


El pronombre nos está borrado, no por la Santa, al parecer. 
Una mano extraña añade nos en el antócrafo. 
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pone, nos lo tornará a tomar y quedarnos hemos muy más po¬ 
bres, y dará Su Majestad las joyas a quien luzga y aproveche 
con ellas a sí y a los otros. Pues ¿cómo aprovechará y gastará 
con largueza el que no entiende que está rico? Es imposible 
— conforme a nuestra naturaleza, a mi parecer—tener ánimo 
para cosas grandes quien no entiende está favorecido de Dios; 
porque somos tan miserables y tan inclinados a cosas de tierra 
que mal podrá aborrecer todo lo de acá de hecho con gran 
desasimiento quien no entiende tiene alguna prenda de lo de 
allá; porque con estos dones es adonde el Señor nos da la for¬ 
taleza que por nuestros pecados nosotros perdimos. Y mal desea¬ 
rá se descontenten todos de él y le aborrezcan y todas las de¬ 
más virtudes grandes que tienen los perfetos, si no tiene alguna 
prenda de el amor que Dios le tiene y juntamente fe viva. Por¬ 
que es tan muerto nuestro natural que nos vamos a lo que pre¬ 
sente vemos; y ansí estos mismos favores son los que despiertan 
la fe y la fortalecen '. Ya puede ser que yo — como soy tan ruin—- 
juzgo por mí, que otros havrá que no hayan menester más de la 
verdad de la fe para hacer obras muy perfetas, que yo, como 
miserable, todo lo be havido menester. 

7. Estos ellos lo dirán * 1 ; yo digo lo que ha pasado por mí, 
como me lo mandan, y si no fuere bien, romperálo a quien lo 
envío — que sabrá mijor entender lo que va mal que yo—. a quien 
suplico por amor del Señor lo que he dicho hasta aquí de mi 
ruin vida y pecados lo publiquen (desde ahora doy licencia, y a 
todos mis confesores, que ansí lo es a quien esto va) y si qui¬ 
sieren luego en mi vida, porque no engañe más ei mundo, que 
piensan hay en mí algún bien; y cierto cierto, con verdad digo, 
a lo que ahora entiendo de mí, que me dará gran consuelo. Para 
lo que de aquí adelante dijere no se la doy ni quiero; si a alguien 
lo mostraren, digan quién es, por quién pasó ni quién lo es- 
crivió, que por esto no me nombro ni a nadie, sino escrivirlo 
he todo lo mijor que pueda para no ser conocida, y ansí lo pido 
por amor de Dios. Bastan personas tan letradas y graves para 
autorizar alguna cosa buena, si el Señor me diere gracia para 
decirla, que si lo fuere será suya y no mía, porque yo: sin 
letras ni buena vida ni ser informada de letrado ni de persona 
ninguna (porque solos los que me lo mandan escrivir * saben 

0 El borrón que el original lleva sobre la n de esta palabra, parece 
casual. 

1 «Estos favores ellos, los que le han mandada escribir, lo dirán.» 

8 Fueron éstos «el Mtro. Fr. Domingo Báñez y Fr. García de Tole- 
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que lo escrivo y al presente no está aquí) y casi hurtando el 
tiempo, y con pena, porque me estorbo de hilar por estar en 
casa pobre, y con hartas ocupaciones, ansí que, aunque el 
Señor me diera más habilidad y memoria que aun con ésta 
me pudiera aprovechar de lo que áe h oído u leído *, es poquísima 
la que tengo; ansí que si * 1 algo bueno dijere, lo quiere el Señor 
para algún bien; lo que fuere malo será de mí y vuestra merced 
¡o quitará. Para lo uno ni para lo otro ningún provecho tiene 
decir mi nombre; en vida está claro que no se ha de decir de lo 
bueno, en muerte no hay para qué sino para que pierda la auto¬ 
ridad el bien y no le dar ningún crédito por ser dicho de per¬ 
sona tan baja y tan ruin. 

8. Y por pensar vuestra merced hará esto que por amor 
de el Señor le pido y los demás que lo han de ver, escrivo con 
libertad; de otra manera sería con gran escrúpulo, fuera de de¬ 
cir mis pecados, que para esto ninguno tengo; para lo demás 
basta ser mujer para caérseme las alas, cuantimás mujer y ruin, 
y ansí lo que fuere más de decir simplemente el discurso de mi 
vida tome vuestra merced para sí, pues tanto me ha importunado 
eseriva alguna declaración de las mercedes que me hace Dios 
en la oración, si fuere conforme a las verdades de nuestra santa 
fe católica, y si no, vuestra merced lo queme luego, que yo a 
esto me sujeto; y diré lo que pasa por mí para que cuando sea 
conforme a esto podrá hacer a vuestra merced algún provecho, 
y si no, desengañará mi alma para que no gane el demonio adon¬ 
de me parece gano yo; que ya sabe el Señor, como después diré, 
que siempre he procurado buscar quien me dé luz. 

9. Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, 
será bien escuro para quien no tuviere espiriencia. Algunos im¬ 
pedimentos diré que a mi entender lo son para ir adelante en este 
camino y otras cosas en que hay peligro, de lo que el Señor me 
ha enseñado por espiriencia y después tratádolo yo con grandes 
letrados y personas espirituales de muchos años y ven que, en 
solos veinte y siete años que ha que tengo oración, me ha dado 
ol Señor, me ha dado Su Majestad k la espiriencia, con andar en 


tas en un ejemplar de la primera edición de las obras de la Santa 
(B. M. C., 2, p. 510). 

>• La Santa escribe que, forma sincopada de que he. 

1 Mus está tachado en el autógrafo. 

1 La ilación lógica del pensamiento teresiano en este párrafo tan 
incidcntado aparece con claridad uniendo sus extremos de esta forma : 
porque yo... si algo bueno dijere, etc. 
k Véase la nota del prólogo. 
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tantos tropiezos y tan mal este camino, que a otros en cuaren'a 
y siete y en treinta y siete, que con penitencia y siempre virtud 
han caminado por él. Sea bendito por todo y sírvase de mí, por 
quien Su Majestad es, que bien sabe mi Señor que no pretendo 
otra cosa en esto sino que sea alabado y engrandecido un po¬ 
quito de ver que en un muladar tan sucio y de mal olor hiciese 
huerto de tan suaves flores. Plega a Su Majestad que por mi 
culpa no las torne yo a arrancar y se torne a ser lo que era. Esto 
pido yo por amor de el Señor le pida vuestra merced, pues sabe 
la que soy con más claridad que aquí me lo ha dejado decir. 

CAPITULO XI 

DICE EN QUÉ ESTÁ LA FALTA DE NO AMAR A DIOS CON PERFEClÓN 
EN BREVE TIEMPO. COMIENZA A DECLARAR POR UNA COMPARA¬ 
CIÓN QUE PONE CUATRO GRADOS DE ORACIÓN. VA TRATANDO 
AQUÍ DEL PRIMERO; ES MUY PROVECHOSO PARA LOS QUE CO¬ 
MIENZAN Y PARA LOS QUE NO TIENEN GUSTOS EN LA ORACIÓN. 

1. Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos 
de el amor (que no me parece otra cosa determinarnos a si- 
guir por este camino de oración al que tanto nos amó) es una 
dignidad tan grande que me regalo estrañamente en pensar en 
ella; porque el temor servil luego va fuera, si en este primer 
estado vamos como hemos de ir. ¡Oh Señor de m¡ alma y Bien 
mío! ¿Por qué no quisistes que en determinándose un alma a 
amaros con hacer lo que puede en dejarlo todo para mijor se 
emplear en este amor de Dios, luego gozase de subir a tener este 
amor perfecto? Mal he dicho; havía de decir y quejarme por 
qué no queremos nosotros, pues toda la falta nuestra es en 
no gozar luego de tan gran dignidad; pues en llegando a 
tener con perfeción este verdadero amor de Dios, tray consigo 
todos los bienes. Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo 
a Dios que, como Su Majestad no quiere gocemos de cosa tan 
preciosa sin gran precio, no acabamos de disponernos. 

2. Bien veo que no le hay con que se pueda comprar tan 
gran bien en la tierra; mas si hiciésemos lo que podemos en no 
nos asir a cosa 1 de ella, sino que todo nuestro cuidado y tra'.o 

1 ... «Si hiciésemos lo que podemos en no nos asir a cosa de ella 
6¡no que todo nuestro cuidado y trato fuese en el cielo, creo yo, etc.» 

Estos verbos pueden cambiar su preposición a por otra, como se 
nota en los siguientes ejemplos: 

«Levantándose en pie el gobernador asió de la silla en que estaba 
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fuese en el cielo, creo yo sin duda muy en breve se nos daría 
este bien, si en breve del todo nos dispusiésemos como algunos 
santos lo hicieron. Mas parécenos que lo damos todo y es que 
ofrecemos a Dios la renta u los frutos y quedémonos con la raíz 
y posesión. Determinémonos a ser pobres—y es de gran mere¬ 
cimiento—mas muchas veces tornamos a tener cuidado y dili¬ 
gencia para que no nos falte no sólo lo necesario sino lo su per- 
fluo, y a granjear los amigos que nos lo den y ponernos en ma¬ 
yor cuidado—y, por ventura, peligro — porque no nos falte, que 
antes teníamos en poseer la hacienda. Parece también que de¬ 
jamos la honra en ser relisiosos u en haver ya comenzado a 
tener vida espiritual y a siguir perfeción, y no nos han tocado 
en un punto de honra cuando no se nos acuerda * 2 la hemos ya 
dado a Dios y nos queremos tornar a alzar con ella y tomársela 
—como dicen — de las manos, después de haverle de nuestra vo¬ 
luntad, al parecer, hecho de ella a Señor. Ansí son todas ¡as otras 
cosas. 

3. ¡ Donosa manera de buscar amor de Dios! Y luego le que¬ 

remos a manos llenas, a manera de decir. Tenernos nuestras afe- 
ciones (ya que no procuramos efectuar nuestros deseos y no aca¬ 
barlos de levantar de la tierra) y muchas consolaciones espiritua¬ 
les con esto no viene bien ni me parece se compadece esto con 
estotro. Ansí que, porque no se acaba de dar junto, no se nos 
da por junto 3 este tesoro. Plega el Señor que gota a gota nos le 


sentado y dijo: voto a tal, D. Patán rústico y mal mirado, que si 
no os apartáis... de mi presencia, que ton esta silla os rompa y abra 
la cabeza.» (Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 7, e. 47.) 

... «A quien el Señor llega a este estado, etc.» (Vida, XXX). 

«Le llegaban (los dolores) a punto de muerte.» (Granada, Guía, 
1. 1, p. 2, c. 11.) 

2 «No nos lian tocado en un punto de honra, cuando no se nos 
acuerda lo hemos ya dado a Dios y nos queremos tornar a alzar con 
ella y tomársela, como dicen, de las manos». 

A veces se corresponde esta partícula, como muestran los ejem¬ 
plos. 

«No se hubo movido (Rocinante) tanto cuanto, cuando se desvia¬ 
ron los dos pies de Don Quijote y resbalando de la silla dieran con 
él en el suelo a no quedar colgado del brazo». (Cervantes, Quijote, 
p. 2, 1. 4, c. 43.) 

3 «No se nos da por junto este tesoro». 

Adverbio que agrupa en tino dos o tres partes; precedido de la 
preposición por significa multitud. 

«Ningún particular puede afrentar a un pueblo entero si no es re- 
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dé Su Majestad, aunque sea costándonos todos los travajos del 
mundo. 

4. Harto gran misericordia hace a quien da gracia y ánimo 
para determinarse a procurar con todas sus fuerzas este bien, 
porque si persevera no se niega Dios a nadie; poco a poco va 
habilitando El el ánimo para que salga con esta victoria; digo 
ánimo, porque ¡son tantas las cosas que el demonio pone de¬ 
lante a los principios para que no comiencen este camino de he¬ 
cho! Como quien sabe el daño que de aquí le viene, no sólo en 
perder aquel alma sino muchas. Si el que comienza se esfuerza 
con el favor de Dios a llegar a la cumbre de la perfición, creo 
jamás va solo a el cielo, siempre lleva mucha gente tras si; como 
a buen capitán le da Dios quien vaya en su compañía. Péneles 
tantos peligros y dificultades delante que no es menester poco 
ánimo para no tornar atrás, sino muy mucho y mucho favor 
de Dios. 

5. Pues hablando de los principios de los que ya van deter¬ 
minados a siguir este bien y a salir con esta empresa (que de lo 
demás que comencé a decir de mística Teulogía, que creo se 
llama ansí, diré más adelante), en estos principios está todo el 
mayor travajo; porque son ellos los que travajan dando el Se¬ 
ñor el caudal, que en los otros grados de oración lo más es go¬ 
zar, puesto que primeros f medianos y postreros, todos llevan 
sus cruces aunque diferentes; que por este camino que fué Cris¬ 
to han de ir los que le siguen si no se quieren perder; y bien¬ 
aventurados travajos que aun acá en la vida tan sobradamente 
se pagan. 

6. Havré de aprovecharme de alguna comparación, aunque 
yo las quisiera escusar por ser mujer y escrivir simplemente le 
que me mandan; mas este lenguaje de espíritu es tan malo de 
declarar a los que no saben letras, como yo, que havré de bus¬ 
car algún modo y podrá ser las menos veces acierte a que venga 
bien la comparación; servirá de dar recreación a vuestra mer¬ 
ced de ver tanta torpeza. Paréceme ahora a mi que he leído u 
oído esta comparación que, como tengo mala memoria, ni sé 
adonde ni a qué propósito, mas para el mío ahora conténtame. 
Ha de hacer cuenta el que comienza que comienza a hacer un 
huerto en tierra muy infructuosa que lleva muy malas yerbas, 
para que se deleite el Señor. Su Majestad arranca las malas 


tándole de traidor por junto, porque no sabe en particular quien 

*._jt i_ _ _- -i- — - /c— « » * 
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yerbas y ha de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que 
está ya hecho esto cuando se determina a tener oración un alma 
y lo ha comenzado a usar; y con ayuda de Dios hemos de pro¬ 
curar, como buenos hortelanos, que crezcan estas plantas y te¬ 
ner cuidado de regarlas para que no se pierdan, sino que vengan 
a echar flores que den de sí gran olor, para dar recreación a 
este Señor nuestro, y ansí se venga a deleitar muchas veces a 
esta huerta y a holgarse entre estas virtudes. 

7. Pues veamos ahora de la manera que se puede regar para 
que entendamos lo que hemos de hacer y el travajo que nos ha 
de costar, si es mayor que la ganancia u hasta qué tanto tiempo 
se ha de tener. Paréceme a mí que se puede regar de cuatro ma¬ 
neras: u con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro gran 
travajo; u con noria y arcaduces, que se saca con un torno (yo 
lo he sacado algunas veces), es a menos 4 travajo que estotro y 
sácase más agua; u de un río u arroyo, esto se riega muy mijor, 
que queda más harta la tierra de agua y no se ha menester regar 
tan a menudo y es a menos travajo mucho del hortolano b ; u 
con llover mucho, que lo riega el Señor sin travajo ninguno nues¬ 
tro y es muy sin comparación mijor que todo lo que queda 
dicho. 

8. Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua de 
que se ha de sustentar este huerto — porque sin ella perderse ha— 
es lo que a mí me hace al caso y ha parecido que se podrá 
declarar algo de cuatro grados de oración en que el Señor, por 
su bondad, ha puesto algunas veces mi alma. Plega a su bondad 
atine a decirlo de manera que aproveche a una de las personas 
que esto me mandaron escrivir °, que la lia traído el Señor en 
cuatro meses harto más adelante que yo estava en decisiete años: 
hase dispuesto mijor y ansí sin travajo suyo riega este vergel 
con todas estas cuatro aguas, aunque la postrera aun no 
se le da sino a gotas; mas va de suerte que presto se engolfará 
en ella, con ayuda del Señor, y gustaré se ría, si le pareciere des¬ 
atino la manera de declarar. 

9. De los que comienzan a tener oración podemos decir son 


* ... «Es a menos travajo que estotro y sácase más agua.» 

«Yo a menos de seis pasos caí con el sobresalto, y entonces el 
ministro de justicia, que me trajo ante Vm.» (Cervantes, Quijote, 
p. 2.“, 1. 7, c. 49). 


b Como se habrá observado, 
palabra. 

0 «El P. Fr. Pedro Ibáñez», 


la Santa escribe de dos maneras esta 
dice Gracián (B. M. C., 2, p. 510). 
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los que sacan el agua del pozo, que es muy a su travajo, como 
tengo dicho, que han de cansarse en recoger los sentidos, que, 
como están acostumbrados a andar derramados, es harto tra¬ 
vajo. Han menester irse acostumbrando a no se les dar nada de 
ver ni oír, y aun ponerlo por obra las horas de la oración, sino 
estar en soledad y apartados pensar su vida pasada (aunque esto, 
primeros y postreros, todos lo han de hacer muchas veces); hay 
más y menos de pensar en esto, como después diré. Al principio 
aun da pena que no acaban de entender que se arrepienten de 
los pecados, y sí hacen, pues se determinan a servir a Dios tan 
de veras. Han de procurar tratar de la vida de Cristo y cánsase 
el entendimiento en esto. Hasta aquí podemos adquirir nosotros, 
entiéndese con el favor de Dios, que sin éste ya se sabe no po¬ 
demos tener un buen pensamiento; esto es comenzar a sacar 
agua del pozo, y aun plega a Dios lo quiera tener, mas al me 
nos no queda por nosotros que ya vamos a sacarla y hacemos 
lo que podemos para regar estas flores. Y es Dios tan bueno que. 
cuando por lo que Su Majestad sabe — por ventura para gran 
provecho nuestro—quiere que esté seco el pozo, haciendo lo 
que es en nosotros, como buenos hortolanos, sin agua sustenta 
'as flores y hace crecer las virtudes. Llamo agua aquí las lágri¬ 
mas y, aunque no las haya, la ternura y sentimiento interior de 
devoción. 

10. Pues ¿qué hará aquí el que ve que en muchos días 
no hay sino sequedad y desgusto y desabor y tan mala gana para 
venir a sacar el agua que, si no se le acordase que hace placer 
y servicio al Señor de la huerta, y mirase a no perder todo lo 
servido, y aun lo que espera ganar del gran travajo que es echar 
muchas veces el caldero en el pozo y sacarle sin agua, lo dejaría 
todo? Y muchas veces le acaecerá aun para esto no se le alzar los 
brazos ni podrá tener un buen pensamiento, que este obrar con 
el entendimiento, entendido va que es el sacar agua del pozo. Pues 
como digo, ¿qué hará aquí el hortolano? Alegrarse y consolar¬ 
se y tener por grandísima merced de travajar en huerto de tan 
gran Emperador; y pues sabe le contenta en aquello y su inten¬ 
to no ha de ser contentarse a sí sino a El, alábele mucho, 
que hace de él confianza, pues ve que sin pagarle nada tiene tan 
gran cuidado de lo que le encomendó; y ayúdele a llevar la cruz 
y piense que toda la vida vivió en ella y no quiera acá su reino 
ni deje jamás la oración; y ansí se determine—aunque para 
toda la vida le dure esta sequedad — no dejar a Cristo caer con la 
cruz; tiempo verná que se lo pague por junto; no haya miedo 
cjiip se p‘' , -da el travajo; a buen amo sirve; mirándole está; 
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no haga caso de malos pensamientos, mire que también los re- 
presentava el demonio a San Jerónimo en el desierto d . 

11. Su precio se tienen estos travajos que (como quien los 
pasó muchos años, que cuando una gota de agua sacava de este 
bendito pozo pensava me hacía Dios merced) sé que son grandí¬ 
simos y me parece es menester más ánimo que para otros mu¬ 
chos travajos de el mundo. Mas he visto claro que no deja Dios 
sin gran premio, aun en esta vida, porque es ansí, cierto, que una 
hora de las que el Señor me ha dado de gusto de Sí después acá, 
me parece quedan pagadas todas las congojas que en sustentar¬ 
me en la oración mucho tiempo pasé. Tengo para mí que quiere 
el Señor dar muchas veces a el principio y otras a la postre estos 
tormentos y otras muchas tentaciones que se ofrecen para probar 
a sus amadores y saber si podrán beber el cáliz y ayudarle a 
llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros. Y para 
bien nuestro creo nos quiere Su Majestad llevar por aquí para 
que entendamos bien lo poco que somos; porque son de tan 
gran dignidad de mercedes de después, que quiere por espirien- 
cia veamos antes nuestra miseria, primero que nos las dé, porquo 
no nos acaezca lo que a Lucifer. 

12. ¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea para mayor bien 
de! alma que entendéis que es ya vuestra y que se pone en vues¬ 
tro poder para siguiros por donde fuerdes hasta muerte de cruz, 
y que está determinada ayudárosla a llevar y a no dejaros sólo 
con ella? Quien viere en sí esta determinación, no no hay 
que temer, gente espiritual, no hay por qué se afligir; puesto ya 
en tan alto grado como es querer tratar a solas con Dios y dejar 
los pasatiempos de el mundo, lo más está hecho. Alabad” por ello 
a Su Majestad y fiad de su bondad, que nunca faltó a sus ami¬ 
gos. Atapados los ojos de pensar por qué da a aquél de tan pocos 
días de devoción y a mí no en tantos años; creamos es todo 
para más bien nuestro; guíe Su Majestad por donde quisiere; 
ya no somos nuestros sino suyos; harta merced nos hace en 
querer que queramos cavar en su huerto y estarnos cabe el Señor 
de él, que cierto está con nosotros. Si El quiere que crezcan estas 
plantas y flores, a unos con dar agua que saquen de este pozo, a 
otros sin ella, ¿qué se me da a mí? Haced vos, Señor, lo que 
quisierdes, no os ofenda yo, no se pierdan las virtudes, si algu¬ 
na me havéis ya dado por sola vuestra bondad; padecer quiero. 
Señor, pues Vos padecisteis; cúmplase en mí de todas maneras 


1 Alude a la epi.-tola 22 del Sanio ud Eustochium. 
• La d de csía palabra es de oira mano. 




CAPÍTULO 11 


657 


vuestra voluntad y no plega a Vuestra Majestad que cosa de 
tanto precio como vuestro amor se dé a gente que os sirve sólo 
por gustos. 

13. Hase de notar mucho—y dígolo porque lo sé por espi- 
riencia—que el alma que en este camino de oración mental co¬ 
mienza a caminar con determinación y puede acabar consigo de 
no hacer mucho caso ni consolarse ni desconsolarse mucho por¬ 
que falten estos gustos y ternura u la dé el Señor, que tiene 
andado gran parte de el camino y no hay miedo de tornar atrás, 
aunque más tropiece, porque va comenzando el edificio en firme 
fundamento. Sí, que no está el amor de Dios en tener lágrimas 
ni estos gustos y ternura—que por la mayor parte los deseamos 
y consolamos con ellos—sino en servir con justicia y fortaleza 
de ánima y humildad. Recibir más me parece a mí eso que no 
dar nosotros nada. 

14. Para mujercitas como yo, flacas y con poca forta'eza, 
me parece a mí conviene, como Dios ahora lo hace, llevarme con 
regalos, porque pueda sufrir algunos travajos que ha querido 
Su Majestad tenga; mas para siervos de Dios, hombres de tomo, 
de letras, de entendimiento, que veo hacer tanto caso de que 
Dios no los da devoción, que me hace desgusto oírlo, no digo yo 
que no la tomen — si Dios se la da—y la tengan en mucho, porque 
entonces verá Su Majestad que conviene; mas que cuando no la 
tuvieren, que no se fatiguen y que entiendan que no es menes¬ 
ter — pues Su Majestad no la da—-y anden señores de sí mesmos; 
crean que es falta, yo lo he probado y visto; crean que es im- 
perfeción y no andar con libertad de espíritu sino flacos para 
acometer. 

15. Esto no lo digo tanto por los que comienzan (aunque 
pongo tanto en ello, porque les importa mucho comenzar con 
esta libertad y determinación) sino por otros; que havrá mu¬ 
chos que lo ha que comenzaron y nunca acaban de acabar. Y 
creo es gran parte este no abrazar la cruz desde el principio, que 
andarán afligidos parcciéndoles no hacen nada;en dejando de 
obrar el entendimiento no lo pueden sufrir, y por ventura en¬ 
tonces engorda la voluntad y toma fuerza, y no lo entienden ellos. 
Hemos de pensar que no mira el Señor en estas cosas que aunque 
a nosotros nos parecen faltas no lo son; ya sabe Su Majestad 
nuestra miseria y bajo natural mijor que nosotros mesmos y 
sabe que ya estas almas desean siempre pensar en El y amarle. 
Esta determinación- es la que quiere; estotro afligimiento que 
nos damos no sirve de más de inquietar el alma y, si havia de 
estar inhábil para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque 
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muy muchas veces (yo tengo grandísima espiriencia de ello y 
sé que es verdad, porque lo he mirado con cuidado y tratado 
después a personas espirituales), que viene de indispusición cor¬ 
poral, que somos tan miserables, que participa esta encarcela- 
dita de esta pobre alma de las miserias del cuerpo, y las mu¬ 
danzas de los tiempos y las vueltas de los humores muchas 
veces hacen que, sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, 
sino que padezca de todas maneras; y mientras más la quieren 
forzar en estos tiempos es peor y dura más el mal; sino que haya 
discreción para ver cuando es de esto y no la ahoguen a la pobre. 
Entiendan son enfermos; múdese la hora de la oración y hartas 
veces será algunos días; pasen como pudieren este destierro, 
que harta mala ventura es de un alma que ama a Dios ver que 
vive en esta miseria y que no puede lo que quiere, por tener 
tan mal huésped como este cuerpo. Dije con discrición, por¬ 
que alguna vez el demonio lo hará; y ansí es bien, ni siempre 
dejar la oración cuando hay gran destraimiento y turbación en 
el entendimiento ni siempre atormentar el alma a lo que no 
puede. 

16. Otras cosas hay esteriores de obras de caridad y de lición, 
aunque a veces aun no estará para esto. Sirva entonces a el 
cuerpo por amor de Dios porque otras veces muchas sirva él a 
el alma, y tome algunos pasatiempos santos de conversaciones 
que lo sean u irse al campo, como aconsejare el confesor. Y en 
todo es gran cosa la espiriencia que da a entender lo que nos 
conviene, y en todo se sirve a Dios. Suave es su yugo, y es gran 
negocio no traer el alma arrastrada, como dicen, sino llevarla 
con su suavidad' para su mayor aprovechamiento. 

17. Ansí que torno a avisar—y aunque lo diga muchas veces 
no va nada — que importa mucho que de sequedades ni de in¬ 
quietud y destraimiento en los pensamientos, naide se apriete 
ni aflija. Si quiere ganar libertad de espíritu y no andar siempre 
atribulado, comience a no se espantar de la cruz y verá cómo se 
la ayuda también a llevar el Señor y con el contento que anda 
y el provecho que saca de todo; porque ya se ve que si el pozo 
no mana, que nosotros no podemos poner el agua. Verdad es que 
no hemos de estar descuidados para que cuando la haya sacarla, 
porque entonces ya quiere Dios por este medio multiplicar las 
virtudes. 


' Su suavidad: refiérese a la suavidad del yugo del Señor. 




capítulo 12 


659 


CAPITULO XII 

PROSIGUE EN ESTE PRIMER ESTADO. DICE HASTA DÓNDE PODEMOS 
LLEGAR CON EL FAVOR DE DIOS POR NOSOTROS MESMOS Y EL 
DAÑO QUE ES QUERER, HASTA QUE EL SEÑOR LO HAGA, SUBIR 
EL ESPÍRITU A COSAS SOBRENATURALES * 

1. Lo que he pretendido dar a entender en este capítulo pa¬ 
sado— aunque me he divertido mucho en otras cosas, por pare- 
cerme muy necesarias—es decir hasta lo que podemos nosotros 
adquirir y cómo en esta primera devoción podemos nosotros 
ayudarnos algo; porque en pensar y escudriñar lo que el 
Señor pasó por nosotros muévenos a compasión y es sabrosa 
esta pena y las lágrimas que proceden de aqui, y de pensar la 
gloria que esperamos y el amor que el Señor nos tuvo y su resu- 
rreción muévenos a gozo que ni es del todo espiritual ni sensual, 
sino gozo virtuoso y la pena muy meritoria. De esta manera son 
todas las cosas que causan devoción adquirida con el entendi¬ 
miento en parte, aunque no podía merecer ni ganar si no la da 
Dios. Estále muy bien a un alma que no la ha subido de aquí 
no procurar subir ella, y nótese esto mucho, porque no le apro¬ 
vechará más de perder. 

2. Puede en este estado- hacer muchos actos para determi¬ 
narse a hacer mucho por Dios y despertar el amor, otros para 
ayudar a crecer las virtudes, conforme a lo que dice un libro, 
llamado «Arte de servir a Dios» b , que es muy bueno y apro¬ 
piado para los que están en este estado, porque obra el entendi¬ 
miento. Puede representarse delante de Cristo y acostumbrarse 
a enamorarse mucho de su sagrada Humanidad y traerle siempre 
consigo y hablar con El, pedirle para sus necesidades y quejársele 
de sus travajos, alegrarse con El en sus contentos y no olvidarle 
por ellos, sin procurar oraciones compuestas, sino palabras con¬ 
forme a sus deseos y necesidad. Es excelente manera de aprove¬ 
char y muy en breve, y quien travajare a traer consigo esta pre¬ 
ciosa cil-mpañía y se aprovechare mucho de ella y de veras cobra¬ 
re amor a este Señor a quien tanto debemos, yo le doy por apro- 
vechadov 

3. Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devoción, 
como tcfigo dicho, sino agradecer a el Señor que nos deja andar 
deseosos ds contentarle, aunque sean flacas las obras. Este modo 

* Una mano extraña añade en el original: y extraordinarias. 
b Del franciscano Fr. Alonso de Madrid. 
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de traer a Cristo con nosotros aprovecha en todos estados y es 
un medio sigurísimo para ir aprovechando en el primero y llegar 
en breve a el sigundo grado de oración, y para los postreros 
andar siguros de los peligros que el demonio puede poner. 

4. Pues esto es lo que podemos. Quien quisiere pasar de aqui 
y levantar el espíritu a sentir gustos que no se los dan, es per¬ 
der lo uno y lo otro, a mi parecer, porque es sobrenatural; y 
perdido el entendimiento, quédase el alma desierta y con mucha 
sequedad. Y como este edificio todo va fundado en humildad, 
mientras más llegados a Dios, más adelante ha de ir esta v'rtud. 
y si no, va todo perdido. Y parece algún género de soberbia que¬ 
rer nosotros subir a más, pues Dios hace demasiado, sigún so¬ 
mos, en allegarnos cerca de Sí. No se ha de entender que digo 
esto por el subir con el pensamiento a pensar cosas altas de el 
cielo u de Dios y las grandezas que allá hay y su gran sabiduría; 
porque, aunque yo nunca lo hice (que no tenía habilidad, como 
he dicho, y me hallava tan ruin, que aun para pensar cosas de 
la tierra me hacía Dios merced de que entendiese esta verdad, 
que no era poco atrevimiento, cuantimás para las del cielo), 
otras personas se aprovecharán, en especia! si tienen letras, que 
es un gran tesoro para este ejercicio a mi parecer, si son con 
humildad. De unos días acá 1 lo he visto por algunos letrados que 
ha poco que comenzaron y han aprovechado muy mucho, y esto 
me hace tener grandes ansias porque muchos fuesen espirituales, 
como adelante diré. 

5. Pues lo que digo no se suban sin que Dios los suba, es 
lenguaje de espíritu; entenderme ha quien tuviere alguna espi- 
riencia — -que yo no lo sé de decir — si por aquí no se entiende. 
En la mística Teología que comencé a decir, pierde de obrar 
el entendimiento-, porque le suspende Dios, como después decla¬ 
raré más, si supiere y El me diere para ello su favor. Presumir 
ni pensar de suspenderle nosotros es lo que digo no se haga ni 
se deje de obrar con él, porque nos quedaremos bobos y fríos 
y ni haremos lo uno ni lo otro; que cuando el Señor le sus¬ 
pende y hace parar, dale de que 2 se espante y se ocupe y que sin 
discurrir entienda más en un credo que nosotros podemos en- 

1 «De unos días acá lo he visto por algunos letrados, que ha poco 
comenzaron y han aprovechado muy mucho.» 

Adverbio de lugar que puede significar tiempo. 

* «... Cuando el Señor le suspende (al entendimiento) y hace pa¬ 
rar, dale de qué se espante y se ocupe.» 

Algunas veces supone implícitamente algún nombre que da sentido 
a la frase; en el ejemplo : le da motivo. 

«Pues ¿qué hermosura puede haber o qué proporción de partea con 
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tender con todas nuestras diligencias de tierra en muchos años. 
Ocupar las potencias del alma y pensar hacerlas estar quedas, 
es desatino. Y torno a decir que, aunque no se entiende, es 
de no gran humildad, aunque no con culpa, con pena sí, que 
será travajo perdido y queda el alma con un desgustillo como 
quien va a saltar y la asen por detrás * * 3 , que ya parece ha 
empleado su fuerza y hállase sin efectuar lo que con ella que¬ 
ría hacer, y en la poca ganancia que queda verá quien lo qui¬ 
siere mirar esto poquillo de falta de humildad que he di¬ 
cho. Porque esto tiene excelente esta virtud, que no hay obra a 
quien ella acompañe que deje el alma desgustada. Paréceme lo 
he dado a entender y por ventura será sola para mí. Abra el 
Señor ios ojos de los que lo leyeren, con la espiriencia, que—poi 
poca que sea—luego lo entenderán. 

6. Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y no enten¬ 
día nada de ellas, y mucho tiempo que, aunque me lo dava Dios, 
palabra no sabía decir para darlo a entender, que no me ha costa¬ 
do esto poco travajo. Cuando Su Majestad quiere, en un punto lo 
enseña todo de manera que yo me espanto. Una cosa puedo de¬ 
cir con verdad: que, aunque hablava con muchas personas es¬ 
pirituales que querían darme a entender lo que el Señor me 
dava para que se lo supiese decir (y es cierto que era tanta mi 
torpeza que poco ni mucho me aprovechava u quería el Señor, 
como Su Majestad fué siempre mi maestro—sea por todo ben¬ 
dito, que harta confusión es para mí poder decir esto con ver¬ 
dad—que no tuviese a nadie que agradecer) y sin querer ni pe- 


el todo y del lodo con las partes en un libro o fábula donde un mozo 
de dieciséis años da una cuchillada a un gigante como una torre y le 
divide en dos partes como si fuera de alfeñique?, y qué cuando nos 
quieren pintar una batalla después de haber dicho que hay de parte 
de los enemigos un millón de compiticntes, como sea contra ellos el 
señor del libro forzosamente, mal que nos pese, habernos de enten¬ 
der que el tal caballero alcanzó la victoria por sólo el valor de su 

fuerte brazo» (Cervantes, Quijote, p. 1. a , 1. 4, c. 47). 

3 «... Quien va a saltar y la asen por detrás ya parece que ha 
empleado su fuerza y hállase sin efectuar lo que con ella quería hacer.» 

Con esta preposición se indica con mucha propiedad el medio y 
puede cambiarse sin violencia con la de, 

«Asiéndole del cuello (el cabrero a Don Quijote) con entrambas 
manos no dudara de ahogarle, si Sancho Panza no llegara en aquel 
punto y le asiera por las espaldas y diera con él encima de la mesa» 
(Cervantes, Quijote, p. 1. a , 1. 4, c. 52). 

«Todo al pie de la letra ha de suceder por vuestra merced» (Ibidem, 
p. 1.*, 1. 3, c. 21). 
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(lirio (que en esto no he sido nada curiosa—porque fuera virtud 
serlo—sino en otras vanidades), dármelo Dios en un punto a en¬ 
tender con toda claridad y para saberlo decir, de manera que se 
espantavan y yo más que mis confesores, porque entendía mijor 
mi torpeza. Esto ha poco y ansí lo que el Señor no me ha ense¬ 
ñado no lo procuro si no es lo que toca a mi conciencia. 

7. Torno otra vez a avisar que va mucho en no subir el 
espíritu si el Señor no le subiere. Qué cosa es se entiende luego. 
En especial para mujeres es más malo, que podrá el demonio 
caysar alguna ilusión; aunque tengo por cierto no consiente el 
Señor dañe a quien con humildad se procura llegar a El, antes 
sacará más provecho y ganancia por donde el demonio le pensa¬ 
re hacer perder. Por ser este camino de los primeros más usado 
y importan mucho los avisos que he dado, me he alargado 
tanto, y havránlos escrito en otras partes muy mijor, yo 
lo confieso y que con harta confusión y vergüenza lo he escrito, 
aunque no tanta como havía de tener. Sea el Señor bendito por 
todo, que a una como yo quiere y consiente hable en cosas suyas 
tales y tan subidas. 


CAPITULO XIII 

PROSIGUE EN ESTE PRIMER ESTADO Y PONE AVISOS PARA ALGUNAS 
TENTACIONES QUE EL DEMONIO SUELE PONER ALGUNAS VECES. 
DA AVISOS PARA ELLAS. ES MUY PROVECHOSO 

1. Hame parecido decir algunas tentaciones que he visto que 
se tienen a los principios — y algunas tenido yo—y dar algunos 
avisos de cosas que me parecen necesarias. Pues procúrese a los 
principios andar con alegría y libertad, que hay algunas perso¬ 
nas que parece se les ha de ir la devoción si se descuidan un 
poco. Bien es andar con temor de sí para no se fiar poco ni 
mucho de ponerse en ocasión de adonde a suele ofender a Dios, 
que esto es muy necesario hasta estar ya muy enteros en la virtud, 
y no hay muchos que lo puedan estar tanto que en ocasiones 
aparejadas a su natural se puedan descuidar, que siempre, mien¬ 
tras vivimos, awn por humildad, es bien conocer nuestra mise¬ 
rable naturaleza. Mas hay muchas cosas adonde se sufre — como 


En el autógrafo están borradas las dos sílabas de a. 




CAPÍTULO 13 


663 


he dicho — -tomar recreación aun para tornar al oración más fuer¬ 
tes. En todo es menester discreción. 

2. Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar 
los deseos, sino creer de Dios que, si nos esforzamos, poco a 
poco, aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos 
santos con su favor; que si ellos nunca se determinaran a desear¬ 
lo y poco a poco a ponerlo por obra, no subieran a tan alto 
estado. Quiere Su Majestad y es amigo de ánimas animosas, 
como vayan con humildad y ninguna confianza de sí, y no he 
visto a ninguna de éstas que quede baja en este camino ni nin¬ 
guna alma cobarde — con amparo de humildad—que en muchos 
años ande lo que estotros en muy pocos. Espántame lo mucho que 
hace en este camino animarse a grandes cosas; aunque luego 
no tenga fuerzas el alma, da un vuelo y llega a mucho, aun¬ 
que—como avecita que tiene pelo malo — cansa y queda x . 

3. Otro tiempo traía yo delante muchas veces lo que dice 
San Pablo, que todo se puede en Dios k . En mí bien entendía 
no podía nada. Esto me aprovechó mucho y lo que dice 
San Agustín: «Dame, Señor, lo que me mandas y manda lo 
que quisieres» °. Pensava muchas veces que no havía perdido 
nada San Pedro en arrojarse en la mar aunque después temió d . 
Estas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este 
primer estado es menester irse más definiendo y atados a la dis¬ 
creción y parecer de maestro; mas han de mirar que sea tal 
que no los enseñe a ser sapos ni que se contente con que se 
muestre el alma a sólo cazar lagartijas. 

4. Siempre la humildad delante para entender que no han 
de venir estas fuerzas de las nuestras; mas es menester enten¬ 
damos cómo ha de ser esta humildad, porque creo el demonio 
hace mucho daño para no ir muy adelante gente que tiene ora¬ 
ción con hacerlos entender mal de la humildad, haciendo que 
nos parezca soberbia tener grandes deseos y querer imitar a 
los santos y desear ser mártires. Luego nos dice u hace entender 

1 «El alma da un vuelo y liega a mucho, aunque como aveeila que 
tiene pelo malo cansa y queda.» 

Verbo que se une a pronombres, pero que, a veces, se usa solo, 
aunque suponiendo siempre un pronombre que complete su sentido. 

«El que quiere hincar un clavo muy fuertemente no se conten¬ 
ía con darle uno ni dos o tres martilladas, sino añade otra y otras más 
hasta cansar» (Granada, Guía, 1. 2, p. 1, c. 4). 


» Phil. 4, 13. 

c «Da quod iubes et iube quod vis» (Con/., 1. X, c. 29). 
d Mt. 14, 30. 





ool 


I.IBKO Dt LA VIDA 


que las cosas de los santos son para admirar, mas no para hacerlas 
los que somos pecadores. Esto también lo digo yo; mas hemos de 
mirar cuál es de espantar y cuál de imitar; porque no sería bien si 
una persona flaca y enferma se pusiese en muchos ayunos y peni¬ 
tencias ásperas, yéndose a un desierto donde ni pudiese dormir 
ni tuviese qué comer u cosas semejantes. Mas pensar que nos 
podemos esforzar con el favor de Dios a tener un gran despre¬ 
cio de mundo, un no estimar honra, un no estar atado a la ha¬ 
cienda (que tenemos unos corazones tan apretados, que parece 
nos ha de faltar la tierra en quiriéndonos descuidar un poco de 
el cuerpo y- dar a el espíritu), luego parece ayuda a el recogi¬ 
miento tener muy bien lo que es menester, porque los cuidados 
inquietan a la oración. De esto me pesa a mí, que tengamos tan 
poca confianza de Dios y tanto amor propio que nos inquiete 
ese cuidado. Y es ansí, que a donde está tan poco medrado el 
espíritu como esto, unas naderías nos dan tan gran travajo como 
a otros cosas grandes y de mucho tomo. ¡Y en nuestro seso pre¬ 
sumimos de espirituales! 

5. Paréceme ahora a mí esta manera de caminar, un querer 
concertar cuerpo y alma para no perder acá el descanso y gozar 
allá de Dios. Y ansí será ello si se anda en justicia y vamos asi¬ 
dos a virtud, mas es paso de gallina; nunca con él se llegará a la 
libertad de espíritu. Manera de proceder muy buena me parece 
para estado de casados, que han de ir conforme a su llamamien¬ 
to; mas para otro estado, en ninguna manera deseo tal manera 
de aprovechar ni me harán creer es buena, porque la he probado 
y siempre me estuviera ansí, si el Señor por su bondad no me 
enseñara otro atajo. 

6. Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes, mas 
procurava esto que he dicho: tener oración, mas vivir a mi 
placer. Creo, si huviera quien me sacara a volar, más me hu- 
viera puesto en que estos deseos fueran con obra; mas hay—¡por 
nuestros pecados—tan pocos, tan contados que no tengan dis¬ 
creción demasiada en este caso, que creo es harta causa para 
que los que comienzan no vayan más presto a gran perfeción; 
porque el Señor nunca falta ni queda por El, nosotros somos 
los faltos y miserables. 

7. También se pueden imitar los santos en procurar soledad 
y silencio y otras muchas virtudes, que no nos matarán estos ne¬ 
gros cuerpos que tan concertadamente se quieren llevar para des¬ 
concertar el alma. Y el demonio ayuda mucho a hacerlos inhá¬ 
biles cuando ve un poco de temor; no quiere él más para ha¬ 
cernos entender que todo nos ha de matar y quitar la salud; 
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hasta tener lágrimas nos hace temer de cegar. He pasado por 
esto y por eso lo sé, y no sé yo qué mijor vista ni salud podemos 
desear que perderla por tal causa. Como soy tan enferma, hasta 
que me determiné en no hacer caso del cuerpo ni de la salud, 
siempre estuve atada, sin valer nada; y ahora hago hicn poco, 
mas como quiso Dios entendiese este ardid de el demonio y 
como me ponía delante el perder la salud, decía yo: poco va 
en que me muera; si el descanso, no he ya menester descanso 
sino cruz. Ansí otras cosas. Vi claro que en muy muchas, aun¬ 
que yo de hecho soy harto enferma, que era tentación de el de¬ 
monio u flojedad mía, que después que no estoy tan mirada y 
regalada tengo mucha más salud. Ansí que va mucho a los prin¬ 
cipios de comenzar oración a no amilanar los pensamientos *; 
y créanme esto porque lo tengo por espiriencia; y para que es¬ 
carmienten en mí, aun podría aprovechar decir estas mis faltas. 

8. Otra tentación es luego muy ordinaria, que es desear que 
todos sean muy espirituales, como comienzan a gustar del sosie¬ 
go y ganancia que es. El desearlo no es malo; el procurarlo 
podría ser no bueno si no hay mucha discreción y disimulación 
en hacerse de manera que no parezca enseñan; porque quien hu- 
viere de hacer algún provecho en este caso es menester que ten¬ 
ga las virtudes muy fuertes para que no dé tentación a los otros. 
Acaecióme a mí—y por eso lo entiendo—cuando, como he dicho, 
procurava que otras tuviesen oración que, como por una parte 
me vían hablar grandes cosas de el gran bien que era tener ora¬ 
ción y por otra parte me vían con gran pobreza de virtudes, 
tenerla yo traíalas tentadas y desatinadas. Y con harta razón, 
que después me lo han venido a decir; porque no sabían cómo 
se podía compadecer lo uno con lo otro; y era causa de no te¬ 
ner por malo lo que de suyo lo era, por ver que lo hacía yo 
algunas veces, cuando les parecía algo bien de mí. 

9. Y esto hace el demonio, que parece se ayuda de las vir¬ 
tudes que tenemos buenas para autorizar en lo que puede el mal 
que pretende que, por poco que sea, cuando es en una comuni- 


8 «No amilanar los pensamientos» (Vida, XII). 

«Torno otra vez a avisar, que va mucho en no subir el espíritu 
si el Señor no le subiere» (Vida, XX). 

«Muéstrase Su Majestad, que espeluza los cabellos» (Vida, XXX). 

«Dábanme licencia mis confesores que descansase con ella (una 
señora viuda) algunas cosas.» 

Todos estos verbos y otros muchos son neutros o intransitivos, pero 
llevan, a veces, término de comparación o de acción, como en los 
ejemplos citados. 
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dad, debe ganar mucho, cuantimás que lo que yo hacía malo 
era muy mucho; y ansí en muchos años, solas tres se aprove¬ 
charon de lo que les decía'; y después que ya el Señor me 
havía dado más fuerzas en la virtud se aprovecharon en dos u 
tres años muchas, como después diré. Y sin esto hay otro gran 
inconveniente que es perder el alma; porque lo más que hemos de 
procurar al principio es sólo tener cuidado de sí sola y hacer 
cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella; y esto es lo que 
le conviene mucho. 

10. Da otra tentación (y todas van con un celo de virtud que 
es menester entenderse y andar con cuidado) de pena de los pe¬ 
cados y faltas que ven en los otros. Pone el demonio que es sólo 
la pena de querer que no ofendan a Dios y pesarle por su honra 
y luego querrían remediarlo. Inquieta esto tanto que impide la 
oración; y el mayor daño es pensar que es virtud y perfeción y 
gran celo de Dios. Dejo las penas que dan pecados públicos—si 
los huviese en costumbre — -de una Congregación u daños de la 
Iglesia, de estas herejías adonde vemos perder tantas almas; que 
ésta es muy buena y, como lo es buena, no inquieta. Pues lo si- 
guro será del alma que tuviere oración descuidarse de todo y de 
todos y tener cuenta consigo y con contentar a Dios. Esto con¬ 
viene muy mucho, porque ¡si huviese de decir los yerros que 
he visto suceder fiando en la buena intención! ' Pues procuremos 
siempre mirar las virtudes y cosas buenas que viéremos en los 
otros y atapar sus defectos con nuestros grandes pecados; es 
una manera de obrar que, aunque luego no se haga con perfe¬ 
ción, se viene a ganar una gran virtud que es tener a todos por 
mijores que nosotros y comiénzase a ganar por aquí, con el 
favor de Dios, que es menester en todo y cuando falta escusadas 
son las diligencias, y suplicarle nos dé esta virtud que, con que 
las hagamos, no falta a nadie. 

11. Miren también este aviso los que discurren mucho con el 
entendimiento sacando muchas cosas de una cosa y muchos con¬ 
ceptos ; que de los que no pueden obrar con él — como yo hacía — 
no hay que avisar sino que tengan paciencia hasta que el Señor 
les dé en que se ocupen y luz, pues ellos pueden tan poco por sí 


8 «Fueron María de San Pablo, Ana de los Angeles, D. a María de 
Cepeda», anota el P. Graeián (B. M. C., 2, p. 510). V. Tiempo y vida 
de S. T., n. 356. 

1 Fr. Luis de León, creyendo incompleto el sentido de la frase, 
añadió las palabras: nunca acabaría. Como se ve por nuestra pun¬ 
tuación huelga el añadido y el sentido de la fruse queda más claro y 
expresivo. 
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que antes los embaraza su entendimiento que los ayuda. Pues 
tornando a los que discurren digo que no se les vaya todo el 
tiempo en esto; porque aunque es muy meritorio, no les parece 
— como es oración sabrosa—que ha de haver día de domingo ni 
rato que no sea travajar (luego les parece es perdido el tiempo 
y tengo yo por muy ganada esta pérdida); sino que, como he 
dicho, se representen delante de Cristo y, sin cansancio del en¬ 
tendimiento, se estén hablando y regalando con El, sin cansarse 
en componer razones, sino presentar necesidades y la razón que 
tiene para no nos sufrir allí: lo uno un tiempo y lo otro otro, por¬ 
que no se canse el alma de comer siempre un manjar. Estos son 
muy gustosos y provechosos—si el gusto se usa a comer de 
ellos—, train consigo gran sustentamiento para dar vida a el alma 
y muchas ganancias. 

12. Quiérome declarar más, porque estas cosas de oración 
todas son dificultosas y, si no se halla maestro, muy malas de 
entender; y esto hace que, aunque quisiera abreviar y bastava 
para el entendimiento bueno de quien me mandó escrivir es'.as 
cosas de oración sólo tocarlas, mi torpeza no da lugar a decir 
y dar a entender en pocas palabras cosa que tanto importa de¬ 
clararla bien, que—como yo pasé tanto—he lástima a los que co¬ 
mienzan con solos libros, que es cosa extraña cuán diferente¬ 
mente se entiende de lo que después de espirimentado se ve. 

13. Pues tornando a lo que decía, ponámonos a pensar un 
paso de la Pasión, digamos el de cuando estava el Señor a la 
columna. Anda el entendimiento buscando las causas que allí 
da a entender, los dolores grandes y pena que Su Majestad ter- 
nía en aquella soledad y otras muchas cosas que, si el entendi¬ 
miento es obrador, podrá sacar de aquí u que si es letrado. Es 
el modo de oración en que han de comenzar 8 y de mediar y aca¬ 
bar todos y muy excelente y siguro camino hasta que el Señor 
los lleve a otras cosas sobrenaturales. Digo todos, porque hay 
muchas almas que aprovechan más en otras meditaciones que en 
la de la Sagrada Pasión, que ansí como hay muchas moradas en 
el cielo, hay muchos caminos. Algunas personas aprovechan con¬ 
siderándose en el infierno y otras en el cielo—y se afligen en 
pensar en el infierno—, otras en la muerte. Algunas, si son tier- 

8 «... En que han de comenzar.y) 

A veces este verbo tiene un carácter absoluto y puede suprimir 
la preposición con sus relativos: mediar y acabar. 

«Ni menos sé qué autores sigo en él (libro) para ponerlos al prin¬ 
cipio..., comenzando en Aristóteles y acabando en Jenofonte» (Cer¬ 
vantes, Quijote , p. 1. a , prólogo). 
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nas de corazón, se fatigan mucho de pensar siempre en la Pasión 
y se regalan y aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios 
en las criaturas y el amor que nos tuvo, que en todas las cosas 
se representa. Y es admirable manera de proceder, no dejando 
muchas veces la Pasión y vida de Cristo, que es de donde nos 
ha venido y viene todo el bien. 

14. Ha menester aviso el que comienza para mirar en lo 
que aprovecha más. Para esto es muy necesario el maestro, si es 

- espirimentado, que si no, mucho puede errar y traer un alma sin 
entenderla ni dejarla a sí mesma entender; porque, como sabe 
que es gran mérito estar sujeta a maestro, no osa salir de lo 
que le manda. Yo he topado almas acorraladas y afligidas por 
no tener espiriencia quien las enseñava, que me hacían lástima, 
y alguna que no sabía ya qué hacer de sí; porque no entendien¬ 
do el espíritu afligen alma y cuerpo y estorban el aprovecha¬ 
miento. Una trató conmigo que la tenía el maestro atada ocho 
años havía a que no la dejava salir de propio conocimiento y te¬ 
níala ya el Señor en oración de quietud y ansí pasava mucho 
travajo. 

15. Y aunque esto del conocimiento propio jamás se ha 
de dejar ni hay alma en este camino tan gigante que no haya 
menester muchas veces tornar a ser niño y a mamar (y esto ja¬ 
más se olvide, quizá lo diré más veces, porque importa mucho), 
porque no hay estado de oración tan subido que muchas veces 
no sea necesario tornar a el principio. Y en esto de los pecados 
y conocimiento propio es el pan con que todos los manjares se han 
de comer por delicados que sean en este camino de oración y sin 
este pan no se podrían sustentar. Mas liase de comer con tasa, que 
después que un alma se ve ya rendida y entiende claro no tiene 
cosa buena de sí y se ve avergonzada delante de tan gran Rey 
y ve lo poco que le paga para lo mucho que le debe, ¿qué nece¬ 
sidad hay de gastar el tiempo aquí sino irnos a otras cosas que 
el Señor pone delante y no es razón las dejemos, que Su Majestad 
sabe mijor que nosotros de lo que nos conviene comer? 4 

16. Ansí que importa mucho ser el maestro avisado—digo 


4 «... Su Majestad sabe mijor que nosotros de lo que nos conviene 
comer.» 

Esta preposición de se traspone a igual que otras; lo cual hecho 
da naturalidad y especialísiina novedad a la frase. 

«Grandes ocasiones se malograron en aquellas guerras, y bastando 
una sola para trocar de bien en mal el progreso de ellas, bien se deja 
ver del ilaño que habrán sido y los inconvenientes que habrán causa- 
alón (Coi.oma, Guerrns de Flande.s. I. 111. 
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de buen entendimiento—y que tenga espiriencia; si con esto 
tiene letras es grandísimo negocio; mas si no se pueden hallar es¬ 
tas tres cosas juntas, las dos primeras importan más, porque 
letrados puede procurar para comunicarse con ellos cuando tu¬ 
vieren necesidad. Digo que a los principios, si no tienen oración, 
aprovechan poco letras. No digo que no traten con letrados, por¬ 
que espíritu que no vaya comenzando en verdad yo más le que¬ 
rría sin oración; y es gran cosa letras, porque éstas nos ense¬ 
ñan a los que poco sabemos y nos dan luz, y llegados a verdades 
de la Sagrada Escritura hacemos lo que debemos; de devociones 
a bobas nos libre Dios. 

17. Quiérome declarar más, que creo me meto en muchas 
cosas. Siempre tuve esta falta de no me saber dar a entender 
—como he dicho—sino a costa de muchas palabras. Comienza 
una monja a tener oración. Si un simple la gobierna y se le 
antoja, harála entender que es mijor que le obedezca a él que a 
su superior, y sin malicia suya, sino pensando acierta, porque 
si no es de Relisión, parecerle ha es ansí; y si es mujer casada, 
dirála que es mijor, cuando ha de entender en su casa, estarse 
en oración, arinque descontente a su marido; ansí que no sabe 
ordenar el tiempo ni las cosas para que vayan conforme a ver¬ 
dad. Por faltarle a él la luz no la da a los otros aunque quiere. 
Y aunque para esto parece no son menester letras, mi opinión ha 
sido siempre y será que cualquier cristiano procure tratar con 
quien las tenga buenas—si puede—y mientras más mijor; y los 
que van por camino de oración tienen de esto mayor necesidad 
y mientras más espirituales más. 

18. Y no se engañe con decir que letrados sin oración no son 
para quien la tiene (yo he tratado hartos, porque de unos años 
acá lo he más procurado con la mayor necesidad y siempre fui 
amiga de ellos), que aunque algunos no tienen espiriencia no 
aborrecen a el espíritu ni le ignoran; porque en la Sagrada Es¬ 
critura que tratan siempre hallan la verdad de el buen espíritu. 
Tengo para mí que persona de oración que trate con letrados, 
si ella no se quiere engañar, no la engañará el demonio con ilu¬ 
siones, porque creo temen en gran manera las letras humildes 
y virtuosas y saben serán descubiertos y saldrán con pérdida. 

19. He dicho esto porque hay opiniones de que no son 
letrados para gente de oración, si no tienen espíritu (ya dije 
es menester espiritual maestro; mas si éste no es letrado gran 
inconveniente es) y será mucha ayuda tratar con ellos, como sean 
virtuosos; aunque no tengan espíritu me aprovechará y Dios le 
dará a entender lo que ha de enseñar y aun le hará espiritual 
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para que nos aproveche. Y esto no lo digo sin haverlo probado 
y aeaecidome a mí con más de dos. Digo que, para rendirse un 
alma del todo a estar sujeta a sólo un maestro, que yerra mucho 
en no procurar que sea tal, si es relisioso, pues ha de estar su¬ 
jeto a su Perlado, que por ventura le faltarán todas tres cosas 
—que no será pequeña cruz—sin que él de su voluntad sujete 
su entendimiento a quien no le tenga bueno. Al menos esto no 
lo he yo podido acabar conmigo ni me parece conviene. Pues si 
es seglar alabe a Dios, que puede escoger a quien ha de estar 
sujeto, y no pierda esta tan virtuosa libertad, antes esté sin nin¬ 
guno hasta hallarle, que el Señor se le dará, como vaya fundado 
todo en humildad y con deseo de acertar. Yo le alabo mucho, y 
las mujeres y los que no saben letras le havíamos siempre de 
dar infinitas gracias, porque haya quien con tantos travajos haya 
alcanzado la verdad que los ignorantes ignoramos. 

20. Espántanme muchas veces letrados, relisiosos en espe¬ 
cial, con el travajo que han ganado lo que sin ninguno más de 
preguntarlo me aproveche a mí, y que haya personas que no 
quieran aprovecharse de esto; no plega a Dios. Véolos sujetos 
a los travajos de la Relisión, que son grandes, con penitencias 
y mal comer, sujetos a la obediencia—que algunas veces me es 
gran confusión, cierto—, con esto, mal dormir, todo travajo, 
todo cruz. Paréceme sería gran mal que tanto bien ninguno por 
su culpa lo pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que es¬ 
tamos libres de estos travajos, y nos lo dan guisado como dicen 
y viviendo a nuestro placer, que por tener un poco de más ora¬ 
ción nos hemos de aventajar a tantos travajos. 

21. Bendito seáis vos. Señor, que tan inhábil y sin provecho 
me hccistes; mas aláboos muy mucho porque despertáis a tan¬ 
tos que nos despierten. Havía de ser muy continua nuestra ora¬ 
ción por estos que nos dan luz. ¿Qué seríamos sin ellos entre 
tan grandes tempestades como ahora tiene la Iglesia? Si algunos 
ha havido ruines, más resplandecerán los buenos. Plega el Señor 
los tenga de su mano y los ayude para que nos ayuden. Amén. 

22. Mucho he salido de propósito de lo que comencé a decir; 
mas todo es propósito para los que comienzan que comiencen ca¬ 
mino tan alto de manera que vayan puestos en verdadero camino. 
Pues tornando a lo que decía de ipensar a Cristo a la columna, es 
bueno discurrir un rato y pensar las penas que allí tuvo y por qué 
las tuvo y quién es el que las tuvo y el amor con que las pasó; mas 
que no se canse siempre en andar a buscar esto, sino que se 
esté allí con El, acallado el entendimiento. Si pudiere ocuparle en 
que mire que le mira y le acompañe y hable y pida y se humille 
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y regale con El y acuerde que no merecía estar allí, cuando 
pudiere hacer esto—-aunque sea al principio de comenzar ora¬ 
ción—hallará grande provecho y hace muchos provechos esta 
manera de oración; al menos hallóle mi alma. No sé si acierto 
a decirlo; vuestra merced lo verá. Plega el Señor acierte a con¬ 
tentarle siempre. Amén. 

CAPITULO xiy 

COMIENZA A DECLARAR EL SIGUNDO GRADO DE ORACIÓN, QUE ES 
YA DAR EL SEÑOR A EL ALMA A SENTIR GUSTOS MÁS PARTICU¬ 
LARES. DECLÁRALO PARA DAR A ENTENDER CÓMO SON YA SO¬ 
BRENATURALES. ES HARTO DE NOTAR. 

1. Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega e§te ver¬ 
gel y cuán a fuerza de brazos sacando el agua del pozo, digamos 
ahora el sigundo modo de sacar el agua que el Señor del huerto 
ordenó para que con artificio de con un torno y arcaduces sa¬ 
case el hortolano más agua y a menos travajo y pudiese descan¬ 
sar sin estar continuo travajando. Pues este modo, aplicado a la 
oración que llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero tratar. 

2. Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya aquí cosa so¬ 
brenatural, porque en ninguna manera ella puede ganar aquello 
por diligencias que haga. Verdad es que parece que algún tiem¬ 
po se ha cansado en andar el torno y travajar con el entendi¬ 
miento y henchídose los arcaduces, mas aquí está el agua más 
alto y ansí se travaja muy menos que en sacarlo del pozo, digo 
que está más cerca el agua, porque la gracia dase más claramente 
a conocer a el alma. Esto es un recogerse las potencias dentro de sí 
para gozar de aquel contento con más gusto, mas no se pierden ni 
;e duermen; sola la voluntad se ocupa de manera que—sin saber 
cómo—se cautiva; sólo da consentimiento para que la encarcele 
Dios, como quien bien sabe ser cautivo de quien ama. ¡ Oh Jesús 
y Señor mío, que nos vale aquí vuestro amor!, porque éste tiene 
al nuestro tan atado que no deja libertad para amar en aquel 
punto a otra cosa sino a Vos. 

3. Las otras dos potencias ayudan a la voluntad para que 
vaya haciéndose hábil para gozar de tanto bien, puesto 1 que al¬ 
gunas veces, aun estando unida la voluntad, acaece desayudar 
harto. Mas entonces no haga caso de ellas, sino estése en su gozo 


s Recordamos que el sentido de esta partícula equivale a aunque. 
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y quietud; porque—si las quiere recoger—ella y ellas perderán, 
que son entonces como unas palomas que no se contentan con 
el cebo que las da el dueño del palomar sin travajarlo ellas y 
van a buscar de comer por otras partes y hallan tan mal que se 
tornan y ansí van y vienen a ver si les da la voluntad de lo que 
goza. Si el Señor quiere echallcs cebo, detiénense, y si no, tornan 
a buscar; y deben pensar que hacen a la voluntad provecho, y a 
las veces en querer la memoria u imaginación representarla lo 
que goza, la dañará. Pues tenga aviso de haverse con ellos 1 
como diré. 

4. Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo consuelo 
y con tan poco travajo que no cansa la oración, aunque dure 
mucho rato; porque el entendimiento obra aquí muy paso a 
paso 2 y saca muy mucha más agua que no sacava de el pozo; 
las lágrimas que Dios aquí da, ya van con gozo; aunque se sien¬ 
ten, no se procuran. 

5. Este agua de grandes bienes y mercedes que el Señor da 
aquí hacen crecer las virtudes muy más sin comparación que en 
la oración pasada, porque se va ya esta alma subiendo de su 
miseria y dásele ya un poco de noticia de los gustos de la gloria. 
Esto creo las hace más crecer y también llegar más cerca de la 
verdadera virtud de donde todas las virtudes vienen, que es Dios; 
porque comienza Su Majestad a comunicarse a esta alma y quie¬ 
re que sienta ella cómo se le comunica. Comiénzase luego en 
llegando aquí a perder la codicia de lo de acá y pocas gracias b ;| 
porque ve claro que un memento de aquel gusto no se puede 
haver acá ni hay riquezas ni señoríos ni honras ni deleites que 
basten a dar un cierra ojo y abre de este contentamiento, por¬ 
que es verdadero y contento que se ve que nos contenta. Porque 
los de acá, por maravilla me parece entendemos adonde está este 


1 «Tenga aviso de haverse con ellos como diré.» 

Cuando este verbo toma pronombre regular—recto—y va regido de 
preposición, equivale a regularse. 

% «El entendimiento obra aquí muy paso a paso.» 

Con esta partícula se indica en general el movimiento. 

«Arrimando (Rodrigo de Narvácz) la lanza a una pared con su 
adarga y cimitarra, llevándole la dueña por la mano, lo más paso que 
pudieron por no ser conocidos de la gente del castillo, se subieron por 
una escalera...» (Jorce de Montemayor, Diana, 1. 4). 


b ... y pocas gracias, regido del verbo poder que antecede; curioso 
caso de ceugma. Quiere decir la Santa que el alma en este estado se 
hace muy codiciosa de las gracias de Dios, y así deja perder pocas, al 
mismo tiempo que pierde la codicia de las cosas del mundo. 
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contento, porque nunca falta un «sí, no»: aquí todo es «sí» en 
aquel tiempo; el «no» viene después por ver que se acabó y que 
no lo puede tornar a cobrar ni sabe cómo; porque si se hace 
pedazos a penitencias y oración y todas las demás cosas, si el 
Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios por su gran¬ 
deza que entienda esta alma que está Su Majestad tan cerca de 
ella que ya no ha menester enviarle mensajeros, sino hablar ella 
mesrna con El y no a voces, porque está ya tan cerca que en me¬ 
neando los labios la entiende. 

6. Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siem¬ 
pre nos entiende Dios y está con nosotros. En esto no hay que 
dudar que es ansí, mas quiere este Emperador y Señor nuestro 
que entendamos aquí que nos entiende y lo que hace su presencia 
y que quiere particularmente comenzar a obrar en el alma en 
la gran satisfacción interior y esterior que la da y en la diferen¬ 
cia que—como he dicho—hay de este deleite y contento a los 
de acá, que parece hinche el vacío que por nuestros pecados 
teníamos hecho en el alma. Es en lo muy íntimo de ella esta 
satisfacción y no sabe por dónde ni cómo le vino ni muchas ve¬ 
ces sabe qué hacer ni qué querer ni qué pedir. Todo parece lo 
halla junto y no sabe lo que ha hallado ni aun yo sé cómo darlo 
a entender, porque para hartas cosas eran menester letras; por¬ 
que aquí viniera bien dar aquí a entender que es aujilio 0 ge¬ 
neral u particular—que hay muchos que lo ignoran—y cómo 
este particular quiere el Señor aquí que casi le vea el alma 
por vista de ojos 3 , como dicen, y también para muchas cosas 


5 «Quiere el Señor aquí que casi le vea el alma por vista de ojos, 
como dieen.» 

Esta expresión con frecuencia trasladada por los clásicos al sen¬ 
tido metafórico para significar algo conocido expcrimentalmente; en 
sentido natural, significa encarecimiento. 

«Señor (dijeron los hombres), debajo de estos lienzos están unas 
imágenes de relieve y entalladura... llevémoslas cubiertas porque no 
se desfloren, y en hombros, porque no se quiebren... Imágenes (aña¬ 
dió Don Quijote) que con tanto recato se llevan, sin duda deben ser 
buenas. Y cómo si lo son, dijo otro, si no dígalo lo que cuestan, que, 
en verdad, que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta du¬ 
cados; y porque vea Vm. esta verdad, espere Vm. y verla ha por 
vista de ojos. Y fué a quitar la cubierta de la primera imagen, etc.» 
(Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 8, c. 58). 

«Cuando por vista de ojos se iban descubriendo mayores dificulta¬ 
des, vino nueva de otra banda, de cómo el enemigo había dado mues¬ 
tra de, etc.» (Coloma, Guerras de Flatules, 1. 9). 


0 Por auxilio. 
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que irán erradas; mas como lo han de ver personas que en¬ 
tiendan si hay yerro, voy descuidada: porque ansí de letras 
como de espíritu sé que lo puedo estar, yendo a poder de quien 
va, que entenderán y quitarán lo que fuere mal. 

7. Pues querría dar a entender esto, porque son principios, 
y cuando el Señor comienza a hacer estas mercedes la mesma 
alma no las entiende ni sabe qué hacer de sí. Porque si la lleva 
Dios por camino de temor—como hizo a mí — es gran travajo si 
no hay quien la entienda, y esle gran gusto verse pintada y en¬ 
tonces ve claro va por allí. Y es grae bien saber lo que ha de 
hacer para ir aprovechando en cualquier estado de éstos, por¬ 
que he yo pasado mucho y perdido harto tiempo por no saber 
qué hacer y he gran lástima a almas que se ven solas cuando 
llegan aquí; porque aunque he leído muchos libros espirituales, 
aunque tocan en lo que hace al caso, decláranse muy poco, y 
si no es alma muy ejercitada, aun declarándose mucho, terná 
harto que hacer en entenderse. 

8. Querría mucho el Señor me favoreciese para poner los efec¬ 
tos que obran en el alma estas cosas que ya comienzan a ser sobre¬ 
naturales, para que se entienda por los efectos cuando es es¬ 
píritu de Dios; digo se entienda conforme a lo que acá se puede 
entender, aunque siempre es bien andemos con temor y recato, 
que aunque sea de Dios, alguna vez podrá trasfigurarse el de¬ 
monio en ángel de luz, y si no es alma muy ejercitada, no lo en¬ 
tenderá; y tan ejercitada que para entender esto es menester 
llegar muy en la cumbre de la oración. Ayúdame poco el poco 
tiempo que tengo — y ansí ha menester Su Majestad hacerlo — , 
porque he de andar con la comunidad y con otras hartas ocupa¬ 
ciones (como estoy en casa que ahora se comienza 4 , como des¬ 
pués se verá) y ansí es muy sin tener asiento lo que escrivo, sino 
a pocos a pocos y esto quisiérale, porque cuando el Señor da 
espíritu pénese con facilidad y mijor. Parece como quien tiene 
un dechado delante, que está sacando aquel labor; mas si el es¬ 
píritu falta, no hay más concertar este lenguaje que si fuese al¬ 
garabía, a manera de decir, aunque hayan muchos años pasado 
en oración. Y ansí me parece es grandísima ventaja cuando lo 
escrivo estar en ello, porque veo claro no soy yo quien lo dice, 
que ni lo ordeno con el entendimiento ni sé después cómo lo 
acerté a decir: Esto me acaece muchas veces. 

9. Ahora tornemos a nuestra huerta u vergel y veamos cómo 
comienzan estos árboles a empreñarse para florecer y dar des- 


1 El Convento de San José de Avila. 
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pues fruto, y las flores y claveles lo mesmo para dar olor. Re¬ 
gálame esta comparación, porque muchas veces en mis princi¬ 
pios (y plega el Señor haya yo ahora comenzado a servir a Su 
Majestad, digo principio de lo que diré de aquí adelante de mi 
vida) me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto y 
al Señor que se paseava en él; suplicávale aumentase el olor de 
las florecitas de virtudes que comenzavan, a lo que parecía, a 
querer salir y que fuese para su gloria y las sustentase—pues 
yo no quería nada para mí—y cortase las que quisiese, que ya 
sabía havían de salir mijores; digo cortar, porque vienen tiem¬ 
pos en el alma que no hay memoria de este huerto; todo parece 
está seco y que no ha de haver agua para sustentarle ni parece 
huvo jamás en el alma cosa de virtud. Pásase mucho travajo, 
porque quiere el Señor que le parezca a el pobre hortolano que 
todo el que ha tenido en sustentarle y regarle va perdido. Enton¬ 
ces es el verdadero escardar y quitar de raíz las hierbecillas, aun¬ 
que sean pequeñas, que han quedado malas, con conocer no hay 
diligencia que baste si el agua de la gracia nos quita Dios y te¬ 
ner en poco nuestra nada y aun menos que nada. Gánase aquí 
mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las flores. 

10. ¡Oh Señor mío y Bien mío!, que no puedo decir esto 
sin lágrimas y gran regalo de mi alma, que queráis Vos, Señor, 
estar ansí con nosotros y estáis en el Sacramento (que con toda 
verdad se puede creer, pues lo es y con gran verdad podemos 
hacer esta comparación), y si no es por nuestra culpa, nos po¬ 
demos gozar con Vos y que Vos os holgáis con nosotros, pues 
decís ser vuestro deleite estar con los hijos de los hombres'. ¡Oh 
Señor mío! ¿Qué es esto? Siempre que oyo esta palabra me 
es gran consuelo, aun cuando era muy perdida. ¿Es posible, 
Señor, que haya alma que llegue a que Vos la hagáis mercedes se¬ 
mejantes y regalos y a entender que Vos os holgáis con ella, que 
os torne a ofender después de tantos favores y tan grandes mues¬ 
tras del amor que la tenéis, que no se puede dudar, pues se ve 
clara la obra? Sí hay, por cierto, y no una vez sino muchas, que 
soy yo; y plega vuestra bondad, Señor, que sea yo sola la ingrata 
y la que haya hecho tan gran maldad y tenido tan excesiva ingra¬ 
titud, porque aun ya de ella algún bien ha sacado vuestra infinita 
bondad; y mientras mayor mal, más resplandece el gran bien 
de vuestras misericordias. ¡Y con cuánta razón las puedo yo para 
siempre cantar! Suplicóos yo. Dios mío, sea ansí y las cante yo 
sin fin, ya que havéis tenido por bien de hacerlas tan grandísimas 
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conmigo que espantan los que las ven y a mí me saca de mí mu¬ 
chas veces para poderos míjor alabar a Vos; que estando en mí 
sin Vos no podría, Señor mío, nada, sino tornar a ser cortadas 
estas flores de este huerto de suerte que esta miserable tierra 
tornase a servir de muladar como antes. No lo primitáis, Señor, 
ni queráis se pierda alma que con tantos travajos comprastes y 
tantas veces de nuevo la havéis tornado a rescatar y quitar de 
los dientes del espantoso dragón. 

11. Vuestra merced me perdone que salgo de propósito y 
como hablo a mi propósito no se espante, que es como toma a el 
alma lo que se escrive, que a las veces hace harto de dejar de ir 
adelante en alabanzas de Dios, como se le representa escriviendo 
lo mucho que le debe. Y creo no le hará a vuestra merced mal 
gusto, porque entramóos me parece podemos cantar una cosa, 
aunque en diferente manera; porque es mucho más lo que yo 
debo a Dios, porque me ha perdonado más, como vuestra mer¬ 
ced sabe. 


CAPITULO XV 

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA Y DA ALCUNOS AVISOS DE COMO 
SE HAN DE IIA VER EN ESTA ORACIÓN DE QUIETUD. TRATA DE 
CÓMO HAY MUCHAS ALMAS QUE LLEGAN A TENER ESTA ORACIÓN 
Y POCAS QUE PASEN ADELANTE. SON MUY NECESARIAS Y PRO¬ 
VECHOSAS LAS COSAS QUE AQUÍ SE TOCAN. 

1. Ahora tornemos a el propósito. Esta quietud y recogimien¬ 
to de el alma es cosa que se siente mucho en la satisfación y paz 
que en ella se pone con grandísimo contento y sosiego de las 
potencias y muy suave deleite. Parécele — como no ha llegado a 
más—que no le queda que desear y que de buena gana diría 
con San Pedro que fuese allí su morada \ No osa bullirse ni 
menearse, que de entre las manos le parece se le ha de ir aquel 
bien, ni resolgar algunas veces no querría. No entiende la pobre- 
cita que, pues ella por sí no pudo nada para traer a sí a aquel 
bien, que menos podrá deienerle más de lo que el Señor qui¬ 
siere. Ya he dicho que en este primer recogimiento y quietud no 
faltan las potencias del alma; mas está tan satisfecha con Dios 
que mientras aquello dura — aunque las dos potencias se disba¬ 
raten — , como la voluntad está unida con Dios, no se pierde la 


Man., XVII, 




coriiLi.ii 15 


677 


quietud y el sosiego, antes ella poco a poco torna a recoger el 
entendimiento y memoria. Porque aunque ella aun no está de todo 
punto engolfada, está tan bien ocupada sin saber cómo, que—por 
mucha diligencia que ellas pongan—no la pueden quitar su con¬ 
tento y gozo, antes muy sin travajo se va ayudando para que 
esta centellica de amor de Dios no se apague. 

2. Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto a 
entender bien, porque hay muchas muchas almas que llegan a 
este estado y pocas las que pasan adelante, y no sé quién tiene 
la culpa. A buen siguro que no falta Dios, que ya Su Ma¬ 
jestad hace merced que llegue a este punto, no creo cesará de 
hacer muchas más si no fuese por nuestra culpa. Y va mucho en 
que el alma que llega aquí conozca la dignidad grande en que 
está y la gran merced que le ha hecho el Señor y cómo de buena 
razón no havía de ser de la tierra, porque ya parece la hace su 
bondad vecina del cielo si no queda por su culpa. Y desventurada 
será si torna atrás; yo pienso será para ir hacia abajo—como 
yo ¡va. si la misericordia de el Señor no me tornara—, porque 
por la mayor parte, será por graves culpas, a mi parecer, ni es 
posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. 

3. Y ansi ruego yo, por amor del Señor, a las almas a quien 
Su Majestad ha hecho tan gran merced de que lleguen a este 
estado, que se conozcan y tengan en mucho con una humilde y 
santa presunción para no tornar a las ollas de Egipto \ Y si por 
su flaqueza y maldad y ruin y miserable natural cayeren—como 
yo hice—siempre tengan delante el bien que perdieron y tengan 
sospecha y anden con temor (que tienen razón de tenerle) que si 
no tornan a la oración han de ir de mal en peor; que ésta llamo 
yo verdadera caída la que aborrece el camino por donde ganó 
tanto bien, v con estas almas hablo; que no digo que no han de 
ofender a Dios y caer en pecados (aunque sería razón se guar¬ 
dase mucho de ellos quien ha comenzado a recibir estas merce¬ 
des, mas somos miserables); lo que aviso mucho es que no deje 
la oración, que allí entenderá lo que hace y ganaiá arrepenti¬ 
miento de el Señor y fortaleza para levantarse, y crea crea que, 
si de ésta se aparta, que lleva, a mi parecer, peligro. No sé si 
entiendo lo que digo, porque — como he dicho—juzgo por mí. 

4. Es, pues, esta oración una centellica que comienza el Se¬ 
ñor a encender en el alma del verdadero amor suyo y quiere que 
el alma vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo. Esta 
quietud y recogimiento y centellica, si es espíritu de Dios y no 
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gusto dado de el demonio u procurado por nosotros (aunque a 
quien tiene espiriencia es imposible no entender luego que no es 
cosa que se puede adquirir, sino que este natural 0 nuestro es tan 
ganoso de cosas sabrosas que todo lo prueba, mas quédase en muy 
frío bien en breve, porque — -por mucho que quiera comenzar a 
hacer arder el fuego para alcanzar este gusto—no parece sino 
que le echa agua para matarle); pues esta centellica puesta por 
Dios, por pequeñita que es, hace mucho ruido y, si no la mata 
por su culpa, ésta es la que comienza a encender el gran fuego 
que echa llamas de sí, como diré en su lugar, del grandísimo 
amor de Dios que hace Su Majestad tengan las almas perfectas. 

5. Es esta centella una señal u prenda que da Dios a esta 
alma de que la escoge ya para grandes cosas, si ella se apareja 
para recibirlas; es gran don, mucho más de lo que yo podré de¬ 
cir. Esme gran lástima, porque—como digo—conozco muchas al¬ 
mas que llegan aquí, y que pasen de aquí como han de pasar son 
tan pocas que se me hace vergüenza 1 decirlo; no digo yo que 
hay pocas, que muchas debe haver—que por algo nos sustenta 
Dios—•; digo lo que he visto. Querríales mucho avisar que mi¬ 
ren no ascondan el talento, pues que parece las quiere Dios 
escoger para provecho de otras muchas, en especial en estos tiem¬ 
pos que son menester amigos fuertes de Dios para sustentar los 
flacos; y los que esta merced conocieren en sí ténganse por ta¬ 
les, si saben responder con las leyes que aun la buena amistad 
de el mundo pide, y si no, como he dicho, teman y hayan miedo 
no se hagan a sí mal, y plega a Dios sea a sí solos. 

6. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quie¬ 
tud no es más de con suavidad y sin ruido; llamo ruido andar 
con el entendimiento buscando muchas palabras y consideracio¬ 
nes para dar gracias de este beneficio y amontonar pecados su¬ 
yos y faltas para ver que no lo merece. Todo esto se mueve aquí 


1 «Se me hace vergüenza decirlo.» 

«Se me hacía mal»; «Hacíaseine recio»; «Me hace poco al caso» 
(Santa Madre). 

El verbo hacer, lo mismo en su forma activa y recta que siendo 
neutro, es copiosísimo en modos de decir o expresar estados afectivos, 
pasiones, costumbres, hábitos, etc. 

«Vendrá uno y deciros ha: yo estoy habituado a comer dos o tres 
veces al día, y si esto no hago rúgenme las tripas... otro os dirá que 
es delicado y honrado... y por esto que no quiere cortar lo que tanto 
hace así para su gusto, como para su autoridad» (Granada, Oración y 
Meditación, p. 3, t. 2, p. 1). 

0 En el original puso la Santa nalurar. 
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y representa el entendimiento y bulle la memoria (que cierto estas 
potencias a mí me cansan a ratos, que con tener poca memoria, 
no la puedo sojuzgar); la voluntad, con sosiego y cordura, en¬ 
tienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de brazos y 
que éstos son unos leños grandes puestos sin descrcción para 
ahogar esta centella, y conózcalo y con humildad diga: Señor, 
¿qué puedo yo aquí?, ¿qué tiene que ver la sierva con el Señor 
y la tierra con el cielo?, u palabras que se ofrecen aquí de amor, 
fundada mucho en conocer que es verdad lo que dice y no haga 
caso del entendimiento, que es un moledor, y si ella le quiere 
dar parte de lo que goza u travaja por recogerle, que muchas 
veces se verá en esta unión de la voluntad y sosiego, y el enten¬ 
dimiento muy desbaratado, y vale más que le deje que no que 
vaya ella t[r]as él, digo la voluntad, sino estése ella gozando de 
aquella merced y recogida como sabia abeja; porque si ninguna 
entrase en la colmena, sino que por traerse unas a otras se fuesen 
todas, mal se podria labrar la miel. 

7. Ansí que perderá mucho el alma si no tiene aviso en esto; 
en especial si es el entendimiento agudo, que cuando comienza a 
ordenar pláticas y buscar razones, en tantito, si son bien dichas, 
pensará hace algo. La razón que aquí ha de haver es entender 
claro que no hay ninguna para que Dios nos haga tan gran 
merced sino sola su bondad, y ver que estamos tan cerca y pe¬ 
dir a Su Majestad mercedes y rogarle por la Iglesia y por los 
que se nos han encomendado y por las ánimas de purgatorio, 
no con ruido de palabras sino con sentimiento de desear que 
nos oya. Es oración que comprehende mucho y se alcanza más 
que por mucho relatar el entendimiento. Despierte en sí la vo¬ 
luntad algunas razones que de la mesma razón se representarán 
de verse tan mijorada para avivar este amor y haga algunos ac¬ 
tos amorosos de qué hará por quien tanto debe, sin—como he 
dicho—admitir ruido del entendimiento a que busque grandes 
cosas. Más hacen aquí al caso unas pajitas puestas con humildad 
(y menos serán que pajas si las ponemos nosotros) y más le ayu¬ 
dan a encender, que no mucha leña junta de razones muy doc¬ 
tas—a nuestro parecer — que en un credo la ahogarán. Esto es 
bueno para los letrados, que me lo mandan escrivir, porque por 
la bondad de Dios todos llegan aquí y podrá ser se les vaya 
el tiempo en aplicar escrituras; y aunque no les dejarán de apro¬ 
vechar mucho las letras antes y después, aquí en estos ratos de 
oración poca necesidad hay de ellas—a mi parecer — si no es 
para intiviar la voluntad; porque el entendimiento está entonces 
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de verse cerca de la luz, con grandísima claridad, que aun yo, 
con ser la que soy, parezco otra. 

8. Y es ansí que me ha acaecido estando en esta quietud, con 
no entender casi cosa que rece en latín, en especial del Salterio, 
no sólo entender el verso en romance, sino pasar adelante en re¬ 
galarme de ver lo que el romance quiere decir. Dejemos si hu- 
viesen de predicar u enseñar, que entonces bien es ayudarse de 
aquel bien para ayudar a los pobres de poco saber como yo, que 
es gran cosa la caridad y este aprovechar almas siempre, yendo 
desnudamente por Dios. Ansí que en estos tiempos de quietud 
dejar descansar el alma con su descanso, quédense las letras a 
un cabo, tiempo verná que aprovechen a el Señor y las tengan 
en tanto que por ningún tesoro quisieran haverlas dejado de 
saber, sólo para servir a Su Majestad, porque ayudan mucho; 
mas delante de la Sabiduría infinita créanme que vale más un 
poco de estudio de humildad y un acto de ella, que toda la cien¬ 
cia del mundo; aquí no hay que argüir, sino que conocer lo que 
somos con llaneza y con simpleza representarnos delante de Dios, 
que quiere se haga el alma boba—como a la verdad lo es delan¬ 
te de su presencia—•, pues Su Majestad se humilla d tanto, que la 
sufre cabe sí siendo nosotros lo que somos. 

9. También se mueve el entendimiento a dar gracias muy 
compuestas; mas la voluntad con sosiego, con un no osar alzar 
los ojos con el publicano, hace más hacimiento de gracias que 
cuanto el entendimiento, con trastornar la retórica, por ventura 
puede hacer. En fin, aquí no se ha de dejar del todo la oración 
mental ni algunas palabras aun vocales—si quisieren alguna vez 
u pudieren—, porque si la quietud es grande puédese mal hablar 
si no es con mucha pena. Siéntese, a mi parecer, cuándo es es¬ 
píritu de Dios u procurado de nosotros con comienzo de devo¬ 
ción que da Dios y queremos, como he dicho, pasar nosotros a 
esta quietud de la voluntad; no hace efecto ninguno, acábase 
presto, deja sequedad. 

10. Si es de el demonio, alma ejercitada paréceme lo enten¬ 
derá; porque deja inquietud y poca humildad y poco aparejo 
para los efectos que hace el de Dios; no deja luz en el entendi¬ 
miento ni firmeza en la verdad. Puede hacer aquí poco daño u 
ninguno si el alma enuereza su deleite y suavidad que allí siente 
a Dios y poner en El sus pensamientos y deseos, como queda 
avisado. No puede ganar nada el demonio, antes primitirá Dios 
que con el mesmo deleite que causa en el alma pierda mucho. 


d Sin borrar el P. Ráñez la palabra humilla, puso debajo humana. 
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porque éste ayudará a que el alma, como piense que es Dios, 
venga muchas veces a la oración con codicia de El; y si es alma 
humilde y no curiosa ni interesal de deleites, aunque sean espi¬ 
rituales, sino amiga de cruz, hará poco caso del gusto que da 
el demonio, lo que no podrá ansí hacer si es espíritu de Dios, 
sino tenerlo en muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como 
él es todo mentira, con ver que el alma con el gusto y deleite se 
humilla íque en esto ha de tener mucho, en todas las cosas de 
oración y gustos procurar salir humiide), no tornará muchas ve¬ 
ces el demonio viendo su pérdida. 

11. Por esto y por otras muchas cosas avisé yo en el pri¬ 
mer modo de oración—en la primera agua—que es gran ne- 
goción comenzar las almas oración comenzándose a desasir 
de todo género de contentos y entrar determinadas a sólo ayudar 
a llevar la cruz a Cristo, como buenos cavalleros que sin sueldo 
quieren servir a su Rey, pues le tienen bien siguro. Los ojos en 
el verdadero y perpetuo reino que pretendemos ganar. Es muy 
gran cosa traer esto siempre delante, en especial en los principios; 
que después tanto se ve claro que antes es menester olvidarlo para 
vivir que procurarlo traer a la memoria lo poco que dura todo 
y cómo no es todo nada y en lo nonada que se ha de estimar el 
descanso. Parece que esto es cosa rnuv baja y ansí es verdad, 
que los que están adelante en más períeción ternian por afrenta 
y entre sí se correrían si pensasen que porque se han de acabar 
los bienes de este mundo los dejan, sino que, aunque durasen 
para siempre, se alegran de dejarlos por Dios; y mientras más 
perfectos fueren, más, y mientras más duren, más. 

12. Aquí en éstos está ya crecido el amor y él es el que obra. 
Mas a los que comienzan esles cosa importantísima—y no lo ten¬ 
gan por bajo, que es gran bien el que se gana—y por eso lo aviso 
tanto, que les será menester, aun a los muy encumbrados en ora¬ 
ción, algunos tiempos que los quiere Dios probar y parece que 
Su Majestad los deja. Que, como ya he dicho—y no querría esto 
se olvidase—. en esta vida que vivimos no crece el alma como 
el cuerpo, aunque decimos que sí y de verdad crece; mas un 
niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya le tiene de 
hombre, no torna a descrecer y a tener pequeño cuerpo; acá 
quiere el Señor que sí (a lo que yo he visto por mí, que no lo sé 
por más); debe ser por humillarnos para nuestro gran bien y 
para que no nos descuidemos mientras estuviéremos en este des¬ 
tierro, pues el que más alto estuviere más se ha de temer y fiar 
menos de sí. Vienen veces que es menester para librarse de ofen¬ 
der a Dios éstos que ya están tan puesta su voluntad en la suya, 
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que por no hacer una imperfeción se dejarían atormentar y 
pasarían mil muertes; que para no hacer pecados—sigún se ven 
combatidos de tentaciones y persecuciones—se ha menester apro¬ 
vecharse de las primeras armas de la oración y tornen a pensar 
que todo se acaba y que hay cielo y infierno y otras cosas de 
esta suerte. 

13. Pues tornando a lo que decía, gran fundamento es para 
librarse de los ardides y gustos que da el demonio el comenzar 
con determinación de llevar camino de cruz desde el principio 
y no los desear, pues el mesmo Señor mostró este camino de per- 
fecion diciendo: «Toma tu cruz y sígueme» 6 . El es nuestro de¬ 
chado; no hay que temer por quien sólo contentarle siguiere 
sus consejos. 

14. En el aprovechamiento que vieren en sí entenderán que 
no es demonio, que, aunque tornen a caer, queda una señal de que 
estuvo allí el Señor, que es levantarse presto y éstas que ahora 
diré. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar ras¬ 
treando cosas para sacar humildad y confusión, porque el mesmo 
Señor la da de manera bien diferente de la que nosotros pode¬ 
mos ganar con nuestras consideracioncillas, que no son nada en 
comparación de una verdadera humildad con luz que enseña aquí 
el Señor, que hace una confusión que hace deshacer. Esto es 
cosa muy conocida el conocimiento que da Dios para que conoz¬ 
camos que ningún bien tenemos de nosotros, y mientras mayo¬ 
res mercedes, más. Pone un gran deseo de ir adelante en la 
oración y no la dejar por ninguna cosa de travajo que le pudiese 
suceder; a todo se ofrece; una siguridad con humildad y temor 
de que ha de salvarse; echa luego el temor servil del alma y 
pénele el fiel temor muy más crecido; ve que se le comienza un 
amor con Dios muy sin interese suyo; desea ratos de soledad 
para gozar más de aquel bien; en fin, por no me cansar, es un 
principio de todos los bienes, un estar ya las flores en término 
que no les falte casi nada para brotar; y esto verá muy claro el 
alma, y en ninguna manera por entonces se podrá determinar a 
que no estuvo Dios con ella, hasta que se torna a ver con quie¬ 
bras y imperfeciones, que entonces todo lo teme. Y es bien que 
tema; aunque almas hay que les aprovecha más creer cierto que 
es Dios, que todos los temores que la puedan poner; porque, si 
de suyo es amorosa y agradecida, más la hace tornar a Dios la 
memoria de la merced que la hizo, que todos los castigos de el 
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infierno que la representen; al menos la mía, aunque tan ruin, 
esto me acaecía. 

15. Porque las señales de el buen espíritu se irán diciendo, 
mas como a quien le cuestan muchos travajos sacarlas en limpio, 
no las digo ahora aquí. Creo, con el favor de Dios, en esto ati¬ 
naré algo; porque, dejado la espiriencia en que he mucho enten¬ 
dido, sélo de algunos letrados muy letrados y personas muy san¬ 
tas a quien es razón se dé crédito y no anden las almas tan fa¬ 
tigadas, cuando llegaren aquí por la bondad de el Señor, como 
yo he andado. 


CAPITULO XVI 

TRATA TERCER CRADO DE ORACIÓN Y VA DECLARANDO COSAS MUY 
SUBIDAS Y LO QUE PUEDE EL ALMA QUE LLEGA AQUÍ Y LOS 
EFECTOS QUE HACEN ESTAS MERCEDES TAN GRANDES DEL SE¬ 
ÑOR. ES MUY PARA LEVANTAR EL ESPÍRITU EN ALABANZAS DE 
DIOS Y PARA GRAN CONSUELO DE QUIEN LLEGARE AQUÍ 

1. Vengamos ahora a hablar de la tercera agua con que se 
riega esta huerta, que es agua corriente de río o de fuente, que 
se riega muy a menos travajo, aunque alguno da el encaminar 
el agua. Quiere el Señor aquí ayudar al hortolano de manera 
que casi El es el hortolano y el que lo hace todo. Es un sueño 
de las potencias que ni del todo se pierden ni entienden cómo 
obran. El gusto y suavidad y deleite es más sin comparación 
que lo pasado; es que da el agua a la garganta a esta alma de 
la gracia, que no puede ya ir adelante ni sabe cómo ni tornar 
atrás; querría gozar de grandísima gloria. Es como uno que 
está “ la candela en la mano, que le falta poco para morir muerte 
que la desea; está gozando en aquel agonía con el mayor de¬ 
leite que se puede decir; no me parece que es otra cosa sino un 
morir casi de el todo a todas las cosas de el mundo y estar gozan¬ 
do de Dios. Yo no sé otros términos cómo lo decir ni cómo lo de¬ 
clarar ni entonces sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si 
hable ni si calle ni si 1 ría ni si llore; es un glorioso desatino, una 
celestial locura, adonde se deprende la verdadera sabiduría y es 
deleitosísima manera de gozar el alma. 

2. Y es ansi que ha que me dió el Señor en abundancia esta 

1 El original dice ni se ría. 

‘ El P. Báñe/ añadió: o con la candela en la mano»; no hace falta. 
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oración creo cinco y aun seis años muchas veces y que ni yo la 
entendía ni la supiera decir; y ansí tenía por mí. llegada aquí, 
decir muy poco u nonada. Bien entendía que no era del todo 
unión de todas las potencias y que era más que la pasada muy 
claro; mas Vo confieso que no podía determinar ni entender 
cómo era esta diferencia. Creo por la humildad que vuestra 
merced he tenido en quererse ayudar de una simpleza tan grande 
como la mía me dió el Señor hoy, acabando de comulgar, esta 
oración sin poder ir adelante y me puso estas comparaciones y 
enseñó la manera de decirlo y lo que ha de hacer aquí el alma: 
que. cierto, yo me espan v é y en'endí en un punto. Muchas veces 
eslava ansí como desatinada y embriagada en este amor y jamás 
havía podido entender cómo era. Bien entendía que era Dios* 
mas no podía entender cómo obrava aquí; porque, en hecho de 
verdad, están casi de el todo unidas las potencias, mas no tan 
engolfadas que no obren. Gustado he en estremo de haverlo 
ahora entendido. Bendito sea el Señor que ansí me ha regalado. 

3. Sólo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas 
en Dios; no parece se osa bullir ninguna ni la podemos hacer 
menear, si con mucho estudio no quisiésemos divirtirnos. y aun 
no me parece que del todo se podría en’onccs hacer. Habíanse 
aquí muchas palabras en alabanzas de Dios sin concierto, si el 
mesmo Señor no las concierta; al menos el entendimiento no vale 
aquí nada. Querría dar voces en alabanzas el alma y está que 
no cabe en sí; un desasosiego sabroso. Ya ya se abren las flores, 
ya comienzan a dar olor. Aquí querría el alma que todos la vie¬ 
sen y entendiesen su gloria para alabanzas de Dios y que la ayu¬ 
dasen a ella y darles parte de su gozo, porque no puede tanto 
gozar. Parcceme que es como la que dice el Evangelio que quería 
llamar u llatnava a sus vecinas b . Esto me parece devía sentir 
el admirable espíritu de el real profeta David cuando tañía y 
cantava con la arpa en alabanzas de Dios. Dcste glorioso Rey 
soy yo muy devota y querría todos lo fuesen, en especial los que 
somos pecadores c . 

4. ¡Oh, válame Dios, cuál está un alma cuando está ansí! 
Toda ella querría fuesen 11 lenguas para alabar a el Señor; dice 
mil desatinos santos, atinando siempre a contentar a quien la 


6 Lúe., XV, 6 y 9. 

" Figura la festividad de San David rey en el Calendario de los Car¬ 
melitas, revisado en 1564 por el Capitulo General. 

J Fuesen. La última letra de esta palabra está tachada por un co- 
rreetor. 
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tiene ansí. Yo sé persona * que con no ser poeta, que le acaecía 
hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena bien, no 
hecha de su entendimiento, sino que, para más gozar la gloria 
que tan sabrosa pena le dava, se quejava de ella a su Dios. Todo 
su cuerpo y alma querría se despedazase para mostrar el gozo 
que con esta pena siente. ¿Qué se le porná entonces delante de 
tormentos que no le fuese sabroso pasarlos por su Señor? Ve 
claro que no hacían nada ' los mártires de su parte en pasar tor¬ 
mentos, porque conoce bien el alma viene de otra parte la forta¬ 
leza. Mas ¿qué sentirá de tornar a 2 tener seso para vivir en el 
mundo y de haver de tornar a los cuidados y cumplimientos de 
él? Pues no me parece he encarecido cosa que no quede baja 
en este modo de gozo que el Señor quiere en este destierro que 
goce un alma. Bendito seáis por siempre, Señor; alaben os todas 
las cosas por siempre. Quered ahora, Rey mío, suplícooslo yo, 
que, pues cuando esto escrivo no estoy fuera de esta santa lo¬ 
cura celestial por vuestra bondad y misericordia—que tan sin mé¬ 
ritos míos me hacéis esta merced—que u estén todos los que yo 
tratare locos de vuestro amor u primitáis que no trate yo con 
nadie u ordenad, Señor, cómo no tenga ya cuenta en cosa del 
mundo u me sacarf de él. No puede ya, Dios mío, esta vuestra 
sierva sufrir tantos travajos como de verse sin Vos le vienen, 
que, si ha de vivir, no quiere descanso en esta vida ni se le 
deis Vos. Querría ya esta alma verse libre; el comer la mata; 
el dormir la congoja; ve que se le pasa el tiempo de la vida 
pasar en regalo y que nada ya la pueda regalar fuera de Vos; 
que parece vive contra natura, pues ya no querría vivir en si 
sino en Vos. 

5. ¡Oh verdadero Señor y gloria mía, qué delgada y pesa¬ 
dísima cruz tenéis aparejada a los que llegan a este estado! 
Delgada, porque es suave; pesada, porque vienen veces que no 
hay sufrimiento que la sufra y no se querría jamás ver libre 
de ella si no fuese para verse ya con Vos. Cuando se acuerda 
que no os ha servido en nada y que viendo 3 os puede servir 

* Signen tres letras enmendadas; parece escribió a pro... 

* «Cuando se acuerda... y que viendo os puede servir querría car¬ 
garse muy más pesada [cruz] y nunca hasta el fin del mundo mo¬ 
rirse, no tiene en nada...» 

En anteriores ediciones, la palabra «viendo» del original se trans- 

* Ella misma. 

1 El P. Báñez, por mayor precisión teológica, añadió la palabra 
casi nada, que luego Fr. Luis de León incluyó en la edición principe. 
Nosotros la suprimimos por no creerla necesaria. 
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querría cargarse muy más pesada y nunca hasta la fin del mundo 
morirse, no tiene en nada su descanso a trueco de haceros un 
pequeño servicio; no sabe qué desee, mas bien entiende que 
no desea otra cosa sino a Vos. 

6. ¡Oh, hijo mío! (que es tan humilde, que ansí se quiere 
nombrar a quien va esto dirigido y me lo mandó escrivir) *, sea 
sólo para vos algunas cosas de las que viere vuestra merced 
salgo de términos; porque no hay razón que baste a no me sa¬ 
car de ella cuando me saca el Señor de mí ni creo soy yo la 
que hablo desde esta mañana que comulgué; parece que sueño 
lo que veo y no querría ver sino enfermos de este mal que estoy 
yo ahora. Suplico a vuestra merced seamos todos locos por amor 
de quien por nosotros se lo llamaron. Pues dice vuestra merced 
que me quiere, en disponerse para que Dios le haga esta mer¬ 
ced quiero que me lo muestre, porque veo muy pocos que 
no los vea con seso demasiado para lo que les cumple. Ya puede 
ser que tenga yo más que todos; no me lo consienta vuestra mer¬ 
ced, Padre mío h , pues también lo es como hijo, pues es mi con¬ 
fesor y a quien he fiado mi alma; desengáñeme con verdad, que 
se usan muy poco estas verdades. 

7. Este concierto querría hiciésemos los cinco que al pre¬ 
sente nos amamos en Cristo, que como otros en estos tiempos 
se juntavan en secreto para contra Su Majestad y ordenar malda¬ 
des y herejías, procurásemos juntarnos alguna vez para desen¬ 
gañar unos a otros y decir en lo que podríamos enmendarnos y 
contentar más a Dios; que no hay quien tan bien se conozca a 
sí como conocen los que nos miran, si es con amor y cuidado 
de aprovecharnos. Digo en secreto porque no se usa ya este 
lenguaje; hasta los predicadores van ordenando sus sermones para 
no descontentar * 1 . Buena intención ternán y la obra lo será; 
mas ansí se enmiendan pocos. Mas ¿cómo no son muchos los 
que por los sermones dejan los vicios públicos? ¿Sabe qué me 


formaba en viviendo, para darle otro sentido; mas del contexto parece 
que podemos dejar intacto el texto de la Santa. Dice, en efecto, que 
de tal suerte crecen en ella las ansias de sufrir que al ver que puede 
servirle y con ganas de cargarse con muy pesada cruz, no tiene en 
nada su descanso a trueco de hacerle algún servicio. 

* Habla del P. García de Toledo. Las palabras del original: que 
es tan humilde que ansí se quiere nombrar a quien va esto... están 
borradas por otra mano; quizás por el P. Báñez. 

h Las palabras pues también lo es como hijo están borradas en el 
original por otra mano que la de la Santa. 

1 Al margen del original, añadió el P. Báñez: Legant praedicatorei. 
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partee? Porque tienen mucho seso los que los predican. No 
están sin él, con el gran fuego de amor de Dios como lo estavan 
los apóstoles, y ansí calienta poco esta llama; no digo yo sea 
tanta como ellos tenían, mas querría que fuese más de lo que 
veo. ¿Sabe vuestra merced en qué debe ir mucho? En tener ya 
aborrecida la vida y en poca estima la honra, que no se les 
dava más — a trueco de decir una verdad y sustentarla para glo¬ 
ria de Dios — -perderlo todo que ganarlo todo, que a quien de 
veras lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno 
que lo otro. No digo que yo soy ésta, mas querríalo ser. 

8. ¡Oh gran libertad, tener por cautiverio haver de vivir y 
tratar conforme a las leyes de el mundo!, que como ésta se alcan¬ 
ce del Señor, no hay esclavo que no lo arrisque todo por resca¬ 
tarse y tornar a su tierra; y pues éste es el verdadero camino, 
no hay que parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan 
gran tesoro hasta que se nos acabe la vida. El Señor nos dé para 
esto su favor. Rompa vuestra merced esto que he dicho, si le 
pareciere, y tómelo por carta para sí y perdóneme que he estado 
muy atrevida. 


CAPITULO XVII 

PROS1CUE EN LA MESMA MATERIA DE DECLARAR ESTE TERCER 
CRADO DE ORACIÓN. ACABA DE DECLARAR LOS EFECTOS QUE 
HACE. DICE EL DAÑO * QUE AQUÍ HACE LA IMAGINACIÓN Y 
MEMORIA 

1. Razonablemente está dicho de este modo de oración y lo 
que ha de hacer el alma u, por mijor decir, hace Dios en ella, 
que es el que toma ya el oficio de hortolano 1 y quiere que ella 
huelgue. Sólo consiente la voluntad en aquellas mercedes que 
goza y se ha de ofrecer a todo lo que en ella quisiere hacer la 
verdadera sabiduría, porque es menester ánimo, cierto; porque 
es tanto el gozo que parece algunas veces no queda un punto 
para acabar el ánima de salir de este cuerpo, y ¡qué venturosa 
muerte sería! 

2. Aquí me parece viene bien, como a vuestra merced se 
dijo, dejarse del todo en los brazos de Dios: si quiere llevarla al 

1 La Santa escribió ortolana. Un corrector tachó la a final y es¬ 
cribió encima o. 


Daño escribió la Santa. Báñe/, lo tachó y puso itnpedimiento. 
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cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como vaya cor. su 
Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si que viva mil 
años, también; haga Su Majestad como de cosa propia; ya no 
es suya el alma de sí mesma; dada está del todo a el Señor; 
descuídese del todo. Digo que, en tal alta oración como ésta, 
que cuando la da Dios a el alma puede hacer todo esto y mucho 
más, que éstos son sus efectos y entiende que lo hace sin nin¬ 
gún cansancio del entendimien o; sólo me parece está como 
espantada de ver cómo el Señor hace tan buen hortelano y no 
quiere que tome él travajo ninguno, sino que se deleite en co¬ 
menzar a oler las flores; que en una llegada de éstas, por poco 
que dure, como es tal el hortolano, en fin criador de el agua, dala 
6¡n medida, y lo que la pobre de el alma con travajo por ven¬ 
tura de veinte años de cansar el entendimiento no ha podido 
acaudalar, hácelo este hortolano celestial en un punto y crece 
la fruta y madúrala de manera que se puede sustentar de su huer¬ 
to, quinándolo el Señor. Mas no le da licencia que reparta la 
fruta hasta que él esté tan fuerte con lo que ha comido de ella 
que no se le vaya en gostaduras 1 y no dándole nada de prove¬ 
cho, ni pagándosela a quien la diere sino que los mantenga y dé 
de comer a su costa, y quedarse ha él por ventura muerto de 
hambre. Esto bien entendido va para tales entendimientos y sa- 
bránlo aplicar mijor que yo lo sabré decir y cánsome. 

3. En fin, es que las virtudes quedan ahora más fuertes quo 
en la oración de quietud pasada, que el alma no las puede igno¬ 
rar ° porque se ve otra y no sabe cómo comienza a obrar gran¬ 
des cosas con el olor que dan de sí las flores, que quiere el Señor 
se abran para que ella vea d que tiene virtudes, aunque ve muy 
bien que no las podía ella—ni ha podido — ganar en muchos 
años y que en aquello poquito el celest al hortolano se las dió. 
Aquí es muy mayor la humildát/ y más profunda que al alma 
queda que en lo pasado, porque ve más claro que poco ni mucho 
hizo, sino consentir que la hiciese el Señor mercedes y abrazar¬ 
las la voluntad. Paréceme este modo de oración unión muy co¬ 
nocida de toda el alma con Dios, sino que parece quiere Su 
Majestad dar licencia a las potencias para que entiendan y gocen 
de lo mucho que obra allí. 

4. Acaece algunas y muy muchas veces, estando unida la 

b Gustaduras imprimió Fr. Luis de León. 

0 Que el alma no las puede inorar. Estas palabras están desfiguradas 
y borradas en el original por el P. Ráñcz. 

ú Vea escribe la Sania, y el P. Báñez le hace decir crea. La edi¬ 
ción príncipe dice conozca. 
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voluntad (para que vea vuestra merced puede ser esto y lo en¬ 
tienda cuando lo tuviere; al menos a mí trájome tonta y por eso 
lo digo aquí), vese claro' y entiéndese que está la voluntad 
atada y gozando; digo que se ve claro ' y en mucha quietud está 
sola la voluntad, y está por otra parte el entendimiento y me¬ 
moria tan l'bres que pueden tratar en negocios y entender en 
obras de caridad s . Esto, aunque parece todo uno, es diferente 
de la oración de quietud que dije—en parte—porque allí está el 
alma que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel ocio 
santo de María; en esta oración puede también ser Marta (ansí 
que está casi obrando juntamente en vida activa y contem¬ 
plativa) y entender en obras de caridad y negocios que conven¬ 
gan a su estado y leer, au-nque no del todo están señores de si 
y entendien * 1 bien que está la mijor parte del alma en otro 
cabo. Es como si estuviésemos hablando con uno y por otra 
parte nos hablase otra persona, que ni bien estaremos en lo 

uno ni bien en lo otro. Es cosa que se siente muy claro y da 

mucha satisfación y contento cuando se tiene y es muy gran 
aparejo para que en finiendo tiempo de soledad u desocupación de 
negocios, venga el alma a muy sosegada quietud. Es un andar 
como una persona que está en sí satisfecha, que no tiene necesi¬ 
dad de comer, sino que siente el estómago contento de manera 
que no a todo manjar arrostraría, mas no tan harta que si los 
ve buenos deje de comer de buena gana. Ansí no le satisface ni 
querría entonces contento del mundo, porque en sí tiene el que 
le satisface más, mayores contentos de Dios, deseos de satisfacer 
su deseo, de gozar más, de estar con El: esto es lo que quiere. 

5. Hay otra manera de unión que aun no es entera unión, 

mas es más que la que acabo de decir y no tanto como la que 
se ha dicho de esta tercer agua. Gustará vuestra merced mucho 
(de que el Señor se las dé todas si no las tiene ya) de hallarlo 

* «Entender en obras de caridad.» 

Este verbo se considera neutro en sentido de ocuparse, idea que ex¬ 
presa con naturalidad y vigor. 

«Huelgue v entienda en lo que le cumple» (Granada. Guía, 1. 1. 
p. 2, c. 19, § 2). 

«Y el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de 
sus machos» (Cervantes, Quijote, p. 1, 1. 3, c. 17). 

“ Vese claro. Báñe/., después de hacer un arreglo muy ronfuso en 
estas palabras, las tachó. Fr. Luis, en vez de vese claro, publicó co¬ 
nócese. 

1 Digo que se ve claro. En estas palabras ocurre lo dicho en la nota 
anterior. También aqui se suplen en la edición príncipe por conócese. 

‘ Entendien, así el original; metátesis por entienden. 
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escrito y entender lo que es; porque una merced es dar el Señor 
la merced y otra es entender qué merced es y qué gracia, otra es 
saber decirla y dar a entender cómo es; y aunque no parece es 
menester más de la primera para no andar el alma confusa 
y medrosa y ir con más ánimo por el camino del Señor llevando 
debajo de los pies todas las cosas del mundo, es gran provecho 
entenderlo y merced; que por cada una es razón alabe mu¬ 
cho a el Señor quien la tiene y quien no, porque la dió Su Ma¬ 
jestad a alguno de los que viven para que nos aprovechase a 
nosotros. Ahora, pues 3 , acaece muchas veces esta manera de 
unión que quiero decir (en especial a mí, que me hace Dios 
esta merced de esta suerte muy muchas), que coge Dios la vo¬ 
luntad y aun el entendimiento, a mi parecer, porque no discurre 
sino está ocupado gozando de Dios como quien está mirando y 
ve tanto que no sabe hacia donde mirar, uno por otro se le 
pierde de vista, que no dará señas de cosa. La memoria queda 
libre, y junto con la imaginación debe ser, y ella, como se ve 
sola, es para alabar a Dios la guerra que da y cómo procura 
desasosegarlo todo. A mí cansada me tiene y aborrecida la 
tengo y muchas veces suplico a el Señor, si tanto me ha de es¬ 
torbar, me la quite en estos tiempos. Algunas veces le digo; 
¿cuándo, mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma en vuestra 
alabanza y no hecha pedazos sin poder valerse a sí? Aquí veo 
el mal que nos causa el pecado, pues ansí nos sujetó a no hacer 
lo que queremos de estar siempre ocupados en Dios. 

6. Digo que me acaece a veces — y hoy ha sido la una y 
ansí lo tengo bien en la memoria — que veo deshacerse mi alma por 
verse junta donde está la mayor parte y ser imposible, sino que 
le da tal guerra la memoria y imaginación que no la dejan va¬ 
ler; y como faltan las otras potencias, no valen aun para hacer 
mal, nada, harto hacen en desasosegar; digo para hacer mal, 
porque no tienen fuerza ni paran en un ser; como el entendi¬ 
miento no la ayuda poco ni mucho a lo que representa, no para 
en nada, sino de uno en otro, que no parece s'no de estas mari- 
positas de las noches, importunas y desasosegadas, ansí anua de 


* «Ahora, pnes, acaece muchas veces esta manera de unión.» 

Este adverbio, que indica el momento presente unido con otro ad¬ 
verbio, confiere a la expresión viveza y elegancia. 

«Yo que estoy bueno, replicó el Licenciado, y no habré para qué 
tomar a andar estaciones. ¿Vos bueno?, dijo el loco: agora bien, ello 
dirá, andad con Dios, pero yo os voto a Júpiter, etc.» (Cervantes, 
Quijote, p. 2, 1. 5, c. 1.) 
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un cabo a otro. En estremo me parece le viene a el propio esta 
comparación, porque aunque no tiene fuerza para hacer ningún 
mal, importuna a los que la ven. Para esto no sé qué remedio 
haya, que hasta ahora no me le ha dado Dios a entender, que 
de buena gana le tomaría para mí, que me atormenta, como 
digo, muchas veces. Represéntase aquí nuestra miseria, y muy 
claro el gran poder de Dios; pues ésta que queda suelta tanto 
nos daña y nos cansa, y las otras que están con Su Majestad el 
descanso que nos dan. 

7. El postrer remedio que he hallado a cabo de haverme fa¬ 
tigado hartos años, es lo que dije en la oración de quietud: que 
no se haga caso de ella más que de un loco, sino dejarla con su 
tema, que sólo Dios se la puede quitar; y, en fin, aquí por 
esclava queda. Hcmoslo de sufrir con paciencia, como hizo Ja¬ 
cob a Lía; porque harta merced nos hace el Señor que gocemos 
de Rachel h . Digo que queda esclava porque, en fin, no puede— 
por mucho que haga—traer a sí las otras potencias, antes ellas 
sin nigún travajo la hacen venir muchas veces a sí. Algunas, 
es Dios servido de haver lástima de verla tan perdida y desaso¬ 
segada con deseo de estar con las otras y consiéntela Su Majes¬ 
tad se queme en el fuego de aquella vela divina donde las otras 
están ya hechas polvo, perdido su ser natural casi * 1 estando 
sobrenatural gozando tan grandes bienes. 

8. En todas estas maneras que de esta postrera agua de 
fuente he dicho, es tan grande la gloria y descanso del alma, 
que muy conocidamente aquel gozo y deleite participa de él 
el cuerpo, y esto muy conocidamente, y quedan tan crecidas las 
virtudes como he dicho. Parece ha querido el Señor declarar 
estos estados en que se ve el alma, a mi parecer, lo más que ’ 
acá se puede dar a entender. Trátelo vuestra merced con persona 
espiritual que haya llegado aquí y tenga letras. Si le dijere que 
está bien, crea que se lo ha dicho Dios y téngalo en mucho a Su 
Majestad; porque—como he dicho—andando el tiempo se hol¬ 
gará mucho de entender lo que es mientras no le diere la gracia, 
aunque se la dé de gozarlo para entenderlo. Como le haya dado 
Su Majestad la primera, con su entendimiento y letras lo enten¬ 
derá por aquí. Sea alabado por todos los siglos de los siglos 
por todo. Amén. 


6 Gen., XXIX, 28. 

1 Casi. Pone esta palabra la Santa al margen. 

1 Así la Santa. Báñez tacha en el original lo más que y escribe como. 
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CAPITULO XVIII 

EN QUE TRATA DEL CUARTO GRADO DE ORACIÓN. COMIENZA A DE¬ 
CLARAR «POR ECELENTE MANERA» LA GRAN DIGNIDAD EN QUE 
EL SEÑOR PONE A EL ALMA QUE ESTÁ EN ESTE ESTADO. ES 
PARA ANIMAR MUCHO A LOS QUE TRATAN DE ORACIÓN PARA QUE 
SE ESFUERCEN A LLEGAR A TAN ALTO ESTADO, PUES SE PUEDE 
ALCANZAR EN LA TIERRA, AUNQUE NO POR MERECERLO, SINO 
POR LA BONDAD DE EL SEÑOR. «LEASE CON ADVERTENCIA, POR¬ 
QUE SE DECLARA POR MUY DELICADO MODO Y TIENE COSAS MU¬ 
CHO DE NOTAR» a 

1. El Señor me enseñe palabras como se pueda decir algo 
de la cuarta agua. Bien es menester su favor aún más que para 
la pasada; porque en ella aun siente el alma no está muerta de 
el todo, que ansí lo podemos decir pues lo está a el mundo; mas. 
como dije, tiene sentido para entender que está en él y sentir su 
soledad y aprovéchase de lo esterior para dar a entender lo que 
siente, siquiera por señas. En toda la oración y modos de ella 
que queda dicho, alguna cosa travaja el hortolano; aunque en 
estas postreras va el travajo acompañado de tanta gloria y con¬ 
suelo de el a’ma que jamás querría salir de él, y ansí no se 
siente por travajo sino por gloria. Acá no hay sentir sino gozar 
sin entender lo que se goza. Entiéndese que se goza un bien adon¬ 
de junto se encierran todos los bienes, mas no se comprehende- 
este bien. Ocúpanse todos los sentidos en este gozo de manera 
que no queda ninguno desocupado para poder en otra cosa este- 
rior ni interiormente. Antes dáñaseles licencia para que, corno- 
digo, hagan algunas muestras del gran gozo que sienten; acá el 
alma goza más sin comparación y puédese dar a entender muy 
menos , porque no queda poder en el cuerpo ni el alma le tiene 
para poder comunicar aquel gozo. En aquel tiempo todo le sería 
gran embarazo y tormento y estorbo de su descanso, y digo que 
si es unión de todas las potencias que, aunque quiera—estando 
en ello digo—no puede, y si puede, ya no es unión. 

2. El cómo es ésta que llaman unión y lo que es yo no lo 
sé dar a entender. En la mística Teulogía se declara, que yo los 
vocablos no sabré nombrarlos ni sé entender qué es mente ni qué 
diferencia tenga del alma u espíritu tampoco; todo me parece 


* Las palabras entrecomilladas del título fueron tachada» por Báñez. 
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una cosa, bien que el alma alguna vez sale de sí mesma a manera 
de un fuego que está ardiendo y hecho llama y algunas veces 
crece este fuego con ímpetu; esta llama sube muy arriba del 
fuego, mas no por eso es cosa diferente sino la mesma llama que 
está en el fuego. Esto vuestras mercedes lo entenderán—que yo 
no lo sé más decir—con sus letras. 

3. Lo que yo pretendo declarar es qué siente el alma cuando 
está en esta divina unión. Lo que es unión ya se está entendido 
que es dos cosas divisas hacerse una. ¡Oh, Señor mío, qué bueno 
sois! Bendito seáis para siempre; alaben os, Dios mío, todas las 
cosas, que ansí nos amastes de manera que con verdad podamos 
hablar de esta comunicación, que aun en este destierro tenéis 
con las almas, y aun con las que son buenas es gran largueza y 
magnanimidad; en fin, vuestra, Señor mío, que dais como quien 
sois. ¡Oh largueza infinita, cuán magníficas son vuestras obras! 

4. Espanta a quien no tiene ocupado el entendimiento en co- 
sas de la tierra, que no tenga n'nguno para entender verdades; 
pues que hagáis a almas que tanto os han ofendido mercedes tan 
soberanas, cierto a mí me acaba el entendimiento y cuando llego 
a pensar en esto no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no 
sea tornar atrás? Pues daros gracias por tan grandes mercedes 
no sabe cómo. Con decir disbarates me remedio algunas veces; 
acaéceme muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes u me 
las comienza Dios a hacer (que estando en ellas, ya he dicho que 
no hay poder hacer nada), decir: Señor, mirar/ lo que hacéis, 
no olvidéis tan presto tan grandes males míos; ya que para per¬ 
donarme lo hayáis olvidado, para poner tasa en las mercedes os 
suplico se os acuerde. No pongáis, Criador mío, tan precioso 
licor en vaso tan quebrado, pues havéis ya visto de otras veces 
que le torno a derramar; no pongáis tesoro semejante adonde 
aún no está como ha de estar perdida del todo la codicia de con¬ 
solaciones de la vida, que lo gastará mal gastado. ¿Cómo dais 
la fuerza de esta ciudad y llaves de la fortaleza 1 de ella a tan 


1 «Señor... ¿cómo dais la fuerza de esta ciudad y llaves de la for¬ 
taleza de ella a tan cobarde alcaide?» 

Es uno de los nombres que tiene múltiples significaciones; a veces 
es lo mismo que fuerte ; otras se toma como fortificación en general. 

«Hacen fuerzas o fuertes, cuando entienden 
Ser el lugar y el sitio en su provecho» 

(Ercilla, Araucana, canción 1). 

«Si en la goleta y en el fuerte apenas había siete mil soldados, 
cómo podían tan poco número, aunque más esforzados fuesen, salir a 
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obarde alcaide que al primer combate de los enemigos los deja 
ntrar dentro? No sea tanto el amor, oh Rey eterno, que pongáis 
n aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se da oca- 
ión para que se tengan en poco, pues las ponéis en poder de 
osa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable y de tan poco tomo, 
ue ya que travaje por no las perder con vuestro favor (y no 
s menester pequeño sigíin yo soy), no puede dar con ellas a 
anar a nadie; en fin, mujer y no buena sino ruin. 

5. Parece que no sólo se asconden los talentos, sino que se 
ntierran en ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis Vos hacer, 
■eñor, semejantes grandezas y mercedes a un alma sino para 
ue aproveche a muchas. Ya sabéis. Dios mío, que de toda volun- 
*d V corazón os lo suplico y he suplicado algunas veces y tengo 
or bien de perder el mayor bien que se posee en la tierra, por- 
ue las hagáis Vos a quien con este bien más aproveche porque 
rezca vuestra gloria. Estas y otras cosas me han acaecido decir 
¡luchas veces. Vía después mi necedad y poca humildad, porque 
ien sabe el Señor lo que conviene y que no havía fuerzas en mi 
lma para salvarse, si Su Majestad con tantas mercedes no se las 
usiera. 

6. También pretendo decir las gracias y efectos que quedan 
n el alma y qué es lo que puede de suyo hacer u si es parte 
ara llegar a tan gran estado. 

7. Acaece venir este levantamiento de espíritu u juntamiento 
on el amor celestial (que a mi entender es diferente la unión 
leí levantamiento) en esta misma unión. A quien no lo huviere 
robado lo 2 postrero parecerle ha que no, y a mi parecer que. 
on ser todo uno, obra el Señor de diferente manera, y en el 
recimiento del desasir de las criaturas más mucho en el vuelo 
el espíritu. Yo he visto claro ser particular merced, aunque 
orno digo sea todo uno u lo parezca; mas un fuego pequeño 
imbién es fuego como un grande y ya se ve la diferencia que 
ay de lo uno a lo otro: en un fuego pequeño, primero que un 
ierro pequeño se hace ascua pasa mucho espacio, mas si el 
uego es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy poquito 
ierde del todo su ser, al parecer. Ansí me parece es en estas 
os maneras de mercedes del Señor y sé que quien huviere llega- 
o a arrobamientos lo entenderá bien. Si no lo ha probado pa- 
ecerle ha desatino y ya puede ser, porque querer una como yo 


i campaña y quedar en las fuerzas contra tanto como era el de los 
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hablar en una cosa tal y dar a entender algo de lo que parece 
imposible aun haver palabras con que lo comenzar, no es mucho 
que desatine. 

8. Mas creo esto de el Señor (que sabe Su Majestad que 
después de obedecer es mi intención engolosinar las almas de 
un bien tan alto) que me ha en ello de ayudar. No diré cosa que 
no la haya espirimentado mucho. Y es ansí que, cuando comencé 
esta postrera agua a escrivir, que me parecía imposible saber 
tratar cosa más que hablar en griego, que ansí es ello dificultoso; 
con esto lo dejé y fui a comulgar. Bendito sea el Señor que ansí 
favorece a los ignorantes. ¡Oh virtud de obedecer que todo lo pue¬ 
des! Aclaró Dios mi entendimiento unas veces con palabras y 
otras puniéndome delante cómo lo havía de decir, que, como 
hizo en la oración pasada, Su Majestad parece quiere decir lo 
que yo no puedo ni sé. Esto que digo es entera verdad y ansí lo 
que fuere bueno es suya la doctrina, lo malo está claro es del 
piélago de los males que soy yo. Y ansí digo que, si huviere per¬ 
sonas que hayan llegado a las cosas de oración que el Señor ha 
hecho merced a esta miserable—que debe haver muchas—y qui¬ 
siesen tratar estas cosas conmigo pareciéndoles descaminadas, que 
ayudara el Señor a su sierva para que saliera con su verdad 
adelante. 

9. Ahora hablando de esta agua que viene de el cielo para 
con su abundancia henchir y hartar todo este huerto de agua, si 
nunca dejara cuando lo huviera menester de darlo el Señor, ya 
se ve qué descanso tuviera el hortolano. Y a no haver invierno 
sino ser siempre el tiempo templado, nunca faltaran flores y frutas, 
ya se ve qué deleite tuviera; mas mientras vivimos es imposible; 
siempre ha de haver cuidado de cuando faltare la un agua procu¬ 
rar la otra. Esta de el cielo viene muchas veces cuando más descui¬ 
dado está el hortolano. Verdad es que a los principios casi siempre 
es después de larga oración mental, que de un grado en otro 
viene el Señor a tomar esta avecita y ponerla en el nido para que 
descanse. Como la ha visto volar mucho rato procurando con el 
entendimiento y voluntad y con todas sus fuerzas buscar a Dios 
y contentarle, quiérela dar el premio aun en esta vida; y ¡qué 
gran premio, que basta un memento para quedar pagados todos 
los travajos que en ella puede haver ! 

10. Estando ansí el alma buscando a Dios, siente con un de¬ 
leite grandísimo y suave casi desfallecer toda con una manera de 
desmayo, que le va faltando el huelgo y todas las fuerzas corpo- 

• i ---I «« oam mtipKo nona no miarja oi/n mp. 



696 


LIDIO DE LA VIDA 


tiene abiertos no ve casi riada, ni si lee acierta a decir letra ni 
casi atina a conocerla bien: ve que hay letra, mas como el en¬ 
tendimiento no ayuda, no la sabe leer aunque quiera; oye, ma.~ 
no entiende lo que oye. Ansí que de los sentidos no se aprovecha 
irada si no es para no la acabar de dejar a su placer y ansí antes 
la dañan. Hablar es por demás, que no atina a formar palabra 
ni hay fuerza, ya que atinase 3 , para poderla pronunciar; porque 
toda la fuerza esterior se pierde y se aumenta en las de el alma 
para mijor poder gozar de su gloria. El deleite es'.erior que se 
siente es grande y muy conocido. 

11. Esta oración no hace daño por larga que sea, al menos 
a mí nunca me le hizo ni me acuerdo hacerme el Señor ningu 
na vez es a merced — por mala que estuviese — que sintiese mal. 
antes quedava con gran mijoría. Mas ¿qué mal puede hacer tan 
gran bien? Es cosa tan conocida las operaciones esteriores que 
no se puede dudar que huvo gran ocasión, pues ansí quitó las 
fuerzas con tanto deleite para dejarlas mayores. 

12. Verdad es que a los principios pasa en tan breve tiem¬ 
po— -al menos a mí ansí me acaecía — que en estas señales este¬ 
riores ni en la falta de los sentidos no se da tanto a entender 
cuando pasa con brevedad; mas bien se entiende en la sombra df 
las mercedes que ha sido grande la claridad de el sol que hs 
estado allí, pues ansí la ha derretido. Y nótese esto, que — a mi 
parecer — por largo que sea el espacio de estar el alma en esta 
suspensión de todas las potencias, es bien breve; cuando estu¬ 
viese media hora es muy mucho; yo nunca, a mi parecer, es¬ 
tuve tanto; verdad es que se puede mal sentir lo que se está, 
pues no se siente, mas digo que de una vez es muy poco espacio 
sin tornar alguna potencia en sí. La voluntad es la que man¬ 
tiene la tela, mas las otras dos potencias presto tornan a impor¬ 
tunar. Como la voluntad está queda, tórnalas a suspender y es 
tán otro poco y tornan a vivir. 

13. En esto se puede pasar algunas horas de oración y se 
pasan; porque, comenzadas las dos potencias a emborrachar 
y gustar de aquel vino divino, con facilidad se tornan a perder de 

3 «Hablar es por demás, que no atina (el alma) a formar palabra; 
ni bay fuerza ya que atinase para poderla pronunciar.» 

«Iba Don Quijote embelesado sin poder atinar con cuantos discur- 
•os hacia que serian aquellos nombres de vituperio que les ponían» 
(Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 8, c. 68). 

«No le osaré yo poner (mi apellido) con el del Toboso de la Man¬ 
cha» (Cervantes, Quijote, p. 1, 1. 2, c. 13). 

«Nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo» Ubi- 
dem, p. 1, 1. 4, c. 23). 
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sí para estar muy más ganadas y acompañan a la voluntad y se 
gozan todas tres. Mas este estar perdidas de el todo y sin ningu¬ 
na imaginación en nada — que a mi entender también se pierde 
del todo—digo que es breve espacio, aunque no tan del todo 
tornan en sí que no pueden estar algunas horas como desatina¬ 
das tornando de poco en poco a cogerlas Dios consigo. 

14. Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma aquí 
siente. Dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuanto 
más decir. Estava yo pensando cuando quise cscrivir esto (aca¬ 
bando de comulgar y de estar en esta mesma oración que es- 
erivo), qué hacía el alma en aquel tiempo; di jome el Señor estas 
palabras: «Deshácese toda, hija, para ponerse más en Mí; ya 
no es ella la que vive, sino Yo; como no puede compreender lo 
que entiende, es no entender entendiendo». Quien lo huviere 
probado entenderá algo de esto, porque no se puede decir más 
claro por ser tan escuro lo que allí pasa. Sólo podré decir que se 
representa estar junto con Dios y queda una certidumbre que 
en ninguna manera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas 
las potencias y se suspenden de manera que en ninguna manera, 
como he dicho, se entiende que obran. Si estava pensando en un 
paso, ansí se pierde de la memoria como si nunca la huviera 
havido de él; si lee, en lo que leía no hay acuerdo ni parar; si 
rezar, tampoco. Ansí que a esta mariposilla importuna de la me¬ 
moria aquí se le queman las alas, ya no puede más bullir. La vo¬ 
luntad debe estar bien ocupada en amar, mas no entiende cómo 
ama. El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; 
al menos no puede comprehender nada de lo que entiende; a mí 
no me parece que entiende, porque — como digo—no se entiende; 
yo no acabo de entender esto. 

15. Acaecióme a mí una ignorancia a el principio, que no 
sabía que estava Dios en todas las cosas y, como me parecía es¬ 
tar tan presente, parecíame imposible. Dejar de creerlo 6 que es¬ 
tava allí no podía, por parecerme casi claro havía entendido es¬ 
tar allí su mesma presencia. Los que no tenían letras me decían 
que estava sólo por gracia; yo no lo podía creer porque, como 
digo, parecíame estar presente y ansí andava con pena. Un gran 
letrado de la Orden del glorioso Santo Domingo 0 me quitó de 
esta duda, que me dijo estar presente y cómo se comunica 4 con 

b La última sílaba está tachada en el original, quizá por el P. Báñez. 

0 El P. Gracián dice que fué el P. Vicente Barrón. (B. M. C., 2, 
página 510.) 

d Comuniva había escrito la Santa. Un corrector suple al margen 
comunicaba. 
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nosotros, que me consoló harto. Es de notar y entender que 
siempre este agua del cielo, este grandísimo favor del Señor, 
deja el alma con grandísimas ganancias, como ahora diré. 

CAPITULO XIX 

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA. COMIENZA A DECLARAR LOS 
EFECTOS QUE HACE EN EL ALMA ESTE CRADO DE ORACIÓN- 
PERSUADE MUCHO A QUE NO TORNEN ATRÁS, AUNQUE DESPUÉS 
DE ESTA MERCED TORNEN A CAER, NI DEJEN LA ORACIÓN. DICE 
LOS DAÑOS QUE VERNAN DE NO HACER ESTO. ES MUCHO DE 
NOTAR Y DE GRAN CONSOLACIÓN PARA LOS FLACOS Y PECA¬ 
DORES 

1. Queda el alma de esta oración y unión con grandísima 
ternura de manera que se querría deshacer, no de pena sino de 
unas lágrimas gozosas; hállase bañada de ellas sin sentirlo ni 
saber cuándo ni cómo las lloró, mas dale gran deleite ver apla¬ 
cado aquel ímpetu de el fuego con agua que le hace más crecer. 
Parece esto algarabía y pasa ansí. Acaecídome ha algunas ve¬ 
ces en este término de oración estar tan fuera de mi que no sa¬ 
bía si era sueño u si pasava en verdad la gloria que havía sen¬ 
tido, y de verme llena de agua que sin pena dcstilava con tanto 
ímpetu y presteza que parece lo echava de sí aquella nube del 
cielo, vía que no havía sido sueño; esto era a los principios, que 
pasava con brevedad. 

2. Queda el ánima animosa, que si en aquel punto la hicie¬ 
sen pedazos por Dios le sería gran consuelo. Allí son las pro¬ 
mesas y determinaciones heroicas, la viveza de los deseos, el en¬ 
comenzar a aborrecer el mundo, el ver muy claro su vanidad. 
Está muy más aprovechada y altamente que en las oraciones pa¬ 
sadas y la humildad más crecida; porque ve claro que para 
aquella excesiva merced y grandiosa no huvo deligencia suya 
ni fué parte para traerla ni para tenerla. Vese claro indignísima, 
porque en pieza adonde entra mucho sol no hay telaraña as- 
condida; ve su miseria. Va tan fuera la vanagloria que no le 
parece la podría tener, porque ya es por vista de ojos lo poco o 
ninguna cosa que a puede, que allí no huvo casi consentimiento; 
sino que parece, aunque no quiso, le cerraron la puerta a 
todos los sentidos para que más pudiese gozar de el Señor; 

* Algún corrector borró la partícula que. 






CAPÍTULO 19 699 


quédase sola con El, ¿qué ha de hacer sino amarle? Ni ve ni 
oye, si no fuese a fuerza de brazos; poco hay que la agradecer. 
Su vida pasada se le representa después y la gran misericordia 
de Dios con gran verdad y sin haver menester andar a caza el 
entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de comer y entender. 
De sí ve que merece el infierno y que le castigan con gloria, 
deshácese en alabanzas de Dios, y yo me querría deshacer aho¬ 
ra: ¡bendito seáis, Señor mío, que ansí hacéis de pecina tan 
sucia como yo, agua tan clara que sea para vuestra mesa! 
¡Seáis alabado, oh regalo de los ángeles, que ansí queréis levan¬ 
tar un gusano tan vil! 

3. Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma; 
puede ya, con entender claro que no es suya la fruta, comenzar 
a repartir de ella y no le hace falta a sí. Comienza a dar muestras 
de alma que guarda tesoros del cielo y a tener deseo de re¬ 
partirlos con otros y suplicar a Dios no sea ella sola la rica. 
Comienza a aprovechar a los prójimos, casi sin entenderlo ni 
hacer nada de sí; ellos lo entienden, porque ya las flores tienen 
tan crecido el olor que les hace desear llegarse a ellas. Entiende 
que tiene virtudes y ven la fruta que es codiciosa; qucrríanle 
ayudar a comer. Si esta tierra está muy cavada con travajos y 
persecuciones y mormuraciones y enfermedades— que pocos de¬ 
ven llegar aquí sin esto — y si está mullida con ir muy desasida 
de propio interese, el agua se embebe tanto que casi nunca se 
seca. Mas si es tierra que aun se está en la tierra y con tantas 
espinas como yo al principio estava y aun no quitada de las 
ocasiones ni tan agradecida como merece tan gran merced, tór¬ 
nase la tierra a secar. Y si el hortolano se descuida y el Señor 
por sola su bondad no torna a querer llover, dad por perdida la 
huerta, que ansí me acaeció a mí algunas veces, que, cierto, yo 
me espanto y, si no huviera pasado por mí, no lo pudiera creer. 
Escrívolo para consuelo de almas flacas como la mía, que nunca 
desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de Dios. Aunque 
después de tan encumbradas como es llegarlas el Señor aquí 
cayan, no desmayen si no se quieren perder del todo, que lá¬ 
grimas todo lo ganan; un agua tray otra. 

4. Una de las cosas porque me animé, siendo la que soy, a 
obedecer en escrivir esto y dar cuenta de mi ruin vida y de las 
mercedes que me ha hecho el Señor—con no servirle sino ofen¬ 
derle — ha sido ésta, que, cierto, yo quisiera aquí tener gran au¬ 
toridad para que se me creyera esto; a el Señor suplico Su Ma¬ 
jestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que han comen¬ 
zado a tener oración con decir: si torno a ser malo es peor ir 
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adelante con el ejercicio de ella. Yo lo creo si se deja la oración 
y no se enmienda de el nial; mas, si no la deja, crea que le sa¬ 
cará a puerto de luz. Hízome en esto gran batería el demonio y 
pasé tanto en parecerme poca humildad tenerla, siendo tan ruin 
que, como ya he dicho, la dejé año y medio — al menos un 
año, que del medio no me acuerdo bien —y no fuera más ni fué 
que meterme yo mcsma sin haver menester demonios que me 
hiciesen ir a el infierno.¡Oh, válame Dios, qué ceguedad tan 
grande! y ¡qué bien acierta el demonio para su propósito en 
cargar aquí la mano! Sabe el traidor que alma que tenga con 
■perseverancia oración la tiene perdida y que todas las caídas que 
la hace dar la ayudan, por la bondad de Dios, a dar después 
mayor salto en lo que es su servicio; algo le va en ello. 

5. ¡Oh, Jesús mío! ¡qué es ver un alma 1 que ha llegado 
aquí caída en un pecado, cuando Vos por vuestra misericordia 
la tornáis a dar la mano y la levantáis! Como conoce la multitud 
de vuestras grandezas y misericordias y su miseria, aquí es el 
deshacerse de veras y conocer vuestras grandezas, aquí el no 
osar alzar los ojos, aquí es el levantarlos para conocer lo que 
os debe, aquí se hace devota de la Re'na del Cielo para que os 
aplaque, aquí envoca los Santos que cayeron después de haverlos 
Vos llamado para que la ayuden, aquí es el parecer que todo le 
viene ancho lo que le dais porque ve no merece la tierra que pisa, 
el acudir a los Sacramentos, la fe viva que aquí le queda de ver 
la virtud que Dios en ellos puso, el alabaros porque dejastes tal 
medicina y ungüento para nuestras llagas, que no las sobresa¬ 
nan sino que del todo las quitan. Espántanse de esto, ¿y quién. 
Señor de mi alma, no se ha de espantar de misericordia tan gran- 

1 «¡Oh Jesús mío! íque es ver un alma caída en un pecado!» 

Con esta partícula se pueden expresar muchos afectos, por ejemplo : 
•de admiración, etc. 

«En fin, señora (dijo el roto), que tú eres la hermosa Dulcinea, la 
fiíja única del rico Clenardo» < Cervantes, Quijote, p. 1, 1. 1, c. 29 . 

«¡Oh buen Je-ús!, ¿que a Ti con tantos dolores?, ¿qué a Ti con 
la muerte y con los clavos y con la cruz?» (Chanada, Oración , p. 1, 
Domingo en la noche , § 4). 

« ¡ Que viva un hombre aquí tan poderoso, 

Y en los umbrales tan contento pasa!» 

(Lope, El Villano en su rincón . acto 1). 

« Que te faltan las alforjas , Sanc ho» (Cervantes, Quijote, p. 1, I. 
c. 18). 

«Que en efecto, replicó el viejo (Agiiuoraio), ¿tú eres cristiana y la 
que ha puesto a su padre en poder de p. 1. 

1. 4, c. 41). 
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de y merced tan crecida a traición tan fea y abominable?, que 
rio sé cómo no se nie parte el corazón 2 cuando esto eserivo, por¬ 
que soy ruin. 

6. Con estas lagrimillas que aquí lloro dadas de Vos —agua 
de tan mal pozo en lo que es de mi parte—parece que os bago 
pago de tantas traiciones siempre haciendo males y procurando 
deshacer las mercedes que Vos me havéis hecho. Ponedlas Vos. 
Señor mío. valor; aclarad agua tan turbia, siquiera porque no 
dé a alguno tentación en echar juicios—como me la ha dado a 
mí—pensando por qué. Señor, dejáis unas personas muy san¬ 
tas que siempre os han servido y travajado, criadas en relisión y 
siéndolo, y no como yo que no tenía más de el nombre, y ver 
claro que no las hacéis las mercedes que a mí. Ríen vía yo. 
Bien mío, que les guardáis Vos el premio para dársele junto y que 
mi flaqueza lia menester esto, y a ellos, como fuertes os sirven 
sin ello y los tratáis como a gente esforzada y no interesal. 

7. Mas con todo sabéis Vos, mi Señor, que clamava muchas 
\cces delante de Vos disculpando a las personas que me mormu- 
ravan, porque me parecía les sobrava razón. Esto era ya. Señor, 
después que me leníades por vuestra bondad para que tanto no 
os ofendiese y yo eslava ya desviándome de todo lo que me pa¬ 
recía os podía enojar; que en haciendo yo esto, comenzastes. 
Señor, a abrir vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece 
< sperávades otra cosa sino que huviese voluntad y aparejo en 
mí para recibirlos, sigún con brevedad comenzastes a no sóle 
darlos, sino a querer entendiesen me los dávades 

8. Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión 3 de la 
que todas aun no tenían bien entendido cuán mala era, ar/nqut 
mucho se traslucía. Comenzó la murmuración y persecución de 
golpe y a mi parecer con mucha causa; y ansí no tomava con 
nadie enemistad, sino suplicávaos a Vos mirásedes la razón que 

* «No sé cómo no se me parle «1 corazón.» 

A veces esta partícula sirve para significar con inusitada fuerza lo- 
sentimientos (ira. ulegria. duda), particularmente lo, de tipo admira 
tivo. 

«/ V cómo es posible (dijo Don Quijote en oyendo a la sobrina' 
que una rapaza, que apenas sabe menear doce palillos de randas, se 
atreve a poner lenguas y a censurar las historias de los caballeros andan¬ 
tes! ¿Qué dijera el Señor Amadis, si tal oyera?» iC ervantks. Quijote. 
p. 2, 1. 5. r. 6). 

«Asi romo Sancho los vic dijo : esta es cadena de galeotes, vente 
(orzada del rey que va a galeras. ¿Cómo gente forzada?, preguntó Don 
Quijote. ;.e« -o-iblc que el re\ baga fuerza a ninguna gente?» 1 1birlan. 

1, 1. 3. c. 22). 

* 1 a última sílaba, nn. está repetida y borrada en el original. 
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tenían. Decían que me quería hacer santa y que inventava no¬ 
vedades >!o havíendo llegado entonces con gran parte aun a 
cumplir toda mi Regla ni a las muy buenas y santas monjas que 
en casa havía (ni creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace 
todo de su parte), sino antes lo era yo para quitar lo bueno y po¬ 
ner costumbres que no lo eran; al menos hacía lo que podía 
para ponerlas y en el mal podía mucho. Ansí que sin culpa suya 
me culpavan. No digo eran sólo monjas, sino otras personas; 
descubríanme verdades, porque lo primitíades Vos. 

9. Una vez rezando las Horas, como yo algunas tenía esta 
tentación, llegué a el verso que dice: «Justus es, Domine, y tus 
juicios» b . Comencé a pensar cuán gran verdad era; que en esto 
no tenía el demonio fuerza jamás para tentarme de manera que 
yo dudase tenéis Vos, mi Señor, todos los bienes ni en ninguna 
cosa de la fe; antes me parecía mientras más sin camino na¬ 
tural ivan más firme la tenía y me dava devoción grande. En 
ser Todopoderoso quedavan conclusas en mí todas las grandezas 
que hiciérades Vos, y en esto —como digo—jamás tenía duda. 
¡Oh!, pues pensando cómo con justicia primitíades a muchas que 
havía -como tengo dicho — muy vuestras siervas y que no tenían 
los regalos y mercedes que me hacíades a mí, siendo la que era, 
respondísteme, Señor: «Sírveme tú a Mí y no te metas en 
eso». Fué la primera palabra que entendí hablarme Vos y ansí 
me espantó mucho. Porque después declararé esta manera de en¬ 
tender — con otras cosas— no lo digo aquí, que es salir de el pro¬ 
pósito y creo harto he salido. Casi no sé lo que me he dicho. No 
puede ser menos, mi hijo sino que ha vuestra merced de su¬ 
frir estos intervalos; porque cuando veo lo que Dios me ha 
sufrido y me veo en este estado, no es mucho pierda el tino de 
lo que digo y he de decir. Plega el Señor que siempre sean esos 
mis desatinos y que no primita ya Su Majestad tenga yo poder 
para ser contra El un punto, antes en éste que estoy me consuma. 

10. Basta ya para ver sus grandes misericordias, no una, 
sino muchas veces que ha perdonado tanta ingratitud. A San 
Pedro una vez que lo fué, a mí muchas; que con razón me ten- 
tava el demonio no pretendiese amistad estrecha con quien tra- 
tava enemistad tan pública. ¡Qué ceguedad tan grande la mía! 
¿Adonde pensava, Señor mío, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué 
disbarate huir de la luz para andar siempre tropezando! ¡Qué 

6 La Santa no completa este texto, sin duda por no ocurrir íntegro 
en aquel momento a su memoria. Es del Salmo 118: «Iustus es, Do¬ 
mine, et rectum iudicium tuumn. 

° Mi hijo. Estas palabras están tachadas en el autógrafo. 
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humildad tan soberbia inventava en mí el demonio, apartarme de 
estar arrimada a la columna y báculo que me ha de sustentar 
para no dar tan gran caída! Ahora me santiguo y no me pa¬ 
rece que he pasado peligro tan peligroso como esta invención que 
el demonio me enseñava por vía de humildad. Poníame en el 
pensamiento que cómo cosa tan ruin y haviendo recibido tantas 
mercedes havía de llegarme a la oración, que me baslava rezar 
lo que devía como todas, mas que aún pues esto no hacía bien, 
cómo quería hacer más; que era poco acatamiento y tener en 
poco las mercedes de Dios. Bien era pensar y entender esto, mas 
ponerlo por obra fué el grandísimo mal. Bendito seáis Vos. 
Señor, que ansí me remediastes. Principio de la tentación que 
hacía a Judas me parece ésta, sino que no osava el traidor tan 
al descubierto; mas él viniera de poco en poco a dar con¬ 
migo adonde dió con él. Miren esto, por amor de Dios, todos 
los que tratan oración. Sepan que el tiempo que estuve sin 
ella era mucho más perdida mi vida; mírese qué buen remedio 
me dava el demonio y qué donosa humildad: un desasosiego en 
mí grande. Mas ¿cómo havía de sosegar mi alma? Apartávase 
la cuitada de su sosiego, tenía presentes las mercedes y favores, 
vía los contentos de acá ser asco; cómo pudo pasar me espanto. 

11. Era con esperanza, que nunca yo pensava (a lo que ahora 
me acuerdo, porque debe haver esto más de veinte y un años 4 ) 
dejava de estar determinada de tornar a la oración; mas espe- 
rava a estar muy limpia de pecados. ¡Oh, qué mal encaminada 
iva en esta esperanza! Hasta el día del juicio me la librava el 
demonio para de allí llevarme a el infierno. 

12. Pues tiniendo oración y lición—que era ver verdades y 
el ruin camino que llevava—y importunando a el Señor con lá¬ 
grimas muchas veces, era tan ruin que no me podía valer, apar¬ 
tada de esto, puesta en pasatiempos con muchas ocasiones y po¬ 
cas ayudas, y osaré decir ninguna sino para ayudarme a caer, 

4 «Debe liaver esto más de veinte y nn años.» 

Este verbo, que de ordinario suele indicar deber, obligación, puede 
acompañarse de la partícula de. para obtener más armonía en la dicción. 

«El eclesiástico cayó en la cuenta de que aquel debía de ser Don 
Quijote de la Mancha, cuya historia leía el Duque de ordinario» (Cer¬ 
vantes, Quijote, p. 2, 1. 6. c. 31). 

«Vuestra merced debe, de ser (añadió Don Quijote) aquel D. Alonso 
Tarfc que anda impreso en la segunda parte de Don Quijote de la 
Mancha» (Ibid., p. 2, 1. 8, c. 72). 

«Debe (el hombre) de entrar en juicio consigo y sacar a plaza sus 
malos afectos y siniestros» (Granaos, Adiciones al Memorial, p. 1, c. 7.) 

«Aquel acatamiento no debía de ser temeroso sino amoroso» (Rt- 
vadeneyra. Vida de San Ignacio, 1. 5, c. 1). 
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¿qué esperava sino lo dicho? Creo tiene mucho delante de Dios 
un fraile de Santo Domingo d gran letrado, que él me despertó 
de este sueño; él me hizo, como creo he dicho, comulgar de 
quince a quince días; y de el mal no tanto comencé a tornar 
en mí: aunque no dejava de hacer ofensas a el Señor, mas como 
no havía perdido el camino, aunque poco a poco, cayendo y 
levantando, iva por él; y el que no deja de andar y ir adelante, 
aunque tarde, llega. No me parece es otra cosa perder el ca¬ 
mino sino dejar la oración. Dios nos libre por quien El es. 

13. Queda de aquí entendido—y nótese mucho por amor de 
el Señor—que, aunque un alma llegue a hacerla Dios tan gran¬ 
des mercedes en la oración, que no se fíe de sí, pues puede caer, 
ni se ponga en ocasiones en ninguna manera. Mírese mucho, que 
va mucho, que el engaño que aquí puede hacer el demonio des¬ 
pués, aunque la merced sea cierto de Dios, es aprovecharse el 
traidor de la mesma merced en lo que puede y a presonas no 
crecidas en las virtudes ni mortificadas ni desasidas (porque aquí 
no quedan fortalecidas tanto que baste, como adelante diré, para 
ponerse en las ocasiones y peligros, por grandes deseos y deter¬ 
minaciones que tengan)... 8 Es e.rcelente doctrina ésta, y no mía 
sino enseñada de Dios, y ansí querría que personas ignorantes 
como yo la supiesen. Porque aunque esté un alma en este es¬ 
tado, no ha de fiar de sí para salir a combatir, porque hará harto 
en defenderse. Aquí son menester armas para defenderse de los 
demonios y aun no tienen fuerzas para pelear contra ellos y 
traerlos debajo de los pies, como hacen los que están en el es¬ 
tado que diré después. 

14. Este es el engaño con que coge el demonio, que, como se 
ve un alma tan llegada a Dios y ve la diferencia que hay de el 
bien del cielo al de la tierra y el amor que la muestra el Señor, 
de este amor nace confianza y siguridad de no caer de lo que 
goza. Paréeele que ve claro el premio, que no es posible ya en 
cosa que aun para la vida es tan deleitosa y suave dejarla por 
cosa tan baja y sucia como es el deleite; y con esta confianza 
quítale el demonio la poca que ha de tener de sí, y como digo, 
pénese en los peligros y comienza con buen celo a dar de la fruta 
sin tasa, creyendo que ya no hay que temer de sí. Y esto no va 
con soberbia, que bien entiende el alma que no puede de sí nada, 


11 P. Vicente Barrón. 

• Aquí hay tres o cuatro palabras muy bien borradas en el autógra¬ 
fo. La edición príncipe no las publica, ni es fácil leerlas; siguiendo el 
razonamiento de la Santa, puede completarse el sentido con estas pa¬ 
labras: ...que tengan que presuman de sí. 
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sino de mucha confianza de Dios sin discrición, porque no mira 
que aun tiene pelo malo. Puede salir del nido y sácala Dios, mas 
aun no está para volar; porque las virtudes aun no están fuertes 
ni tiene la espiriencia' para conocer los peligros ni sabe el daño 
que hace en confiar de sí. 

15. Esto fué lo que a mí me destruyó; y para esto y para 
todo hay gran necesidad de maestro y trato con personas espiri¬ 
tuales. Bien creo que alma que llega Dios a este estado—si muy 
del todo no deja a Su Majestad — que no la dejará de favorecer 
ni la dejará perder; mas cuando, como he dicho, cayere, mire 
mire por amor del Señor no la engañe en que deje la oración 
como hacía a mí con humildad falsa, como ya lo he dicho y mu¬ 
chas veces lo querría decir. Fíe de la bondad de Dios, que es 
mayor que todos los males que podemos hacer y no se acuerda 
de nuestra ingratitud, cuando nosotros conociéndonos queremos 
tornar a su amistad, ni de las mercedes que nos ha hecho para 
castigarnos por ellas; antes ayudan a perdonarnos más presto, 
como a gente que ya era de su casa y ha comido, como dicen, 
de su pan. Acuérdense de sus palabras y miren lo que ha hecho 
conmigo, que primero me cansé de ofenderle que Su Majestad 
dejó de perdonarme. Nunca se cansa de dar ni se pueden agotar 
sus misericordias; no nos cansemos nosotros de recibir. Sea ben¬ 
dito para siempre, amén, y alábenle todas las cosas. 

CAPITULO XX 

EN QUE TRATA DE LA DIFERENCIA QUE HAY DE UNIÓN A ARROBA¬ 
MIENTO. DECLARA QUÉ COSA ES ARROBAMIENTO Y DICE ALGO DE 
EL BIEN QUE TIENE EL ALMA QUE EL SEÑOR POR SU BONDAD 
LLEGA A ÉL. DICE LOS EFECTOS QUE HACE. ES DE MUCHA AD¬ 
MIRACIÓN ‘ 

1. Querría saber declarar con el favor de Dios la diferencia 
que hay de unión a arrobamiento u elevamiento u vuelo que lla¬ 
man de espíritu u arrebatamiento, que todo es uno; digo que 
estos diferentes nombres todo es una cosa y también se llama 
éstasis. Es grande la ventaja que hace a la unión; los efectos 
muy mayores hace y otras hartas operaciones, porque la unión 


' La. Un corredor tachó esta palabra. 

» En el original están borradas las palabras: Es de mucha admi¬ 
ración. 








706 


I.IBKU DE LA VIDA 


parece principio y medio y fin y lo es en lo enterior; mas 
ansí como estotros fines son en más alto grado, hace los efectos 
interior y esteriormente. Declárelo el Señor cómo ha hecho lo de¬ 
más, que, cierto, si Su Majestad no me huviera dado a enten¬ 
der por qué modos y maneras se puede algo decir, yo no supiera. 

2. Consideremos ahora que esta agua postrera que hemos 
dicho, es tan copiosa que, si no es por no lo consentir la tierra, 
podemos creer que se está con nosotros esta nube de la gran Ma¬ 
jestad acá en esta tierra. Mas cuando este gran bien le agradece¬ 
mos acudiendo con obras sigún nuestras fuerzas, coge el Señor 
el alma, digamos ahora a manera que las nubes cogen los vapo¬ 
res de la tierra, y levántala toda ella (helo oído ansí esto, de que 
cogen las nubes los vapores, u el sol) b y sube la nube al cielo y 
llévala consigo y comiénzala a mostrar cosas de el reino que le 
tiene aparejado. No sé si la comparación cuadra, mas en hecho 
de verdad ello pasa ansí. 

3. En estos arrobamientos parece no anima el alma en el 
cuerpo y ansí se siente muy sentido faltar de él el calor natural; 
vase enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite. Aquí 
no hay ningún remedio de resistir; que en la unión, como esta¬ 
mos en nuestra tierra, remedio hay: aunque con pena y fuerza 
resistir se puede casi siempre; acá las más veces ningún reme¬ 
dio hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda 
ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte que veis y sentís 
levantarse esta nube u esta águila caudalosa y cogeros con sus 
alas. 

4. Y digo que se entiende y veisos llevar y no sabéis dónde; 
porque aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural hace 
temer a los principios y es menester ánima determinada y animo¬ 
sa — mucho más que para lo que queda dicho — para arriscarlo 
todo, venga lo que viniere, y dejarse en las manos de Dios y 
ir adonde nos llevaren de grado, pues os llevan aunque os pese. 
Y en tanto estremo que muy muchas veces querría yo resistir y 
pongo todas mis fuerzas, en especial algunas que es en público 
y otras hartas en secreto, temiendo ser engañada; algunas podía 
algo con gran quebrantamiento, como quien pelea con un jayán 
fuerte quedava después cansada; otras era imposible, sino que 
me llevava el alma y aun casi ordinario la cabeza tras ella sin 
poderla tener y algunas todo el cuerpo hasta levantarle. 

5. Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde 
estávamos juntas en el coro y yendo a comulgar, estando de ro- 


11 La cláusula entre paréntesis está puesta al margen por la Santa. 
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dillas dávame grandísima pena porque me parecía cosa muy es- 
traordinaria y que havía de haver luego mucha nota; y ansí 
mandé a las monjas (porque es ahora después que tengo oficio 
de priora) no lo dijesen; mas otras veces, como comenzava a 
ver que iva a hacer el Señor lo mesmo (y una estando per¬ 
sonas principales de señoras, que era la fiesta de la Vocación 
en un sermón) tendíame en el suelo y allegávanse a tenerme el 
cuerpo y todavía se echava de ver. Supliqué mucho a el Señor 
que no quisiese ya darme más mercedes que tuviesen muestras es- 
teriores; porque yo estava cansada ya de andar en tanta cuenta 
y que aquella merced podía Su Majestad hacérmela sin que se 
entendiese. Parece ha sido por su bondad servido de oírme, que 
nunca más hasta «hora lo he tenido; verdad es que ha poco. 

6. Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, que desde 
debajo de los pies me levantavan fuerzas tan grandes que no sé 
cómo lo comparar, que era con mucho más ímpetu que estotras 
cosas de espíritu y ansí quedava hecha pedazos; porque es una 
pelea grande y, en fin, aprovecha poco cuando el Señor quiere, 
que no hay poder contra su poder. Otras veces es servido de 
contentarse con que veamos nos quiere hacer la merced y que 
no queda por Su Majestad, y resistiéndose por humildad deja 
los mesmos efectos que si del todo se consintiese. 

7, A los que esto hace son grandes. Lo uno muéstrase el gran 
poder del Señor y cómo no somos parte, cuando Su Majestad 
quiere, de detener tan poco el cuerpo como el alma ni somos se¬ 
ñores de ello, sino que—mal que nos pese 1 —vemos que hay su¬ 
perior y que estas mercedes son dadas de El y que de nosotros 
no podemos en nada nada y imprímese mucha humildad. Y a¡rn 


1 «Mal que nos pese, vemos que hay superior.» 

Esta palabra para frases imprecatorias, o para indicar necesidad de 
una cosa, tiene un brio especial y una fuerza sorprendentes. 

«Mal hayan hombres tan soberbios y de tan mal conocimiento» (Jor- 
CE de Montemayor, Diana , 1. 22). 

«Te han de llamar Señora mal que les pese» (Cervantes, Quijote, 
p. 1. 1. 3. c. 21). 

«Mandóles yo a los... (escuderos, añadió Doña Rodríguez) mal que 
les pese hemos de vivir en el mando y en las casas principales, aunque 
muramos de hambre y cubramos con un negro monjil nuestras delica¬ 
das o no delicadas carnes» ( Ibid ., p. 2, 1. 7, c. 37). 

«¡ Ay!,-dijo a esta sazón la dolorida, con benignos ojos miren a 
vuestra grandeza, valerse caballero todas las estrellas... para ser escudo 
y amparo del vituperio y abatido género dueñesco, abominado de bo¬ 
ticarios, murmurado de escuderos y socaliñado de pajes; que mal haya 
la bellaca, que en la flor de su edad no se metió primero a ser monja 
que dueña» (Ibid., p. 2, 1. 7, c. 40). 
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yo confieso que gran temor me hizo al principio, grandísimo; 
porque verse ansí levantar un cuerpo de la tierra, que aunque 
el espíritu le lleva tras sí y es con suavidad grande, si no se 
resiste no se pierde el sentido — al menos yo eslava Je manera 
en mí que podía entender era llevada — , muéstrase una majestad 
de quien pueda hacer aquello, que espeluza 2 los cabellos y queda 
un gran temor de ofender a tan gran Dios, éste envuelto en 
grandísimo amor, que se cobra de nuevo a quien vemos le tiene 
tan grande a un gusano tan podrido, que no parece se contenta 
con llevar tan de veras el alma a Sí, sino que quiere el cuerpo, 
aun siendo tan mortal y de tierra tan sucia como por tantas ofen¬ 
sas se ha hecho. 

8. También deja un desasimiento estrafio que yo no podré 
decir cómo es; paréceme que puedo decir es diferente en alguna 
manera — digo más que estotras cosas de solo espíritu—porque 
ya que estén cuanto a el espíritu con todo desasimiento de las co¬ 
sas, aquí parece quiere el Señor el mesmo cuerpo lo ponga por 
obra y hácese una estrañeza nueva para con las cosas de la tierra, 
que es muy más penosa la vida. 

9. Después da una pena que ni la podemos traer a nosotros 
ni venida se puede quitar. Yo quisiera harto dar a entender esta 
gran pena y creo no podré, mas diré algo si supiere. Y hase de 
notar que estas c cosas son ahora muy a la postre, después de 
todas las visiones y revelaciones que escribiré y el tiempo que 
solía tener oración, adonde el Señor me dava tan grandes d gus¬ 
tos y regalos. Ahora, ya que eso no cesa, algunas veces, las más 
y lo más ordinario, es esta pena que ahora diré. Es mayor y 
menor. De cuando es mayor quiero ahora decir; porque, aunque 
adelante diré de estos grandes ímpetus que me davan cuando me 
quiso el Señor dar los arrobamientos, no tiene más que ver, a 
mi parecer, que una cosa muy corporal a una muy espiritual y 
creo no lo encarezco mucho; porque aquella pena parece, aunque 


* «... que espeluza los cabellos.» 

Espeluzar, o despeluzar o despeluznar, significa erizar los cabellos 
a un pavor o miedo repentino. 

«No se demudó el rostro del santo Apóstol, como lo suele hacer 
la flaqueza humana, cuando vió la cruz, ni se heló la sangre, ni se le 
despeluzaron los cabellos» (Rivadeneyra, Flos Sanctorum, Vida de San 
Andrés, apóstol). 

«... los cabellos se me espeluzaban » (Vida, 38, 19). 


0 Se halla tachada por la misma Santa la palabra dos que se lee 
después de estas en el autógrafo: estas dos cosas. 
d Suplimos la s que omitió la Santa. 
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la siente el alma, es en compañía del cuerpo, entramaos parece 
participan de ella y no es con el estremo del desamparo que en 
ésta, para la cual—como he dicho—no somos parte; sino mu¬ 
chas veces a deshora viene un deseo que no sé cómo se mue¬ 
ve, y de este deseo que penetra toda el alma en un punto se 
comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre sí y de lodo 
lo criado y pónela Dios tan desierta de todas las cosas que, 
por mucho que ella travaje, ninguna que le acompañe le pa¬ 
rece hay en la tierra ni ella la querría sino morir en aquella 
soledad; que la hablen y ella se quiera hacer toda la fuerza 
posible a hablar, aprovecha poco, que su espíritu, aunque ella 
más haga, no se quita de aquella soledad. Y con parecerme que 
está entonces lejísiino Dios, a veces comunica sus grandezas 
por un modo el más estraño que se puede pensar, y ansí me 8 
se sabe decir, ni creo lo creerá ni entenderá sino quien huviere 
pasado por ello; porque no es la comunicación para consolar, 
sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse de estar ausen¬ 
te de bien que en sí tiene todos los bienes. 

10. Con esta comunicación crece el deseo y el estremo de 
soledad en que se ve con una pena tan delgada y penetrativa 
que, aunque el alma se eslava puesta en aquel desierto, que al pie 
de la letra me parece se puede entonces decir (y por ventura lo dijo 
el real Profeta estando en la mesnva soledad, sino que como a 
santo se la daría el Señor a sentir en más excesiva manera): 
«Vigilavi, ed fatus sun sicud passer solitarius yn tecto» ', y 
ansí se me representa este verso entonces, que me parece lo veo 
yo en mí y consuélame ver que han sentido otras personas 
tan gran estremo de soledad, cuantimás tales. Ansí parece que 
está el alma no en sí, sino en el tejado u techo de sí mesma y 
de todo lo criado, porque aun encima de lo muy superior del 
alma me parece que está. 

11. Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, 
diciendo y preguntando a sí mesma: «¿Dónde está tu Dios?» 8 . 
Es de mirar que el romance de estos versos yo no sabía bien el 
que era y después que lo entendía me consolava de ver que me 
los havía traído Dios a la memoria sin procurarlo yo. Otras me 
acordava de lo que dice San Pablo, que está crucificado al mun- 


* Me dice claramente el autógrafo; los editores han sustituido siem¬ 
pre esta partícula por no. 

1 Salmo 101, 8. Así escribe Santa Teresa el texto latino: Vigilavi et 
jactus sum sicut passer solitarius in tecto. 

* Ps. 41, 4. 
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do h . No digo yo que sea esto ansí, que ya lo veo; mas paréce- 
me que está ansí el alma, que ni del cielo le viene consuelo ni 
está en él, ni. de la tierra le quiere ni está en ella, sino como 
crucificada entre el cielo y la tierra, padeciendo sin venirle socorro 
de ningún cabo. Porque el que le viene del cielo (que es como 
he dicho, una noticia de Dios tan admirable, muy sobre todo lo 
que podemos desear), es para más tormento, porque acrecienta 
el deseo de manera que, a mi parecer, la gran pena algunas veces 
quita el sentido, sino que dura poco sin él. Parecen unos tránsi¬ 
tos de la muerte, salvo que tray consigo un tan gran contento 
este padecer que no sé yo a qué lo comparar. Ello es un recio mar¬ 
tirio sabroso, pues todo lo que se le puede representar a el alma 
de la tierra, aunque sea lo que le suele ser más sabroso, ninguna 
cosa admite; luego parece lo lanza de sí. Bien entiende que no 
quiere sino a su Dios, mas no ama cesa particular de El, sino 
todo junto le quiere y no sabe lo que quiere; digo no sabe, 
porque no representa nada la imaginación ni, a mi parecer, 
mucho tiempo de lo que está ansí no obran las potencias; como 
en la unión y arrobamiento el gozo, aquí la pena las suspende. 

12. ¡Oh, Jesús! ¡Quién pudiera dar a entender bien a vues¬ 
tra merced esto, aun para que me dijera lo que es, porque es en 
lo que ahora anda siempre mi alma! Lo más ordinario, en vién¬ 
dose desocupada, es puesta en estas ansias de muerte y teme 
cuando ve que comienzan, porque no se ha de morir; mas, lle¬ 
gada a estar en ello, lo que huviese de vivir querría en este pa¬ 
decer; aunque es tan excesivo que el sujeto le puede mal llevar 
y ansí algunas veces se me quitan todos los pulsos casi, si- 
gún dicen las que algunas veces se llegan a mí de las herma¬ 
nas que ya más lo entienden, y las canillas muy abiertas y las 
manos tan yertas que yo no las puedo algunas veces juntar, y 
ansí me queda dolor hasta otro día en los pulsos y en el cuer¬ 
po, que parece me han descoyuntado. 

13. Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, 
si va delante como ahora, que se acabe con acabar la vida, que, 
a mi parecer, bastante es tan gran pena para ello, sino que no 
lo merezco yo. Toda la ansia es morirme entonces; ni me acuer¬ 
do de purgatorio ni de los grandes pecados que he hecho por don¬ 
de merecía el infierno; todo se me olvida con aquella ansia de 
ver a Dios y aquel desierto y soledad le parece mijor que toda 
la compañía del mundo. Si algo la podría dar consuelo, e? tratar 


» Gal.. VI. 14. 
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con quien huviese pasado por este tormento y ver que, aunque 
se queje de él, nadie le parece la ha de creer. 

14. También la atormenta que esta pena es tan crecida que 
no querría soledad como otras ni compañía, sino con quien se 
pueda quejar. Es como uno que tiene la soga a la garganta y se 
está ahogando, que procura tomar huelgo; ansí me parece que este 
deseo de compañía es de nuestra flaqueza, que, como nos pone 
la pena en peligro de muerte (que esto sí, cierto, hace; yo me 
he visto en este peligro algunas veces con grandes enfermedades 
y ocasiones—como he dicho—y creo podría decir es éste tan 
grande como todos), ansí el deseo que el cuerpo y alma tienen 
de no se apartar es el que pide socorro para tomar huelgo y con 
decirlo y quejarse y divertirse buscar remedio para vivir muy 
contra voluntad de el espíritu u de lo superior de el alma, que 
no querría salir de esta pena. 

15. No sé yo si atino a lo que digo u si lo sé decir, mas a 
todo mi parecer pasa ansí. Mire vuestra merced qué descanso 
puede tener en esta vida; pues el que havía—que era la oración 
y soledad, porque allí me consolava el Señor—es ya lo más ordi¬ 
nario este tormento y es tan sabroso y ve el alma que es de tanto 
precio que ya le quiere más que todos los regalos que solía tener. 
Parécele más siguro, porque es camino de cruz y en sí tiene un 
gusto muy de valor a mi parecer, porque no participa con el 
cuerpo sino pena y el alma es la que padece y goza sola del 
gozo y contento que da este padecer. No sé yo cómo puede ser 
esto, mas ansí pasa, que a mi parecer no trocaría esta merced 
que el Señor me hace (que bien * 1 de su mano y—como he di¬ 
cho—nonada adquirida de mí, porque es muy muy sobrenatural), 
por todas las que después diré; no digo juntas, sino tomada 
cada una por sí. Y no se deje de tener acuerdo que es después 
de todo lo que va escrito en este libro y en lo que ahora me 
tiene el Señor; digo que estos ímpetus es después de las merce¬ 
des que allí van que me ha hecho el Señor J . 

16. Estando yo a los principios con temor (como me acaece 
casi en cada merced que me hace el Señor hasta que con ir ade¬ 
lante Su Majestad asigura), me dijo que no temiese y que tu- 


1 Desde Fr. Luis de León se ha venido imprimiendo viene por bien 
que escribe claramente la Santa y que nosotros respetamos, pues ex¬ 
presa bien su pensamiento: que bien de su mano , es decir, que es 
muy de su mano. Véase un giro análogo en c. 25, 21: «quedóme un 
señorío, bien dado del Señor de todos.» 

1 La cláusula digo que estos ímpetus..., está puesta al margen por 
Santa Teresa. 
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viese en más esta merced que todas las que me havía hecho, que 
en esta pena se purificava el alma y se labra u purifica como el 
oro en el crisol, para poder mijor poner los esmaltes de sus 
dones y que se purgava allí lo que havía de estar en purga¬ 
torio. Bien entendía yo era gran merced, mas quedé con mucha 
más siguridad y mi confesor me dice que es bueno. Y aunque yo 
temí por ser yo tan ruin, nunca podía creer que era malo, antes 
el muy sobrado bien me hacía temer acordándome cuán mal lo 
tengo merecido. Bendito sea el Señor que tan bueno es. Amén. 

17. Parece que he salido de propósito, porque comencé a decir 
de arrobamientos y esto que he dicho aún es más que arroba¬ 
miento y ansí deja los efectos que he dicho. 

18. Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en ellos es 
más ordinario. Digo que muchas veces me parecía me dejava el 
cuerpo tan ligero que toda la pesadumbre 3 de él me quitava y 
algunas era tanto, que casi no entendía poner los pies en el 
suelo. Pues cuando está en el arrobamiento, el cuerpo queda 
como muerto sin poder nada de sí muchas veces y como le toma 
se queda siempre: si sentado, si las manos abiertas, si cerra¬ 
das 4 . Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas 
me ha acaecido a mí perderle del todo, pocas y poco rato. Mas 
lo ordinario es que se turba y aunque no puede hacer nada de 
sí cuanto a lo esterior, no deja de entender y oir como cosa de 
lejos; no digo que entiende y oye cuando está en lo subido de 
él (digo subido, en los tiempos que se pierden las potencias, por¬ 
que están muy unidas con Dios) que entonces no ve ni oye ni 
siente, a mi parecer; mas, como dije en la oración de unión 
pasada, este transformamiento de el alma de el todo en Dios dura 
poco, mas eso que dura, ninguna potencia se siente ni sabe lo 
que pasa allí. No debe ser para que se entienda mientras vivi¬ 
mos en la tierra, al menos no lo quiere Dios, que no debemos ser 
capaces para ello. Yo esto he visto por mí. 

19. Diráme vuestra merced que cómo dura alguna vez lan- 


* Esta palabra está escrita en forma curiosa: pesas-dunbre. 

* «Y como le toma (el ímpetu celestial al cuerpo) se queda siempre 
si sentado, si las manos abiertas, si cerradas.» 

Es una forma briosa y gallarda, cuando puesto una vez el verbo de 
la condición, se repite la partícula sin que se repita éste. 

«Mas pongamos ahora que lodo lo suso dicho no hubiese lngar, ni 
entrevinieran aquí todas estas cosas, dime no bastaría si hay ley. si 
razón, si justicia en el mundo, la grandeza de los beneficios recibidos 
y de la gloria prometida para hacer que no fueses tan escaso en el 
tiempo del servicio con quien tan largo te ha sido en el hacer merce¬ 
des» (Granada. Guia. 1. 1, p. 3. c. 25 1 . 
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tas horas el arrobamiento. Y muchas veces lo que pasa por mí 
es que, como dije en la oración pasada, gózase con intrevalos. 
Muchas veces se engolfa el alma u la engolfa el Señor en sí por 
tnijor decir, y tiñiéndola ansí un poco quédase con sola la volun¬ 
tad. Paréceme es este bullicio de estotras dos potencias como el 
que tiene una lengüecilla de estos relojes de sol, que nunca para; 
mas cuando el Sol de Justicia quiere hácelas detener. Esto digo 
que es poco rato; mas como fué grande el ímpetu y levantamien¬ 
to de espíritu y aunque éstas tornen a bullirse, queda engolfada 
la voluntad, hace como señora del todo aquella operación en el 
cuerpo; porque ya que las otras dos potencias bullidoras la 
quieran estorbar—de los enemigos los menos — no la estorben 
también los sentidos; y ansí hace que estén suspendidos, porque 
lo quiere ansí el Señor; y por la mayor parte están cerrados 
los ojos, aunque no queramos cerrarlos, y si abiertos alguna vez 
como ya dije, no atina ni advierte lo que ve. 

20. Aquí es mucho menos lo que puede hacer de sí para que 
cuando se tornaren las potencias a juntar no haya tanto que ha¬ 
cer. Por eso, a quien el Señor diere esto no se desconsuele cuando 
se vea ansí atado el cuerpo muchas horas y a veces el entendi¬ 
miento y memoria divertidos. Verdad es que lo ordinario es es¬ 
tar embebidas en alabanzas de Dios u en querer comprehender 
y entender lo que ha pasado por ellas y aun para esto no están 
bien despiertas, sino como una persona que ha mucho dormido 
y soñado y aun no acaba de despertar. 

21. Declárome tanto en esto, porque sé que hay ahora—aun 
en este lugar—personas a quien el Señor hace estas mercedes, 
y si los que las gobiernan no han pasado por esto, por ventura 
les parecerá que han de estar como muertas en arrobamiento, 
en especial si no son letrados, y lastima lo que se padece con 
los confesores que no lo entienden, como yo diré después. Qui¬ 
zá yo no sé lo que digo; vuestra merced lo entenderá, si atino 
en algo, pues el Señor le ha ya dado espiriencia de ello, aunque 
como no es de mucho tiempo, quizá no havía mirádolo tanto 
como yo. Ansí que, aunque mucho lo procuro, por buenos ra¬ 
tos no hay fuerza en el cuerpo para poderse menear; to¬ 
das las llevó el alma consigo. Muchas veces queda sano—que 
cstava bien enfermo y lleno de grandes dolores—y con más ha¬ 
bilidad, porque es cosa grande lo que allí se da, y quiere el Se¬ 
ñor algunas veces, como digo, lo goce el cuerpo, pues ya obedece 
a lo que quiere el alma. Después que torna en sí, si ha sido 
grande el arrobamiento, acaece andar un día u dos y aun tres, 
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tan absortas las potencias u como embobecida que no parece 
anda en sí. 

22. Aquí es la pena de haver de tornar a vivir, aquí le na¬ 
cieron las alas para bien volar, ya se le ha caído el pelo malo, 
aquí se levanta ya del todo la bandera por Cristo, que no parece 
otra cosa sino que este alcaide de esta fortaleza se sube, u le 
suben, a la torre más alta, a levantar la bandera por Dios. Mira 
a los de abajo como quien está en salvo, ya no teme los peligros, 
antes los desea como quien por cierta manera se le da allí s¡- 
guridad de la victoria. Vese aquí muy claro en lo poco que todo 
lo de acá se ha de estimar y lo nonada que es. Quien está de lo 
alto alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer ni tener libre 
albedrío no querría k y ansí lo suplica a el Señor; dale las llaves 
de su voluntad. Hele aquí el hortolano hecho alcaide, no quiere 
hacer cosa sino la voluntad del Señor, ni serlo él de sí ni de nada 
ni de un pero de esta huerta, sino que, si algo bueno hay en ella, 
lo reparta Su Majestad; que de aquí adelante no quiere cosa 
propia, sino que haga de todo conforme a su gloria y a su vo¬ 
luntad. 

23. Y en hecho de verdad pasa ansí todo esto, si los arro¬ 
bamientos son verdaderos, que queda el alma con los efectos y 
aprovechamiento que queda dicho; y si no son éstos, dudaría 
yo mucho serlos de parte de Dios, antes temería no sean los ra- 
viamientos 5 que dice San Vicente. Eso entiendo yo y he 
visto por espiriencia: quedar aquí el alma señora de todo y con 
libertad en una hora y menos, que ella no se puede conocer. Bien 
ve que no es suyo ni sabe cómo se le dió tanto bien, mas entien¬ 
de claro el grandísimo provecho que cada rabto de éstos tray. 
No hay quien lo crea si no ha pasado por ello, y ansí no creen 
a la pobre alma, como la han visto ruin y tan presto la ven pre¬ 
tender cosas tan animosas; porque luego da en no se contentar 
con servir en poco a el Señor, sino en lo más que ella puede. 
Piensan es tentación y disbarate. Si entendiesen no nace de ella 
sino de el Señor a quien ya ha dado las llaves de su voluntad, 
no se espantarían. 


8 Rociamientos. Se encuentra esta misma alusión en el Tercer Abe¬ 
cedario de Osuna (V. Tiempo y Vida de S. T., p. 377). El Card. Cis- 
neros editó un librito de S. Vicente Ferrer junto con las obras de 
Santa Angela de Foligno, en Toledo, año 1510. 


* El P. Báñez sustituyó la frase ni tener libre albedrío no querría, 
por ni tener otra voluntad sino hacer la de Nuestro Señor. La edición 
principe publicó este período conforme a la enmienda del P. Báñez. 
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24. Tengo para mí que, un alma que allega a este estado, 
que ya ella no habla ni hace cosa por sí, sino 1 que de todo lo que 
ha de hacer tiene cuidado este soberano Rey. ¡Oh, válame Dios, 
que claro se ve aquí la declaración del verso y cómo se ent'ende 
tenía razón y la ternán todos de pedir alas de paloma! 11 * * Entién¬ 
dese claro es vuelo el que da el espíritu para levantarse de todo 
lo criado y de sí mesmo el primero, mas es vuelo suave, es vuelo 
deleitoso, vuelo sin ruido. 

25. ¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que 
lo mire todo sin estar enredada en ello, qué corrida está del tiem¬ 
po que lo estuvo, qué espantada de su ceguedad, qué lastimada 
de los que están en ella, en especial si es gente de oración y a 
quien Dios ya regala! Querría dar voces para dar a entender 
qué engañados están, y aun ansí lo hace algunas veces y llué- 
venle en la cabeza mil persecuciones: tiénenla por poco humilde 
y que quiere enseñar a de quien havía de deprender; en espe¬ 
cial si es mujer, aquí es el condenar y con razón, porque no saben 
el ímpetu que la mueve, que a veces no se puede valer ni puede 
sufrir no desengañar a los que quiere bien y desea ver sueltos 
de esta cárcel de esta vida, que no es menos ni le parece menos 
en la que ella ha estado. 

26. Fatígase de el tiempo en que miró puntos de honra y en 
el engaño que traía de creer que era honra lo que el mundo 
llama honra; ve que es grandísima mentira y que todos anda¬ 
mos en ella. Entiende que la verdadera honra no es mentirosa, 
aino verdadera, tiniendo en algo lo que es algo y lo que no es 
nada tenerlo en nonada, pues todo es nada 8 y menos que nada 
lo que se acaba y no contenta a Dios. 

27. Ríese de sí, de el tiempo que tenía en algo los dineros 
y codicia de ellos, aunque en ésta nunca creo—y es ansí ver¬ 
dad—confesé culpa; harta culpa era tenerlos en algo. Si con 
ellos se pudiera comprar el bien que ahora veo en mí, tuviéralos 


8 «Tiniendo en algo lo que es algo y lo que no es nada tenerlo en 
nonada .» 

Estas dos negaciones unidas en una sola palabra conservan su sig¬ 
nificado, siempre negativo, y forman un sustantivo. 

«Otros (linajes) acabáronse en punta como pirámide habiendo dis¬ 
minuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada, como lo es 
la punta de la pirámide» (Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 5, c. 6). 

1 Que ya ella no habla ni hace cosa por sí, sino. Algún corrector 

borró estas palabras del autógrafo, que, sin embargo, pueden leerse. 

La frase se lee también en la edición de Fr. Luis. 

“ I‘s. 54, 7. 
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en mucho; mas ve que este bien se gana con dejarlo todo. ¿Qué 
es esto que se compra con estos dineros que deseamos?; ¿es 
cosa de precio?, ¿es cosa durable? ¿u para qué los queremos? 
Negro descanso se procura que tan caro cuesta; muchas veces se 
procura con ellos el infierno y se compra fuego perdurable y pena 
sin fin. ¡Oh, si lodos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, 
qué concertado andaría el mundo, qué sin tráfagos, con que amis¬ 
tad se tratarían todos! Si faltase interese de honra y de dineros, 
tengo para mí se remediaría todo. Ve de los deleites tan gran ce¬ 
guedad y cómo con ellos compra travajo aun para esta vida y des¬ 
asosiego: ¡qué inquietud, qué poco contento, qué travajar en 
vano! 

28. Aquí no sólo las telarañas ve de su alma y las faltas gran¬ 
des, sino un polvito que haya por pequeño que sea, porque el 
sol está muy claro, y ansí, por mucho que travaje un alma en 
perficionarse, si de veras la coge este Sol, toda se ve muy turbia. 
Es como el agua que está en un vaso que si no le da el sol está 
muy claro, si da en él, vese que está todo lleno de motas. Al pie de 
la letra es esta comparación: antes de estar el alma en este éstasis, 
parécele que tray cuidado de no ofender a Dios y que conforme 
a sus fuerzas hace lo que puede; mas llegada aquí, que le da 
este Sol de Justicia que la hace abrir los ojos, ve tantas motas 
que los querría tornar a cerrar; porque aun no es tan hija de 
esta águila caudalosa que pueda mirar este Sol de en hito en 
hito, mas, por poco que los tenga abiertos, vese toda turbia. 
Acuérdase de el verso que dice: «¿Quién será justo delante 
de Ti?» m 

29. Cuando mira este divino Sol, dislúmbrale la claridad; 
como se mira a sí, el barro la atapa los ojos, ciega está esta pa¬ 
lomita 7 . Ansí acaece muy muchas veces quedarse ansí ciega del 
todo *, absorta, espantada, desvanecida de tantas grandezas como 

7 «Ciega está esta palomita .» 

Desinencia muy a propósito para mostrar afectos de compasión o 
de amor tierno. 

«A sólo el pobrecilo Ignacio no hubo hombre que no le tocase, ni 
impidiese» (Rivadeneyra, Vida de San Ignacio , 1. 1, c. 102). 

«¿Qué madre hay que se pueda olvidar de su hijo pequeñito?» 
(Ibídem, Tratado de la Tribulación, 1. 2, c. 21). 

«Advierta, señor, que ayer o antes de ayer, que según ha poco se 
puede decir de esta manera, canonizaron o beatificaron dos frailecitos 
descaíaos, cuyas cadenas de hierro... se tiene ahora a gran ventura el 
besarlas y tocarlas» (Cervantes, Quijote, p. 2, 1. 5, c. 8), 

* Aquí hay una palabra que parece: sale absorta. ., 


® Ps. 142, 2. 
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ve. Aquí se gana la verdadera humildad para no se le dar nada 
de decir bienes de sí ni que lo digan otros. Reparte el Señor de 
el huerto la fruta y no ella, y ansí no se le pega nada a las manos, 
todo el bien que tiene va guiado a Dios; si algo dice de sí, es 
para su gloria. Sabe que no tiene nada él allí y aunque quiera 
no puede ignorarlo; parque lo ve por vista de ojos, que mal 
que le pese se los hace cerrar a las cosas del mundo y que los 
tenga abiertos para entender verdades. 


CAPITULO XXI 

PROSIGUE Y ACABA ESTE POSTRER GRADO DE ORACIÓN. DICE LO 
QUE SIENTE EL ALMA QUE ESTÁ EN ÉL DE TORNAR A VIVIR EN 
EL MUNDO Y DE LA LUZ QUE LA DA EL SEÑOR DE LOS ENGA¬ 
ÑOS DE ÉL. TIENE BUENA DOCTRINA 

1. Pues acabando en lo que iva, digo que no ha menester 
aquí consentimiento de esta alma; ya se lo tiene dado y sabe 
que con voluntad se entregó en sus manos y que no le puede 
engañar, porque es sabidor de todo. No es como acá que está toda 
la vida llena de engaños y dobleces; cuando pensá’s tenéis una 
voluntad ganada, sigún lo que os muestra, venís a entender que 
todo es mentira \ No hay quien viva en tanto tráfago, en espe¬ 
cial si hay algún poco de interese. Bienaventurada a'ma que la tray 
el Señor a entender verdades. ¡Oh, qué estado este para los 
reyes!, ¡cómo les valdría mucho más procurarle, que no gran 
señorío!; ¡qué rectitud havría en el reino!, ¡qué de males 
se escusarían y havrían escusado! Aquí no se teme perder vida 
ni honra por amor de Dios. ¡Qué gran bien éste para quien está 
más obligado a mirar la honra del Señor que todos los que son 
menos, pues han de ser los reyes a quien sigan! Por un punto 
de aumento en la fe y de haver dado luz en algo a los herejes, 
perdería mil reinos y con razón. Otro ganar es un reino que 
no se acaba, que con sola una gota que gusta un alma de esta 


1 «Cuando pensáis tenéis una voluntad ganada sigún que os muestra, 
venís a entender que todo es mentira.» 

Es adverbio y preposición. Suele ser preposición en locuciones como 
ésta: según que lo muestra la experiencia, según lo que muestra la 
experiencia, etc. 

«Envolviéronle (al sacro cuerpo) en aquel lienzo con aquellos olo¬ 
res, según que los judíos tienen por costumbre sepultar los muertos» 
(Gbanada, Oración... : Sábado). 
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agua de él, parece asco todo lo de acá. Pues cuando fuere estar 
engolfada en todo, ¿qué será? 

2. ¡Oh, Señor! Si me diérades estado para decir a voces 
esto, no me creyeran—como hacen a muchos que lo saben decir 
de otra suerte que yo— mas al menos satisficiérame yo. Parece- 
me que tuviera en poco la vida por dar a entender una sola ver¬ 
dad de éstas; no sé después lo que hiciera, que no hay que fiar 
de mí; con ser la que soy, me dan grandes ímpetus por decir 
esto a los que mandan, que me deshacen. De que no puedo más, 
tórnome a Vos, Señor mío, a pediros remedio para todo, y bien 
sabéis Vos que muy de buena gana me desposeería yo de las mer¬ 
cedes que me havéis hecho, con quedar en estado que no os ofen¬ 
diese y se las daría a los reyes; porque sé que sería imposible 
consentir cosas que ahora se consienten ni dejar de haver grandí¬ 
simos bienes. 

3. ¡Oh, Dios mío! Daldes* a entender a lo que están obli¬ 
gados, pues los quisistes Vos señalar en la tierra de manera que 
aun he oído decir hay señales en el cielo cuando lleváis a algu¬ 
no 2 ; que, cierto, cuando pienso esto me hace devoción, que que¬ 
ráis Vos, Rey mío, que hasta en esto entiendan os han de imitar 
en vida, pues en alguna manera hay señal en el cielo, como cuan¬ 
do moristes Vos, en su muerte. 

4. Mucho me atrevo. Rómpalo vuestra merced si mal le pa¬ 
rece y crea se lo diría mijor en presencia, si pudiese u pensase 
me han de creer, porque los encomiendo a Dios mucho y querría 
me aprovechase. Todo lo hace aventurar la vida, que deseo mu¬ 
chas veces estar sin ella y era por poco precio aventurar a ga¬ 
nar mucho; porque no hay ya quien viva, viendo por vista de 
ojos el gran engaño en que andamos y la ceguedad que traemos. 

5. Llegada un alma aquí, no es sólo deseos los que tiene por 
Dios; Su Majestad la da fuerzas para ponerlos por obra. No se 
le pone cosa delante en que piense le sirve a que no se abalance, y 
no hace nada, porque — como digo—ve claro que no es todo nada, 
sino contentar a Dios. El trabajo es que no hay qué se ofrezca 
a las que son de tan poco provecho como yo. Sed Vos, Bien mío, 
servido venga algún tiempo en que yo pueda pagar algún cor¬ 
nado de lo mucho que os debo; ordenad, Vos, Señor, como 
fuerdes servido cómo esta vuestra sierva os sirva en algo. Muje¬ 
res eran otras y han hecho cosas heroicas por amor de Vos; yo 

* En la muerte de Felipe el Hermoso se vieron estas señales en 
Tudela, como refieren Bernáldez y Sandoval. 
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no soy para más de parlar y ansí no queréis Vos, Dios mío, po¬ 
nerme en obras; todo se va en palabras y deseos cuanto he de 
servir, y aun para esto no tengo libertad, porque por ventura 
faltara en todo. Fortaleced Vos mi alma y disponedla primero, 
Bien de todos los bienes y Jesús mío, y ordenad luego modos 
cómo haga algo por Vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto 
y no pagar nada. Cueste lo que costare, Señor, no queráis que 
vaya delante de Vos tan vacías las manos, pues conforme a las 
ibras se ha de dar el premio. Aquí está mi vida, aquí está mi 
honra y mi voluntad, todo os lo he dado, vuestra soy, disponed de 
mí conforme a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que 
puedo; mas llegada a Vos, subida en esta atalaya adonde se ven 
verdades, no os apartando de mí, todo lo podré; que si os apar¬ 
táis—por poco que sea — iré adonde estava, que era a el infierno. 

6. ¡ Oh, qué es un alma que se ve aquí haver de tornar a tra¬ 
tar con todos, a mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal con¬ 
certada, a gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo durmiendo 
y comiendo! Todo la cansa, no sabe cómo huir, vese encadenada 
y presa; entonces siente más verdaderamente el cautiverio que 
traemos con los cuerpos y la miseria de la vida. Conoce la razón 
que tenía San Pablo de suplicar a Dios le librase de ella b , da 
voces con él, pide a Dios libertad, como otras veces he dicho; 
mas aquí es con tan gran ímpetu muchas veces que parece se 
quiere salir el alma de el cuerpo a buscar esta libertad, ya que 
Ino la sacan. Anda como vendida en tierra ajena y lo que más 
la fatiga es no hallar muchos que se quejen con ella y pidan 
esto, sino lo más ordinario es desear vivir. ¡Oh, si no estuvié¬ 
semos asidos a nada ni tuviésemos puesto nuestro contento en cosa 
de la tierra, cómo la pena que nos daría vivir siempre sin él tem¬ 
plaría el miedo de la muerte con el deseo de gozar de la vida 
verdadera! 

7. Considero algunas veces, cuando una como yo, por haver- 
me el Señor dado esta luz con tan tibia caridad y tan incierto el 
descanso verdadero, por no lo haver merecido mis obras, siento 
tanto verme en este destierro muchas veces, ¿qué sería el senti¬ 
miento de los santos? ¿Qué debía de pasar San Pablo y la Mag¬ 
dalena y otros semejantes en quien tan crecido estava este fuego 
de amor de Dios? Devía ser un continao martirio. Paréceme que 
quien me da algún alivio y con quien descanso de tratar son las 
personas que hallo de estos deseos; digo deseos con obras; digo 
con obras, porque hay algunas personas que a su parecer están 


* Ad Rom., VII, 24. 
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desasidas (y ansí lo publican y havía ello de ser, pues su estado 
lo pide y los muchos años que ha que algunas han comenzado 
camino de perfeción); mas conoce bien esta alma desde muy 
lejos los que lo son de palabras o los que ya estas palabras han 
confirmado con obras; porque tiene entendido el poco provecho 
que hacen los unos y el mucho los otros y es cosa que a quien 
tiene espiriencia lo ve muy claramente. 

8. Pues dicho ya estos electos que hacen los arrobamientos 
que son de espíritu de Dios, verdad es que hay más u menos; 
digo menos, porque a los principios, aunque hace estos efectos, 
no están espirimentados con obras y no se puede ansí entender 
que los tiene, y también va creciendo la perfeción y procu¬ 
rando no haya memoria de telaraña y esto requiere algún tiem¬ 
po, y mientras más crece el amor y humildad en el alma, mayor 
olor dan de si estas flores de virtudes para sí y para los otros. 
Verdad es que de manera puede obrar el Señor en el alma en un 
rabto de éstos que quede poco que travajar a el alma en adquirir 
perfeción, porque no podrá nadie creer, si no lo espirimenta, lo 
que el Señor la da aquí, que no hay diligencia nuestra que a 
esto llegue, a mi parecer. No digo que con el favor de el Señor, 
ayudándose muchos años por los términos que escriben los que 
han escrito de oración, principios y medios, no llegarán a la per¬ 
feción y desasimiento mucho con hartos travajos, mas no en 
tan breve tiempo como sin ninguno nuestro obra el Señor aquí y 
determinadamente saca el alma de la tierra y le da señorío sobre 
lo que hay en ella, aunque en esta alma no haya más merecimien¬ 
tos que havía en la mía que no lo puede más encarecer, porque 
era casi ninguno. 

9. El porqué lo hace Su Majestad es porque quiere, y como 
quiere hácelo, y aunque no haya en ella disposición, la dispone 
para recibir el bien que Su Majestad le da. Ansí que no todas 
veces los da porque se lo han merecido en granjear bien el 
huerto—aunque es muy cierto a quien esto hace bien y procura 
desasirse no dejar de regalarle—, sino que es su voluntad mos¬ 
trar su grandeza algunas veces en la tierra que es más ruin, como 
tengo dicho, y dispónela para todo bien de manera que parece 
no es ya parte en cierta manera para tornar a vivir en las ofen¬ 
sas de Dios que solía. Tiene el pensamiento tan habituado a en¬ 
tender lo que es verdadera verdad que todo lo demás le parece 
juego de niños. Ríese entre sí algunas veces cuando ve a personas 
graves de oración y relisión hacer mucho caso de unos puntos 
de honra que esta alma tiene ya debajo de los pies. Dicen que 
es discreción y autoridad de su estado para más aprovechar. 
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Sabe ella muy bien que aprovecharía más en un día que pospu¬ 
siese aquella autoridad de estado por amor de Dios que con ella 
en diez años. 

10. Ansí vive vida travajosa y con siempre cruz, mas va en 
gran crecimiento; cuando parece 0 a los que las tratan, están 
muy en la cumbre; desde a poco están muy más mijoradas, por¬ 
que siempre las va favoreciendo más Dios. Es alma suya, es El que 
ia tiene ya a cargo y ansí le luce; porque parece asistentemente la 
está siempre guardando para que no le ofenda y favoreciendo y 
despertando para que le sirva. En llegando mi alma a que Dios la 
hiciese esta tan gran merced, cesaron mis males y me dió el Se¬ 
ñor fortaleza para salir de ellos y no me hacia más estar en las 
ocasiones y con gente que me solía destraer, que si no estuviera, 
antes me ayudava lo que me solía dañar; todo me era medios 
para conocer más a Dios y amarle y ver lo que le debía y pe¬ 
sarme de la que havía sido. 

11. Bien entendía yo no venia aquello de mí ni lo havia ga¬ 
nado con mi diligencia, que aun no havía havido tiempo para 
ello. Su Majestad me havía dado fortaleza para ello por su sola 
bondad. Hasta ahora desde que me comenzó el Señor a hacer 
esta merced de estos arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta 
fortaleza y por su bondad me ha tenido de su mano para no 
tornar atrás; ni me parece, como es ansí, hago nada casi de 
ini parte, sino que entiendo claro el Señor es el que obra. Y por 
esto me parece que, a almas que el Señor hace estas mercedes, 
que yendo con humildad y temor siempre entendiendo el mesmo 
Señor lo hace y nosotros casi nonada, que se podía poner entre 
cualquiera gente. Aunque sea más destraída y viciosa, no le hará 
al caso, ni moverá en nada; antes, como he dicho, le ayudará y 
serle ha modo para sacar muy mayor aprovechamiento. Son ya 
aimas fuertes que escoge el Señor para aprovechar a otras, aun¬ 
que esta fortaleza no viene de sí. De poco en poco, en llegando 
el Señor aquí un alma, le va comunicando muy grandes secretos. 

12. Aquí son las verdaderas revelaciones en este estasis y las 
grandes mercedes y visiones, y todo aprovecha para humillar y 
fortalecer el alma y que tenga en menos las cosas de esta vida 
y conozca más claro las grandezas de el premio que el Señor 
tiene aparejado a los que le sirven. Plega a Su Majestad sea al¬ 
guna parte la grandísima largueza que con esta miserable peca¬ 
dora ha tenido para que se esfuercen y animen los que esto leye¬ 
ren a dejarlo todo del todo por Dios. Pues tan cumplidamente 


• Parece en la acepción de manifestarse, darse a conocer. 

« 
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paga Su Majestad que aun en esta vida se ve claro el premio y 
la ganancia que tienen los que le sirven, ¿qué será en la otra? 


CAPITULO XXII* 

EN QUE TRATA CUAN SIGURO CAMINO ES PARA LOS CONTEMPLATI¬ 
VOS NO LEVANTAR EL ESPÍRITU A COSAS ALTAS SI EL SEÑOR 
NO LE LEVANTA Y CÓMO I1A DE SER EL MEDIO PARA LA MÁS 
SUBIDA CONTEMPLACIÓN LA HUMANIDAD DE CRISTO. DICE DE 
UN ENGAÑO EN QUE ELLA ESTUVO UN TIEMPO. ES MUY PRO¬ 
VECHOSO ESTE CAPÍTULO 

1. Una cosa quiero decir a mi parecer importante; si a vues¬ 
tra merced le pareciere bien, servirá de aviso que podría ser 
haverle menester, porque en algunos libros que están escritos de 
oración tratan que, aunque el alma no puede por sí llegar a este 
estado—porque es todo obra sobrenatural que el Señor obra en 
ella—que podrá ayudarse levantando el espíritu de todo lo criado 
y subiéndole con humildad después de muchos años que haya 
ido por la vida purgativa y aprovechando por la iluminativa. 
No se yo bien por qué dicen iluminativa; entiendo que de los 
que van aprovechando. Y avisan mucho que aparten de sí 
toda imaginación corpórea y que se lleguen a contemplar en 
la Divinidad; porque dicen que, aunque sea la Humanidad 
de Cristo, a los que llegan ya tan adelante, que embara¬ 
za u impide a la más perfecta contemplación. Train lo que 
dijo el Señor a los apóstoles cuando la venida del Espíritu San¬ 
to b —digo cuando subió a los cielos—para este propósito. Paré- 
ceme a mí que si tuvieran la fe como la tuvieron después que 
vino el Espíritu Santo, de que era Dios y hombre, no les impi¬ 
diera; pues no se dijo esto a la Madre de Dios, aunque le amava 
más que todos Porque les parece que, como esta obra todo es 
espíritu, que cualquier cosa corpórea la puede estorbar u impi- 
dir y que considerarse en cuadrada manera 1 y que está Dios de 

11 «Considerarse en cuadrada manera.» 

Cuadrada : significa perfecta, cabal, sin defecto ni imperfección. 
En la misma acepción la usa el P. Rivadeneyba (F/os Sanctorum : Vida 

s La Santa pone con letra capitulo veintidós y después en números 
romanos. ■* 

b lo. 16, 7. Véase Osuna, arriba cit. (Tiempo y Vida de S. T., 
página 382, nota.) 

c Este periodo, desde las palabras Paréceme a mí, lo trae la Santa 
en nota marginal. 
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todas partes y verse engolfado en El, es lo que han de procurar. 
Esto bien me parece a mí algunas veces; mas apartarse del todo 
de Cristo y que entre en cuenta este divino Cuerpo con nuestras 
miserias ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega a Su 
Majestad que me sepa dar a entender. 

2. Yo no lo contradigo, porque son letrados y espirituales y 
saben lo que dicen y por muchos caminos y vías lleva Dios las 
almas; cómo ha llevado la mía quiero yo ahora decir—en lo de¬ 
más no me entremeto—y en el peligro en que me vi por querer 
conformarme con lo que leía. Bien creo que quien llegare a te¬ 
ner unión y no pasare adelante (digo a arrobamientos y visiones 
y otras mercedes que hace Dios a las almas) que terná lo dicho 
por lo mijor, como yo lo hacía, y si me huviera estado en ello, 
creo nunca huviera llegado a lo que ahora, porque, a mi parecer, 
es engaño; ya puede ser yo sea la engañada, mas diré lo que 
me acaeció. 

3. Como yo no tenía maestro y leía en estos libros por donde 
poco a poco yo ipensava entender algo (y después entendí que si 
el Señor no me mostrara yo pudiera poco con los libros deprender, 
porque no era nada lo que entendía hasta que Su Majestad por 
espiriencia me lo dava a entender ni sabía lo que hacía) en co¬ 
menzando a tener algo de oración sobrenatural, digo de quietud, 
procurava desviar toda cosa corpórea, aunque ir levantando el 
alma yo no osava, que, como era siempre tan ruin, vía que era 
atrevimiento; mas parecíame sentir la presencia de Dios, como 
es ansí, y procurava estarme recogida con El; y es oración sa¬ 
brosa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho. Y como se ve aquella 
ganancia y aquel gusto, ya no havía quien me hiciese tornar a 
la Humanidad, sino que, en hecho de verdad, me parecía me era 
impedimento. ¡Oh, Señor de mi alma y Bien mío, Jesucristo cru¬ 
cificado! No me acuerdo vez de esta opinión que tuve que no me 


de San José ): «Era varón justo, perfecto y santo, cabal y por todas par¬ 
tes cuadrado.» 

«Disc.—¿Qué cosa es entendimiento cuadrado? 

Miro. —¿Adúnde has leído este término cuadrado? 

Dtsc.—En un libro muy antiguo de un religioso de nuestra Orden, 
y hacía tanto caso de esta manera de entendimiento que casi ponía en 
ello el todo de la contemplación. 

Mtro. —Tiene mucha razón. Entendimiento cuadrado es el que no 
se estrecha a mirar y contemplar a Dios por una verdad sola, sino 
que extiende su acción a todas partes, porque Dios es inmenso in¬ 
comprehensible, infinito y eterno y en todas partes está todo y en nin¬ 
guna estrecho y con límite» (Fr. Juan de los Anceles, Diálogos de 
la Conquista, dial. 4.°, 3). 
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da pena y me parece que hice una gran traición, aunque con 
ignorancia. 

4. ílavía sido yo tan devota toda mi vida de Cristo (porque 
esto era ya a la postre — digo a la postre de antes que el Señor 
me hiciese estas mercedes de arrobamientos y visiones d —y en 
tanto estremo duró muy poco estar en esta a * opinión) y ansí siem¬ 
pre tornava a mi costumbre de holgarme con este Señor, en espe¬ 
cial cuando comulgava; quisiera yo siempre traer delante de los 
ojos su retrato y imagen, ya que no ipodía traerle tan esculpido 
en mi b " alma como yo quisiera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo 
en mi pensamiento ni una hora que Vos me havíades de impidir 
para mayor bien? ¿De dónde me vinieron a mí todos los bienes 
sino de Vos? No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque 
me lastimo mucho, que cierto era ignorancia y ansí quesistes Vos, 
por vuestra bondad, remediarla con darme quien me sacase de 
este yerro y después con que os viese yo tantas veces como ade¬ 
lante diré, para que más claro entendiese cuán grande era y que 
lo dijese a muchas personas que lo he dicho y para que lo pu¬ 
siese ahora aquí. 

5. Tengo para mí que la causa de no aprovechar más mu¬ 
chas almas y llegar a muy gran libertad de espíritu cuando lle¬ 
gan a tener oración de unión, es por esto. Paréceme que hay dos 
razones en que puedo fundar mi razón y quizá no digo nada, 
mas lo que dijere helo visto por espiriencia, que se hallava 
muy mal mi alma hasta que el Señor la dió luz; porque todos 
sus gozos eran a sorbos y salida de allí no se hallava con la com¬ 
pañía que después para los travajos y tentaciones. La una es 
que va un poco de poca humildad tan solapada y ascondida que 
no se siente. Y ¿quién será el soberbio y miserable, como yo, 
que cuando huviere travajado toda su vida con cuantas peniten¬ 
cias y oraciones y persecuciones se pudieren imaginar, no se 
halle por muy rico y muy bien pagado cuando le consienta el 
Señor estar al pie de la cruz con San Juan? No sé en qué seso 
cabe no se contentar con esto, sino en el mío que de todas mane¬ 
ras fué perdido en lo que havía de ganar. 

6. Pues si todas veces la condición u enfermedad, por ser 
penoso pensar en la Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar 
con El después de resucitado, pues tan cerca le tenemos en el 

i Digo a la postre, etc., viene al margen de letra de la Santa. 

** Había escrito, según parece en el original, este error, que luego 
amañó escribiendo esta opinión. 

b * Habia empezado a escribir otra palabra; hay dos letras borra¬ 
das ilegibles. 
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Sacramento adonde ya eslá glorificado? Y ¿no le miraremos tan 
fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado por los ca¬ 
minos, perseguido de los que hacía tanto bien, no creído de los 
apóstoles? Porque, cierto, no todas veces hay quien sufra 
pensar en tantos travajos como pasó; hele aquí sin pena, lleno 
de gloria, esforzando a los unos, animando a los otros, antes 
que subiese a los cielos. Compañero nuestro en el Santísimo Sa¬ 
cramento, que no parece fué en su mano apartarse un memento 
de nosotros. ¡Y que haya sido en la mía apartarme yo de Vos, 
Señor mío, por más serviros! que ya cuando os ofendía no os 
conocía; mas que, conociéndoos, pensase ganar más por este ca¬ 
mino, ¡oh, qué mal camino llevava, Señor! Ya me parece iva 
sin camino, si Vos no me tornárades a él, que en veros cabe mí 
he visto todos los bienes. No me ha venido travajo que, mirándoos 
a Vos cuál estuvistes delante de los jueces, no se me haga bueno 
de sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen capitán 
que se puso en lo primero en el padecer, todo se puede sufrir. 
Es ayuda y da esfuerzo; nunca falta; es amigo verdadero. Y 
veo yo claro y he visto después que, para contentar a Dios y que 
nos haga grandes mercedes, quiere sea por manos de esta Hu¬ 
manidad sacratísima, en quien dijo Su Majestad se deleita. Muy 
muy muchas veces lo he visto por espiriencia; hámelo dicho el 
Señor;he visto claro que por esta puerta hemos de entrar, si 
queremos nos muestre la soberana Majestad grandes secretos. 

7. Ansí que vuestra merced, señor 8 , no quiera otro camino, 
aunque esté en la cumbre de contemplación; por aquí va siguro. 
Este Señor nuestro es por quien nos vienen todos los bienes; El 
!o enseñará; mirando su vida es el mijor dechado. ¿Qué más 
queremos de un tan buen amigo a el lado, que no nos dejará en 
los travajos y trobulaciones c *, como hacen los de el mundo? Bien¬ 
aventurado quien de verdad le amare y siempre le trajere cabe 
sí. Miremos a el glorioso San Pablo que no parece se le caía 
de la boca siempre Jesús, como quien le tenía bien en el cora¬ 
zón. Yo he mirado con cuidado, después que esto he entendido, 
de algunos santos, grandes contemplativos, y no ivan por otro 
camino: San Francisco da muestra de ello en las llagas, San 
Antonio de Padua el Niño, San Bernardo se deleitava en la Hu¬ 
manidad, Santa Catalina de Sena, otros muchos que vuestra mer¬ 
ced sabrá mijor que yo. 

8. Esto de apartarse de lo corpóreo bueno debe ser, cierto, 


• El P. Garría de Toledo. 

c * Trobulaciones por tribulaciones : asi en el autógrafo. 
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pues gente tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, ha de ser 
estando el alma muy aprovechada, porque hasta esto, está claro 
se ha de buscar el Criador por las criaturas. Todo es como la 
merced el Señor hace a cada alma; en eso no me entremeto. Lo 
que querría dar a entender es que no ha de entrar en esta cuenta 
la sacratísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este punto 
que querría saberme declarar. 

9. Cuando Dios quiere suspender todas las potencias, como 
en los modos de oración que quedan dichos hemos visto, claro 
está que, aunque no queramos, se quita esta presencia. Entonces 
vaya enhorabuena; dichosa tal pérdida que es para gozar más 
de lo que nos parece se pierde; porque entonces se emplea el 
alma toda en amar a quien el entendimiento ha travajado conocer 
y ama lo que no comprendió y goza de lo que no pudiera tan 
bien gozar si no fuera perdiéndose a sí para, como digo, más 
ganarse. Mas que nosotros de maña y con cuidado nos acostum¬ 
bremos a no procurar con todas nuestras fuerzas traer delante 
siempre — y pluguiese a el Señor fuese siempre—esta sacratísima 
Humanidad, esto digo que no me parece bien y que es andar 
el alma en el aire, como dicen; porque parece no trav arrimo, 
por mucho que le parece anda llena de Dios. Es gran cosa 
mientras vivimos y somos humanos traerle humano, que éste es 
el otro inconveniente que digo hay. El primero, ya comencé a 
decir es un poco de falta de humildad, de quererse levantar el 
alma hasta que el Señor la levante y no contentarse con meditar 
cosa tan preciosa y querer ser María antes que haya travajado 
con Marta. Cuando el Señor quiere que lo sea, aunque sea desde 
el primer día, no hay que temer; mas comidámonos nosotros, 
como ya creo otra vez he dicho. Esta motita de poca humildad, 
aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la con¬ 
templación hace mucho daño. 

10. Tornando a el sigundo punto, nosotros no somos ángeles, 
sino tenemos cuerpo. Querernos hacer ángeles estando en la tie¬ 
rra — y tan en la tierra como yo estava — es desatino, sino que ha 
menester tener arrimo el pensamiento para lo ordinario, ya que 
algunas veces el alma salga de sí u ande muchas tan llena de 
Dios que no haya menester cosa criada para recogerla; esto no 
es tan ordinario, que en negocios y persecuciones y travajos, 
cuando no se puede tener tanta quietud y en tiempo de sequeda¬ 
des, es muy buen amigo Cristo, porque le miramos Hombre y 
vérnosle con flaquezas y travajos y es compañía, y haviendo cos¬ 
tumbre, es muy fácil hallarle cabe sí, aunque veces vernán que 
lo uno ni lo otro se pueda. Para esto es bien Lo que ya he dicho: 
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no nos mostrar a procurar consolaciones de espíritu; venga lo 
que viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. Desierto quedó 
este Señor de toda consolación; solo le dejaron en los travajos; 
no le dejemos nosotros, que para más subir El nos dará mijor la 
mano que nuestra diligencia y se ausentará cuando viere que 
conviene y que quiere el Señor sacar el alma de sí, como he 
dicho. 

11. Mucho contenta a Dios ver un alma que con humildad 
pone por tercero a su Hijo y le ama tanto que, aun quiriendo 
Su Majestad subirle a muy gran contemplación, como tengo di¬ 
cho, se conoce por indigno, diciendo con San Pedro: «Apar¬ 
taos de mí, Señor, que soy hombre pecador» Esto he probado; 
de este arte ha llevado Dios mi alma; otros irán, como he dicho, 
por otro atajo. Lo que yo he entendido es que todo este cimien¬ 
to de la oración va fundado en humildad y que mientras más 
se abaja un alma en la oración más la sube Dios. No me acuer¬ 
do haverme hecho merced muy señalada de las que adelante diré, 
que no sea estando deshecha de verme tan ruin, y aun procurava 
Su Majestad darme a entender cosas para ayudarme a cono¬ 
cerme que yo no las supiera imaginar. Tengo para mí que, cuan¬ 
do el alma hace de su parte algo para ayudarse en esta oración 
de unión, que aunque luego luego parece la aprovecha, que 
como cosa no fundada se tornará muy presto a caer, y he miedo 
que nunca llegará a la verdadera pobreza de espíritu que es no 
buscar consuelo ni gusto en la oración—que los de la tierra 
ya están dejados—, sino consolación en los travajos por amor 
de El que siempre vivió en ellos, y estar en ellos y en las sequeda¬ 
des quieta; aunque algo se sienta, no para dar inquietud y la 
pena que a algunas personas, que si no están siempre travajando 
con el entendimiento y con tener devoción, piensan que va todo 
perdido, como si por su travajo se mereciese tanto bien. No 
digo que no se.procure y estén con cuidado delante de Dios, mas 
que si no pudieren tener aun un buen pensamiento, como otra 
vez he dicho, que no se maten. Siervos sin provecho somos, 
¿qué pensamos poder? 

12. Mas quiere el Señor que conozcamos esto y andemos 
hechos asnillos para traer la noria de el agua que queda dicha, 
que, aunque cerrados los ojos y no entendiendo lo que hacen, 
sacarán más que el hortolano con toda su diligencia. Con liber¬ 
tad se ha de andar en este camino puestos en las manos de Dios; 
si Su Majestad nos quisiere subir a ser de los de su cámara y se- 


f Lur. 5, 8. 
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creto, ir de buena gana; si no, servir en oficios bajos y no 
sentarnos en el mijor lugar, como he dicho alguna vez. Dios 
tiene cuidado más que nosotros y sabe para lo que es cada uno. 
¿De qué sirve gobernarse a sí quien tiene dada ya toda su vo¬ 
luntad a Dios? A mi parecer muy menos se sufre aquí que en 
el primer grado de la oración y mucho más daña; son bienes 
sobrenaturales 8 . Si uno tiene mala voz, por mucho que se es¬ 
fuerce a cantar no se le hace buena; si Dios quiere dársela, no 
ha él menester antes dar voces. Pues supliquemos siempre nos 
haga mercedes, rendida el alma, aunque confiada de la grandeza 
de Dios. Pues para que esté a los pies de Cristo la dan licencia, 
que procure no quitarse de allí; esté como quiera; imite a la 
Magdalena, que de que esté d * fuerte Dios la llevará a el desierto. 

13. Ansí que vuestra merced, hasta que halle quien tenga 
más espiriencia que yo y lo sepa mijor, estése en esto. Si son 
personas que comienzan a gustar de Dios, no las crea, que les 
parece les aprovecha y gustan más ayudándose. ¡Oh, cuando Dios 
quiere, cómo viene a el descubierto sin estas ayuditas! ; que aun¬ 
que más hagamos arrebata el espíritu, como un gigante tomaría 
una paja y no basta resistencia. ¡Qué manera para creer que, 
cuando El quiere, espera a que vuele el sapo por sí mesmo! Y aun 
más dificultoso y pesado me parece levantarse nuestro espíritu 
si Dios no le levanta, porque está cargado de tierra y de mil 
empedimentos y aprovéchale poco querer volar que, aunque es 
más su natural que de el sapo, está ya tan metido en el cieno que 
lo perdió por su culpa. 

14. Pues quiero concluir con esto, que siempre que se pien¬ 
se de Cristo nos acordemos del amor con que nos hizo tantas 
mercedes y cuán grande nos le mostró Dios en darnos tal prenda 
del que nos tiene; que amor saca amor. Y aunque sea muy a 
los principios y nosotros muy ruines, procuremos ir mirando esto 
siempre y despertándonos para amar; porque si una vez nos 
hace el Señor merced que se nos imprima en el corazón este 
amor, sernos ha todo fácil y obraremos muy en breve y muy sin 
travajo. Dénosle Su Majestad — pues sabe lo mucho que nos con¬ 
viene—por el que El nos tuvo y por su glorioso Hijo a quien 
tan a su costa nos le mostró. Amén. 

15. Una cosa querría preguntar a vuestra merced: cómo en 
comenzando el Señor a hacer mercedes a un alma tan subidas 


e El original: son bienes sobrenatural. 

d * Este está escrito sobre otra palabra que comenzó a escribir, 
quizás fuere. 




capítulo 22 


729 


como es ponerla en perfecta contemplación (que de razón havía 
de quedar perfecta del todo luego; de razón, sí por cierto, por¬ 
que quien tan gran merced recibe no había más de querer con¬ 
suelos de la tierra); pues, por qué en arrobamiento y en cuando 
está ya el alma más habituada a recibir mercedes, parece que 
tray consigo los efectos tan más subidos, y mientras más, más 
desasida, pues en un punto que el Señor llega la puede dejar 
santificada; ¿cómo después, andando el tiempo, la deja el mesmo 
Señor con perfeción en las virtudes? Esto quiero yo saber, que 
no lo sé; mas bien sé es diferente lo que Dios deja de fortaleza 
cuando a el principio no dura más que cerrar y abrir los ojos y 
casi no se siente sino en los efectos que deja u cuando va más 
a la larga esta merced. Y muchas veces paréceme a mí si es el 
no se disponer del todo luego el alma, hasta que el Señor poco 
a poco la cría y la hace determinar y da fuerzas de varón para 
que dé del lodo con todo en el suelo; como lo hizo con la Mag¬ 
dalena con brevedad, hácelo en otras personas conforme a lo 
que ellas hacen en dejar a Su Majestad hacer. No acabamos de 
creer que aun en esta vida da Dios ciento por uno. 

16. También pensava yo esta comparación: que puesto que 
sea todo uno lo que se da a los que más adelante van que en el 
principio, es como un manjar que comen dél muchas personas y 
las que comen poquito quédales sólo buen sabor por un rato; las 
que más, ayuda a sustentar; las que comen mucho, da vida y 
fuerza; y tantas veces se puede comer y tan cumplido de este 
manjar de vida que ya no coman cosa que les sepa bien sino él. 
Porque ve el provecho que le hace y tiene ya tan hecho el gusto 
a esta suavidad que querría más no vivir que haver de comer 
otras cosas, que no sean sino para quitar el buen sabor que el 
buen manjar dejó. También una compañía santa no hace su con¬ 
versación tanto provecho de un día como de muchos; y tantos 
pueden ser los que estemos con ella, que seamos como ella, si 
nos favorece Dios. Y, en fin, todo está en lo que Su Majestad 
quiere y a quien quiere darlo; mas mucho va en determinarse a 
quien ya comienza a recibir esta merced en desasirse de todo y 
tenerla en lo que es razón. 

17. También me parece que anda Su Majestad a probar 
quién le quiere, si no uno, si no otro, descubriendo quién es con 
deleite tan soberano por avivar la fe—si está muerta — de lo que 
nos ha de dar, diciendo: Mirad, que esto es una gota de el mar 
grandísimo de bienes, por no dejar nada por hacer con los que 
ama, y como ve que le reciben ansí da y se da; quiere a quien 
le quiere y ¡qué bien querido y qué buen amigo! ¡Oh, Señor 
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de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a entender qué 
dais a los que se fían de Vos y qué pierden los que llegan a este 
estado y se quedan consigo mesmos! No queréis Vos esto, Se¬ 
ñor; pues más que esto hacéis Vos, que os venís a una posada 
tan ruin como la mía. Bendito seáis por siempre jamás. 

18. Torno a suplicar a vuestra merced, que estas cosas que 
he escrito de oración, si las tratare con personas espirituales, lo 
sean; porque si no saben más de un camino u se han quedado 
en el medio, no podrán a sí atinar 11 y hay algunas que desde 
luego las lleva Dios por muy subido camino y paréceles que ansí 
podrán los otros aprovechar allí y quietar el entendimiento y no 
se aprovechar de medios de cosas corpóreas y quedarse han secos 
como un palo. Y algunos que hayan tenido un poco de quietud, 
luego piensan que como tienen lo uno pueden hacer lo otro, y 
en lugar de aprovechar, desaprovecharán, como he dicho; ansí 
que en todo es menester espiriencia y discreción. El Señor nos la 
dé por su bondad. 


CAPITULO XXIII 

EN QUE TORNA A TRATAR DEL DISCURSO DE SU VIDA Y CÓMO 
COMENZÓ A TRATAR DE MÁS PERFEC1ÓN Y POR QUÉ MEDIOS. 
ES PROVECHOSO PARA LAS PERSONAS QUE TRATAN DE COBER- 
NAR ALMAS QUE TIENEN ORACIÓN SABER CÓMO SE HAN DE 
HAVER EN LOS PRINCIPIOS Y EL PROVECHO QUE LE HIZO SA¬ 
BERLA LLEVAR 

1. Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida * * — que me 
he detenido creo más de lo que me havía de detener — porque se 
entienda mijor lo que está por venir. Es otro libro nuevo de 
aquí adelante, digo otra vida nueva; la de hasta aquí era mía; 
la que he vido b desde que comencé a declarar estas cosas de 
oración, es que vivía Dios en mí a lo que me parecía; porque 
entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan malas 
costumbres y obras. Sea el Señor alabado qt" me libró de mí. 

2. Pues comenzando a quitar Ocasiones y a darme más a la 
oración, comenzó el Señor a hacerme las mercedes, como quien 


h A sí: equivule a acertar, dirigirse a si mismo hacia uu fin. 

* Capitulo 9. 

b Asi el original; pueda ser una forma anticuada del participio 
del verbo ver. 
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descava, a lo que pareció, que yo las quisiese recibir. Comenzó Su 
Majestad a darme muy ordinario orac ón de quietud y mu¬ 
chas veces de unión que durava mucho rato. Yo, como en estos 
tiempos havian acaecido grandes ilusiones en mujeres y engaños 
que las havia hecho el demonio, comencé a temer. Como era tan 
grande el deleite y suavidad que sentía, y muchas veces sin po¬ 
derlo escusar, puesto que vía en mí por otra parte una gran¬ 
dísima siguridad que era Dios, en especial cuando eslava en la 
oración, y vía que quedava de allí muy mijorada y con más for¬ 
taleza. mas en descayéndome un poco tornáva a temer y a pen¬ 
sar si quería el demonio, haciéndome entender que era bueno, 
suspender el entendimiento para quitarme la oración mental y 
que no pudiese pensar en la Pasión ni aprovecharme del enten¬ 
dimiento, que me parecía a mí mayor pérdida, como no lo en¬ 
tendía. 

3. Mas como Su Majestad quería ya darme luz para que 
no le ofendiese ya y conociese lo mucho que le devía, creció 
de suerte este miedo que me h'zo buscar con diligencia personas 
espirituales con quien tratar, que ya tenía noticia de algunos, por¬ 
que havian venido aquí los de la Compañia de Jesús, a quien 
yo—sin conocer a ninguno—era muy aficionada de sólo saber 
el modo que Uevavan de vida y oración; mas no me hallava 
digna de hablarlos ni fuerte para obedecerlos, que esto me hacía 
más temer, porque tratar con ellos y ser la que era, hádaseme 
cosa recia 

4. En esto anduve algún tiempo hasta que ya con mucha ba¬ 
tería que pasé en mi y temores me determiné a tratar con una 
persona espiritual para preguntarle qué era la orac'ón que yo 
tenía, y que me diese luz si ¡va errada y hacer todo lo que 
pudiese por no ofender a Dios; porque la falta, como he dicho, 
que vía' en mí de fortaleza me hacía estar tan tímida. ¡Qué en¬ 
gaño tan grande, vélame Dios, que para querer ser buena me 
apartava de el bien! En esto debe poner mucho el demonio en 
el principio de la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo; 
sabe él que está todo el medio de un alma en tratar con amigos 

1 «Tratar ron ellos y ser la que era hacíaseme cosa recia.» 

Este adjetivo suele ser de ordinario correlativo de / taco ; pero 
a veces equivale a decir: dificil, obstinado,, riguroso, duro, etc. 

«¡Qué juicio se me aparejara tan recio, si me tomara con el hurto 
en las manos!» (Granada, Memorial, trad. 2, c. 5). 

«Los reyes enviaron a Fr. Francisco Jiménez, que fué arzobispo 
de Toledo y cardenal, para que los persuadiese (a los moros); mas 
ellos, gente dura y pertinaz, nuevamente conquistada estuvieron re¬ 
ciosa (Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Gramutn . i l >, 9). 
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de Dios y ansí no havía término para que yo a esto me determi¬ 
nase. Aguardava a enmendarme primero — como cuando dejé la 
oración— y por ventura nunca lo hiciera, porque estava ya tan 
caída en cosillas de mala costumbre que no acabava de entender 
eran malas, que era menester ayuda de otros y darme la mano 
para levantarme. Bendito sea el Señor que, en fin, la suya fué 
la primera. 

5. Como yo vi iva tan adelante mi temor, porque crecía la 
oración, parecióme que en esto havía algún gran bien u gran¬ 
dísimo mal; porque bien entendía ya era cosa sobrenatural lo 
que tenía, porque algunas veces no lo podía resistir; tenerlo 
cuando yo quería era escusado. Pensé en mí que no tenía re¬ 
medio si no procurava tener limpia conciencia y apartarme de 
toda ocasión, aunque íuese de pecados veniales, porque, siendo 
espíritu de Dios, clara estava la ganancia; si era demonio, pro¬ 
curando yo tener contento al Señor y no ofen 'erle, poco daño 
me podía hacer, antes él quedaría con pérdida. Determinada en 
esto y suplicando siempre a Dios me ayudase, procurando lo 
dicho algunos días, vi que no tenía fuerza mi alma para salir 
con tanta perfeción a solas 2 , por algunas afeciones que tenía a 
cosas que, aunque de suyo no eran muy malas, bastavan para 
estragarlo todo. 

6. Dijéronme de un clérigo letrado que havía en este lugar", 
que comenzava el Señor a dar a entender a la gente su bondad 
y buena vida. Yo procuré por medio de un cavallero santo que 
hay en este lugar... d Es casado, mas de vida tan ejemplar y vir¬ 
tuosa y de tanta oración y caridad, que en todo él resplandece su 
bondad y perfeción; y con mucha razón, porque grande bien 
han venido a muchas almas por su medio, por tener tantos ta¬ 
lentos, que aun con no le ayudar su estado, no puede dejar con 
ellos de obrar; mucho entendimiento y muy apacible para to¬ 
dos; su conversación no pesada, tan suave y agraciada, junto 
con ser recta y santa, que da contento grande a los que trata; 
todo lo ordena para gran bien de las almas que conversa y no 

! «No tenía fuerza mi alma para salir con tanta perjeciún a solas.» 

«Perseverando (el cantero) sale con su obra al cabo » (Granada, Me ¬ 
morial, tr. 7, p. 1. a , c. 6, § 4). 

0 El Maestro Gaspar Daza. 

d Francisco de Salcedo. El sentido de esta frase queda en suspenso 
por una larga digresión intercalada en alabanza del Caballero Santo, 
para continuar en el número 8. La frase puede ligarse así: «Yo pro¬ 
curé por medio de un Caballero Santo que hay en este lugar... viniese 
a hablarme este clérigo que digo». 
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parece tray otro estudio, sino hacer por todos los que él ve se 
sufre y contentar a todos. 

7. Pues este bendito y santo hombre con su industria me 
parece fué principio para que mi alma se salvase. Su humildad 
a mí espántame, que con haver—a lo que creo—poco menos de 
cuarenta años que tiene oración, no sé si son dos u tres menos, 
y lleva toda la vida de perfeción que, a lo que parece, sufre su 
estado; porque tiene una mujer tan gran sierva de Dios y de 
tanta caridad que por ella no se pierde; en fin, como mujer de 
quien Dios sabía havía de ser tan gran siervo suyo la escogió. Es- 
lavan deudos suyos casados con parientes míos. Y también con 
otro harto siervo de Dios, que estava casado con una prima mía, 
tenía mucha comunicación. 

8. Por esta vía procuré viniese a hablarme este clérigo que 
digo tan siervo de Dios que era muy su amigo, con quien pensé 
confesarme y tener por maestro. Pues trayéndole para que me 
hablase—y yo con grandísima confusión de verme presente de 
hombre tan santo — dile parte de mi alma y oración, que con¬ 
fesarme no quiso; dijo que era muy ocupado y era ansí. Comen¬ 
zó con determinación santa a llevarme como a fuerte, que de 
razón havía de estar sigún la oración vió que tenía para que en 
ninguna manera ofendiese a Dios. Yo, como vi su determinación 
tan de presto en cosillas que, como digo, yo no tenía fortaleza 
para salir luego con tanta perfeción, afligíme y como vi que to- 
mava las cosas de mi alma como cosa que en una vez havía de 
acabar con ella, yo vía que havía menester mucho más cuidado. 

9. En fin, entidí® no eran por los medios que él me dava 
por donde yo me havía de remediar, porque eran para alma más 
perfecta; y yo, aunque en las mercedes de Dios estava adelante, 
estava muy en los principios en las virtudes y mortificación. Y 
cierto, si no huviera de tratar más de con él, yo creo nunca me¬ 
drara mi alma; porque de la aflición que me dava de ver cómo 
yo no hacía—ni me parece podía—lo que él me decía, bastava 
para perder la esperanza y dejarlo todo. Algunas veces me ma¬ 
ravillo que siendo persona que tiene gracia particular en comen¬ 
zar a llegar 3 almas a Dios, cómo no fué servido entendiese la 


3 «Llegar almas a Dios.» 

Es uno de los verbos—son raros—que teniendo por naturaleza re¬ 
lación a un significado neutro, a veces se convierten en activos. 

«Uno que pareeia estudiante echó la bendición y un paje puso un 


• Por entendí. Véase una contracción parecida en Vida, 9, 9: 
enlíu por entendía. 





734 


UBRO DE I.A VIDA 


mía ni se quisiese encargar de ella, y veo fué todo para mayor 
bien mío, porque yo conociese y tratase gente tan santa como la 
de la Compañía de Jesús. 

10. De esta vez quedé concertada con este cavallero santo 
para que alguna vez me viniese a ver. Aquí se vió su gran hu¬ 
mildad, querer tratar con persona tan ruin como yo. Comenzó¬ 
me a visitar y a animarme y decirme que no pensase que en un 
día me havía de apartar de todo, que poco a poco lo haría Dios, 
que en cosas bien livianas havía él estado algunos años que no 
las havía podido acabar consigo. ¡Oh, humildad, qué grandes 
bienes haces adonde estás y a los que se llegan a quien la tiene! 
Decíame este santo (que a mi parecer con razón le puedo poner 
este nombre) flaquezas, que a él le parecían que lo eran con su 
humildad, para mi remedio y mirado conforme a su estado no 
era falta ni imperfeción y conforme al mío era grandísima te¬ 
nerlas. Yo no digo esto sin propósito, porque parece me alargo 
en menudencias y importan tanto para comenzar a aprovechar 
un alma y sacarla a volar—que aun no tiene plumas, como di¬ 
cen—que no lo creerá nadie sino quien ha pasado por ello. Y 
porque espero yo en Dios vuestra merced ha de aprovechar mu¬ 
chas lo digo aquí, que fué toda mi salud saberme curar y tener 
humildad y caridad para estar conmigo y sufrimiento de ver que 
no en todo me enmendava. Iva con discreción poco a poco dan¬ 
do maneras para vencer el demonio. Yo le comencé a tener tan 
grande amor que no havía para mí mayor descanso que el día 
que le vía, aunque eran pocos. Cuando tardava, luego me fatigava 
mucho pareciéndome que por ser tan ruin no me vía. 

11. Como él fué entendiendo mis imperfeciones tan grandes 
(y aun serían pecados, aunque después que le traté más enmen¬ 
dada estava) y como le dije las mercedes que Dios me hacía para 
que me diese luz, díjome que no venía lo uno con lo otro, que 
aquellos regalos eran ya de personas que estavan muy aprove¬ 
chadas y mortificadas, que no podía dejar de temer mucho, por¬ 
que le parecía mal espíritu en algunas cosas—aunque no se de- 
terminava—, mas que pensase bien todo lo que entendía de mi 
oración y se lo dijese. Y era el travajo, que yo no sabía poco ni 


babador randado a Sancho .. otro llegó nn pialo de fruta delante... 
pero el maestresala llegó otro de otro manjar; pero antes que llegase 
a él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él y un paje alzándola 
con tanta presteza como el de la fruta (Cervantes, Quijote, p. 2.*, 
1. 7, c. 47). 

«Esto hacía (él) por levantar la ciudad contra ellos» (Granada, In¬ 
troducción al Símbolo, p. 2.*, c. 20, 5). 
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mucho decir lo que era mi oración; porque esta merced de sa¬ 
ber entender qué es y saberlo decir ha poco me lo dió Dios. 

12. Como me dijo esto, con el miedo que yo traía fué gran¬ 
de mi aflición y lágrimas; porque cierto, yo deseava contentar a 
Dios y no me podía persuadir a que fuese demonio, mas te¬ 
mía por mis grandes pecados me cegase Dios para no lo enten¬ 
der. Mirando libros para ver si sabría decir la oración que 
tenía, hallé en uno que llaman Sabida del Monte, en lo que 
toca a unión del alma con Dios, todas las señales que yo tenía 
en aquel no pensar nada, que esto era lo que yo más decía: que 
no podía pensar nada cuando tenía aquella oración, y señalólo ** 
con unas rayas las partes que eran y dile el libro para que él y 
el otro clérigo que he dicho santo y siervo de Dios lo mirasen y 
me dijesen lo que havía de hacer, y que si les pareciese dejaría 
la oración del todo, que para qué me havía yo de meter en esos 
peligros, pues a cabo de veinte años casi que havía que la tenía, 
no havía salido con ganancia sino con engaños del demonio, 
que mijor era no la tener; aunque también esto se me hacía 
recio, porque ya yo havía probado cuál estava mi alma sin ora¬ 
ción. Ansí que todo lo vía travajoso, como el que está metido en 
un río, que a cualquier parte que vaya de él teme más peligro y 
él se está casi ahogando. Es un travajo muy grande éste y de 
éstos he pasado muchos, como diré adelante; que aunque parece 
no importa, por ventura hará provecho entender cómo se ha de 
probar el espíritu. 

13. Y es grande, cierto, el travajo que se pasa y es menester 
tiento, en especial con mujeres, porque es mucha nuestra fla¬ 
queza y podría venir a mucho mal diciéndoles muy claro es de¬ 
monio, sino mirarlo muy bien y apartarlas de los peligros que 
puede haver y avisarlas en secreto pongan mucho y le tengan 
ellos, que conviene; y en esto hablo como quien le cuesta harto 
travajo no le tener algunas personas con quien he tratado mi 
oración, sino preguntando unos y otros, por bien me han hecho 
harto daño, que se han divulgado cosas que estuvieran bien se¬ 
cretas—pues no son para todos—y parecía las publicava yo. 
Creo sin culpa suya lo ha primitido el Señor para que yo pade¬ 
ciese. No digo que decían lo que tratava con ellos en confisión; 
mas, como eran personas a quien yo dava cuenta por mis te¬ 
mores para que me diesen luz, parecíame a mí havían de callar 
con todo, nunca osava callar cosa a personas semejantes. Pues 
digo que se avise con mucha discreción, animándolas y aguar- 


** La última silaba, lo, está tachada por mano ajena. 
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dando tiempo, que el Señor las ayudará como ha hecho a mí;] 
que si no, grandísimo daño me hiciera sigún era temerosa y me¬ 
drosa. Con el gran mal de corazón que tenía espantóme cómo 
no me hizo mucho mal. 

14. Pues como di el libro y hecha relación de mi vida y pe¬ 
cados lo mijor que pude por junto (que no confesión, por ser 
seglar, mas bien di a entender cuán ruin era) los dos siervos de 
Dios miraron con gran caridad y amor lo que me convenía. Ve¬ 
nida la respuesta, que con harto temor espcrava y haviendo 
encomendado a muchas personas que me encomendasen a Dios 
y yo con harta oración aquellos días, con harta fatiga vino a mí 
y díjome que a todo su parecer de entramóos era demonio, que 
lo que me convenía era tratar con un padre de la Compañía de 
Jesús, que como yo le llamase diciendo tenía necesidad vernía 
y que le diese cuenta de toda mi vida por una confesión general 
y de mi condición, y todo con mucha claridad; que por la vir¬ 
tud de el sacramento de la confesión le daría Dios más luz, que 
eran muy espirimentados en cosas de espíritu, que no saliese de 
lo que me dijese en todo, porque estava en mucho peligro si no 
havía quien me gobernase. 

15. A mí me dió tanto temor y pena que no sabía qué me 
hacer; todo era llorar. Y estando en un oratorio muy afligida 
no sabiendo qué havía de ser de mí, leí en un libro—que parece 
el Señor me lo puso en las manos—que decía San Pablo que era 
Dios muy fiel, que nunca a los que le amavan consentía ser del 
el demonio engañados'. Esto me consoló muy mucho. Comen¬ 
cé a tratar de mi confesión general y poner por escrito todos los 
males y bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que yo 
entendí y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdome que, como 
vi después que lo escriví tantos males y casi ningún bien, que 
me dió una aflición y fatiga grandísima. También me dava pena 
que me viesen en casa tratar con gente tan santa como los de la 
Compañía de Jesús, porque temía mi ruindad y parecíame que- 
dava obligada más a no lo ser y quitarme de mis pasatiempos y 
si esto no hacía que era peor, y ansí procuré con la sacristana 
y portera no lo dijesen a nadie. Aprovechóme poco, que acertó a 
estar a la puerta cuando me llamaron quien lo dijo por todo el 
convento. Mas ¡qué de embarazos pone el demonio y qué de te¬ 
mores a quien se quiere llegar a Dios! 

16. Tratando con aquel siervo de Dios g —que lo era harto 


* I ad Cor., X, 13. 

* El P. Diego de Cetina (v. Tiempo y Vida de S. T.. n. 436 ss). 
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y bien avisado—toda mi alma, como quien bien sabía este len¬ 
guaje me declaró lo que era y me animó mucho. Dijo ser espí¬ 
ritu de Dios muy conocidamente, sino que eran menester tornar 
de nuevo a la oración, porque no iva bien fundada ni havía co¬ 
menzado a entender mortificación (y era ansí, que aun el nombre 
no me parece entendía) y que en ninguna manera dejase la ora¬ 
ción, sino que me esforzase mucho, pues Dios me hacía tan par¬ 
ticulares mercedes, que qué sabía si por mis medios quería el 
Señor hace bien a muchas personas y otras cosas (que parece 
profetizó lo que después el Señor ha hecho conmigo) que temía 
mucha culpa si no respondía a las mercedes que Dios me hacía. 
En todo me parecía hablai/u en él el Espíritu Santo para curar mi 
alma, sigún se imprimía en ella. 

17. Hízome gran confusión; llevóme por medios que parecía 
del todo me tornava otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma! 
Díjome tuviese cada día oración en un paso de la Pasión y que 
me aprovechase de él y que no pensase sino en la Humanidad 
y que aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pudiese 
de manera que no los diese lugar hasta que él me dijese otra 
cosa. 

18. Dejóme consolada y esforzada y el Señor que me ayudó 
y a él para que entendiese mi condición y cómo me havía de 
gobernar. Quedé determinada de no salir de lo que me mandase 
en ninguna cosa y ansí lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor 
que me ha dado gracia para obedecer a mis confesores aunque 
imperfectamente. Y casi siempre han sido de estos benditos hom¬ 
bres de la Compañía de Jesús, aunque imperfectamente—como 
digo—los he siguido. Conocida mijoria comenzó a tener mi alma, 
como ahora diré. 


CAPITULO XXIV 

PROSIGUE EN LO COMENZADO Y DICE CÓMO FIJÉ APROVECHÁNDOSE 
SU ALMA DESPUÉS QUE COMENZÓ A OBEDECER Y LO POCO QUE 
LE A PROVECI! AVA EL RESISTIR LAS MERCEDES DE DIOS Y CÓMO 
SU MAJESTAD SE LAS IVA DANDO MÁS CUMPLIDAS 

1. Quedó mi alma de esta confesión tan blanda que me pa¬ 
recía no huviera cosa a que no me dispusiera y ansí comencé a 
hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no me apre- 
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tava, antes parecía hacíe * poco caso de todo. Y esto me movía 
más, porque lo llcvava por modo de amar a Dios y como que 
dejava libertad y no apremio, si yo no me lo pusiese por amor. 
Estuve ansí casi dos meses haciendo todo mi poder en resistir 
los regalos y mercedes de Dios. Cuanto a lo esterior víase la 
mudanza, porque ya el Señor me comenzava a dar ánimo para 
pasar por algunas cosas que decían personas que me conocían 
pareciéndoles estremos y ao-n en la mesma casa. Y de lo que 
antes hacía razón tenían, que era estremo; mas de lo que era 
obligada a el hábito y profisión que hacía quedava corta. 

2. Gané de este resistir gustos y regalos de Dios enseñarme 
Su Majestad, porque antes me parecía que para darme regalos 
en la oración era menester mucho arrinconamiento y casi no 
me osava bullir. Después vi lo poco que hacia al caso; porque 
cuando más procurava divertirme, más me cubría el Señor de 
aquella suavidad y gloria, que me parecía toda me rodeava y 
que por ninguna parte podía huir y ansí era. Yo traía tanto cui¬ 
dado que me dava pena, el Señor le traía mayor a hacerme mer¬ 
cedes y a señalarse mucho más que solía en estos dos meses 
para que yo mijor entendiese no era más en mi mano. Comen¬ 
cé a tomar de nuevo amor a la sacratísima Humanidad. Comen¬ 
zóse a asentar la oración como edificio que ya llevava cimiento y 
a aficionarme a más penitencia, de que yo eslava descuidada por 
ser tan grandes mis enfermedades. Díjomc aquel varón santo 
que me confesó, que algunas cosas no me podrían dañar, que 
por ventura me dava Dios tanto mal, porque yo no hacía peni¬ 
tencia, me la quería dar Su Majestad. Mandávame hacer algunas 
mortificaciones no muy sabrosas para mí. Todo lo hacía, porque 
parecíame que me lo mandava el Señor y dávale gracia para que 
me lo mandase de manera que yo le obedeciese. Iva ya sintiendo 
mi alma cualqtrer ofensa que hiciese a Dios, por pequeña que 
fuese, de manera que sí alguna cosa superfina traía no podía re¬ 
cogerme hasta que me la quitava. Hacía mucha oración porque 
el Señor me tuviese ele su mano, pues tratava con sus siervos, 
primitiese no tornase atrás, que me parecía fuera gran delito y 
que havíaii ellos de perdrr crédito por mí. 

3. En este tiempo vino a este lugar el Padre Francisco b , 
que era duque de Gandía y havía algunos años que dejándolo 
todo havía entrado en la Compañía de Jesús. Procuró mi con¬ 
fesor — y el cavallero que he dicho también vino a mí—para que 


1 Por hacia. 

6 San Francisco de Borja. 
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le hablase y diese cuenta de la oración que tenía, porque sa¬ 
via ¡va adelante en ser muy favorecido y regalado de Dios que, 
como quien havía mucho dejado por El, aun en esta vida le 
pagava. Pues después que me huvo oído, díjome que era espíritu 
de Dios y que le parecía no era bien ya resistirle más, que hasta 
entonces estava bien hecho, sino que siempre comenzase la ora¬ 
ción en un paso de la Pasión y que si después el Señor me lle¬ 
vase el espíritu, que no le resistiese, sino que dejase llevarle a 
Su Majestad, no lo procurando yo. Como quien iva bien adelante 
dió la medicina y consejo, que hace mucho en esto la espiriencia. 
Dijo que era yerro resistir ya más. Yo quedé muy consolada y 
el cavallero también; holgávase mucho que dijese era de Dios y 
siempre me ayudava y dava avisos en lo que podía, que era 
mucho. 

4. En este tiempo mudaron a mi confesor de este lugar a 
otro, lo que yo sentí muy mucho, porque pensé me havía de 
tornar a ser ruin y no me parecía posible hallar otro como él. 
Quedó mi alma como en un desierto, muy desconsolada y teme¬ 
rosa; no savia qué hacer de mí. Procuróme llevar una parienta 
mía a su casa y yo procuré ir luego a procurar otro confesor 
en los de la Compañía. Fué el Señor servido que comencé a 
tomar amistad con una señora viuda de mucha calidad y oración 
que tratava con ellos mucho °. Hízome confesar a su confesor 
y estuve en su casa muchos días; vivía cerca; yo me holgava 
por tratar mucho con ellos, que de sólo entender la santidad 
de su trato, era grande el provecho que mi alma sentía. 

5. Este Padre d me comenzó a poner en más pcrfeción. De¬ 
cíame que para del todo contentar a Dios no havía de dejar 
nada por hacer también con harta maña y blandura, porque 
no estava aun mi alma nada fuerte, sino muy tierna, en especial 
en dejar algunas amistades que tenía; aunque no ofendía a Dios 


1 «Decíame (este padre) que para del todo ronlerilar a Dios, no 
había de dejar nada por hacer.» 

Cuando se junta con estos verbos lleva significación de falta, de¬ 
fecto, etc., así: 

«Sin dejar ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se que¬ 
dase nada por diligencia ni mal recado» (Cehvantes, Quijote, p. 1. a , 
1. 4, c. 23). 

«Poco mas quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchón... 
salió Sancho Panza todo alborotado» ( Ibid ., p. 1. a , 1. 4, c. 35). 

e Doña Guioinar o Jerónima de Ulloa. (V. Tiempo y Vida de S. T., 
número 444. ss.) 

d Habla del P. Juan de I’rádanos. 
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con ellas, era mucha afeción y parecíame a mí era ingratitud 
dejarlas y ansí le decía que, pues no ofendía a Dios, que por 
qué havía de ser desagradecida. El me dijo que lo encomendase 
a Dios unos días y rezase el himno de «Veni Creator» porque 
me diese luz de cuál era lo mijor. Haviendo estado un día mu¬ 
cho en oración y suplicando a el Señor me ayudase a contentarle 
en todo, comencé el himno y estándole diciendo vínome un 
arrebatamiento tan súpito que casi me sacó de mí, cosa que yo 
no pude dudar, porque íué muy conocido. Fué la primera vez 
que el Señor me hizo esta merced de arrobamientos. Entendí 
estas palabras: «Ya no quiero que tengas conversación con hom¬ 
bres sino con ángeles» “. A mí me hizo mucho espanto, porque 
el movimiento del ánima fué grande y muy en el espíritu se me 
dijeron estas palabras y ansí me hizo temor, aunque por otra 
parte gran consuelo, que, en quitándoseme el temor que a mi pa¬ 
recer causó la novedad, me quedó. 

6. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido 
asentar en amistad 2 ni tener consolación ni amor particular, sino 
a personas que entiendo le tienen a Dios y le procuran servir, 
ni ha sido en mi mano ni me hace al caso ser deudos ni amigos. 
Si no entiendo esto o es persona que trata de oración, esme cruz 
penosa tratar con nadie. Esto es ansí, a todo mi parecer, sin 
ninguna falta. 

7. Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo 
por Dios, como quien havía querido en aquel memento — que 
no me parece fué más—dejar otra a su sierva, ansí que no fué 
menester mandármelo más; que como me vía el confesor tan 
asida en esto, no havía osado determinadamente decir que lo hi¬ 
ciese. Devía aguardar a que el Señor obrase, como lo hizo, ni yo 
pensé salir con ello; porque ya yo mesma lo havía procurado 
y era tanta la pena que me dava que como cosa que me parecía 
no era inconveniente lo dejava. Ya aquí me dió el Señor liber¬ 
tad y fuerza para ponerlo por obra. Ansí se lo dije a el confesor 
y lo dejé todo conforme a como me lo mandó. Hizo harto pro¬ 
vecho a quien yo tratava ver en mí esta determinación. 

8. Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dió 


2 «Ello se ha cumplido tnuy bien, que nunca más yo be podido 
asentar en amistad ni tener consolación.» 

Pertenece éste al grupo de los verbos que llevan la preposición en, 
pudiéndola cambiar a veces por con o por. Este verbo la lleva ya sea 
simple o compuesto con el simple sentarse. 


6 Sucedió esto en 1556 (V. Tiempo y Vida de S. T., n. 447.) 
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la libertad que yo con todas cuantas diligencias havía hecho mu¬ 
chos años havía no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas veces 
tan gran fuerza que me costava harto de mi salud. Como fué 
hecho de quien es poderoso y Señor verdadero de todo ninguna 
pena me dió. 


CAPITULO XXV 

EN QUE TRATA EL MODO Y MANERA COMO SE ENTIENDEN ESTAS 
HABLAS QUE HACE DIOS AI. ALMA SIN OÍRSE Y DE AI.CUNOS EN¬ 
CAÑOS QUE PUEDE HAVER EN ELLO Y EN QUÉ SE CONOCERÁ 
CUÁNDO LO ES. ES DE MUCHO PROVECHO PARA QUIEN SE VIERE 
EN ESTE GRADO DE ORACIÓN PORQUE SE DECLARA MUY BIEN Y 
DE HARTA DOCTRINA 

1. Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que hace 
Dios a el alma y lo que ella siente para que vuestra merced lo en¬ 
tienda, porque desde esta vez que he dicho que el Señor me hizo 
esta merced es muy ordinario hasta ahora, como se verá en lo 
que está por decir. Son unas palabras muy formadas, mas con 
los oídos corporales no se oyen, sino entiéndense muy más claro 
que si se oyesen y dejarlo de entender, aunque mucho se resista, es 
por demás. Porque cuando acá no queremos oír podemos tapar 
los oídos u advertir a otra cosa de manera que, aunque se oya, 
no se entienda; en esta plática que hace Dios a el alma no hay 
remedio ninguno, sino que, aunque me pese, me hacen escuchar 
y estar el entendimiento tan entero para entender lo que Dios 
quiere entendamos que no basta querer ni no querer; porque 
el que todo lo puede quiere que entendamos se ha de hacer lo 
que quiere y se muestra señor verdadero de nosotros. Esto tengo 
muy espirimentado, porque me duró casi dos años el resistir 
— con el gran miedo que traía — y ahora lo pruebo algunas veces, 
mas poco me aprovecha. 

2. Yo querría declarar los engaños que puede haver aquí, 
aunque a quien tiene mucha espiriencia paréceme será poco u 
ninguno; mas ha de ser mucha la espiriencia y la diferencia 
que hay cuando es espíritu bueno u cuando es malo, u cómo 
puede también ser apreensión del mesmo entendimicno—que po¬ 
dría acaecer — u hablar el mesmo espíritu a sí mesmo (esto no 
sé yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que sí); cuan¬ 
do es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas que se me 
decían dos y tres años antes y todas se han cumplido, y hasta 
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ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas adonde se ve 
claro ser espíritu de Dios corno después se dirá. 

3. Paréceme a mí que podría una persona, estando encomen¬ 
dando una cosa a Dios con gran afecto y apreensión, parecerle 
entiende alguna cosa, si se hará u no y es muy posible; aunque 
a quien ha entendido de estotra suerte, verá claro lo que es, 
porque es mucha la diferencia. Y si es cosa que el entendimiento 
fabrica, por delgado que vaya, entiende que ordena él algo y 
que habla, que no es otra cosa sino ordenar uno la plática o 
escuchar lo que otro le dice y verá el entendimiento que entonces 
no escucha, pues que obra, y las palabras que él fabrica son 
como cosa sorda, fantaseada y no con la claridad que estotras; 
y aquí está en nuestra mano divertirnos como callar cuando ha¬ 
blamos; en estotro no hay términos. 

4. Y otra señal más que todas, que no hace operación, porque 
estotra que habla el Señor es palabras y obras, y aunque las 
palabras no sean de devoción, sino de repreensión, a la primera 
disponen un alma y la habilita y enternece y da luz y regala y 
quieta, y si estava con sequedad u alboroto y desasosiego de 
alma, como con la mano se le quita y aun mijor, que parece 
quiere el Señor se entienda que es poderoso y que sus palabras 
son obras. 

5. Paréceme que hay la diferencia que si nosotros habláse¬ 
mos u oyésemos, ni más ni menos; porque lo que hablo—como 
he dicho — voy ordenando con el entendimiento lo que digo; 
mas si me hablan, no hago más de oir sin ningún travajo. Lo 
uno va como una cosa que no nos podemos bien determinar si es. 
como uno que está medio dormido; estotro es voz tan clara que 
no se pierde una sílaba de lo que se dice. Y acaece ser a tiempos 
que está el entendimiento y alma tan alborotada y destraída que 
no acertaría a concertar una buena razón, y halla guisadas gran¬ 
des sentencias que le dicen, que ella—aun estando muy recogi¬ 
da — no pudiera alcanzar y a la primera palabra, como digo, la 
mudan toda; en especial si está en arrobamiento, que las po¬ 
tencias están suspensas, ¿cómo se entenderán cosas que no havían 
venido a la memoria aun antes? ¿Cómo vernán entonces, que no 
obra casi y la imaginación está como embobada? 

6. Entiéndase que cuando se ven visiones u se entienden estas 
palabras, a mi parecer, nunca es en tiempo que está unida el 
alma en el mesmo arrobamiento, que en este tiempo—como ya 
dejo declarado, creo en la sigunda agua—-del todo se pierden 
todas las potencias y, a mi parecer, allí ni se puede ver ni enten¬ 
der ni oir. Está en otro poder toda y en este tiempo que es muy 
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breve no me parece la deja el Señor para nada libertad. Pasado 
este breve tiempo que se queda aun en el arrobamiento el alma, 
es esto que digo; porque quedan las potencias de manera que, 
aunque no están perdidas, casi nada obran, están como absortas 
y no hábiles para concertar razones; hay tantas para entender la 
diferencia que si una vez se engañase no serán muchas. Y digo 
que si es alma ejercitada y está sobre aviso, lo verá muy claro; 
porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que he dicho, 
ningún efecto hace ni el alma lo admite; porque estotro—mal 
que nos pese y no se da crédito—antes se entiende que es deva¬ 
near de el entendimiento, casi como no se haría caso de una 
persona que sabéis tiene frenesí; estotro es como si lo oyésemos 
a una persona muy santa u letrada y de gran autoridad, que sa¬ 
bemos no nos ha de mentir. Y aun es baja comparación, porque 
train algunas veces una majestad consigo estas palabras que sin 
acordarnos quién las dicen, si son de reprensión hacen temblar 
y si son de amor hacen deshacerse en amar, y son cosas, como 
he dicho, que estavan bien lejos de la memoria y dícense tan 
de presto sentencias tan grandes que era menester mucho tiempo 
para haverlas de ordenar y en ninguna manera me parece se 
puede entonces-ignorar no ser cosa fabricada de nosotros. Ansí 
que en esto no hay que me detener, que por maravilla 1 me pa¬ 
rece puede liaver engaño en persona ejercitada, si ella mesma de 
advertencia no se quiere engañar. 

7. Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna duda, no 
creer lo que me dicen y pensar si se me antojó (esto después de 
pasado, que entonces es imposible) y verlo cumplido desde ha 
mucho tiempo; porque hace el Señor que quede en la memoria, 
que no se puede olvidar, y lo que es del entendimiento es como 
primer movimiento del pensamiento que pasa y se olvida. Esto¬ 
tro es como obra que, aunque se olvide algo y pase tiempo, no 

1 «Por maravilla me parece puede haver engaño en persona ejer¬ 
citada.» 

Con esta preposición se encarece y realza con frecuencia la frase. 

«Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco 
más largo : grcgücscos, ni por pienso, que no les están bien ni a los 
caballeros ni a los gobernadores» (Cervantes, Quijote, p. 2. a , 1. 7, 
c. 43). 

«Por lo menos quiero, Sancho, que me veas hacer una o dos do¬ 
cenas de locuras, que las haré en menos de media hora; porque ha¬ 
biéndolas tú visto por tus ojos puedas jurar a tu salvo en las demás 
que quisieres añadir» ( Ibid .. p. 1. a , 1. 3, c. 35). 

«Pasó su alteza a ver por sus ojos si era posible aplicar algún reme¬ 
dio a tan conocido y dañoso inconveniente» (Carlos Coloma, Guerras 
ile Flandes, 1. 9). 
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tan de! todo que se pierda la memoria de que — en fin—se dijo, 
salvo s¡ no ha mucho tiempo u son palabras de favor u doctrina; 
mas de profecía no hay olvidarse, a mi parecer, al menos a mí, 
aunque tengo poca memoria. 

8. Y torno a decir que me parece, si un alma no fuese tan 
desalmada que lo quiera fingir — que sería harto mal — y decir que 
lo entiende no siendo ansí; mas dejar de ver claro que ella lo or¬ 
dena y lo parla entre sí paréceme no lleva camino, si ha enten¬ 
dido el espíritu de Dios, que si no, toda su vida podrá estarse 
en esc engaño y iparecerle que entiende, aunque yo no sé cómo; 
u esta alma lo quiere entender u no 2 : si se está deshaciendo de lo 
que entiende y en ninguna manera querría entender nada por 
mil temores y otras muchas causas que hay para tener deseo de 
estar quieta en su oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto espa¬ 
cio a el entendimiento que ordene razones?; tiempo es menester 
para esto; acá sin perder ninguno quedamos enseñadas y se en¬ 
tienden cosas que parece era menester un mes para ordenarlas, 
y el mesmo entendimiento y alma quedan espantadas de algunas 
cosas que se entienden. 

9. Esto es ansí, y quien tuviere espiriencia verá que es a el 
pie de la letra todo lo que he dicho. Alabo a Dios porque 
lo he sabido ansí decir. Y acabo con que me parece, siendo del 
entendimiento, cuando lo quisiésemos lo podríamos entender, y 
cada vez que tenemos oración nos podría parecer entendemos; 
mas en estotro no es ansí, sino que estaré muchos días que, aun¬ 
que quiera entender algo, es imposible y cuando otras veces no 
quiero, como he dicho, lo tengo de entender. Paréceme que quien 
quisiese engañar a los otros diciendo que entienden de Dios lo 
que es de sí, que poco le cuesta decir que lo oye con los oídos 
corporales, y es ansí cierto con verdad, que jamás pensé havía 
otra manera de oír ni entender hasta que lo vi por mí y ansí, 
como he dicho, me cuesta harto travajo. 

10. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efectos, mas 
déjalos malos. Esto me ha acaecido no más de dos o tres veces 

2 «II esta alma lo quiere entender u no...» 

Esta disyuntiva de la Santa, algo confusa a primera vista si sólo 
resolviese un miembro de la misma, es, sin embargo, completa, pu¬ 
diéndose resolver de esta forma : 

Si lo quiere entender, ¿cómo se esta deshaciendo de lo que en¬ 
tiende? 

Si no lo quiere entender, ¿cómo da tanto espacio a el entendimiento 
que ordene razones? 

Mas no lo qniere entender, sino que esta» ideas se le dan hechas 
sin tiempo ni espacio por parle de Dios, que se las infuude. 
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y he sido luego avisada del Señor cómo era demonio. Dejado la 
gran sequedad que queda, es una inquietud en el alma a manera 
de otras muchas veces que ha primitido el Señor que tenga gran¬ 
des tentaciones y travajos de alma de diferentes maneras, y aun¬ 
que me atormenta a hartas veces, como adelante diré, es una in¬ 
quietud que no se sabe entender de dónde viene, sino que parece 
resiste el alma y se alborota y aflige sin saber de qué, porque lo 
que él dice no es malo sino bueno. Pienso si siente un espíritu 
a otro. El gusto y deleite que él da, a mi parecer, es diferente en 
gran manera; podía él engañar con estos gustos a quien no tu¬ 
viere u huviere tenido otros de Dios. 

11. De veras digo gustos, una recreación suave, fuerte, im¬ 
presa, deleitosa, quieta; que unas devocioncitas de el alma, de lá¬ 
grimas y otros sentimientos pequeños—que al primer airecito de 
persecución se pierden estas florecitas — no las llamo devociones, 
aunque son buenos principios y santos sentimientos, mas no 
para determinar estos efectos de buen espíritu u malo. Y ansí es 
bien andar siempre con gran aviso, porque cuando a personas 
que no están más adelante en la oración que hasta esto, fácil¬ 
mente podrían ser engañados si tuviesen visiones u revelaciones. 
Yo nunca tuve cosas de estas postreras hasta haverme Dios dado 
por sólo su bondad oración de unión, si no fué la primera vez 
que dije, que ha muchos años que vi a Cristo, que pluguiera a 
Su Majestad entendiera yo era verdadera visión como después lo 
he entendido, que no me fuera poco bien. Ninguna blandura 
queda en el alma, sino como espantada y con gran desgusto. 

12. Tengo por muy cierto que el demonio no engañará—ni 
lo primitirá Dios—a alma que de ninguna cosa se fía de sí y está 
fortalecida en la fe, que entienda ella de sí que por un punto 
de ella morirá mil muertes. Y con este amor a la fe que in¬ 
funde luego Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura 
ir conforme a lo que tiene la Iglesia, preguntando a unos y a 
otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas verda¬ 
des que no la moverían cuantas revelaciones pueda imaginar 
—aunque viese abiertos los cielos—un punto de lo que tiene la 
Iglesia. Si alguna vez se viese vacilar en su pensamiento contra 
esto u detenerse en decir: pues si Dios me dice esto, también 
puede ser verdad como lo que decía a los santos, no digo que 
lo crea, sino que el demonio la comience a tentar por primer 
movimiento, que detenerse en ello ya se ve que es malísimo; mas 
aun primeros movimientos muchas veces en este caso creo no 

» Atormente, escribió primero, y luego hizo a de la e. 
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vernán si el alma está en esto tan fuerte como la hace el Señor 
a quien da estas cosas, que le parece desmenuzaría los demonios 
sobre una verdad de lo que tiene la Iglesia muy pequeña. 

13. Digo que, si no viere en sí esta fortaleza grande y que 
ayude a ella la devoción u visión, que no la tenga por sigura; 
porque, aunque no se sienta luego el daño, poco a poco podría 
hacerse grande, que a lo que yo veo y sé de espiriencia, de taJ 
manera queda el crédito de que es Dios que vaya conforme a la 
Sagrada Escritura y como un tantico toreiese de esto, mucha 
más firmeza sin comparación me parece ternia en que es demo¬ 
nio que ahora tengo de que es Dios, por grande que la tenga. 
Porque entonces no es menester andar a buscar señales ni a * qué 
espíritu es, pues está tan clara esta señal para creer que es de¬ 
monio, que si entonces todo el mundo me asigurase que es Dios 
no lo creería. El caso es que cuando es demonio parece que se 
asconden todos los bienes y huyen de el alma, sigún queda des¬ 
abrida y alborotada y sin ningún efecto bueno; porque aunque 
parece pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja es 
falsa, alborotada y sin suavidad. Paréceme que a quien tiene es¬ 
piriencia de el buen espíritu lo entenderá. 

14. Con todo, puede hacer muchos embustes el demonio y 
ansí no hay cosa en esto tan cierta que no lo sea más temer y 
ir siempre con aviso y tener maestro que sea letrado y no le 
callar nada y con esto ningún daño puede venir; aunque a mi 
hartos me han venido por estos temores demasiados que tienen 
algunas personas. En especial me acaeció una vez que se havian 
juntado muchos a quien yo dava gran crédito— y era razón se le 
diese—que, aunque yo ya no tratava sino con uno y cuando él 
me lo mandava hablava a otros, unos con otros tratavan mucho 
de mi remedio, que me tenían mucho amor y temían no fuese 
engañada. Yo también traía grandísimo temor cuando no es¬ 
lava en la oración, que estando en ella y haciéndome el Señor 
alguna merced, luego me asigurava. Creo eran cinco u seis, todos 
muy siervos de Dios, y di jome mi confesor que todos se deler- 
minavan en que era demonio, que no comulgase tan a menudo 
y que procurase distraerme de suerte que no tuviese soledad. Yo 
era temerosa en estremo, como he dicho; ayudávame el mal de 
corazón, que aun en una pieza sola no osava estar de día muchas 
veces. Yo, como vi que tantos lo aíirmavan y yo no lo podía 
creer, dióme grandísimo escrúpulo, pareciendo poca humildad; 


a * Huy dos letras borradas, es; quizás comenzó a escribir espíritu, 
corrigió y escribió que. 
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porque todos eran b más de buena vida sin comparación que yo 
y letrados, que p.or qué no los liavía de creer. Korzávame lo que 
podía para creerlos y pensava que rn¡ ruin vida y que conforme 
a esto devían de decir verdad. 

15. Fuíme a la iglesia con esta adición y entréme en un 
oratorio haviéndome quitado muchos días de comulgar, quitada 
la soledad que era todo mi consuelo, sin tener persona con quien 
tratar, porque todos eran contra mí. Unos me parecía burlavan 
de mí cuando de ello tratava, como que se me antojava; otros 
avisavan al confesor que se guardase de mí; otros decían que 
era claro demonio; sólo el confesor que, aunque conformava 
con ellos, por probarme — sigún después supe—siempre me con- 
solava y me decía que, aunque fuese demonio, no ofendiendo yo 
a Dios, no me podía hacer nada, que ello se me quitaría, que lo 
rogase mucho a Dios y él y todas las personas que confesava lo 
hacían harto y otras muchas y yo toda mi oración y cuantos 
entendía eran siervos de Dios, porque Su Majestad me llevase 
por otro camino. Y esto me duró no sé si dos años que era con¬ 
tinuo pedirlo a el Señor. 

16. A mí ningún consuelo me bastava cuando pensava que 
era posible que tantas veces me havía de hablar el demonio; 
porque de que no tomava horas de soledad para oración, en 
conversación me hacía el Señor recoger y, sin poderlo yo es- 
cusar, me decía lo que era servido y aunque me pesava lo havía 
de oír. 

17. Pues estándome sola sin tener una persona con quien 
descansar, ni podía rezar ni leer, sino como persona espantada de 
tanta tribulación y temor de si me havía de engañar el demonio, 
toda alborotada y fatigada sin saber qué hacer de mí. En esta 
adición me vi algunas y muchas veces, aunque no me parece 
ninguna en tanto estremo. Estuve ansí cuatro u cinco horas que 
consuelo del cielo ni de la tierra no havía para mí, sino que me 
dejó el Señor padecer temiendo mil peligros. ¡Oh, Señor mío, 
cómo sois Vos el amigo verdadero y como poderoso cuando que¬ 
réis podéis y nunca dejáis de querer si os quieren! ¡Alaben os 
todas las cosas, Señor del mundo! ¡Oh, quién diese voces por él 
para decir cuán fiel sois a vuestros amigos! Todas las cosas 
faltan; Vos, Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que 
dejáis padecer a quien os ama. ¡Oh, Señor mío, qué delicada y 


b Aquí hay romo media línea borrada en el original que no se ha 
publicado en ninguna edición. 
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pulida y sabrosamente los sabéis tratar! 3 ¡Ob, quién nunca se 
huviera detenido en amar a nadie sino a Vos! Parece. Señor, 
que probáis con rigor a quien os ama, para que en el estremo 
del travajo se entienda el mayor estremo de vuestro amor. ¡Oh 
Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras y nuevas palabras 
para encarecer vuestras obras como lo entiende mi alma! Fál¬ 
tame todo, Señor mío, mas si Vos no me desamparáis, no os 
faltaré yo a Vos. Levántense contra mí todos los letrados, per¬ 
síganme todas las cosas criadas, atorméntenme los demonios, no 
me faltéis Vos, Señor, que ya tengo espiriencia de la ganancia 
con que sacáis a quien sólo en Vos confía. 

18. Pues estando en esta gran fatiga (aun entonces no havía 
comenzado a tener ninguna visión) solas estas palabras bastavan 
para quitármela y quietarme de! todo: «No hayas miedo, hija, 
que yo soy y no te desampararé, no tenias». Paréeeme a mí, 
sigún estava, que era menester muchas horas para persuadirme 
a que me sosegase y que no bastara nadie. Heme aquí con solas 
estas palabras sosegada, con fortaleza, con ánimo, con siguridad, 
con una quietud y luz, que en un punto vi mi alma hecha otra 
y me parece que con todo el mundo disputara que era Dios. ¡Oh, 
qué buen Dios! ¡Oh, qué buen Señor y qué poderoso! No sólo 
da el consejo, sino el remedio. Sus palabras son obras. ¡Oh, vé¬ 
lame Dios y cómo fortalece la fe y se aumenta el amor! 

19. Es ansí, cierto, que muchas veces me acordava de cuan¬ 
do el Señor mandó a los vientos que estuviesen quedos en la 
mar cuando se levantó la tempestad' y ansí decía yo: ¿Quién 
es éste que ansí le obedecen todas mis potencias y da luz en tan 
gran escuridad en un memento y hace blando un corazón que 
parecía piedra, da agua de lágrimas suaves adonde parecía ha- 
vía de haver mucho tiempo sequedad?; ¿quién pone estos de¬ 
seos?, ¿quién da este ánimo?; que me acaeció pensar: ¿de qué 
temo?, ¿qué es esto? Yo deseo servir a este Señor; no pretendo 
otra cosa sino contentarle; no quiero contento ni descanso ni 
otro bien, sino hacer su voluntad, que de esto bien cierta estava, 
a mi parecer, que lo podía afirmar. 


4 «¡Oh Señor!, qué delicada y pulida y sabrosamente los sabéis 
Tratar!» 

Forma especial de formarse adverbios añadiendo al adjetivo el sus¬ 
tantivo mente, cuya belleza se acrecienta cuando varios adjetivos se¬ 
parados del sustantivo, que se une con el ultimo, completando el sen¬ 
tido de los anteriores. 


Mt. 8, 26. 
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20. Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es y sé 
que lo es y que son sus esclavos los demonios—y de esto no hay 
que dudar, pues es íe — , siendo yo sierva de este Señor y Rey, 
¿qué mal me pueden ellos hacer a mí?, ¿por qué no he yo de 
tener fortaleza para combatirme con todo el infierno? Tomava 
una cruz en la mano y parecía verdaderamente darme Dios áni¬ 
mo, que yo me vi otra en un breve tiempo, que no temiera to¬ 
marme con ellos a brazos 5 , que me parecía fácilmente con aque¬ 
lla cruz los venciera a todos; y ansí dije: ahora venir/ todos, 
que siendo sierva del Señor, yo quiero ver qué me podéis hacer. 

21. Es sin duda que me parecía me havían miedo, porque 
yo quedé sosegada y tan sin temor de todos ellos que se me qui¬ 
taron todos los miedos que solía tener hasta hoy; porque, aun¬ 
que algunas veces los vía, como diré después, no los he havido 
más casi miedo, aritos me parecía ellos me le havían a mí. Que¬ 
dóme un señorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, que 
no se me da más de ellos que de moscas. Parécenme tan cobardes 
que en viendo que los tienen en poco no les queda fuerza. No 
saben estos enemigos derecho acometer, sino quien ven que se 
les rinde u cuando lo primite Dios para más bien de sus siervos 
que los tiente y atormenten. Pluguiese a Su Majestad temiése¬ 
mos a quien hemos de temer y entendiésemos nos puede venir 
mayor daño de un pecado venial que de todo el infierno junto, 
pues es ello ansí; que espantados nos train estos demonios por¬ 
que nos queremos nosotros espantar con otros asimientos de 
honras y haciendas y deleites, que entonces, juntos ellos con nos¬ 
otros mesmos que nos somos contrarios amando y quiriendo lo 
que hemos de aborrecer, mucho daño nos harán; porque con 
nuestras mesinas armas les hacemos que peleen contra nosotros, 
puniendo en sus manos con las que nos hemos de defender. Esta 
es la gran lástima; mas si todo lo aborrecemos por Dios y nos 
abrazamos con la cruz y tratamos servirle de verdad, huye él de 
estas verdades como de pestilencia. Es amigo de mentiras y la 
mesma mentira; no hará pacto con quien anda en verdad. Cuan¬ 
do él ve escurecido el entendimiento, ayuda lindamente a que se 
quiebren los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su des¬ 
canso en cosas vanas y tan vanas que parecen las de este mundo 


5 «No temiera tomarme con ellos (los demonios) a brazos .» 
Dicción adverbial que indica modos de movimiento, de manera va¬ 
riada y general. 

Los clásicos emplean estas formas u otras parecidas para indicar 
modos distintos de ejecutar una acción a sorbos, a la par, al vivo . 
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pulida y sabrosamente los sabéis tratar! 3 ¡Oh, quién nunca se 
liuviera detenido en amar a nadie sino a Vos! Parece, Señor, 
que probáis con rigor a quien os ama, para que en el cstremo 
del travajo se entienda el mayor estremo de vuestro amor. ¡Oh 
Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras y nuevas palabras 
para encarecer vuestras obras como lo entiende mi alma! Fál¬ 
tame todo. Señor mío, mas si Vos no me desamparáis, no os 
faltaré yo a Vos. Levántense contra mí todos los letrados, per¬ 
síganme todas las cosas criadas, atorméntenme los demonios, no 
me faltéis Vos, Señor, que ya tengo espiriencia de la ganancia 
con que sacáis a quien sólo en Vos confía. 

18. Pues estando en esta gran fatiga (aun entonces no havía 
comenzado a tener ninguna visión) solas estas palabras bastavan 
para quitármela y quietarme de! todo: «No hayas miedo, hija, 
que yo soy y no te desampararé, no temas». Paréceine a mí, 
sigún estava, que era menester muchas horas para persuadirme 
a que me sosegase y que no bastara nadie. Heme aquí con solas 
estas palabras sosegada, con fortaleza, con ánimo, con siguridad, 
con una quietud y luz, que en un punto vi mi alma hecha otra 
y me parece que con todo el mundo disputara que era Dios. ¡Oh, 
qué buen Dios! ¡Oh, qué buen Señor y qué poderoso! No sólo 
da el consejo, sino el remedio. Sus palabras son obras. ¡Oh, vá- 
laine Dios y cómo fortalece la fe y se aumenta el amor! 

19. Es ansí, cierto, que muchas veces me acordava de cuan¬ 
do el Señor mandó a los vientos que estuviesen quedos en la 
mar cuando se levantó la tempestad 0 y ansí decía yo: ¿Quién 
es éste que ansí le obedecen todas mis potencias y da luz en tan 
gran oscuridad en un memento y hace blando un corazón que 
parecía piedra, da agua de lágrimas suaves adonde parecía ha- 
vía de haver mucho tiempo sequedad?; ¿quién pone estos de¬ 
seos?, ¿quién da este ánimo?; que me acaeció pensar: ¿de qué 
temo?, ¿qué es esto? Yo deseo servir a este Señor; no pretendo 
otra cosa sino contentarle; no quiero contento ni descanso ni 
otro bien, sino hacer su voluntad, que de esto bien cierta estava, 
a mi parecer, que lo podía afirmar. 


4 «¡Oh Señor!, qué delicada y pulida y sabrosamente los sabéis 
tratar!» 

Forma especial de formarse adverbios añadiendo al adjetivo el sus¬ 
tantivo mente, cuya belleza se acrecienta cuando varios adjetivos se¬ 
parados del sustantivo, que se une con el último, completando el sen¬ 
tido de los anteriores. 


Mt. 8, 26. 






CAPÍTULO 25 


749 


20. Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es y sé 
que lo es y que son sus esclavos los demonios — y de esto no hay 
que dudar, pues es íe — , siendo yo sierva de este Señor y Rey, 
¿qué mal me pueden ellos hacer a mí?, ¿por qué no he yo de 
tener fortaleza para combatirme con todo el infierno? Tomava 
una cruz en la mano y parecía verdaderamente darme Dios áni¬ 
mo, que yo me vi otra en un breve tiempo, que no temiera to¬ 
marme con ellos a brazos *, que me parecía fácilmente con aque¬ 
lla cruz los venciera a todos; y ansí dije: ahora venid todos, 
que siendo sierva del Señor, yo quiero ver qué me podéis hacer. 

21. Es sin duda que me parecía me havían miedo, porque 
yo quedé sosegada y tan sin temor de todos ellos que se me qui¬ 
taron todos los miedos que solía tener hasta hoy; porque, aun¬ 
que algunas veces los vía, como diré después, no los he havido 
más casi miedo, antes me parecía ellos me le havían a mí. Que¬ 
dóme un señorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, que 
no se me da más de ellos que de moscas. Parécenme tan cobardes 
que en viendo que los tienen en poco no les queda fuerza. No 
saben estos enemigos derecho acometer, sino quien ven que se 
les rinde u cuando lo primite Dios para más bien de sus siervos 
que los tiente y atormenten. Pluguiese a Su Majestad temiése¬ 
mos a quien hemos de temer y entendiésemos nos puede venir 
mayor daño de un pecado venial que de todo el infierno junto, 
pues es ello ansí; que espantados nos train estos demonios por¬ 
que nos queremos nosotros espantar con otros asimientos de 
honras y haciendas y deleites, que entonces, juntos ellos con nos¬ 
otros mesmos que nos somos contrarios amando y quiriendo lo 
que hemos de aborrecer, mucho daño nos harán; porque con 
nuestras mesmas armas les hacemos que peleen contra nosotros, 
puniendo en sus manos con las que nos hemos de defender. Esta 
es la gran lástima; mas si todo lo aborrecemos por Dios y nos 
abrazamos con la cruz y tratamos servirle de verdad, huye él de 
estas verdades como de pestilencia. Es amigo de mentiras y la 
mesma mentira; no hará pacto con quien anda en verdad. Cuan¬ 
do él ve escurecido el entendimiento, ayuda lindamente a que se 
quiebren los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su des¬ 
canso en cosas vanas y tan vanas que parecen las de este mundo 


5 «No temiera tomarme con ellos (los demonios) a brazos .» 
Dicción adverbial que indica modos de movimiento, de manera va¬ 
riada y general. 

Los clásicos emplean estas formas u otras parecidas para indicar 
modos distintos de ejecutar una acción a sorbos, a la par, al vivo... 
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cosa de juego de niños, ya él ve que éste es niño, pues trata 
como tal y atrévese a luchar con él una y muchas veces. 

22. Plega el Señor que no sea yo de éstos, sino que me fa¬ 
vorezca Su Majestad para entender por descanso lo que es des¬ 
canso y por honra lo que es honra y por deleite lo que es de¬ 
leite y no todo al revés, y una higa para todos los demonios?, 
que ellos me temerán a mí. No entiendo estos miedos: ¡demo¬ 
nio! ¡demonio! adonde podemos decir: ¡Dios! ¡Dios! y ha¬ 
cerle temblar. Sí, que ya sabemos que no se puede menear si el 
Señor no lo primite. ¿Qué es esto? Es sin duda que tengo yo 
más miedo a los que tan grande le tienen a el demonio que a él 
mesmo; porque él no me puede hacer nada y estotros, en es¬ 
pecial si son confesores, inquietan mucho y he pasado algunos 
años de tan gran travajo que ahora me espanto cómo lo he 
podido sufrir. Bendito sea el Señor que tan de veras me ha 
ayudado. 


CAPITULO XXVI 

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA. VA DECLARANDO Y DICIENDO 
COSAS QUE LE HAN ACAECIDO QUE LA HACÍAN PERDER EL TE¬ 
MOR Y AFIRMAR QUE ERA BUEN ESPÍRITU EL QUE LA HABLAVA 

1. Tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho 
el Señor este ánimo que me dió contra los demonios; porque an¬ 
dar un alma acobardada y temerosa de nada, sino de ofender a 
Dios, es grandísimo inconveniente, pues tenemos Rey todopo¬ 
deroso y tan gran Señor que todo lo puede y a todos sujeta. No 
hay que temer andando — como he dicho—en verdad delante de 
Su Majestad y con limpia conciencia. Para esto, como he dicho, 
querría yo todos los temores: para no ofender en un punto a 
quien en el mesmo punto nos puede deshacer, que contento Su 


8 «Una higa para todos los demonios.y> 

«Higa se llama a la acción que se hace con la mano, cerrado el 
puño, mostrando el dedo pulgar por entre el dedo índice y el de en 
medio, con la cual se señalaba a las personas infames y lorpes, o se 
hacía burla y desprecio de ellas.» Esta costumbre, de origen árabe, 
vino a ser común en España, y así cuando se quería despreciar a una 
persona o cuando por lisonja se quería celebrar su hermosura, repe¬ 
tíase con frecuencia este innoble gesto. (Diccionario de la Academia, 
1734, v. Higa.) Aunque se exhiben algunos amuletos de tan fea sig¬ 
nificación como usados por la Santa, creemos destituida de fundamen¬ 
to semejante tradición. 
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Majestad no hay quien sea contra nosotros que no lleve 1 las 
manos en la cabeza. Podráse decir que ansí es, mas que ¿quién 
será esta alma tan recta que del todo le contente? y que por eso 
teme. No la mía, ipor cierto, que es muy miserable y sin pro¬ 
vecho y llena de mil miserias; mas no ejecuta Dios como las 
gentes, que entiende nuestras flaquezas; mas por grandes con¬ 
jeturas siente el alma en sí si le ama de verdad, porque las que 
llegan a este estado no anda el amor disimulado como a los 
principios, sino con tan grandes ímpetus y deseo de ver a Dios 
como después diré u queda ya dicho; todo cansa, todo fatiga, 
todo atormenta, si no es con Dios u por Dios; no hay descanso 
que no canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso y 
ansí es cosa muy clara que, como digo, no pasa en disimulación. 

2. Acaecióme otras veces verme con tan grandes tribulacio¬ 
nes y mormuraciones—sobre cierto negocio que después diré — 
de casi todo el lugar adonde estoy y de mi Orden y afligida con 
muchas ocasiones que havía para inquietarme y decirme el Señor: 
«¿De qué temes?, ¿no sabes que soy todopoderoso? Yo cum¬ 
pliré lo que te he prometido» (y ansí se cumplió bien después) y 
quedar luego con una fortaleza que de nuevo me parece me pu¬ 
siera en einpreender otras cosas, aunque me costasen más travajos 
para servirle y me pusiera de nuevo a padecer. Es esto tantas 
veces que no lo podría yo contar; muchas las que me hacía re- 
preensiones y hace cuando hago imperfeciones, que bastan a des¬ 
hacer un alma; al menos train consigo el enmendarse, porqué 
Su Majestad—como he dicho—da el consejo y el remedio; otras 
traerme a la memoria mis pecados pasados, en especial cuando 
el Señor me quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya 
se ve el alma en el verdadero juicio, porque le representan la ver¬ 
dad con conocimiento claro que no sabe adúnde se meter; otras 
avisarme de algunos peligros míos y de otras personas, cosas por 
venir tres u cuatro años antes muchas y todas se han cumplido; 
algunas podía ser señalar. Ansí que hay tantas cosas para en¬ 
tender que es Dios que no se puede ignorar, a mi parecer. 

1 <f Contento Su Majestad no hay quien sea contra nosotros, que no 
Heve las manos en la cabeza.» 

En nombres relativos cambia a veces el género en su terminación 
por referirse más directamente al objeto que atender a la corrección 
gramatical. 

«Vieja te lias parado... otra pareces, mu mudada estás, añade Lu¬ 
crecia con gracioso sarcasmo: Mudada está el diablo, fermosa era. 
Como las tales ¡tersarías no saben estos sólidos fundamentos de nuestra 
fe, están como atados de pies y manos y puestos en una escuridad que 
les da gran tormento» (Tragicomedia de Culixto y Melibea, acto 6). 

«¿Hay nacida su par en el mundo?» (Ibid.) 
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3. Lo más siguro es (yo ansí lo hago y sin cslo no temía so¬ 
siego ni es bien que mujeres le tengamos pues no tenemos letras) 
y aquí no puede haver daño sino muchos provechos como mu¬ 
chas veces me ha dicho el Señor, que no deje de comunicar toda 
mi alma y las mercedes que el Señor me hace, con el confesor y 
que sea letrado y que le obedezca. Esto muchas veces. Tenía yo 
un confesor que me mortificava mucho y algunas veces me afli¬ 
gía mucho * y daba gran travajo, porque me inquietava mucho 
y era el que más me aprovechó, a lo que me parece b , y aunque 
le tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por dejarle y pa¬ 
recíame me eslorbavan aquellas penas que me dava de la oración. 
Cada vez que estava determinada a esto, entendía luego que no 
lo hiciese y una repreensión que me deshacía más que cuanto el 
confesor hacía. Algunas veces me fatigava: cuestión por un cabo 
y repreensión por otro y todo lo havía menester, sigún tenía poco 
doblada la voluntad. Díjome una vez que no era obedecer si no 
estava determinada a padecer, que pusiese los ojos en lo que El 
havía padecido y todo se me haría fácil. 

4. Aconsejóme una vez un confesor que a los principios me 
havía confesado que, ya que estava probado ser buen espíritu, 
que callase y no diese ya parte a nadie, porque mijor era ya estas 
cosas callarlas. A mí no me pareció mal, porque yo sentía tanto 
cada vez que las decía al confesor y era tanta mi afrenta que mu¬ 
cho más que confesar pecados graves lo sentía algunas veces, en 
especial si eran las mercedes grandes, parecíame no me havían 
de creer y que burlavan de mí. Sentía yo tanto esto que me pa¬ 
recía era desacato a las maravillas de Dios que por esto quisiera 
callar. Entendí entonces que havía sido muy mal aconsejada de 
aquel confesor, que en ninguna manera callase cosa al que me 
confesava, porque en esto havía gran siguridad y haciendo lo 
contrario podría ser engañarme alguna vez. 

5. Siempre que el Señor me mandava una cosa en la oración, 
si el confesor me decía otra me tornava el mesmo Señor a decir 
que le obedeciese; después Su Majestad le volvía para que me 
lo lomase a mandar. Cuando se quitaron muchos libros de ro¬ 
mance que no se leyesen yo sentí mucho, porque algunos me 
dava recreación leerlos y yo no podía ya por dejarlos en latín, 
me dijo el Señor: «No tengas pena, que yo te daré libro vivo». 
Yo no podía entender por qué se me havía dicho esto, porque 

* Este adverbio está borrado en el original. 

k Padre Baltasar Alvarcz. 

0 Se refiere al Indice de libros prohibidos publicado en 1559 por el 
Inquisidor general D. Fernando de Valdés. 
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aun no tenía visiones; después desde a bien pocos días lo enten¬ 
dí muy bien, porque he tenido tanto en qué pensar y reco¬ 
germe en lo que vía presente y ha tenido lanto amor el Señor 
conmigo para enseñarme de muchas maneras que muy poca o 
casi ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majestad ha 
sido el libro verdadero adonde he visto las verdades. ¡Bendito 
soa tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y hacer 
de manera que no se puede olvidar! ¿Quién ve a el Señor cu¬ 
bierto de llagas y afligido con persecuciones que no las abrace y 
las ame y las desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los 
que le sirven que no conozca es todo nonada cuanto se puede 
hacer y padecer, pues tal premio esperamos? ¿Quién ve los tor¬ 
mentos que pasan los condenados que no se le hagan deleites los 
tormentos de acá en su comparación y conozcan lo mucho que de¬ 
ben a el Señor en haberlos librado tantas veces de aquel lugar? 

6. Porque con el favor de Dios se dirá más de algunas cosas, 
quiero ir adelante en el proceso de mi vida. Plega a el Señor haya 
sabido declararme en esto que he dicho. Bien creo que quien 
tuviere espiriencia lo entenderá y verá que he atinado a decir 
algo; quien no, no me espanto le parezca desatino todo; basta 
decirlo yo para quedar disculpado ni yo culparé a quien lo dijere. 
El Señor me deje atinar en cumplir su voluntad. Amén. 

CAPITULO XXVII 

EN QUE TRATA OTRO MODO CON QUE ENSEÑA EL SEÑOR AL ALMA Y 
SIN HABLARLA LA DA A ENTENDER SU VOLUNTAD POR UNA MANE¬ 
RA ADMIRABLE. TRATA TAMBIÉN DE DECLARAR UNA VISION Y 
GRAN MERCED QUE LA HIZO EL SEÑOR NO IMAGINARIA. ES MU¬ 
CHO DE NOTAR ESTE CAPÍTULO 

1. Pues tornando a el discurso de mi vida, con esta aflición 
■de penas y con grandes oraciones como he dicho que se hacían 
porque el Señor me llevase por otro camino que fuese más si- 
guro, pues éste me decían era tan sospechoso (verdad es que, 
aunque yo lo suplicava a Dios, por mucho que quería desear otro 
camino, como vía tan mijorada mi alma, si no era alguna vez 
cuando estava muy fatigaba * de las cosas que me decían y miedos 
que me ponían, no era en mi mano desearlo, aunque siempre lo 


R Un corrector completó en el autógrafo esta palabra, asi: fati- 
ga[da]. 


48 






754 


LIBRO DE LA VIDA 


pedía, yo me vía otra en todo), no podía, sino poníame en las 
manos de Dios, que El sabía lo que me convenía, que cumpliese 
en mí lo que era su voluntad en todo; vía que por este camino 
le llevava ipara el cielo y que antes iva a el infierno; que havía 
de desear esto, ni creer que era demonio no me podía forzar a 
mí, aunque hacía cuanto podía por creerlo y desearlo, mas 
no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía, si era alguna buena 
obra, por eso; tomava santos devotos porque me librasen de el 
demonio; andava novenas 1 , encomendávame a San Hilarión, 
a San Miguel Angel con quien por esto tomé nuevamente de¬ 
voción y otros muchos santos importunava mostrase el Señor 
la verdad, digo que lo acabasen con Su Majestad. 

2. A cabo de dos años que andava con toda esta oración mía 
y de otras personas para lo dicho: u que el Señor me llevase por 
otro camino u declarase la verdad, porque eran muy continuo las 
hablas que he dicho me hacía el Señor, me acaeció esto: Estando 
un día del glorioso San Pedro en oración, vi cabe mí u sentí, 
por mijor decir, que con los ojos del cuerpo ni de el alma no vi 
nada, mas parecíame estava junto cabe mí Cristo y vía ser El 
el que me hablava, a mi parecer. Yo, como estava ignorantísima 
de que podía haver semejante visión, dióme gran temor a el 
principio y no hacía sino llorar, aunque en diciéndome una pa¬ 
labra sola de asigurarme, quedava como solía, quieta y con re¬ 
galo y sin ningún temor. Parecíame andar siempre a mi lado 
Jesucristo y, como no era visión imaginaria, no vía en qué for¬ 
ma; mas estar siempre al lado derecho sentíalo muy claro y 
que era testigo de todo lo que yo hacía y que ninguna vez que 
me recogiese un poco u no estuviese muy divertida podía ignorar 
que estava cabe mí. 

3. Luego fui a mi confesor harto fatigada a decírselo. Pre¬ 
guntóme que en qué forma le vía. Yo le dije que no le vía. Di- 
jome que cómo sabía yo que era Cristo. Yo le dije que no sabía 


1 «Andava novenas...i> 

Existen en castellano algunos verbos—intransitivos—que se conjugan 
siempre con pronombre, aunque a veces lo dejen, cuando lo reclame 
la armonía de la dicción o la necesidad del sentido. 

«Habiendo andado una buena pieza... dieron en un pradecillo» 
(Cervantes, Quijote, p. 1.*, 1. 3, c. 20). 

«Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando al doblar de 
una punta apareció descubierta y patente la misma causa . de aquel 
horrísono y para ellos espantoso ruido» ( Ibid .). 

«Anduvo el tiempo, vendióse el vino y al limpiar la cuba hallaron 
en ella una llave pequeña» (Ibid., p. 2. a , 1. 5, c. 74). 
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cómo, mas que no podía dejar de entender estava cabe mi 
y lo vía claro y sentía y que el recogimiento de el alma era muy 
mayor en oración de quietud y muy continua y los efectos que 
eran muy otros que solía tener y que era cosa muy clara. No 
hacía sino poner comparaciones para darme a entender y, cierto, 
para esta manera de visión, a mi parecer, no la hay que mucho 
cuadre. Ansí como es de las más subidas (sigún después me dijo 
un santo hombre y de gran espíritu, llamado Fr. Pedro de Al¬ 
cántara de quien después haré más mención, y me han dicho 
otros letrados grandes y que es adonde menos se puede entreme¬ 
ter el demonio de todas), ansí no hay términos para decirla acá 
las que poco sabemos, que los letrados mijor lo darán a enten¬ 
der. Porque si digo que con los ojos del cuerpo ni del alma no 
lo veo, porque no es imaginaria visión, ¿cómo entiendo y me 
afirmo con más claridad que está cabe mí que si lo viese?; por¬ 
que parecer que es como una persona que está a escuras que 
no ve a otra que está cabe ella u si es ciega, no va bien. Alguna 
semejanza tiene, mas no mucha, porque siente con los sentidos 
u la oye hablar u menear u la toca. Acá no hay nada de esto 
ni se ve escuridad, sino que se representa por una noticia a el 
alma, más clara que el sol; no digo que se ve el sol ni la cla¬ 
ridad, sino una luz que sin ver luz alumbra el entendimiento 
para que goce el alma de tan gran bien. Tray consigo grandes 
bienes. 

4. No es como una presencia de Dios que se siente muchas 
veces—en especial los que tienen oración de unión y quietud— 
que parece en quiriendo comenzar a tener oración hallamos con 
quien hablar, y parece entendemos nos oye por los efectos y 
sentimientos espirituales que sentimos de gran amor y fe y otras 
determinaciones con ternura. Esta gran merced es de Dios y 
téngalo en mucho a quien lo ha dado, porque es muy subida ora¬ 
ción, mas no es visión, que entiéndese que está allí Dios por los 
efectos que, como digo, hace a el alma, que por aquel modo quie¬ 
re Su Majestad darse a sentir; acá vese claro que está aquí 
Jesucristo hijo de la Virgen. En estotra oración represéntanse 
unas influencias de la Divinidad; aquí, junto con éstas, se ve 
nos acompaña y quiere hacer mercedes también la Humanidad 
Sacratísima. 

5. Pues preguntóme el confesor quién dijo que era Jesucris¬ 
to. El me lo dice muchas veces, respondí yo; mas antes que me 
lo dijese se emprimió en mi entendimiento que era El y antes 
de esto me lo decía y no le vía. Si una persona que yo nunca hu- 
viese visto sino oído nuevas de ella me viniese a hablar estando 
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ciega u en gran escuridad y me dijese quién era, creerlo lúa, mas 
no tan determinadamente lo podría afirmar ser aquella persona 
como si la hirviera visto; acá sí, que sin verse se imprime con 
una noticia tan clara que no parece se puede dudar, que quiere 
el Señor esté tan esculpido en el entendimiento que no se puede 
dudar más que lo que se ve ni tanto; porque en esto algunas ve¬ 
ces nos queda sospecha si se nos antojó, acá, aunque de presto 
dé esta sospecha, queda por una parte gran certidumbre que 
no tiene fuerza la duda. 

6. Ansí es también en otra manera que Dios enseña el alma 
y la habla sin hablar de la manera que queda dicha. Es un len¬ 
guaje tan del cielo que acá se puede mal dar a entender, aunque 
más queramos decir, si el Señor por espiriencia no lo enseña. Pone 
el Señor lo que quiere que el alma entienda, en lo muy interior del 
alma y allí lo representa sin imagen ni forma de palabras, sino 
a manera de esta visión que queda dicha, y nótese mucho esta 
manera de hacer Dios que entienda el alma lo que El quiere y 
grandes verdades y misterios, porque muchas veces lo que en- 
tido b cuando el Señor me declara alguna visión que quiere Su 
Majestad representarme, es ansí, y paréceme que es adonde el 
demonio se puede entremeter menos, por estas razones; si ellas 
no son buenas, yo me devo engañar. 

7. Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión y de len¬ 
guaje, que ningún bullicio hay en las potencias ni en los senti¬ 
dos, a mi parecer, por donde el demonio pueda sacar nada. Esto 
es alguna vez y ccn brevedad, que otras bien me parece a mí que 
no están suspendidas las potencias ni quitados los sentidos, sino 
muy en sí, que no es siempre esto en contemplación, antes muy 
pocas veces; mas éstas que son, digo que no obramos nosotros 
nada ni hacemos nada, todo parece obra de el Señor. Es como 
cuando ya está puesto el manjar en el estómago sin comerle ni sa¬ 
ber nosotros cómo se puso allí, mas entiende bien que está; aun¬ 
que aquí no se entiende el manjar que es ni quién le puso; acá sí; 
mas cómo se puso no lo sé, que ni se vió ni le entiende ni jamás 
se havía movido a desearlo ni havía venido a mi noticia a que 
esto podía ser. 

8. En la habla que hemos dicho antes, hace Dios a el enten¬ 
dimiento que advierta, aunque le pese, a entender lo que se dice, 
que allá parece tiene el alma otros oídos con que oye y que la 
hace escuchar y que no se divierta, como a uno que oyese bien y 
no le consintiesen atapar los oídos y le hablasen junto a voces, 


b Por entiendo. Cfr. cap. 23, n. 9. 
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aunque no quisiese lo oiría y, en fin, algo hace, pues está aten¬ 
to a entender lo que le hablan. Acá ninguna cosa, que aun esto 
poco que es sólo escuchar que hacía en lo pasado se le quita. 
Todo lo halla guisado y comido, no hay más que hacer de go¬ 
zar; como uno que sin deprender ni haver travajado nada para 
saber leer ni tampoco huviesc estudiado nada, hállase toda la 
ciencia sabida ya en sí sin saber cómo ni dónde, pues aun nun¬ 
ca havía travajado, aun para deprender el abecé. 

9. Esta comparación postrera me parece declara algo de este 
don celestial, porque se ve el alma en un punto sabia y tan de¬ 
clarado el misterio de la Santísima Trinidad y de otras cosas 
muy subidas que no hay teólogo con quien no se atreviese a dis¬ 
putar la verdad de estas grandezas. Quédase tan espantada, que 
basta una merced de éstas para trocar toda un alma y hacerla 
no amar cosa sino a quien ve que, sin travajo ninguno suyo, la 
hace capaz de tan grandes bienes y le comunica secretos y trata 
con ella con tanta amistad y amor que no se sufre escrivir. Porque 
hace algunas mercedes que consigo train la sospecha, por ser de 
tanta admiración y hechas a quien tan poco las ha merecido, que 
si no hay muy viva fe no se podrán creer. Y ansí yo pienso decir 
pocas de las que el Señor me ha hecho a mí — si no me mandaren 
otra cosa—si no son algunas visiones que pueden para alguna 
cosa aprovechar u para que a quien el Señor las diere no se es¬ 
pante pareciéndole imposible, como hacía yo, u para declararle 
el modo y camino por donde el Señor me ha llevado, que es lo que 
me mandan escrivir. 

10. Pues tornando a esta manera de entender, lo que me 
parece es que quiere el Señor de todas maneras tenga esta alma 
alguna noticia de lo que pasa en el cielo y paréceme a mí que 
ansí como allá sin hablar se entiende (lo que yo nunca supe cier¬ 
to es ansí hasta que el Señor por su bondad quiso que lo viese 
y me lo mostró en un arrobamiento) ansí es acá, que se entiende 
Dios y el alma con sólo querer Su Majestad que lo entienda, sin 
otro artificio, para darse a entender el amor que se tienen estos 
dos amigos. Como acá si dos personas se quieren mucho y tie¬ 
nen buen entendimiento, aun sin señas parece que se entienden 
con sólo mirarse, esto debe ser aquí, que sin ver nosotros, como 
de en hito en hito se miran estos dos amantes, como lo dice el 
Esposo a la Esposa en los Cantares 0 —-a lo que creo lo he oído— 
que es aquí. 


Cant., VI, 9. 
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11. ¡Oh benignidad admirable de Dios a que ansí os dejáis 
mirar de unos ojos que tan mal han mirado como los de 
mi alma! Queden ya, Señor, de esta vista acostumbrados en 
no mirar cosas bajas ni que les contente ninguna fuera de Vos. 
¡Oh, ingratitud de los mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? 
Que se yo por cspiriencia que es verdad esto que digo y que es 
lo menos de lo (pie Vos hacéis con un alma que traéis a tales 
términos lo que se puede decir. ¡Oh almas que havéis comen¬ 
zado a tener oración y las que tenéis verdadera fe!: ¿qué bienes 
podéis buscar aun en esta vida—dejemos lo que se gana para sin 
fin — que sea como el menor de éstos? 

12. Mirar? que es ansi cierto, que se da Dios a Sí a los que 
todo lo dejan por El. No es aceptador de personas, a todos ama, 
no tiene nadie escusa por ruin que sea, pues ansí lo hace con¬ 
migo trayéndome a tal estado. Mirac? que no es cifra lo que digo 
de lo que se puede decir; sólo va dicho lo que es menester para 
darse a entender esta manera de visión y merced que hace Dios 
a el alma. Mas no puedo decir lo que se siente cuando el Señor 
le da a entender secretos y grandezas suyas; el deleite tan sobre 
cuantos acá se pueden entender, que bien con razón hace aborre¬ 
cer los deleites de la vida, que son basura todos juntos. Es asco 
traerlos a ninguna comparación aquí—aunque sea para gozarlos 
sin fin—y de estos que da el Señor, sola una gota de agua del gran 
río caudaloso que nos está aparejado. 

13. Vergüenza es (y yo cierto la he de mí y si pudiera haver 
afrenta en el cielo con razón estuviera yo allá más afrentada 
que nadie) por qué hemos de querer tantos bienes y deleites y 
gloria para sin fin todos a costa de el buen Jesús. ¿No lloraremos 
siquiera con las hijas de Jerusalén, ya que no le ayudemos a llevar 
la cruz con el Cirineo? ¡Qué!, ¿con placeres y pasatiempos hemos 
de gozar lo que El nos ganó a costa de tanta sangre? ¡es impo¬ 
sible! Y con honras vanas pensamos remedar un desprecio como 
El sufrió, para que nosotros reinemos para siempre. No lleva ca¬ 
mino; errado errado va el camino; nunca llegaremos allá. Dé vo¬ 
ces vuestra merced en decir estas verdades, pues Dios me quitó a 
mí esta libertad. A mi me las querría dar siempre y oyóme tan 
tarde*' y entendí a Dios, como se verá por lo escrito, que me 
es gran confusión hablar en esto y ansí quiero callar; sólo diré 


d Aquí tiene el autógrafo do« líneas tan borradas, que no se pueden 
leer. Para unir el sentido se añadió al margen que así os. 

a * No está clara esta cláusula. ¿No será oíme en vez del oyóme 
del autógrafo? 
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lo que algunas veces considero. Plega a el Señor me traya a tér¬ 
minos que yo pueda gozar de este bien. 

14. ¡Qué gloria acidental será y qué contento de los bien¬ 
aventurados que ya gozan desto, cuando vieren que, aunque tarde, 
no les quedó cosa por hacer por Dios de las que le fué posible, 
ni dejaron cosa por darle de todas las maneras que pudieron 
conforme a sus fuerzas y estado, y el que más, más! ¡Qué rico se 
hallará el que todas las riquezas dejó por Cristo, qué honrado 
el que no quiso honra por El sino que gustavan de verse muy 
abatido, qué sabio el que se holgó de que le tuviesen por loco, 
pues lo llamaron a la mesma Sabiduría! ¡Qué pocos hay ahora 
por nuestros pecados! Ya ya parece se acabaron los que las gen¬ 
tes tenían por locos, de verlos hacer obras heroicas de verdade¬ 
ros amadores de Cristo. ¡Oh, mundo mundo, cómo vas ganan¬ 
do honra en haver pocos que te conozcan! 

15. Mas, ¡si pensamos se sirve ya más Dios de que nos ten¬ 
gan por sabios y por discretos! Eso eso debe ser, sigún se 
usa discreción; luego nos parece es poca edificación no andar 
con mucha compostura b * y autoridad cada uno en su estado; has¬ 
ta el fraile y clérigo y monja nos parecerá que traer cosa vieja y 
remendada es novedad y dar escándalo a los flacos y aun estar 
muy recogidos y tener oración (sigún está el mundo y tan olvi¬ 
dadas las cosas de perfeción de grandes ímpetus que tenían los 
santos), que pienso hace más daño a las desventuras que pasan 
en estos tiempos; que no haría escándalo a nadie dar a entender 
los relisiosos por obras como lo dicen por palabras en lo poco 
que se ha de tener el mundo, que de estos escándalos el Señor 
saca de ellos grandes provechos. Y si unos se escandalizan, 
otros se remuerden, siquiera que huviese un debujo de lo que 
pasó por Cristo y sus apóstoles, pues ahora más que nunca es 
menester. 

16. Y ¡qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito Fray 
Pedro de Alcántara! 2 No está ya el mundo para sufrir tanta 


1 «y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito Fr. Pedro 
de Alcántara.» 

Conjunción que han usado nuestros autores para significar con 
fuerza y energía los estados anímicos y las pasiones del alma: enojo, 
espanto, encarecimiento , etc. 

«De entre los brocados, pasatiempos y riquezas (dijo Sancho) saca¬ 
ron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que las trabas de los 
romances antiguos no mienten. F como que no mienten, dijo a esta 

Esta palabra está cortada por dos sílabas inseguras borradas; 
parece leerse: compos/uratura. 
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perfeción. Dicen que están las saludes más flacas y que no son 
los tiempos pasados. Este santo hombre de este tiempo era, esta- 
va grueso el espíritu como en los otros tiempos, y ansí tenía el 
mundo debajo de los pies. Que, aunque no anden desnudos ni 
hagan tan áspera penitencia como él, muchas cosas hay— como 
otras veces he dicho—para repisar el mundo y el Señor las en¬ 
seña cuando ve ánimo. Y ¡cuán grande le dió Su Majestad a 
este santo que digo para hacer cuarenta y siete años tan áspera 
penitencia como todos saben! 

17. Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad. Díjome 
a mí y a otra persona 0 de quien se guardava poco, y a mí el 
amor que me tenía era la causa, porque quiso el Señor le tu¬ 
viese para volver por mí y animarme en tiempo de tanta nece¬ 
sidad, como he dicho y diré; parécemc fueron cuarenta años los 
que me dijo havía dormido sola hora y media entre noche y 
día y que éste era el mayor travajo de penitencia que havía te¬ 
nido en los principios de vencer el sueño y para esto estava siem¬ 
pre u de rodillas u en pie. Lo que dormía era sentado y la cabeza 
arrimada a un maderillo que tenía hincado en la pared. Echado, 
aunque quisiera, no podía, porque su celda—como se sabe — no 
era más larga de cuatro pies y medio. En todos estos años jamás 
se puso la capilla, por grandes soles y aguas que hiciese ni cosa 
en los pies ni vestida, sino un hábito de sayal sin ninguna otra 
cosa sobre las carnes y éste tan angosto como se podía sufrir y 
un mantillo de lo mesmo encima. Decíame que en los grandes 
fríos se le quitava y dejava la puerta y ventanilla abierta de 
la celda para, con ponerse después el manto y cerrar la puerta, 
contentava a el cuerpo para que sosegase con más abrigo. Comer 
a tercer día era muy ordinario, y díjome que de qué me espan- 
tava, que muy posible era a quien se acostumbrava a ello. Un su 
compañero me dijo que le acaecía estar ocho días sin comer. 
Devía ser estando en oración, porque tenía grandes arrobamien¬ 
tos y ímpetus de amor de Dios de que una vez yo fui testigo. 

18. Su pobreza era estrema y mortificación en la mocedad, 
que me dijo que le havía acaecido estar tres años en una casa 
de su Orden y no conocer fraile si no era por la habla; porque 


sazón D. a Rodríguez, la dueña..., que un romance hay que dice, etc.» 
(Cervantes, Quijote, p. 2. a , 1. 7, c. 33). 

«¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? (a Dulcinea), preguntó el 
Duque. Y cómo si la he visto, respondió Sancho» (Ibid., p. 2. a , 1. 6, 
c. 31). 

* Era la venerable Maria Diaz (Maridiaz). 
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no alzava los ojos jamás y ansí a las partes que de necesidad 
havía de ir no sabía, sino ívase tras los frailes; esto le acaecía 
por los caminos. A mujeres jamás mirava, esto muchos años; 
decíame que ya no se le dava más ver que no ver. Mas era muy 
viejo cuando le vine a conocer y tan estrema su flaqueza que no 
parecía sino hecho de raíces de árboles. Con toda esta santidad 
era muy afable, aunque de pocas palabras, si no era con pre¬ 
guntarle; en éstas era muy sabroso, porque tenía muy lindo en¬ 
tendimiento. Otras cosas muchas quisiera decir, sino que he mie¬ 
do me c * dirá vuestra merced que para qué me meto en esto, y con 
él lo he escrito y ansí lo dejo con que fué su fin como la vida, 
predicando y amonestando a sus frailes. Como vió ya se acabava, 
dijo el salmo de «Lclatun sun yn is que dita sun miqui» ' y 
hincado de rodillas murió. 

19. Después, ha sido el Señor servido yo tenga más en él 
que en la vida, aconsejándome en muchas cosas. Hele visto mu¬ 
chas veces con grandísima gloria. Díjome la primera que me 
apareció que bienaventurada penitencia que tanto premio havía 
merecido y otras muchas cosas. Un año antes que muriese me 
apareció estando ausente y supe se havía de morir y se lo avisé, 
estando algunas leguas de aquí. Cuando espiró, me apareció y 
dijo cómo se ¡va a descansar. Yo no lo creí y díjelo a algunas 
personas y desde a ocho días vino la nueva cómo era muerto u co¬ 
menzado a vivir para siempre, por mijor decir. 

20. Hela aquí acabada esta aspereza de vida con tan gran 
gloria; paréceme que mucho más me consuela que cuando acá 
estava. Díjome una vez el Señor que no le pedirían cosa en su 
nombre que no la oyese. Muchas que le he encomendado pida al 
Señor las he visto cumplidas. Sea bendito por siempre. Amén. 

21. Mas qué hablar he hecho para despertar a vuestra mer¬ 
ced a no estimar en nada cosa de esta vida, como si no lo su¬ 
piese u no estuviera ya determinado a dejarlo todo y puéstolo 
por obra. Veo tanta perdición en el mundo que, aunque no apro¬ 
veche más decirlo yo de cansarme de escrivirlo, me es descanso, 
que todo es contra mí lo que digo. El Señor me perdone lo que 
en este caso le he ofendido y vuestra merced, que le canso sin 
propósito. Parece que quiero haga penitencia de lo que yo en 
esto pejué. 


°* El pronombre me está tachado en el autógrafo. 

1 Ps. 121. Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi. 
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CAPITULO XXVIII 

EN QUE TRATA LAS GRANDES MERCEDES QUE LA HIZO EL SEÑOR 
y CÓMO LE APARECIÓ LA PRIMERA VEZ. DECLARA QUÉ ES VISIÓN 
IMAGINARIA. DICE LOS GRANDES EFECTOS Y SEÑALES QUE DEJA 
CUANDO ES DE DIOS. ES MUY PROVECHOSO CAPÍTULO Y MUCHO 
DE NOTAR 

1. Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días pocos 
con esta visión muy continua y hacíame tanto provecho que no 
salía de oración, y aun cuanto hacía procurava fuese de suerte 
que no descontentase a el que claramente vía estava por testigo. Y 
aunque a veces temía con lo mucho que me decían, durávame poco 
el temor, porque el Señor me asigurava. Estando un día en ora¬ 
ción, quiso el Señor mostrarme solas las manos con tan grandí¬ 
sima hermosura que no lo podría yo encarecer. Ilízome gran te¬ 
mor, porque cualquier novedad me le hace grande en los prin¬ 
cipios de cualquiera merced sobrenatural que el Señor me haga. 
Desde a pocos días vi también aquel divino rostro que del todo 
me parece me dejó aósorta. No podía yo entender por qué el 
Señor se mostrava ansí poco a poco, pues después me havia de 
hacer merced de que yo le viese del todo, hasta después que he 
entendido que me iva Su Majestad llevando conforme a mi fla¬ 
queza natural. Sea bendito por siempre, porque tanta gloria junta 
tan bajo y ruin sujeto no la pudiera sufrir y como quien esto 
sabía, iva el piadoso Señor dispuniendo. 

2. Parecerá a vuestra merced que no era menester mucho 
esfuerzo para ver unas manos y rostro tan hermoso. Sonlo tanto 
los cuerpos glorificados que la gloria que train consigo ver cosa 
tan sobrenatural hermosa, desatina, y ansí me hacía tanto temor 
que toda me turbava y alborotava, aunque después quedava con 
certidumbre y siguridad y con tales efectos que presto se perdía 
el temor. 

3. Un día de San Pablo estando en misa se me representó 
todo esta Humanidad sacratísima como se pinta resucitado, con 
tanta hermosura y majestad como particularmente escriví a vues¬ 
tra merced cuando mucho me lo mandó, y hacíaseme harto de 
mal, porque no se puede decir que no sea deshacerse; mas lo 
mijor que supe ya lo dije y ansí no hay para qué tornarlo a 
decir aquí; sólo digo que cuando otra cosa no liuviese para de¬ 
leitar la vista en el cielo sino la gran hermosura de los cuerpos 



capítulo 28 


763 


glorificados, es grandísima gloria, en especial ver la Humani¬ 
dad de Jesucristo Señor Nuestro, aun acá que se muestra Su Ma¬ 
jestad conforme a lo que puede sufrir nuestra miseria; ¿qué 
será adonde del todo se goza tal bien? Esta visión, arinque es 
imaginaria, nunca la vi con los ojos corporales ni ninguna, sino 
con los ojos del alma. 

4. Dicen los que lo saben mijor que yo que es más perfecta 
la pasada que ésta y ésta más mucho que las que se ven con los 
ojos corporales; ésta dicen que es la más baja y adonde más ilu¬ 
siones puede hacer el demonio, aunque entonces no podía yo 
entender tal, sino que deseava, ya que se me hacía esta merced, 
que fuese viéndola con los ojos corporales para que no me dijese 
el confesor se me antojava. Y también después de pasada me 
acaecía — esto era luego luego — pensar yo también esto que se 
me havía antojado y fatigávame de haverlo dicho al confesor, pen¬ 
sando si le havía engañado. Esle era otro llanto y iva a él y de- 
cíaselo. Preguntávame que si me parecía a mí ansí u si ha- 
vía querido engañar. Yo le decía la verdad, porque a mi pare¬ 
cer no mentía ni tal havía pretendido ni por cosa del mundo di¬ 
jera una cosa por otra. Esto bien lo sabía él y ansí procurava 
sosegarme y yo sentía tanto en irle con estas cosas, que no sé 
cómo ei demonio me ponía lo havía de fingir para atormentarme 
a mí mesma. 

5. Mas el Señor se dió tanta a * priesa a hacerme esta merced y 
declarar esta verdad que bien presto se me quitó la duda de si 
era antojo y después veo muy claro mi bollería; porque si estu¬ 
viera muchos años imaginando cómo figurar cosa tan hermosa, 
no pudiera ni supiera, porque excede a todo lo que acá se puede 
imaginar, ann sala la blancura y resplandor. No es resplandor 
que dislumbre, sino una blancura suave y el resplandor infuso, 
que da deleite grandísimo a la vista y no la cansa ni la claridad 
que se ve para ver esta hermosura tan divina. Es una luz tan di¬ 
ferente de la de acá que parece una cosa tan dislustrada la clari¬ 
dad del sol que vemos, en comparación de aquella claridad y luz 
que se representa a la vista, que no se querrían abrir los ojos 
después. Es como ver un agua muy clara que corre sobre el cris¬ 
tal y reverbera en ello el sol, a una muy turbia y con gran nu¬ 
blado y corre por encima de la tierra. No porque se representa 
sol ni la luz es como la del sol; parece, en fin, luz natural y 
estotra cosa artificial; es luz que no tiene noche, sino que, como 
siempre es luz, no la turba nada. En fin, es de suerte que, ipor 


** Tantas había escrito; luego tachó la s final. 
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gran entendimiento que una persona tuviese, en todos los días de 
su vida podría imaginar cómo es. Y púnela Dios delante tan 
presto que aun no huviera lugar para abrir los ojos si fuera 
menester abrirlos; mas no hace más estar abiertos que cerrados 
cuando el Señor quiere, que aunque no queramos se ve. No hay 
divertimiento que baste ni hay poder resistir ni basta dili¬ 
gencia ni cuidado para ello. Esto tengo yo bien espirimentado, 
como diré. 

6. Lo que yo ahora querría decir es el modo como el Señor 
se muestra por estas visiones; no digo que declararé de qué ma¬ 
nera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido interior 
y en el entendimiento imagen tan clara que parece verdadera¬ 
mente está allí, porque esto es de letrados. No ha querido el Señor 
darme a entender el cómo y soy tan ignorante y de tan rudo 
entendimiento que, aunque mucho me lo han querido declarar, 
no he aún acabado de entender el cómo. Y esto es cierto que, 
arrnque a vuestra merced le parezca que tengo vivo entendimien¬ 
to, que no le tengo; porque en muchas cosas lo he espirimentado 
que no comprende más de lo que le dan a comer, como dicen. 
Algunas veces se espantava el que me confesava de mis ignoran¬ 
cias y jamás me di a entender ni aun lo deseava cómo hizo Dios 
esto u pudo ser esto, ni lo preguntava, aunque — como he dicho — 
de muchos años acá tratava con buenos letrados. Si era una 
cosa pecado u no, esto sí; en lo demás no era menester más para 
mí de pensar hízolo Dios todo y vía que no havía de qué me 
espantar, sino por qué le alabar y antes me hacen devoción las 
cosas dificultosas y mientras más, más. 

7. Diré, pues, lo que he visto por cspiriencia. El cómo el 
Señor lo hace, vuestra merced lo dirá mijor y declarará todo lo 
que fuere escuro y yo no supiere decir. Bien me parecía en 
algunas cosas que era imagen lo que vía, mas por otras muchas 
no, sino que era el mesmo Cristo conforme a la claridad con que 
era servido mostrárseme. Unas veces era tan en confuso que me 
parecía imagen, no como los debujos de acá, por muy perfectos 
que sean, que hartos he visto buenos; es disbarate pensar que 
tiene semejanza lo uno con lo otro en ninguna manera, no más 
ni menos que la tiene una persona viva a su retrato, que por 
bien que esté sacado, no puede ser tan al natural, que— en fin — se 
ve es cosa muerta. 

8. * Mas dejemos esto que aquí viene bien y muy al pie de la 
letra. No digo que es comparación, que nunca son tan cabales, 
sino verdad, que hay la diferencia que de lo vivo a lo pintado 
no más ni menos; porque si es imagen, es imagen viva; no hom- 
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bre muerto, sino Cristo vivo; y da a entender que es hombr 
y Dios, no como estava en el sepulcro, sino como salió de i 
después de resucitado. Y viene a veces con tan grande majesta 
que no hay quien pueda dudar sino que es el mcsmo Señor, en es 
pecial en acabando de comulgar, que ya sabemos que está all 
que nos lo dice la íe. Represéntase tan señor de aquella posad 
que parece toda deshecha el alma se ve consumir en Cristo. ¡Oh 
Jesús mío, quién pudiese dar a entender la majestad con que o 
mostráis! Y cuán Señor de todo el mundo y de los cielos y d 
otros mil mundos y sin cuento mundos y cielos que Vos crié 
rades entiende el alma, sigún con la majestad que os repre 
sentáis, que no es nada para ser Vos Señor de ello. 

9. Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de todos lo 
demonios en comparación del vuestro y cómo quien os tuvier 
contento puede repisar el infierno todo. Aquí ve la razón qu 
tuvieron los demonios de temer cuando bajastes a el fimbo 
tuvieran de desear otros mil infiernos más bajos para huir de tai 
gran majestad y veo que queréis dar a entender a el alma cuál 
grande es y el poder que tiene esta sacratísima Humanidad junt 
con la Divinidad. Aquí se representa bien qué será el día de e 
juicio ver esta majestad de este Rey y verle con rigor para lo 
malos; aquí es la verdadera humildad que deja en el alma d 
ver su miseria, que no la puede ignorar; aqui la confusión ; 
verdadero arrepentimiento de los pecados, que—aun con veri 
que muestra amor—no sabe adonde se meter 1 y ansí se deshao 
toda. Digo que tiene tan grandísima fuerza esta visión, cuanth 
el Señor quiere mostrar a el alma mucha parte de su grandeza 

1 «No sabe a donde se meter.» 

Adverbio de lugar que en su forma natural y en la sincopada pucdi 
unirse con alguna partícula. 

«Era tanta su devoción (de San Francisco de Borja) que le acaecí* 
en Valencia ir acompañando el Santísimo Sacramento a pie .. desdi 
la parroquia de San Lorenzo donde los duques de Gandía tienen casi 
hasla cena do ahora está edificado el monasterio de los frailes jeróni 
mos, dicho San Miguel de los Reyes, a unas pobres casillas» (Rivade 
neyra, Vida de San Troncheo de Borja, 1. 4, c. 11). 

«A la Madre y Virgen junto, 

A la Hija y a la Esposa 
De Dios, hincada de hinojos 
Margarita así rezaba: 

Lo que nte has dado te doy. 

Mano siempre dadivosa; 

Que a do falta el favor tuyo 
Siempre la miseria sobra». 

(Cervantes, Nnvelia. 8.) 
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y majestad, que tengo por imposible, si muy sobrenatural no la 
quisiese el Señor ayudar con quedar puesta en arrobamiento y 
estasis, que pierde el ver la visión de aquella divina presencia 
con gozar; sería, como digo, imposible sufrirla ningún sujeto. 
¿Es verdad que se olvida después? Tan imprimida queda aquella 
majestad y hermosura que no hay poderlo olvidar si no es cuan¬ 
do quiere el Señor que padezca el alma una sequedad y soledad 
grande que diré adelante, que aun entonces de Dios parece se 
olvida. Queda el alma otra, siempre embebida; parécele comien¬ 
za de nuevo amor vivo de Dios en muy alto grado, a mi pare¬ 
cer; que, aunque la visión pasada que dije que representa Dios 
sin imagen es más subida que para durar la memoria conforme 
a nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento es 
gran cosa el quedar representado y puesta en la imaginación 
tan divina presencia. Y casi vienen juntas estas dos maneras de 
visión siempre, y aun es ansí que lo vienen, porque con los ojos 
del alma vese la excelencia y hermosura y gloria de la santísima 
Humanidad, y por estotra manera que queda dicha se nos da a 
entender cómo es Dios y poderoso y que todo lo puede y todo lo 
manda y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor. 

10. Es muy mucho de estimar esta visión y sin peligro, a 
mi parecer, porque en los efectos b * se conoce no tiene fuerza aquí 
el demonio. Paréceme que tres u cuatro veces me ha querido 
representar de esta suerte a el mesmo Señor en representación 
falsa: toma la forma de carne, mas no puede contrahacerla con 
la gloria que cuando es de Dios. Hace representaciones para des¬ 
hacer la verdadera visión que ha visto el alma; mas ansí la resis¬ 
te de sí y se alborota y se desabre y inquieta que pierde la devo¬ 
ción y gusto que antes tenía y queda sin ninguna oración. A los 
principios fué esto, como he dicho, tres u cuatro veces. Es cosa 
tan diferentísima que, aun quien huviere tenido sola oración 
de quietud, creo lo entenderá por los efectos que quedan dichos en 
las hablas. Es cosa muy conocida y, si no se quiere dejar engañar 
un alma, no me parece la engañará si anda con humildad y sim¬ 
plicidad. A quien huviere tenido verdadera visión de Dios, desde 
luego casi se siente; porque, aunque comienza con regalo y gus¬ 
to, el alma lo lanza de sí. Y aun a mi parecer, deve ser dife¬ 
rente el gusto y no muestra apariencia de amor puro y casto; 
muy en breve da a entender quién es. Ansí que, adonde hay espi- 
riencia, a mi parecer, no podrá el demonio hacer daño. 


h ’ Había escrito de, que luego borró y puso entre líneas las pa¬ 
labras se conoce. 
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11. Pues ser imaginación esto es imposible de toda imposi¬ 
bilidad; ningún camino lleva, porque sola la hermosura y blan¬ 
cura de una mano es sobre toda nuestra imaginación; pues sin 
acordarnos de ello ni haverlo jamás pensado, ver en un punto 
presentes cosas que en gran tiempo no pudieran concertarse con 
la imaginación, porque va muy más alto, como ya he dicho, de 
lo que acá podemos compreender; ansí que esto es imposible. Y 
si pudiésemos algo en esto, aun se ve claro por estotro que ahora 
diré. Porque si fuese representado con el entendimiento, dejado 
que no haría las grandes operaciones que esto hace ni ninguna; 
porque sería como uno que quisiese hacer que dormía y estáse 
despierto, porque no le ha venido el sueño; él, como si tiene 
necesidad u flaqueza en la cabeza lo desea, adormécese él en sí y 
hace sus diligencias y a las veces parece hace algo; mas si no 
es sueño de veras, no le sustentará ni dará fuerza a la cabeza, 
antes a las veces queda más desvanecida; ansí sería en parte 
acá, quedar el alma desvanecida, mas no sustentada y fuerte, 
antes cansada y desgustada. Acá no se puede encarecer la rique¬ 
za que queda; aun al cuerpo da salud y queda conortado 2 . 

12. Esta razón, con otras, dava yo cuando me decían que 
era demonio y que se me antojava—que fué muchas veces— y 
ponía comparaciones como yo podía y el Señor me dava a en¬ 
tender. Mas todo aprovechava poco, porque como havía perso¬ 
nas muy santas en este lugar (y yo en su comparación una per¬ 
dición) y no los llevava Dios por este camino, luego era el temor 
en ellos, que mis pecados parece lo hacían, que de uno en otro 
se rodeava de manera que lo venían a saber sin decirlo yo sino 
a mi confesor u a quien él me mandava. 

s «... y queda conortado.» 

Conortado, del verbo conhortar, que significa lo mismo que con¬ 
fortar, consolar, animar; hoy desusado, pero frecuente en tiempo de la 
Santa. Así Vknegas (De la Aponía, p. 3. 3 , c. 7, punt. 3): «No tendré 
mucha pena de dexar el mesón alquilado el que, por cumplir con el 
mandamiento de Dios se conhortase a dexar la vida en manos de 
quien le dará cien tanto y más la vida eterna». 

Quizá será desdén solicitado 
El conhortado olvido que me espera 
Y con alas de aviso, y no de cera, 

Seguro volaré si no envidiado. 

( V ILLAMAYOR, Secrct. Amor., 39.) 

«Escogió tres de sus discípulos para su compañía y conhorte» 
(Luis de León, Nombr. de Cristo, Rey). 

«... pena que por otra parte conorta...» (Vida, 30, 9), 

«... un deleite interior que toda el alma me conorta» (Vida, 31. 4). 




768 


LIBRO DE LA VIDA 


13. Yo les dije una vez que, si los que me decían esto me 
dijeran que a una persona que huviese acabado de hablar y la 
conociese mucho, que no era ella sino que se me antojava, que 
ellos lo sabían, que sin duda yo lo creyera más que lo que havía 
visto; mas si esta persona me dejara algunas joyas y se me que- 
davan en las manos por prendas de mucho amor y que antes 
no tenía ninguna y me vía rica siendo pobre, que no podría 
creerlo, aunque yo quisiese y que estas joyas se las podría mos¬ 
trar, porque todos los que me conocían vían claro estar otra mi 
alma y ansí lo decía mi confesor; porque era muy grande la 
diferencia en todas las cosas y no disimulada, sino muy con cla¬ 
ridad lo podían todos ver. Porque como antes era tan ruin, de¬ 
cía yo que no podía creer que si el demonio hacía esto para en¬ 
gañarme y llevarme a el infierno, tomase medio tan contrario 
como era quitarme los vicios y poner virtudes y fortaleza; por¬ 
que vía claro con estas cosas quedar en una vez, otra. 

14. Mi confesor, como digo—que era un Padre bien santo 
de la Compañía de Jesús — respondía esto mesmo, sigún yo supe a . 
Era muy discreto y de gran humildad y esta humildad tan gran¬ 
de me acarreó a mí hartos travajos; porque, con ser de mucha 
oración y letrado, no se liava de sí, como el Señor no le llevava 
por este camino. Pasólos harto grandes conmigo de muchas ma¬ 
neras. Supe que le decían que se guardase de mí, no le engañase 
el demonio con creerme algo de lo que le decía; traíanle enjem- 
plos de otras personas. Todo esto me fatigava a mí. Temía que 
no havía de haver con quien me confesar, sino que todos havían 
de huir de mí; no hacía sino llorar. 

15. Fué providencia de Dios querer él durar en oírme, sino 
que era tan gran siervo de Dios que a todo se pusiera por El, y 
ansí me decía que no ofendiese yo a Dios ni saliese de lo que él 
me decía, que no huviese miedo me faltase; siempre me animava 
y sosegava. Mandávame siempre que no le callase ninguna cosa; 
yo ansí lo hacía. El me decía que, haciendo yo esto, que aunque 
fuese demonio, no me haría daño, antes sacaría el Señor bien 
de el mal que él quería hacer a mi alma; procurava perficio- 
narla en todo lo que él podía. Yo, como traía tanto miedo, obe¬ 
decíale en todo, aunque imperfectamente, que harto pasó con¬ 
migo tres años y más que me confesó con estos travajos; porque 
en grandes persecuciones que tuve y cosas hartas que primitía 
el Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con todo 


a Habla aquí, según Grarián, del P. Baltasar Alvarez (B. M. C., 2, 
página 510). 
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venían a él y era culpado por mi, estando él sin ninguna culpa. 

16. Fuera imposible, si no tuviera tanta santidad—y el Señor 
que le animava—poder sufrir tanto, porque havia de responder a 
los que les parecía iva perdida y no le creían, y por otra parte 
havíame de sosegar a mí y de curar el miedo que yo traía, pu¬ 
niéndomele mayor. Me liavía por otra parte de asigurar, porque 
a cada visión—siendo cosa nueva—primitia Dios me quedasen 
después grandes temores. Todo me procedía de ser tan pecadora 
yo y haverlo sido. El me consolava con mucha piadad y si él se 
creyera a sí mesmo no padeciera yo tanto, que Dios le dava a 
entender la verdad en todo, porque el mesmo Sacramento le dava c ’ 
luz, a lo que yo creo. 

17. Los siervos de Dios que no se asiguravan, tratávanme 
mucho. Yo, como hahlava con descuido algunas cosas que ellos 
tomavan por diferente intención (yo quería mucho a el uno de 
ellos, porque le devía infinito mi alma y era muy santo; yo 
sentía infinito de que via no me entendía y él deseava en gran 
manera mi aprovechamiento y que el Señor me diese luz); y 
ansí lo que yo decía — como digo—sin mirar en ello, parecíales 
poca humildad. Fn viéndome alguna falla—que verían muchas— 
luego era todo condenado d ‘. Preguntávanme algunas cosas; yo 
respondía con llaneza y descuido; luego les parecía los (pieria en¬ 
señar y que me tenía por sabia. Todo iva a mi confesor, porque, 
cierto, ellos deseavan mi provecho; él a reñirme. 

18. Duró esto harto tiempo afligida por muchas partes, y con 
las mercedes que me hacía el Señor todo lo pasava. Digo esto 
para que se entienda el gran travajo que es no haver quien tenga 
espiricncia en este camino espiritual, que a no me favorecer tanto 
el Señor no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas havia para qui¬ 
tarme el juicio y algunas veces me vía en términos que no sabía 
qué hacer sino alzar los ojos a el Señor; porque contradición 
de buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo y temerosa, 
no parece nada ansi dicho, y con haver yo pasado en la vida 
grandísimos travajos es éste de los mayores. Plega el Señor que 
yo haya servido a Su Majestad algo en esto, que de que le 
servían los que me condenavan y argüían bicr cierta estoy y que 
era todo para gran bien mío. 


c * Había escrito sacramento de; luego añadió le entre líneas y 
convirtió la Je en dava. 

<** Terminaba la página csrribiendo conde ; al volver la hoja pro¬ 
siguió : na, que luego borró y escribió denado. 
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CAPITULO XXIX 

PROSIGUE EN 1.0 COMENZADO Y DICE ALGUNAS MERCEDES GRANDES 
QUE I.A HIZO EL SEÑOR Y LAS COSAS QUE SU MAJESTAD LA 
DECÍA PARA ASICURARLA Y PARA QUE RESPONDIESE A LOS QUE 
LA CONTRADECÍAN 

1. Mucho he salido del propósito, porque tratava de decir 
las causas que hay para ver que no es imaginación; porque 
¿cómo podríamos representar con estudio la Humanidad de Cristo 
y ordenando con la imaginación su gran hermosura? Y no era 
menester poco tiempo si en algo se havía de parecer a ella. 
Bien la puede representar delante de su imaginación y estarla 
mirando algún espacio y las figuras que tiene y la blancura y 
poco a poco irla más períicionando y encomendando a la memo¬ 
ria aquella imagen. Eslo, ¿quién se lo quita, pues con el enten¬ 
dimiento la pudo fabricar? En lo que tratamos ningún remedio 
hay de esto, sino que la hemos de mirar cuando el Señor lo 
quiere representar y como quiere y lo que quiere, y no hay 
que quitar ni poner ni modo para ello—aunque más hagamos— 
ni para verlo cuando queremos ni para dejarlo de ver; en qui- 
riendo mirar alguna cosa particular, luego se pierde Cristo. 

2. Dos años y medio me duró que muy ordinario me hacía 
Dios esta merced; liavrá más de tres que tan continuo me la 
quitó de este modo con otra cosa más subida—como quizá diré 
después—y con ver que me eslava hablando y yo mirando aque¬ 
lla gran hermosura y la suavidad con que habla aquellas pala¬ 
bras por aquella hermosísima y divina boca y otras veces con 
rigor, y desear yo en estremo entender el color de sus ojos u de 
el tamaño que era para que lo supiese decir, jamás lo he mereci¬ 
do ver ni me basta procurarlo, antes se me pierde la visión de 
el todo. Bien que algunas veces veo mirarme con piadad, mas 
tiene tanta fuerza esta vista que el alma no la puede sufrir y 
queda en tan subido arrobamiento que, para más gozarlo todo, 
pierde esta hermosa vista. Ansí que aquí no hay que querer y 
no querer; claro se ve quiere el Señor que no haya sino humil¬ 
dad y confusión y tomar lo que nos dieren y alabar a quien lo da. 

3. Esto es en todas las visiones sin quedar ninguna, que nin¬ 
guna cosa se puede, ni para ver menos ni más hace ni deshace 
nuestra diligencia; quiere el Señor que veamos muy claro no 
es ésta obra nuestra sino de Su Majestad, porque muy menos 
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podemos tener soberbia, antes nos hace estar humildes y teme¬ 
rosos viendo que como el Señor nos quita el poder para ver lo 
que queremos, nos puede quitar estas mercedes y la gracia y 
quedar perdidos de el todo y que siempre andemos con miedo 
mientra.? en este destierro vivimos. 

4. Casi siempre se me representava el Señor ansí resucitado 
y en la Hostia lo mesmo, si no eran algunas veces para esfor¬ 
zarme si estava en tribulación, que me mostrava las llagas, algu¬ 
nas veces en la cruz y en el huerto y con la corona de espinas 
pocas a *, y llevando la cruz también algunas veces, para, como 
digo, necesidades mías y de otras personas, mas siempre la carne 
glorificada. Hartas afrentas y travajos be pasado en decirlo y 
hartos temores y hartas persecuciones. Tan cierto Ies parecía 
que tenía demonio que me querian conjurar algunas personas; 
de esto poco se me dava a mí; más sentía cuando vía yo que 
temían los confesores de confesarme u cuando sabía les decían 
algo. Con todo, jamás me podía pesar de haver visto estas visio¬ 
nes celestiales, y por todos los bienes y deleites de el mundo 
sola una vez no lo trocara; siempre lo tenía por gran merced de 
el Señor y me parece un grandísimo tesoro y el mesmo Señor 
me asigurava muchas veces. Yo me vía crecer en amarle muy 
mucho; ívatne a quejar a El de todos estos travajos; siempre 
salía consolada de la oración y con nuevas fuerzas. A ellos no 
los osava yo contradecir, porque vía era todo peor, que les pare¬ 
cía poca humildad. Con mi confesor tratava; él siempre me 
consolava mucho cuando me vía fatigada. 

5. Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos que an¬ 
tes me ayuilava (que era con quien me confesava algunas veces 
que no podía el ministro) comenzó a decir que claro era demo¬ 
nio. Mándenme que, ya que no havía remedio de resistir, que 
siempre me santiguase cuando alguna visión viese y diese higas a , 
porque tuviese por cierto era demonio y con esto no vernía y 
que no huviese miedo, que Dios me guardaría y me lo quitaría. 
A mí me era esto gran pena, porque como yo no podía creer 
sino que era Dios, era cosa terrible para mí. Y tampoco podía, 
como he dicho, desear se me quitase; mas, en fin, hacia cuanto 
me mandavan. Suplicava mucho a Dios que me librase de ser 
engañada; esto siempre lo hacía y con hartas lágrimas y a San 
Pedro y a San Pablo, que me dijo el Señor—como fué la primera 


a * Había escrito o. que luego sustituyó por la conjunción y. 

» Véase la nota al cap. 25, n. 22. Cfr. Tiempo y Vida de S. T., 
número 161. ss. 
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vez que me apareció en su día—que ellos me guardarían no 
fuese engañada y ansí muchas veces los vía al lado izquierdo 
muy claramente, aunque no con visión imaginaria. Eran estos 
gloriosos santos muy mis señores. 

6. Dávame este dar higas grandísima pena cuando vía esta 
visión del Señor; porque cuando yo le vía presente, si me hi¬ 
cieran pedazos, no pudiera yo creer que era demonio y ansi 
era un género de penitencia grande para mí, y por no andar tan¬ 
to santiguándome tomava una cruz en la mano; esto hacía casi 
siempre; las higas no tan continuo, porque sentía mucho. Acor- 
dávame de las injurias que le havían hecho los judíos y supli- 
cávale me perdonase, pues yo lo hacía por obedecer a el que 
tenía en su lugar y que no me culpase, pues eran los ministros 
que El tenía puestos en su Iglesia. Decíame qüe no se me diese 
nada, que bien hacía en obedecer, mas que él haría que se en 
tendiese la verdad. Cuando me quitavan la oración, me pareció 
se havía enojado; díjome que les dijese que ya aquello era tira¬ 
nía. Dávame causas para que entendiese que no era demonio; 
alguna diré después. 

7. Una vez, tiniendo yo la cruz en la mano que la traía er 
un rosario, me la tomó con la suya y cuando me la tornó a dar 
era de cuatro piedras grandes, muy más preciosas que diaman¬ 
tes, sin comparación (porque no la hay casi a lo que se ve so¬ 
brenatural, diamante parece cosa contrahecha y imperfecta), de 
las piedras preciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas de 
muy linda hechura; díjome que ansí la vería de aquí adelante, 
y ansí me acaecía que no vía la madera de que era, sino estas 
piedras; mas no lo vía nadie sino yo. En comenzando a man¬ 
darme hiciese estas pruebas y resistiese, era muy mayor el cre¬ 
cimiento de las mercedes. En quiriéndome divertir, nunca salía 
de oración; aun durmiendo me parecía estava en ella, porque 
aquí era crecer el amor y las lástimas que yo decía a el Señor 
y el no lo poder sufrir ni era en mi mano, aunque yo quería 
y más lo procurava, de dejar de pensar en El. Con todo, obede¬ 
cía cuando podía, mas podía poco u nonada en esto y el Señor 
nunca me lo quitó; mas aunque me decía lo hiciese, asigurávame 
por otro cabo y enseñávame lo que les havía de decir y ansí lo 
hace ahora y dávame tan bastantes razones que a mí me hacía 
toda siguridad. 

8. Desde a poco tiempo comenzó Su Majestad, como me lo 
tenía prometido, a señalar más que era El, creciendo en mí un 
amor tan grande de Dios que no sabía quién me le ponía, por¬ 
que era muy sobrenatural ni yo le procurava. Víame morir con 
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deseo de ver a Dios y no sabía adonde havia de buscar esta vida 
si no era con la muerte. Dávanme unos ímpetus grandes de este 
•"mor que, aunque no eran tan insufrideros como los que ya otra 
vez he dicho b ni de tanto valor, yo no sabía qué me hacer; 
porque nada me satisfacía ni cabia en mi, sino que verdadera- 
nenie me parecía se me arrancava el alma. ¡Oh artificio sobe¬ 
rano de el Señor, qué industria tan delicada hacíades con vuestra 
esclava miserable! Ascondíadesos de mí y apretávadesme con 
vuestro amor con una muerte tan sabrosa que nunca el alma que¬ 
rría salir de ella. 

9. Quien no huviere pasado estos ímpetus tan grandes es im¬ 
posible poderlo entender, que no es desasosiego del pecho ni 
unas devociones que suelen dar muchas veces que parece ahogan 
el espíritu, que no caben en sí. Esta es oración más baja y hanse 
de evitar h* estos aceleramientos con procurar con suavidad re¬ 
cogerlos dentro en sí y acallar el alma. Que es esto como unos 
niños que tienen un acelerado llorar, que parece van ahogarse 
y con darlos a beber 1 cesa aquel demasiado sentimiento; ansí 
acá la razón ataje a encoger la rienda, porque podría ser ayudar 
el inesmo natural. Vuelva la consideración con temer no es todo 
perfecto, sino quo puede ser mucha parte sensual y acalle este 
niño con un regalo de amor que la haga mover a amar por via 
suave y no a puñadas, como dicen; que recojan este amor dentro 
y no como olla que cuece demasiado, porque se pone la leña sin 
discreción y se vierte toda; sino que moderen la causa que to¬ 
maron para ese fuego y procuren amatar la llama con lágrimas 
suaves y no penosas, que lo son las de estos sentimientos y hacen 
mucho daño. Yo las tuve algunas veces a los principios y de- 
jávanme perdida la cabeza y cansado el espíritu de suerte que 
otro día y más no estava para tornar a la oración. Ansí que es 


1 «Tienen (algunos niños) un acelerado llorar que parece van a 
ahogarse, y con darles a beber cesa aquel demasiado sentimiento.» 

Es uno de los verbos que más multitud de giros admite y más 
variaciones sufre para dar más novedad al lenguaje; son formas muy 
frecuentes las construidas con las preposiciones a y de. 

«¿Qué sentimientos de un hombre a quien diésedes de comer y die¬ 
ras para ir un camino y él después de almorzado y tomado el dinero, 
se fuese a pascar y os dejase en blanco?» (Gkanada, Memorial, tr. 7, 
p. l.\ c. 6, § 2). 

«Le han de dar como dicen (al esclavo) del pan y del palo» (Ibí 
dem, tr. 4, p. 1. a , c. 6, § 2). 


b Capítulo 20. 

b * Había escrito yvilar ; sin borrar la y escribió encima evitar. 
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menester gran discreción a los principios para que vaya todo 
con suavidad y se muestre el espíritu a obrar interiormente; lo 
esterior se procure mucho evitar. 

10. Estotros ímpetus son diferentísimos. No ponemos nos¬ 
otros la leña, sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto 
nos echan dentro para que nos quememos. No procura el alma 
que duela esta llaga de la ausencia del Señor, sino hincan una 
saeta en lo más vivo de las entrañas y corazón a las veces, que 
no sabe el alma qué ha ni qué quiere. Bien entiende que quiere 
a Dios, y que la saeta parece traía hierba 2 para aborrecerse a 
sí por amor de este Señor y perdería de buena gana la vida por 
El. No se puede encarecer ni decir el modo con que llaga Dios 
el alma y la grandísima pena que da, que la hace no saber de sí; 
mas es esta pena tan sabrosa que no hay deleite en la vida que 
más contento dé. Siempre querría el alma, como he dicho, estar 
muriendo de este mal. 

11. Esta pena y gloria junta me traía desatinada, que no 
podía yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh, qué es ver un 
alma herida! Que digo que se entiende de manera que se 
puede decir herida por tan excelente causa y ve claro que no 
movió ella por donde le viniese este amor, sino que de el muy 
grande que el Señor la tiene parece cayó de presto aquella cen¬ 
tella en ella que la hace toda arder. ¡Oh, cuántas veces me acuerda 
cuando ansí estoy, de aquel verso de David: «Qucmadmodun 
desiderad cervus a fontes aguarun» ”, que me parece lo veo al 
pie de la letra en mí! 

12. Cuando no da esto muy recio, parece se aplaca algo, al 
menos busca el alma algún remedio—porque no sabe qué ha¬ 
cer— con algunas penitencias y no se sienten más ni hace más 
pena derramar sangre que si estuviese el cuerpo muerto. Busca 
modos y maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios, 
mas es tan grande el primer dolor que no sé yo qué tormento 
corporal le quitase. Como no está allí el remedio, son muy bajas 
estas medicinas para tan subido mal; alguna cosa se aplaca y 

2 «La saeta parece traía hierba para aborrecerse a si.w 

Hierba: Esta palabra se toma frecuentemente por veneno u otra 
rosa que se da para malar comiéndola o inyectándola, y así suele de¬ 
cir noc le dieron hierban a alguno, esto es, le dieron veneno. 

«Todos pensaron que fuesen hierbas y así lo decía Fr. Tomás Ortiz, 
de la Orden de Santo Domingo, afirmando que las hierbas iban en unas 
natas» (Gomara, Historia de México, e. 189). 

La Santa alude al veneno usado en los maleficios para mudar el 
amor de las personas. 

0 Ps. 42 : Quemadmodum desideral cervus ad fontes aquaruiH’ 
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pasa algo con esto, pidiendo a Dios la dé remedio para su mal 
y ninguno ve sino la muerte, que con ésta piensa gozar de el todo 
a su Bien. Otras veces da tan recio que eso ni nada no se puede 
hacer, que corta todo el cuerpo, ni pies ni brazos no puede me¬ 
near; antes si está en pie se sienta como una cosa transportada, 
que no puede ni aun resolgar, sólo da unos gemidos no grandes, 
porque no puede más; sonlo en el sentimiento. 

13. Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: 
vía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal, 
lo que no suelo ver sino por maravilla; aunque muchas veces se 
me representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada 
que dije primero °* *. Esta visión quiso el Señor le viese ansi: no 
era grande sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encen¬ 
dido que parecía de los ángeles muy subidos que parecen todos 
se abrasan (deben ser los que llaman cherubines 4 , que los nom¬ 
bres no me los dicen, mas bien veo que en el cielo hay tanta di¬ 
ferencia de unos ángeles a otros y de otros a otros que no lo 
sabría decir); víale en las manos un dardo de oro largo y al fin 
de el hierro me parecía tener un poco de fuego; éste me parecía 
meter por el corazón algunas veces y que me llcgava a las entra¬ 
ñas; al sacarle, me parecía las llevava consigo y me dejava toda 
abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor que 
me hacía dar aquellos quejidos y tan excesiva la suavidad que 
me pone este grandísimo dolor que no hay desear que se quite ni 
se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal 
sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo y aun 
harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios 
que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que 
miento. 

14. Los días que durava esto, andava como embobada; no qui¬ 
siera ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mí 
era mayor gloria que cuantas hay en todo lo criado. Esto tenía al¬ 
gunas veces cuando quiso el Señor me viniesen estos arroba¬ 
mientos tan grandes que aun estando entre gentes no los podía 
resistir, sino que con harta pena mía se comenzaron a publicar. 
Después que los tengo, no siento esta pena tanto, sino la que 
dije en otra parte antes—no me acuerdo en qué capítulo e —que 
es muy diferente en hartas cosas y de mayor precio; antes en 
comenzando esta pena de que ahora hablo, parece arrebata el 

c * Al volver la hoja repite la última palabra: primero. 

4 El P. liáñez pone al margen : más parece de los que llaman Se- 
rapliines, y así lo imprimió Fr. Luis de León. 

* Capitulo 20. 
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Señor el alma y la pone en estasis y ansí no hay lugar de tener 
jiena ni fie padecer, porque viene luego el gozar. Sea bendito 
por siempre, que tantas mercedes hace a quien tan mal responde 
a tan grandes beneficios. 

CAPITULO XXX 

TORNA A CONTAR EL DISCURSO DE SU VIDA Y COMO REMEDIÓ EL 
SEÑOR MUCHO DE SUS TRAVAJOS CON TRAER A EL LUGAR A 
DONDE ESTAVA EL SANTO VARÓN FRAY PEDRO DE ALCÁNTARA, 
DE LA ORDEN DEL GLORIOSO SAN FRANCISCO. TRATA DE CHAN¬ 
DES TENTACIONES Y TRAVAJOS INTERIORES QUE PASAVA AL- 
CUNAS VECES 

1. Pues viendo yo lo poco u nonada que podía hacer para 
no tener estos ímpetus tan grandes, también temía de tenerlos: 
porque pena y contento no podía yo entender cómo podía estar 
junto; que ya pena corporal y contento espiritual ya lo sabia 
que era bien posible, mas tan excesiva pena espiritual y con tan 
grandísimo gusto, esto me desatinava. Ai/n no cesava en procu¬ 
rar resistir, mas podía tan poco que algunas veces me cansava. 
Amparávame con la cruz y queríame defender del que con ella 
nos amparó a todos. Vía que no me entendía nadie, que esto muy 
claro lo entendía yo; mas no lo osava decir sino a mi confesor, 
porque esto fuera decir bien de verdad que no tenía humildad. 

2. Fué el Señor servido remediar gran parte de mi travajo 
—y por entonces todo — con traer a este lugar al bendito fray 
Pedro de Alcántara \ de quien ya hice mención y dije algo de su 
penitencia**; que entre otras cosas me certificaron havía traído 
veinte años silicio de hoja de lata continuo. Fs autor de unos li¬ 
bros pequeños de oración que ahora se tratan mucho, de roman¬ 
ce, porque como quien bien la havía ejercitado escrivió harto pro¬ 
vechosamente para los que la tienen. Guardó la primera Kegla del 
bienaventurado San Francisco con todo rigor y lo demás que 
ella*; queda algo dicho. 

3. Pues como la viuda sierva de Dios que he dicho y amiga 
mia b supo que eslava aquí tan gran varón y sabía mi necesidad, 
porque era testigo de mis adiciones y me consolava harto, por- 


* Cap. 27, 16. 

*" Ella dice el original, re^riéndosc a tn Repta. 
b D.* Guiomar de Utlon. de quien lialdó en el cap. 24. 
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que era tanta su fe que no podía sino creer que era espíritu de 
Dios el que todos los más decían era del demonio, y como 
es persona de harto buen entendimiento y de mucho secreto y 
a quien el Señor hacía harta merced en la oración, quiso Su 
Majestad darla luz en lo que los letrados ignoravan. Dávanme li¬ 
cencia mis confesores que descansase con ella algunas cosas, 
porque por hartas causas cabía en ella; cabíale parte algunas 
veces de las mercedes que el Señor me hacía con avisos harto 
provechosos para su alma. 

4. Pues como lo supo, para que mijor le pudiese tratar, sin 
decime nada, recaudó licencia de mi provincial para que ocho 
días estuviese en su casa, y en ella y en algunas iglesias le habió 
muchas veces de esta primera vez que estuvo aquí, que des¬ 
pués en diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le di cuenta 
en suma de mi vida y manera de proceder de oración con la ma¬ 
yor claridad que yo supe (que esto he tenido siempre: tratar con 
toda claridad y verdad con los que comunico mi alma, hasta los 
primeros movimientos querría yo les fuesen públicos y las cosas 
más dudosas y de sospecha yo les argüía con razones contra mí); 
ansí que sin doblez y encubierta le traté mi alma; casi a los prin¬ 
cipios vi que me entendía por espiriencia, que era todo lo que 
yo havía menester; porque entonces no me sabía entender como 
ahora para saberlo decir, que después me lo ha dado Dios que 
sepa entender y decir las mercedes que Su Majestad me hace y 
era menester que huviese pasado por ello quien de el todo me en¬ 
tendiese y declarase lo que era. El me dió grandísima luz, por¬ 
que al menos en las visiones que no eran imaginarias no podía yo 
entender qué podía ser aquello y parecíame que en las que vía 
con los ojos de el alma tampoco entendía cómo podía ser; que 
como lie dicho, sólo las que se ven con los ojos corporales era 
de las que me parecía a mí havía de hacer caso y éstas no tenía. 

5. Este santo hombre me dió luz en todo y me lo declaró y 
dijo que no tuviese pena, sino que alabase a Dios y estuviese 
tan cierta que era espíritu suyo que, si no era la fe, cosa más 
verdadera no podía haver ni que tanto pudiese creer. Y él se 
consolava mucho conmigo y hacíame todo favor y merced, y 
siempre después tuvo mucha cuenta conmigo y dava parte de 
sus cosas y negocios. Y como me vía con los deseos que él ya 
poseía por obra—que éstos dávarnelos el Señor muy determina¬ 
dos—y me vía con tanto ánimo, holgávase de tratar conmigo, 
que a quien el Señor llega a este estado no hay placer ni con¬ 
suelo que se iguale a topar con quien le parece le ha dado el 
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Señor principios de esto; que entonces no devía yo tener mucho 
más, a lo que me parece, y plega el Señor lo tenga ahora. 

6. Húvome grandísima lástima. Díjome que uno de los ma¬ 
yores travajos de la tierra era el que havía padecido, que es 
contradición de buenos, y que todavía me quedava harto, por¬ 
que siempre tenía necesidad y no havía en esta ciudad quien me 
entendiese; mas que él hablaría a el que me confesava y a uno 
de los que me davan más pena, que era este cavallero casado que 
ya he dicho. Porque como quien me tenía mayor voluntad me 
hacía toda la guerra y es alma temerosa y santa, y como me ha- 
vía visto tan poco havía tan ruin, no acabava de asigurarse. Y 
ansí lo hizo el santo varón, que los habló a entramóos y les dió 
causas y razones para que se asigurasen y no me inquietasen 
más. El confesor poco havía menester; el cavallero tanto que 
aun no del todo bastó, mas íué parle para que no tanto me 
amedrentase. 

7. Quedamos concertados que le escriviese lo que me suce¬ 
diese más de ahí adelante y de encomendarnos mucho a Dios, 
que era tanta su humildad que tenia en algo las oraciones de 
esta miserable, que era harta mi confusión. Dejóme con grandí¬ 
simo consuelo y contento y con que tuviese la oración con sigu- 
ridad y que no dudase de que era Dios, y de lo que tuviese algu¬ 
na duda y por más siguridad, de todo diese parte a el confesor 
y con esto viviese sigura. Mas tampoco podía tener esa siguridad 
de el todo, porque me llevava el Señor por camino de temer, 
como creer que era demonio cuando me decían que lo era; ansí 
que temor ni siguridad nadie podía que yo la tuviese de manera 
que les pudiese dar más crédito de el que el Señor ponía en mi 
alma; ansí que, aunque me consoló y sosegó, no le di tanto cré¬ 
dito para quedar del todo sin temor, en especial cuando el Señor 
me dejava en los travajos de alma que ahora diré; con todo, 
quedé—como digo—muy consolada. No me hartava de dar gra¬ 
cias a Dios y a el glorioso padre mío San Josef, que me pareció 
le havía él traído, porque era comisario general de la Custodia 
de San Josef, a quien yo mucho me encomendava y a Nuestra Se¬ 
ñora. 

8. Acaecíame algunas veces—y aun ahora me acaece, aun¬ 
que no tantas — estar con grandísimos travajos de alma junto 
con tormentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, que no me 
podía valerme. Otras veces tenía males corporales más graves y, 
como no tenía los de el alma, los pasava con mucha alegría; mas 
cuando era todo junto, era tan gran travajo que me apretava 
muy mucho. Todas las mercedes que me havía hecho el Señor 
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se me olvidavan; sólo quedava una memoria como cosa que se 
ha soñado para dar pena; porque se entorpece el entendimiento 
de suerte que me hacía andar en mil dudas y sospecha, pare- 
ciéndome que yo no lo havía sabido entender, y (pie quizá se 
me antojava, y que bastava que anduviese yo engañada, sin que 
engañase a los buenos. Parecíame yo tan mala que cuantos ma¬ 
les y herejías se havían levantado me parecía eran por mis pe¬ 
cados. 

9. Esta es una humildad falsa que el demonio inventava para 
desasosegarme y probar si puede traer el alma a desesperación. 
Tengo ya tanta espirieneia que es cosa de demonio que, como 
ya ve que le entiendo, no me atormenta en esto tantas veces 
como solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego con (pie co¬ 
mienza y el alboroto que da en el alma todo lo que dura y la 
escuridad y aflicción que en ella pone, la sequedad y mala dis- 
pusición para oración ni para ningún bien. Parece que ahoga el 
alma y ata el cuerpo para que de nada aproveche; poique la hu¬ 
mildad verdadera (aunque se conoce el alma por ruin y da 
pena ver lo que somos y pensamos grandes encarecimientos de 
nuestra maldad tan grandes como los dichos y se sienten con 
verdad) no viene con alboroto ni desasosiega el alma ni la oscu¬ 
rece ni da sequedad, antes la rega'a y es todo a el revés: con 
quietud, con suavidad, con luz; pena que por otra parte conorta 
de ver cuán gran merced la hace Dios en que tenga aquella pena y 
cuán bien empleada es; duélele lo que ofendió a Dios, por otra 
parte la ensancha su misericordia; tiene luz para confundirse a si 
y alaba a Su Majestad poique tanto la sufrió. En estotra humildad 
que pone el demonio no hay luz para ningún bien, todo parece 
lo pone Dios a fuego y a sangre; represéntale la justicia y aunque 
tiene fe que hay misericordia, porque no puede tanto el demo¬ 
nio que la haga perder, es de manera que no me consuela b ', antes 
cuando mira tanta misericordia le ayuda a mayor tormento, por¬ 
que me parece estava obligada a más. 

10. Es una invención de el demonio de las más penosas y 
sutiles y disimuladas que yo he entendido de él, y ansí querría 
avisar a vuestra merced para que, si por aquí le tentare, tenga 
alguna luz y ¡o conozca, si le dejare el entendimiento para cono¬ 
cerlo; que no piense que va en letras y saber, que aunque a mi 
todo me falta, después de salida de ello, bien entiendo rs desati¬ 
no; lo que he entendido es que quiere y primite el Señor y le da 


i> * Al comenzar nueva página repite la silaba la de la palabra 
última. 
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licencia, como se la dió para que tentase a Job, aunque a mí 
—como a ruin — no es con aquel rigor. 

11. Hamc acaecido, y me acuerdo ser un día antes de la 
víspera de Corpus Christi, fiesta de quien yo soy devota, aunque 
no tanto como es razón; esta vez duróme sólo hasta el día (que 
otras dórame ocho y quince días, y aun tres semanas, y no sé si 
más, en especial las Semanas Santas que solía ser mi regalo de 
oración) ; me acaece que coge de presto el entendimiento por 
cosas— tan livianas a las veces, que otras me riera yo de ellas — y 
hócele estar trabucado en todo lo que él quiere y el alma aherro¬ 
jada allí sin ser señora de si ni poder pensar otra cosa más de los 
disbarates que él la representa, que casi ni tienen tomo °* ni atan 
ni desata, sólo ata para ahogar de manera el alma que no cabe 
en sí; y es ansí, que me ha acaecido pareccrme que andan los 
demonios como jugando a la pelota con el alma y ella que no 
es parte para librarse de su poder. No se puede decir lo que 
en este caso se padece: ella anda a buscar reparo y primite Dios 
no le halle, sólo queda siempre la razón de el libre albedrío, no 
clara. Digo yo que deve ser casi tapados los ojos, como una 
persona que muchas veces lia ido por una parte, que, aunque 
sea noche y a escuras, ya por el tino pasado sabe adonde 
puede tropezar, porque lo ha visto de día y guárdase de aquel 
peligro; ansí es para no ofender a Dios, que parece se va por 
la costumbre; dejemos a parte el tenerla el Señor, que es lo 
que hace al caso. 

12. La fe está entonces tan amortiguada y dormida como 
todas las demás virtudes, aunque no perdida, que bien cree lo 
que tiene la Iglesia, mas pronunciado por la boca y que parece 
por otro cabo la aprietan y entorpecen para que, casi como cosa 
que oyó de lejos, le parece conoce a Dios. El amor tiene tan 
tibio que, si oye hablar en El, escucha como una cosa que cree 
ser el que es, porque lo tiene la Iglesia; mas no hay memoria 
de lo que ha espirimentado en sí. Irse a rezar no es sino más 
congoja u estar en soledad, porque el tormento que en si se siente 
sin saber de qué es incomportable; a mi parecer, es un poco del 
traslado de el infierno. Esto es ansí, sigún el Señor en una visión 
me dió a entender, porque el alma se quema en sí sin saber quién 
ni por dónde le ponen fuego ni cómo huir de él ni con qué le 
matar. Pues quererse remediar con leer es como si no se supiese: 
una vez me acaeció ir a leer una vida de un santo para ver si me 


c * Había escrito todo; borró la segunda sílaba y a continuación 
escribió tno. 
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embebería y para consolarme de lo que él padeció, y leer cuatro 
u cinco veces otros tantos renglones y con ser romance d ’ menos 
entendía de ellos a la postre que al principio y ansí lo dejé. Esto 
me acaeció muchas veces, sino que ésta se me acuerda más en 
particular. 

13. Tener, pues, conversación con nadie, es peor; porque 
un espíritu tan desgustado de ira pone el demonio que parece 
a todos me querría comer, sin poder hacer más, y algo parece 
se hace en irme a la mano u hace el Señor en tener de su mano 
a quien ansí está para que no diga ni haga contra sus prójimos 
cosa que los perjudique y en que ofenda a Dios. Pues ir a el 
confesor, esto es cierto, que muchas veces me acaecía lo que diré, 
que, con ser tan santos como lo son los que en este tiempo he 
tratado y trato, me decían palabras y me reñían con un aspereza 
que después que se las decía yo ellos mesmos se espantavan y me 
decían que no era más en su mano. Porque aunque ponían muy 
por sí de no lo hacer otras veces, que se les hacía después lástima 
y aun escrúpulo cuando tuviese semejantes travajos de cuerpo- 
y de alma y se determinavan a consolarme con piadad, no po¬ 
dían. No decían ellos malas palabras—digo en que ofendiesen a 
Dios — mas las más desgustadas que sufrían para confesor *. 
Devían pretender mortificarme y aunque otras veces me holgava y 
eslava para sufrirlo entonces todo me era tormento. Pues dame 
también parecer que los engaño y iva a ellos y avisávalos muy 
a las veras que se guardasen de mí, que podría ser los engañase. 
Bien vía yo que de advertencia no lo liaría ni les diría mentira, 
mas todo me era temor. Uno me dijo una vez, como entendió la 
tentación, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese engañarle, 
seso tenía él para no dejarse engañar. Esto me dió mucho con¬ 
suelo. 

14. Algunas veces—y casi ordinario, al menos lo más con- 
nuo—en acabando de comulgar descansava y aun algunas, en 
llegando a el Sacramento, luego a la hora quedava tan buena, 
alma y cuerpo, que yo me espanto. No parece sino que en un 
punto se deshacen todas las tinieblas de el alma y salido el sol 


1 «Decían las más desgastadas qne se sufrían para confesor». 

La preposición para se nsa ron mucha propiedad cuando por la 
elipsis se suprime el verbo ser. «... era harto virtuoso para soldado». 
(Coloma. Guerras de Flandes...) 


d * Hay aquí una y borrada. 

** Debajo de la línea y de la palabra sufrir escribe lo, que luego 
encabeza la página siguiente. 
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conocía las tonterías en que havía estado. Otras, con sola una 
palabra que me decía el Señor, con sólo decir: «No estés fati¬ 
gada: no hayas miedo» — como ya dejo otra vez dicho — quedava 
de el todo sana u con ver alguna visión, como si no huviera te¬ 
nido nada. Regalávame con Dios, quejávame a El cómo consen¬ 
tía tantos tormentos que padeciese; mas ello era bien pagado, 
que casi siempre eran después en gran abundancia las merce¬ 
des; no me parece sino que sale el alma del crisol, como el oro, 
más afinada y clarificada para ver en sí al Señor. Y ansí se hacen 
después pequeños estos travajos—con parecer incomportables 
y se desean tornar a padecer, si el Señor se ha de servir más 
de ello. Y aunque haya más tribulaciones y persecuciones, como 
se pasen sin ofender a el Señor, sino holgándose de padecerlo 
por El, todo es para mayor ganancia, aunque como se han de 
llevar no los llevo yo, sino harto imperfectamente. 

15. Otras veces me venían de otra suerte y vienen, que de 
todo punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa 
buena ni desearla hacer, sino una alma y cuerpo del todo inútil 
y pesado; mas no tengo con esto estotras tentaciones y desaso¬ 
siegos, sino un desgusto, sin entender de qué, ni nada contenta a 
el alma. Procurava hacer buenas obras esteriores para ocuparme 
medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un alma cuan¬ 
do se asconde la gracia. No me dava mucha pena, porque este 
ver mi bajeza me dava alguna satisíación. 

16. Otras veces me hallo que tampoco cosa formada puedo 
pensar de Dios ni de bien que vaya con asiento ni tener oración, 
aunque esté en soledad, mas siento que le conozco. El entendi¬ 
miento y imaginación entiendo yo es aquí lo que me daña, 
que la voluntad buena me parece a mí que está y dispuesta para 
todo bien; mas este entendimiento está tan perdido que no parece 
sino un loco furioso que nadie le puede atar ni soy señora 
de hacerle estar quedo un credo. Algunas veces me río y conozco 
mi miseria y estoyle mirando y déjole a ver qué hace; y—gloria 
a Dios — nunca por maravilla va a cosa mala, sino indiferentes: 
si algo hay que hacer aquí y allí y acullá. Conozco más enton¬ 
ces la grandísima merced que me hace el Señor cuando tiene ata¬ 
do este loco en perfecta contemplación. Miro qué sería si me vie¬ 
sen este desvarío las personas que me tienen por buena. He 
lástima grande a el alma de verla en tan mala compañía. 
Deseo verla con libertad y ansí digo a el Señor: --¿cuán- 
do, Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra ala¬ 
banza, que os gocen todas las potencias? No primitáis, Señor, 
ge a ya más despedazada, que no parece sino que cada pedazo 
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anda por su cabo. Esto paso muchas veces, algunas bien entien¬ 
do le hace harto al caso la poca salud cbrp'oral. Acuérdome mu¬ 
cho de el daño que nos hizo el primer pecado, que de aquí me 
parece nos vino ser incapaces de gozar tanto bien em un ser, 
y deben ser los míos, que, si yo no huviera tenido tantos-, es¬ 
tuviera más entera en el bien. 

17. Pasé también otro gran travajo, que como todos los li¬ 

bros que leía que tratan de oración me parecía los entendía to¬ 
dos y que ya me liavía dado aquello el Señor, que no los havía 
menester y ansí no los leía, sino vidas de santos, que, como yo 
me hallo tan corta en ló que ellos servían a Dios, esto parece 
me aprovecha y anima. Parecíame muy poca humildad pensar 
yo havía llegado a tener aquella oración; y como no podía aca¬ 
bar conmigo otra cosa, dávame mucha pena, hasta que letrados 
y el bendito Fray Pedro de Alcántara me dijeron que no se me 
diese nada. Bien veo yo que en el servir a Dios no he comenza¬ 
do—aunque en hacerme Su Majestad mercedes es como a muchos 
buenos—y que estoy hecha una. imperfeción, si no es en los 
deseos y en amar, que en esto bien veo me ha favorecido el Señor 
para lo que le pueda en algo servir. Bien me parece a mí que le 
amo, mas las obras me desconsuelan y las muchas imperfeciones 
que veo en mí. c 

18. Otras veces me da una bobería de alma—-digo yo que 
es—que ni bien ni mal me parece que hago, sino andar a el hilo 
de la gente como dicen, ni con pena ni con gloria, ni la da 
vida ni muerte, ni placer ni pesar: no parece se siente nada. 
Paréceme a mí que anda el alma como un asnillo que pace, que 
se sustenta porque le dan de comer y come casi sin sentirlo; 
porque el alma en este estado no deve estar sijí comer algunas 
grandes mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa 
de vivir y lo pasa con igualdad, mas no se sienten movimientos 
ni efectos para que se entienda el alma. 

19. Paréceme ahora a mí como un navegar con un aire muy 
sosegado, que se anda mucho sin entender cómo; porque en 
estotras maneras son tan grandes ios efectos que casi luego ve 
el alma su mijora, porque luego bullen los deseos y nunca aca¬ 
va de satisfacerse un alma. Esto tienen los grandes ímpetus do 
amor que he dicho a quien Dios los da. Es como unas fontecicas 
que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer movimiento el 
arena hacia arriba. Al natural me parece este enjemplo-u compa¬ 
ración de las'almas que aquí llegan; siempre está buHendo el 
amor y pensando qué hará, no cabe en sí, como .en la tierra pa¬ 
rece no cabe aquel agua, sino que la echa de sí; ansí está el 
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alma muy ordinario, que no sosiega ni cabe en sí con el amor 
que tiene; ya la tiene a ella empapada en sí; querría bebiesen 
los otros, pues a ella no la hace falta, para que la ayudasen a 
alabar a Dios. ¡Oh qué de veces me acuerdo del agua viva que 
dijo el Señor a la samantana!, y ansí soy muy aficionada a aquel 
evangelio. Y es ansí, cierto, que sin entender como ahora este 
bien, desde muy niña lo era y suplicava muchas veces a el Señor 
me diese aquel agua y la tenía debujada adonde eslava siempre, 
con este letrero, cuando el Señor llegó a el pozo: «Domine, da 
miqui aquan.» 0 

20. Parece también como un fuego que es grande y para que 
no se aplaque es menester haya siempre que quemar. Ansí son 
las almas que digo: aunque fuese muy a su costa, querrían traer 
leña para que no cesase este fuego. Yo soy tal que aun con 
pajas que pudiese echar en él me contentaría y ansí me acaece 
algunas y muchas veces: unas me río y otras me fatigo mucho. 
El movimiento interior me incita a que sirva en algo — de que 
no soy para más — en poner ramitos y flores a imágenes, en ba¬ 
rrer, en poner un oratorio, en unas cositas tan bajas que me 
hacía confusión. Si hacía '* algo de penitencia, todo poco y de ma¬ 
nera que— a no tomar el Señor la voluntad-— vía yo era sin nin¬ 
gún tomo y yo mesma burlava de mí. Pues no tienen poco tra- 
vajo a ánimas que da Dios por su bondad este fuego de amor 
suyo en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo 
por El. Es una pena bien grande, porque como le faltan fuerzas 
para echar alguna leña en este fuego y ella muere porque no 
se mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace cen za y 
se deshace en lágrimas y se quema y es harto tormento, aunque 
es sabroso. 

21. Alabe muy mucho a el Señor el alma que ha llegado aquí 
y le da fuerzas corporales para hacer penitencia u le dió letras 
y talentos y libertad ¡tara predicar y confesar y llegar almas a 
Dios, que no sabe ni entiende el bien que tiene si no ha pasado 
por gustar qué es no poder hacer nada en servicio de el Señor 
y recibir siempre mucho. Sea bendito por todo y denle gloria 
los ángeles. Amén. 

22. No sé si hago bien de cscrivir tantas menudencias. Como 
vuestra merced me tornó a enviar a mandar que no se me diese 
nada de alargarme ni dejase nada, voy tratando con ciar dad y 
verdad lo que se me acuerda. Y no puede ser mino» de dejarse 


0 loan. IV, 15 : Domine, da rnihi iii/uam. 

f * Ha) uqui do» »¡laba» burradas: parece vogo (?). 
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mocho (porque sería gastar mucho más tiempo y tengo tan poco 
cuino he dicho) y por ventura no sacar ningún provecho. 

CAPITULO XXXI 

TRATA DE ALGUNAS TENTACIONES ESTERIORES Y REPRESENTACIO¬ 
NES que LA HACÍA EL DEMONIO Y TORMENTOS QUE LA DAVA. 
TRATA TAMBIÉN ALGUNAS COSAS HARTO BUENAS PARA AVISO 
DE PERSONAS QUE VAN CAMINO DE PERFECIÓN 

1. Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones y tur¬ 
baciones interiores y secretas que el demonio me causava, otras 
que hacía casi públicas en que no se podía ignorar que era él. 

2. Estava una vez en un oratorio y aparecióme hacia el lado 
izquierdo de abominable figura, en especial miré la boca, porque 
me habló, que la tenía espantable. Parecía le salía una gran 
llama de el cuerpo, que estava toda clara sin sombra. Díjome 
espantablemente que bien me havía librado de sus manos, mas 
que él me tornaría a ellas. Yo tuve gran temor y santigüeme 
como pude y desapareció y tornó luego. Por dos veces me acae¬ 
ció esto. Yo no sabía qué me hacer; tenía allí agua bendita v 
eehélo hacia aquella parte y nunca más tornó. 

3. Otra vez me estuvo cinco horas atormentando con tan te¬ 
rribles dolores y desasosiego interior y esterior que no trie pa¬ 
rece se podía ya sufrir. Las que estavan conmigo estavan espan¬ 
tadas y no sabían qué se hacer ni yo cómo valerme. Tengo por 
c stumbre, cuando los dolores y el mal corporal es muy intole¬ 
rable, hacer actos como puedo entre mí, suplicando a el Señor, 
si se sirve de aquello, que me dé Su Majestad paciencia y 
esté yo ansí hasta la fin de el mundo. Pues como esta vez vi 
el padecer con tanto rigor, remediavame con estos actos para 
poderlo llevar y determinaciones. 

4. Quiso el Señor entendiese cómo era el demonio, porque 
vi cabe mí un negrillo muy abominable regañando como deses- 
I erado 1 de que adonde pretendía ganar perdía. Yo, como le vi 


1 «t i cabe mí un negrillo muy abominable, regañando como des- 
esperadon. 

Preposición equivalente a ■ cerca de, e indica el lugar próximo 
o cercano. 

«Vos (la pluma) volando tanto ha cabe la Real laguna». (Casti¬ 
llejo, Dial, entre el c. y su pluma, 1. 2.) 

aAsí como lo blanco se hecha de ver mejor par de lo negro, y 
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reíme, y no huve miedo, porque havia allí algunas conmigo que 
no se podían valer ni sabían qué remedio poner a tanto tormenlo. 
que eran grandes los golpes que me hacía dar, sin poderme re¬ 
sistir, con cuerpo y cabeza y brazos, y lo peor era el desasosiego 
inlcrior, que de ninguna suerte podía tener sosiego. No osava 
.pedir agua bendita por no las poner miedo y porque no enten¬ 
diesen lo que era; de muchas veces tengo espiriencia que no hay 
cosa con que huyan más para no tornar; de la cruz también 
huyen, mas vuelven. Deve ser grande la virtud de el agua ben¬ 
dita; para mí es particular y muy conocida consolación que 
siente mi alma cuando lo tomo. Es cierto que lo muy ordina¬ 
rio es sentir una recreación, que no sabría yo darla a en¬ 
tender, como un deleite interior que toda el alma me eonorta. 
Esto no es antojo ni cosa que me ha acaecido sola una vez, sino 
muy muchas y mirado con gran advertencia. Digamos como si 
uno estuviese con mucha calor y sed y bebiese un jarro de agua 
fría, que parece todo él sintió el refrigerio. Considero yo qué 
gran cosa es todo lo que está ordenado por la Iglesia y regálame 
mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras que ansí 
la pongan en el agua para que sea tan grande la diferencia que 
hace a lo que no es bendito. 

5. Pues como no ccsava el tormento, dije: si no se riesen 
pediría agua bendita. Trajéronmelo y echáronmelo a mí y no 
aprovechava; echólo hacia donde estava y en un punto se fué 
y se me quitó todo el mal como si con la mano me lo quitaran, 
salvo que quedé cansada como si me huvieran dado muchos 
palos. Hízome gran provecho ver que, aun no siendo un alma y 
cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, hace tanto mal, ¿qué 
hará cuando él le posea por suyo? Dióme de nuevo gana de li¬ 
brarme de tan ruin compañía. 

6. Ora vez poco ha me acaeció lo mesmo, attnque no duró 
tanto y yo estava sola. Pedí agua bendita y las que entraron 
después que ya se havían ido (que eran don monjas bien de 
creer que por ninguna suerte dijeran mentira) olieron un olor 
muy malo como de piedra azufre; yo no lo olí; duró de mane¬ 
ra que se pudo advertir a ello. Otra vez estava en el coro y dió¬ 
me un gran ímpetu de recogimiento; fuíme de allí porque no lo 
entendiesen, aunque cerca oyeron todas dar golpes grandes adon¬ 
de yo eslava y yo cabe mí oí hablar como que concertavan 

la luz cabe lo oscuro...» (Ribadeneyra, Tratado de la tribulación, 
1. 2, c. 6.) 

«Se sentó (el Santo) cabe, el camino , que pasa a la ribera de un 
río». (Id., Vida de San Ignacio, 1. 1, c. 38J 
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algo, aunque no entendi qué: habla gruesa; mas estava tan en 
oración que no entendí cosa ni huve ningún miedo. Casi cada 
vez era cuando el Señor me hacía merced de que por mi per¬ 
suasión se aprovechase algún alma. 

7. Y es cierto que me acaeció lo que ahora diré (y desto hay 
muchos testigos, en especial quien ahora me confiesa que lo 
vió por escrito en una carta, sin decirle yo quién era la persona 
cuya era la carta, bien sabia él quién era): vino una persona 
a mi que havía dos años y medio que estava en un pecado mortal 
de los más abominables que yo he oído y en todo este tiempo ni 
le confesava ni se enmendava y decía misa. Y aunque confesava 
otros, éste decía que cómo 1c havía de confesar cosa tan fea. Y 
tenía gran deseo de salir de él y no se podía valer a sí. A mí 
lazóme gran lástima y ver que se ofendía Dios de tal manera 
me dió mucha pena. Prometíle de suplicar mucho a Dios le re¬ 
mediase y hacer que otras personas lo hiciesen, que eran mijo- 
res que yo y escrivía a cierta persona que él me dijo podía dar 
las cartas. Y es ansí que a la primera se confesó; que quiso Dios 
(por las muchas personas muy santas que lo liavían suplicado a 
Dios, que se lo havía yo encomendado) hacer con esta alma esta 
misericordia y yo, aunque miserable, hacía lo que podía con harto 
cuidado. Escrivióme que estava ya con tanta tnijoría que vía “ 
días que no caía en él; mas que era tan grande el tormento 
que le dava la tentación que parecía estava en el infierno sigún 
lo que padecía, que le encomendase a Dios. Yo lo torné a enco¬ 
mendar a mis hermanas, por cuyas oraciones devía el Señor ha 
cerme esta merced, que lo tomaron muy a pechos. Era persona 
que no podía nadie atinar en quién era. Yo supliqué a Su Majes¬ 
tad se aplacasen aquellos tormentos y tentaciones y se viniesen 
aquellos demonios a atormentarme a mí, con que yo no ofen¬ 
diese en nada a el Señor. Es ansí, que [jasé un mes de grandí¬ 
simos tormentos; entonces eran estas dos cosas que he dicho. 
Fué el Señor servido que le dejaron a él; ansí me lo escrivieron, 
porque yo le dije lo que pasava en este mes. 

8. Tomó fuerza su alma y quedó de el todo libre, que no se 
hartava de dar gracias a el Señor y a mí como si yo huviera 
hecho algo, sino que ya el crédito que tenía de que el Señor me 
hacía mercedes le aprovechava. Decía que cuando se vía muy 
apretado, leía mis cartas y se le quitava la tentación y estava 
muy espantado de lo que yo havía padecido y cómo se havía li- 


4 Vía por veía; es decir, que dicha persona veia que algunos 
dias no raia en el pecado. 
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tirado él. Y aun yo me espanté y lo sufriera otros muchos años 
por ver aquel alma libre. Sea alabado por todo, que mucho pue¬ 
de la oración de los que sirven a el Señor, como yo creo lo hacen 
en esta casa estas hermanas; sino que, como yo lo procurava, 
devían los demonios indignarse más conmigo, y el Señor por 
mis pecados lo primitía. 

9. En este tiempo también una noche pensé me ahogavan 
y como echaron mucha agua bendita vi ir mucha multitud de 
ellos como quien se va despeñando. Son tantas veces las que 
estos malditos me atormentan y tan poco el miedo que yo ya los 
he, con ver que no se pueden menear si el Señor no les da licen¬ 
cia, que cansaría a vuestra merced y me cansaría si las dijese. 

10. Lo dicho aproveche de que el verdadero siervo de Dios 
se le dé poco de estos espantajos que éstos ponen para hacer te¬ 
mer; sepan que a cada vez que se nos da poco de ellos, quedan 
con menos fuerza y el alma muy más señora. Siempre queda al¬ 
gún gran provecho que por no alargar no lo digo; sólo diré 
esto que me acaeció una noche de las Animas. Estando en un ora¬ 
torio, haviendo rezado un nocturno y diciendo unas oraciones muy 
devotas — que está al fin de él — muy devotas ” que tenemos en 
nuestro rezado, se me puso sobre el libro para que no acabase 
la oración; yo me santigüé y fuese; tornando a comenzar tornó¬ 
se; creo fueron tres veces las que la comencé y hasta que eché 
agua bendita no pude acabar. Vi que salieron algunas almas de 
purgatorio en el instante, que devía faltarlas poco y pensé si 
pretendía estorbar esto. Pocas veces le he visto tomando forma, 
y muchas sin ninguna forma como la visión que sin forma se ve 
claro está allí, como he dicho. 

11. Quiero también decir esto, porque me espantó mucho. 
Estando un día de la Trinidad en cierto monesterio en el coro 
y en arrobamiento, vi una gran contienda de demonios contra 
ángeles; yo no podía entender qué querría decir aquella visión. 
Antes de quince días se entendió bien en cierta contienda que 
acaeció entre gente de oración y muchos que no lo eran y vino 
harto daño a la casa que era; fué contienda que duró mucho 
y de harto desasosiego. Otras veces vía mucha multitud de ellos 
enrededor da mí y parecíame estar una gran claridad que me 
cercava toda y ésta no les consentía llegar a mí; parecíame es- 
tava una gran claridad que me cercava toda y ésta no les con- 


b Muy devotas. Un corrector tachó con nna rayita estas palabras; 
nosotros las conservamos porque dicen bien con el estilo terosiano, 
cuando quiere expresar encarecimiento de una cosa. 
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sentía llegar a mí 2 . Entendí que me guardava Dios para que no 
llegasen a mí de manera que me hiciesen ofenderle. En lo 
que he visto en mí algunas veces entendí que era verdadera vi¬ 
sión. El caso es que yo tengo tan entendido su poco poder—si yo 
no soy contra Dios—que casi ningún temor los tengo; porque no 
son nada sus fuerzas si no ven almas rendidas a ellos y cobardes, 
que aquí muestran ellos su poder °. Algunas veces, en las tenta¬ 
ciones que ya dije, me parecía que todas las vanidades y flaque¬ 
zas de tiempos pasados tornavan a despertar en mí, que tenía 
bien que encomendarme a Dios. Luego era el tormento de pa- 
recerme que, pues me venían aquellos pensamientos, que devía 
de ser todo demonio, hasta que me sosegava el confesor; porque 
ttun primer movimiento de mal pensamiento me parecía a mí 
no havía de tener quien tantas mercedes recibía del Señor. 

12. Otras veces me atormentava mucho y aun ahora me ator¬ 
menta ver que se hace mucho caso de mí, en especial personas 
principales, y de que decían mucho bien. En esto he pasado y 
paso mucho. Miro luego a la vida de Cristo y de los santos y 
paréceme que voy al revés, que ellos no ivan sino por des¬ 
precio y injurias. Háceme andar temerosa y como que no oso 
alzar la cabeza ni querría parecer, lo que no hago cuando tengo 
persecuciones: anda el ánima tan señora, aunque el cuerpo lo 
siente, y por otra parte ando afligida, que yo no sé cómo 
esto puede ser; mas pasa ansí, que entonces parece estar el alma 
en su reino y que lo tray todo debajo de los pies. Dávame algu¬ 
nas veces y duróme hartos días y parecía era virtud y humildad 
por una parte y ahora veo claro que era tentación. Un tfraile do¬ 
minico gran letrado me lo declaró bien. Cuando pensava que es¬ 
tas mercedes que el Señor me hace se havían de venir a saber en 
público, era tan excesivo el tormento que me inquietava mucho 
el ánima. Vino a términos que, considerándolo, de mijor gana me 
parece me determinaya a que me enterraran viva que por esto; 
y ansí, cuando me comenzaron estos grandes recogimientos u 
arrobamientos a no poder resistirlos aun en público, quedava 


2 «Parecíame estar en una gran claridad, que me cercava toda y ésta 
no les consentía llegar a mí; parecíame estaba una gran claridad 
que me cercava toda y ésta no les consentía llegar a mí». Así se en¬ 
cuentra en el original, repetida la cláusula con la pequeña variante 
de estar y estaba; véase la nota del Prólogo. 

0 Al margen del manuscrito original escribió el P. Domingo Bá- 
ñez : «San Gregorio, en Los Morales, dice del demonio que es hor¬ 
miga y león; viene a este propósito bien». 
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yo después tan corrida que no quisiera parecer adonde nadie me 
viera. 

13. Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo el Señor 
que «qué temía, que en esto no podía sino haver dos cosas: u 
que mormurasen de mí u alabarle a El», dando a entender que 
los que lo creían le alabarían y los que no, era condenarme sin 
culpa y que entrambas cosas eran ganancia para mí, que no 
me fatigase. Mucho me sosegó esto y me consuela cuando se 
me acuerda. Vino a términos la tentación que me quería ir de 
este lugar y dotar en otro monesterio muy más encerrado que 
en el que yo al presente estava, que havía oído decir muchos 
entremos de él; era también de mi Orden y muy lejos, que eso 
es lo que a mí me consolara, estar adonde no me conocieran y 
nunca mi confesor me dejó. 

14. Mucho me quitava la libertad de el espíritu estos te¬ 
mores, que después vine yo a entender no era buena humildad, 
pues tanto inquietava, y me enseñó el Señor esta verdad: 
que si yo tan determinada y cierta estuviera que no era ninguna 
cosa buena mía, sino de Dios, que ansí como no me pesava de oír 
loar a otras personas, antes me holgava y consolava mucho de 
ver que allí se mostrava Dios, que tampoco me pesaría mostrase 
en mí sus obras. 

15. También di en otro estremo que íué suplicar a Dios y 
hacía oración particular, que cuando a alguna persona le pa¬ 
reciese algo bien en mí, que Su Majestad le declarase mis peca¬ 
dos para que viese cuán sin mérito mío me hacía mercedes, que 
esto deseo yo siempre mucho. Mi confesor me dijo que no lo 
hiciese; mas hasta ahora poco ha, si vía yo que una persona 
pensava de mí bien mucho, por rodeos u como podía le dava a 
entender mis pecados y con esto parece descansava; también me 
han puesto mucho escrúpulo en esto. 

16. Procedía esto no de humildad, a mi parecer, sino de una 
tentación venían muchas. Parecíame que a todos los traía enga¬ 
ñados y aunque es verdad que andan engañados en pensar que 
hay algún bien en mí, no era mi deseo engañarlos a ‘ ni jamás tal 
pretendí, sino que el Señor por algún fin lo primite; y ansí aun 
con los confesores—si no viera era necesario—no tratara nin¬ 
guna cosa que se me hiciera gran escrúpulo. Todos estos temor- 
cilios y penas y sombra de humildad entiendo yo ahora era harta 
imperfeción y de no estar mortificada; porque un alma dejada 
en las manos de Dios no se le da más que digan bien que mal. 


** Había escrito primero engañados, que luego corrigió. 
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si ella entiende bien bien entendido 8 —como el Señor quiere 
hacerle merced que lo entienda—que no tiene nada de sí. Fíese 
de quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre y aparéjese a 
la persecución, que está cierta en los tiempos de ahora cuando 
de alguna persona quiere el Señor se entienda que la hace se¬ 
mejantes mercedes; porque hay mil ojos para un alma de éstas 
adonde para mil almas de otra hechura no hay ninguno. 

17. A la verdad, no hay poca razón de temer, y éste devía 
ser mi temor y no humildad, sino pusilanimidad; porque bien 
se puede aparejar un alma que ansí primite Dios que ande en 
los ojos de el mundo, a ser mártir de el mundo, porque si ella no 
se quiere morir a él, el mesmo mundo los matará. No veo, cier¬ 
to, otra cosa en él que bien me parezca, sino no consentir faltas 
en los buenos, que a poder de murmuraciones no las perfecione. 
Digo que es menester más ánimo para si uno no está perfecto 
llevar camino de perfeeión que para ser de presto mártires 4 ; 
porque la perfeeión no se alcanza en breve si no es a quien el 
Señor quiere por particular previlegio hacerle esta merced. El 
mundo en viéndole comenzar le quiere perfecto y de mil leguas 
le entiende una falta que por ventura en él es virtud y quien le 
condena usa de aquello mesmo por vicio y ansí lo juzga en el 
otro. No ha de ha ver comer ni dormir ni, como dicen, resolgar, 
mientras en más le tienen más deven olvidar que aun se están 
en el cuerpo. Por perfecta que lenga el alma, viven aún en la 


8 «Si ella entiende bien bien entendido...» 

Confiere este adverbio a las palabras con quienes se junta espe¬ 
cial fuerza y vigor. 

«O bien como cristianos, o bien desechemos de nosotros todos 
estos regalos y demasías». (Cranaüa, Oraciones y consideraciones, 
viernes.) 

«Bien se pasaran quince días en que no la vimos (la caña de 
Zoraida), ni la mano tampoco, ni otra señal alguna». (Cervantes. 
Quijote, p. 1. a , 1. 4, c. 39.) 

«Sin blanca entré en este Gobierno (dijo Sancho), y sin ella salgo, 
bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras Ínsulas». 
(Ibid., p. 2. a , 1. 8, c. 53). 

«Le embasó (el amor) al pobre lacayo una flecha de dos varas por 
el lado izquierdo, que le pasó el corazón de parte a parte; y púdolo 
hacer bien al seguro, porque el amor es invisible y entra y sale por 
doquiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos». (Ibid., 1. 8, 
capítulo 53.) 

4 «... que para ser de ¡¡resto mártires.» 

De presto, al igual que presto, son adverbios de tiempo que no 
ofrecen ninguna particularidad. 

«Si vuelves presto de adonde pienso enviarte, etc.» (Cervantes, 
Quijote, p. 1. a , 1. 3, c. 25.) 
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tierra sujetos a sus miserias aunque más la tengan debajo de los 
pies. Y ansí, como digo, es menester gran ánimo, porque la 
pobre alma aun no lia comenzado a andar y quiétenla que vuele; 
aun no tiene vencidas las pasiones y quieren que en grandes oca¬ 
siones estén tan enteras A como ellos leen estavan los santos des¬ 
pués de confirmados en gracia. Es para alabar a el Señor lo 
que en esto pasa y aun para lastimar mucho el corazón; porque 
muy muchas almas tornan atrás, que no saben las pobrecitas va¬ 
lerse. Y' ansí creo hiciera la mía si el Señor tan misericordiosa¬ 
mente no lo hiciera lodo de su parle, y basta que por su bondad 
lo puso todo ya verá vuestra merced que no ha havido en mí 
sino caer y levantar. 

18. Querría saberlo decir, porque creo se engañan aquí mu¬ 
chas almas que quieren volar untes que Dios les dé alas. Ya creo 
be dicho otra vez esta comparación, mas viene bien aquí. Tra¬ 
taré esto, porque veo a algunas almas muy afligidas por esta 
causa. Como comienzan con grandes deseos y hervor y determi¬ 
nación de ir adelante en la virtud, y algunas cuanto a lo esterior, 
todo lo dejan por El, como ven en otras personas que son más 
crecidas, cosas muy grandes de virtudes que les da el Señor, que 
no nos la podemos nosotros tomar; ven en todos los libros que 
están escritos de oración y contemplación poner cosas que he¬ 
mos de hacer para subir a esta dignidad, que ellos no las pueden 
luego acabar consigo, desconsuélanse, como es: un no se nos 
dar nada que digan mal de nosotros, antes tener mayor contento 
que cuando dicen bien; una poca estima de honra; un desasi¬ 
miento de sus deudos que, si no tienen oración, no los querría 
tratar, antes le cansan; otras cosas de esta manera muchas, que 
a mi parecer las ha de dar Dios, porque me parece son ya bienes 
sobrenaturales u contra nuestra natural inclinación. No se fa¬ 
tiguen, esperen en el Señor, que lo que ahora tienen en deseos 
Su .Majestad hará que lleguen a tenerlo por obra, con oración 5 
y haciendo de su parte lo que es en sí; porque es muy necesario 
para este nuestro llaco natural tener gran confianza y no des- 

6 «Lo que ahora tienen en deseos Su Majestad liara que lleguen a 
tenerlo por obra con oración». 

Este verbo cu lodos sus sentidos recibe esta preposición. 

«Huellan (ellos) las riquezas y tienen en odio la libertad y des¬ 
precian la honra». (I'R. Luis de León, Carta a las Carmelitas de 
Madrid.) 


** La s de esta palabra está borrada por un corrector; nosotros la 
conservamos, pues tenemos aquí el consabido tránsito del singular 
al plural, tan frecuente en la Santa. 
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mayar, ni pensar que, si nos esforzamos, dejaremos de salir con 
victoria. 

19. Y porque tengo mucha espiriencia de esto, diré algo 
para aviso de vuestra merced. No piense, aunque le parezca que 
sí, que está ya ganada la virtud, si no la espirimenta con su con¬ 
trario. Y siempre liemos de estar sospechosos y no descuidar¬ 
nos mientras vivimos; porque mucho se nos pega luego, si—como 
digo — no está ya dada de el todo la gracia para conocer lo que 
es todo y en esta vida nunca hay todo sin muchos peligros. Pa¬ 
recíame a mí pocos años ha, que no sólo no eslava asida a mis deu¬ 
dos, sino que me cansavan, y era cierto ansí que su conversación 
no podía llevar. Ofrecióse cierto negocio de harta importancia y 
huve de estar con una hermana mía a quien yo quería muy mu¬ 
cho antes y, puesto que en la conversación, aunque ella es mijor 
que yo b ', no me hacía con ella (porque como tiene diferente es¬ 
tado, que es casada, no puede ser la conversación siempre en lo 
que yo la querría y lo más que podía me estava sola. Vi que 
me davan pena sus penas más harto que de prójimo, y algún 
cuidado. En fin, entendí de mí que no estava tan libre como yo 
pensava y qué aun havía menester huir la ocasión para que esta 
virtud que el Señor me havía comenzado a dar fuese en creci¬ 
miento y ansí con su favor lo lie procurado hacer siempre des¬ 
pués acá. 

20. En mucho se ha de tener una virtud cuando el Señor la 
comienza a dar y en ninguna manera ponernos en peligro de 
perderla. Ansí es en cosas de honra y en otras muchas, que crea 
vuestra merced que no lodos los que pensamos estamos desasi¬ 
dos del todo, lo están, y es menester nunca descuidar en esto. 
Y cualquiera persona que sienta en sí algún punto de honra, si 
quiere aprovechar, créame y dé tras este atamiento, que es una 
cadena que no hay lima que la quiebre si no es Dios con oración 
y hacer mucho de nuestra parte. Parécemc que es una ligadura 
para este camino, que yo me espanto el daño que hace. Veo a 
algunas personas santas en sus obras, que las hacen tan grandes 
que espantan las gentes. ¡Válame Dios! ¿Por qué está aún en la 
tierra esta alma?, ¿cómo no está en la cumbre de la perfeción?, 
¿qué es esto?, ¿quién detiene a quien tanto hace por Dios? * * 
¡Oh, que tiene un punto de honra! Y lo peor que tiene es que 


b * Hay aquí una e lachada. 

* Este último interrogante está sobrepuesto en el original de mano 
de la Santa. 
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no quiere entender que le tiene y es porque algunas veces le hace 
entender el demonio que es obligado a tenerle. 

21. Pues créanme, crean por amor de el Señor a esta hor¬ 
miguilla que el Señor quiere que hable, que si no quitan esta 
oruga, que ya que a todo el árbol no dañe, porque algunas otras 
virtudes quedarán, mas todas carcomidas. No es árbol hermoso, 
sino que él no medra ni aun deja medrar a los que andan cabe 
él; porque la fruta que da de buen enjemplo no es nada sana; 
poco durará. Muchas veces lo digo, que por poco que sea el 
punto de honra es como en el canto de órgano 6 , que un punto u 
compás que se yerre, disuena toda la música, y es cosa que en 
todas partes hace harto daño a el alma, mas en este camino de 
oración es pestilencia. 

22. Andas procurando juntarte con Dios por unión y que¬ 
remos siguir sus consejos de Cristo cargado de injurias y testimo¬ 
nios y ¿queremos muy entera nuestra honra y crédito? No es 
posible llegar allá, que no van por un camino. Llega el Señor 
a el alma esforzándonos nosotros y procurando perder de nues¬ 
tro derecho en muchas cosas. Dirán algunos: no tengo en qué 
ni se me ofrece; yo creo que a quien tuviere esta determinación, 
que no querrá el Señor pierda tanto bien; Su Majestad ordenará 
tantas cosas en que gane esta virtud que no quiera tantas. Manos 
a la obra. 

23. Quiero decir las naderías y poquedades que yo hacía 
cuando comencé u alguna de ellas, las pajitas que tengo dichas 
¡pongo en el fuego, que no soy yo para más. Todo lo recibe el 
Señor; sea bendito por siempre. Entre mis faltas tenía ésta: que 
sabía poco del rezado y de lo que havía de hacer en el coro y 


* «...es como el canto tle órgano, que en un punto o compás que 
se yerre, disuena toda la música.» 

Adverbio que suele acompañarse de estos vocablos: así, bien así, 
o bien está solo; casi siempre insinúa una comparación. 

«Encontró (Don Quijote) con dos clérigos, o como estudiantes» 
( Cervantes , Quijote, p. 2. a , 1. 6, c. 19). 

«La doncella se eni erró en el castillo como de nuevo, y con esto se 
acabó la danza» (Ibid., p. 2. a , 1. 6, c. 20). 

«Cuando el piloto de la nave es traidor, y el soldado que milita de¬ 
bajo de la bandera de su príncipe se entiende con los enemigos., 
¿quién se podrá guardar de ellos? Pues de esta manera estos que se 
llaman políticos, haciendo profesión de sabios consejeros, de valerosos 
soldados, ponen tales como primeros principios para el gobierno... 
que siguiéndolos, necesariamente se lian de perder, y con nombre de 
conservación de estado, arruinar sus estados y señoríos» (RivADEivEYitA, 
El príncipe cristiano, dedicatoria al príncipe don Felipe). 
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cómo lo regir, de puro descuidada 7 y metida en otras vanidades, 
y vía a otras novicias que me podían enseñar; acaecíame no les 
preguntar porque no entendiesen yo sabía poco. Luego se pone 
delante el buen enjemplo; esto es muy ordinario. Ya que Dios 
me abrió un poco los ojos, aun sabiéndolo, tantito 8 que estava 
en duda, lo preguntava a las niñas; ni perdí honra ni crédito, 
antes quiso el Señor, a mi parecer, darme después más memo¬ 
ria. Sabía mal cantar. Sentía tanto si no tenía estudiado lo que 
me encomendavan (y no por el hacer falta delante del Señor, que 
esto fuera virtud, sino por las muchas que me oían, que de puro 
honrosa me turbava tanto) que decía muy menos de lo que sabía. 
Tomó después por mí, cuando no lo sabía muy bien, decir 0 '* que 
no lo sabía; sentía harto a los principios y después gustava de 
ello. Y es ansí que como comencé a no se me dar nada de que se 
entendiese no lo sabía, que lo decía muy mijor y que la negra 
honra me quitava supiese hacer esto que yo tenía por honra, 
que cada uno la pone en lo que quiere. 

24. Con estas naderías que no son nada—y harto nada soy 
yo pues esto me dava pena—de poco en poco se van haciendo 
con actos, y cosas poquitas como estas que en ser hechas por 
Dios les da Su Majestad lomo, ayuda su Majestad para cosas 
mayores. Y ansí en cosas de humildad me acaecía que, de ver 
que todas aprovechavan si no yo—porque nunca fui para nada— 
de que se ivan de el coro, coger lodos los mantos; parecíame ser¬ 
vía a aquellos ángeles que allí alabavan a Dios, basta que—no sé 
cómo—vinieron a entenderlo, que no me corrí yo poco, porque 
no llegava mi virtud a querer que entendiesen estas cosas, y no 
devía ser por humilde, sino porque no se riesen de mí como eran 
tan nonada. 

25. ¡Oh, Señor mío, qué vergüenza es ver tantas maldades 


7 «...de puro descuidada.» 

Es de ordinario adjetivo cuando se junta a un sustantivo, y adver¬ 
bio si se une a un adjetivo. 

«Sancho... vino en contiendo a ver a la duquesa, la cual con el 
gusto que tenía de oírle le hizo sentar junto a sí en una silla baja, 
aunque Sancho de puro bien criado no quería sentarse» (Cervantes, 
Quijote, p. 2. a , 1. 7, c. 33). 

8 «...tantito que estava en duda, lo preguntava a las niñas.» 
Tiene esta partícula tan gracia tan singularísima en su diminutivo 

tantico o tantito, conservando su referencia natural a la cantidad. 

«Atusándole tantico el entendimiento (a Sancho) se saldrá cual¬ 
quiera de gobierno, como el rey con sus alcabalas» (Cervantes, Quijo¬ 
te, p. 2. a , 1. 6, c. 32). 


c * Hay no tachado. 
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;ar unas arenitas, que aun no las levantava de la tierra por 
o servicio, sino que todo iva envuelto en mil miserias! No 
a aún el agua debajo de estas arenas de vuestra gracia 
pie las hiciese levantar. ¡Oh, Criador mió, quién tuviera 
i cosa que contar entre tantos males, que fuera de tomo, 
:uenlo las grandes mercedes que he recibido de Vos! Es 
Señor mío, que no sé cómo puede sufrirlo mi corazón ni 
podrá quien esto leyere dejarme de aborrecer viendo tan 
:rvidas tan grandísimas mercedes y que no he vergüenza 
itar estos servicios; en fin, como míos. Sí tengo. Señor 
nas el no tener otra cosa que contar de mi parte, me hace 
:an bajos principios para que tenga esperanza quien los 
i grandes, que, pues éstos parece ha tomado el Señor en 
, los tomará mijor. Plega a Su Majestad me dé gracia para 
i esté siempre en principios. Amén. 


CAPITULO XXXII 

: TRATA CÓMO QUISO F.L SEÑOR PONERLA EN ESPÍRITU EN UN 
IAR DE EL INFIERNO QUE TENÍA POR SUS PECADOS MERE- 
O. CUENTA UNA CIFRA DE LO QUE ALLÍ SE LE REPRESENTÓ 
tA LO QUE FUE. COMIENZA A TRATAR LA MANERA Y MODO 
WO SE FUNDÓ EL MONESTERIO ADONDE AHORA ESTÁ DE 
I JOSEF 

Después de mucho tiempo que el Señor me havía hecho 
;has de las mercedes que he dicho y otras muy grandes, 
i un día en oración, me hallé en un punto toda, sin saber 
que me parecía estar metida en el infierno. Entendí que 
el Señor que viese el lugar que los demonios allá me te- 
jarejado y yo merecido por mis pecados. Ello fué en bre- 
espacio; mas aunque yo viviese muchos años me parece 
ble olvidárseme. Pareciame la entrada a manera de un 
i muy largo y estrecho, a manera de horno muy bajo y 
y angosto; el suelo me pareció de un agua como lodo 
icio y de pestilencial olor y muchas sabandijas malas en 
1 cabo estava una concavidad metida en una pared, a rna- 
3 una alacena, adonde me vi meter en mucho estrecho, 
sto era deleitoso a la vista en comparación de lo que allí 
!sto que he dicho va mal encarecido. 

Estotro me parece que aun principio de encarecerse como 
¡ puede haver ni se puede entender; mas sentí un fuego en 
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el alma, que yo no puedo entender cómo poder decir de la ma¬ 
nera que es. Los dolores corporales tan incomportables que, con 
haverlos pasado en esta vida gravísimos y, sigún dicen los mé¬ 
dicos, los mayores que se pueden acá pasar (porque fué enco¬ 
gérseme todos los nervios cuando me tullí, sin otros muchos de 
otras maneras que he tenido y aun algunos, como he dicho, cau¬ 
sados de el demonio), no es todo nada en comparación de lo que 
allí sentí y ver que havían de ser sin fin y sin jamás cesar. Esto 
no es, pues, nada en comparación de el agonizar de el alma: 
un apretamiento, un ahogamiento, una aíleción tan sentible y con 
tan desesperado y afligido descontento que yo no sé cómo lo 
encarecer. Porque decir que es un estarse siempre arrancando el 
alma, es poco, porque aun parece que otro os acaba la vida; mas 
aquí el alma mesma es la que se despedaza. El caso es que yo no 
sé cómo encarezca aquel fuego interior y aquel desesperamicnto 
sobre tan gravísimos tormentos y dolores. No vía yo quién me 
los dava, mas sentiame quemar y desmenuzar, a lo que me pa¬ 
rece, y digo que aquel fuego y desesperación interior es lo peor. 

3. Estando en tan pestilencial lugar tan sin poder esperar 
consuelo, no hay sentarse ni echarse ni hay lugar, aunque 
me pusieron en éste como agujero hecho en la pared; porque 
estas paredes que son espantosas a la vista, aprietan ellas mesmas 
y todo ahoga. No hay luz, sino todo tinieblas escurísimas. Yo no 
entiendo cómo puede ser esto que, con no haver luz, lo que a la 
vista ha de dar pena todo se ve. No quiso el Señor entonces vie¬ 
se más de todo el infierno; después he visto otra visión de cosas 
espantosas, de algunos vicios el castigo. Cuanto a la vista, muy 
más espantosos me parecieron, mas como no sentía la pena no 
me hicieron tanto temor; que en esta visión quiso el Señor 
que verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y adición en 
el espíritu como si el cuerpo lo estuviera padeciendo. Yo no sé 
cómo ello fué, mas bien entendí ser gran merced y que quiso el 
Señor yo viese por vista de ojos de dónde me havía librado su 
misericordia. Porque no es nada oirlo decir ni haver yo otras veces 
pensado en diferentes tormentos (aunque pocas, que por temor no 
se llevava bien mi alma) ni que los demonios atenazan ni otros 
diferentes tormentos que he leído; no es nada con esta pena, 
porque es otra cosa. En fin, como de debujo a la verdad, y el 
quemarse acá es muy poco en comparación de este fuego de allá. 

4. Yo quedé tan espantada y aun lo estoy ahora escrivién- 
dolo, con que ha casi seis años, y es ansí que me parece el calor 
natural me falla de temor aquí donde estoy. Y ansí no me acuerdo 
vez que tengo travajo ni dolores, que no me parezca nonada todo 
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lo que acá se puede pasar y ansí me parece, en parte, que nos 
quejamos sin propósito. Y ansí torno a decir que fué una de 
las mayores mercedes que el Señor me lia hecho, porque me ha 
aprovechado muy mucho, ansí para perder el miedo a las tri¬ 
bulaciones y conlradiciones de esta vida como para esforzarme 
a padecerlas y dar gracias a el Señor que me libró, a lo que 
ahora me parece, de males tan perpetuos y terribles. 

5. Después acá, como digo, todo me parece fácil en compa¬ 
ración de un memento que se haya de sufrir lo que yo en él allí 
padecí. Espántame cómo haviendo leído muchas veces libros adon¬ 
de se da algo a entender las penas de el infierno, cómo no las 
temía ni tenía en lo que son. ¿Adonde estava?, ¿cómo me po¬ 
día dar cosa descanso de lo que me acarreava ir a tan mal lu¬ 
gar? Seáis bendito, Dios mío, por siempre. Y ¡cómo se ha pa¬ 
recido que me queríades Vos mucho más a mí que yo me 
quiero!, ¡qué de veces, Señor, me librastes de cárcel tan tene¬ 
brosa y cómo me tornava yo a meter en ella contra vuestra vo¬ 
luntad ! 

6. De aquí también gané la grandísima pena que me da las 
muchas almas que se condenan (de estos luteranos en especial, 
porque eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia) y los 
ímpetus grandes de aprovechar almas, que me parece cierto a mí 
que por librar una sola de tan gravísimos tormentos pasaría yo 
muchas muertes muy de buena gana. Miro que sí vemos acá una 
persona que bien queremos en especial con un gran travajo u 
dolor, parece que nuestro mesmo natural nos convida a compa¬ 
sión y si es grande nos aprieta a nosotros. Pues ver a un alma 
para sin (in en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha de 
poder sufrir? No hay corazón que lo lleve sin gran pena; pues acá 
con saber que, en fin, se acabará con la vida y que ya tiene tér¬ 
mino, aun nos mueve a tanta compasión, estotro que no le tiene, 
no sé cómo podemos sosegar viendo tantas almas como lleva cada 
día el demonio consigo. 

7. Esto también me hace desear que en cosa que tanto im¬ 
porta no nos contentemos con menos de hacer todo lo que pu¬ 
diéremos de nuestra parte; no dejemos nada y plega a el Señor 
sea servido de darnos gracia para ello. Cuando yo considero que, 
aunque era tan malísima, traía algún cuidado de servir a Dios y 
no hacía algunas cosas que veo que, como quien no hace nada, 
se las tragan en el mundo y, en fin pasava grandes enfermeda¬ 
des y con mucha paciencia, que me la dava el Señor (no era 
inclinada a mormurar ni a decir mal de nadie ni me parece podía 
querer mal a nadie ni era codiciosa, ni envidia jamás me acuer- 
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do tener de manera que fuese ofensa grave del Señor y otras al¬ 
gunas cosas, que aunque era tan ruin traía temor de Dios lo 
más continuo) y veo adonde me tenían ya los demonios aposen¬ 
tada, y es verdad que, sigún mis culpas, aun me parece merecía 
más castigo; mas con todo digo que era terrible tormento y 
que es peligrosa cosa contentarnos ni traer sosiego ni contento 
el alma que anda cayendo a cada paso en pecado mortal, sino 
que, por amor de Dios, nos quitemos de las ocasiones, que el 
Señor nos ayudará como ha hecho a mí. Plega a Su Majestad 
que no me deje de su mano para que yo torne a caer, que ya 
tengo visto adonde he de ir a parar. No lo primita el Señor por 
quien Su Majestad es. Amén. 

8. Andando yo después de haver visto esto y otras grandes 
cosas y secretos que el Señor por quien es me quiso mostrar de 
la gloria que se dará a los buenos y pena a los malos, deseando 
modo y manera en que pudiese hacer penitencia de tanto mal y 
merecer algo para ganar tanto bien, deseava huir de gentes y 
acabar ya de en todo en todo apartarme del mundo. No sosegava 
mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino sabroso; bien se 
vía que era de Dios y que le havia dado Su Majestad a el alma 
calor para” disistir”* otros manjares más gruesos de los que 
comía. 

9. Pensava qué podría hacer por Dios y pensé que lo primero 
era siguir el llamamiento que Su Majestad me havía hecho a 
relisión guardando mi Regla con la mayor perfeción que pudiese. 
Y aunque en la casa adonde eslava havía muchas siervas de Dios 
y era harto servido en ella, a causa de tener gran necesidad sa¬ 
lían las monjas muchas veces a partes adonde con toda hones¬ 
tidad y relisión podíamos estar; y también no eslava fundada 
en su primer rigor la Regla, sino guardávase conforme a lo que 
en toda la Orden, que es con bula de relajación b ; y también 
otros inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho regalo 
por ser la casa grande y deleitosa. Mas este inconveniente de 
salir, aunque yo era la que mucho lo usava, era grande para mí 
ya, porque algunas personas a quien los perlados no podían 
decir de no gustavan estuviese yo en su compañía y importuna- 


* En el original: pa l disistir; pero la l parece una señal ca¬ 
ligráfica. 

”* Emplea esta palabra en el sentido de digerir, por cambio de la g 
por la s, como suele hacer en la palabra relisión por religión, y otras. 
La Santa decía también digistión, como se verá en el cap. 36, 22. 

b El Papa Eugenio IV publicó esta bula de mitigación de la Regla 
Carmelitana en 1432. (V. Tiempo y Vida de S. T., n. 510, nota 89.) 
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dos mandávanmelo, y ansí, sígún se iva ordenando, pudiera poco 
estar en el monesterio, porque el demonio en parte devía ayudar 
para que no estuviese rn casa, que todavía, como comunicava 
con algunas lo que los que me tralavan me enseñavan. hacíase 
gran provecho. 

10. Ofrecióse una vez estando con una persona 0 , decirme a 
mí y a otras que si no seríamos para ser monjas de la manera de 
las Descalzas, que aun posible era poder hacer un monesterio. 
Yo, como andava en estos deseos, comencélo a tratar con aque¬ 
lla señora mi compañera viuda que ya he dicho a , que tenía el 
mesmo deseo. Ella comenzó a dar trazas para darle renta, que 
ahora veo yo que no llevavan mucho camino y el deseo que de 
ello teníamos nos hacía parecer que sí. Mas yo, por otra parte, 
como tenia tan grandísimo contento en la casa que eslava, por¬ 
que era muy a mi gusto y la celda en que estava hecha muy a 
mi propósito, todavía me detenía. Con todo, concertamos de en¬ 
comendarlo mucho a Dios. 

11. Haviendo un día comulgado, mandóme mucho Su Ma¬ 
jestad lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes 
promesas de que no se dejaría de hacer el monesterio y que 
se serviría mucho en él y que se llamase San Josef y que a la 
una puerta nos guardaría él y Nuestra Señora la otra y que Cristo 
andaría con nosotras y que sería una estrella que diese de sí 
gran resplandor y que, aunque las Rclisiones estavan relajadas, 
que no pensase se servía poco en ellas, que qué sería del mundo 
si no fuese por los relisiosos, que dijese a mi confesor esto que 
me mandava y que le rogava El que no fuese contra ello ni me 
lo estorbase. 

12. Era esta visión con tan grandes efectos y de tal manera * * 
esta habla que me hacía el Señor que yo no podía dudar que 
era El. Yo sentí grandísima pena, porque en parte se me repre¬ 
sentaron los grandes desasosiegos y travajos que me havía de 
costar y como estava tan contentísima en aquella casa, que, aun¬ 
que antes lo tratava, no era con tanta determinación ni certi¬ 
dumbre que sería. Aquí parecía se me ponía premio, y como vía 
comenzava cosa de gran desasosiego, estava en duda de lo que ha¬ 
ría. Mas fueron muchas veces ias que el Señor me tornó a hablar 
en ello, puniéndome delante tantas causas y razones que yo vía 
ser claras y que era su voluntad, que ya no osé hacer otra cosa 


0 Esta ftié María de Ocampo. 
d D. a Guiomar de Ulloa. 

* Entre renglones quiso escribir un corrector era * 
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sino decirlo a mi confesor y dile por escrito todo lo que pasava. 

13. El no osó determinadamente decirme que lo dejase, mas 
vía que no llevava camino conforme a razón natural, por havei 
poquísima y casi ninguna posibilidad en mi compañera que era 
la que lo havía de hacer. Díjome que lo tratase con mi perlado 
y que lo que él hiciese eso hiciese yo. Yo no tratava estas visio¬ 
nes con el perlado, sino aquella señora trató con él, que quería 
hacer este monesterio, y el Provincial vino muy bien en ello, que 
es amigo de toda relisión, y dióle todo el favor que ¡fue menester 
y díjole que él admitiría la casa. Trataron de la renta que havía 
de tener y nunca queríamos fuesen más de trece, por muchas 
causas. Antes que lo comenzásemos a tratar, escrivimos a el 
santo Fray Pedro de Alcántara todo lo que pasava y aconsejónos 
que no lo dejásemos de hacer y rliónos su parecer en todo. 

14. No se huvo comenzado a saber por el lugar, cuando no 
se podía escrivir en breve la gran persecución que vino sobre 
nosotras: los dichos, las risas, el decir que era disbaratc; a mí, 
que bien me cstava en mi monesterio; a la mi compañera, tanta 
persecución que la traían fatigada. Yo no sabía qué me hacer; 
en parte me parecía que tenían razón. Estando ansí muy fatiga¬ 
da encomendándome a Dios, comenzó Su Majestad a consolarme 
y a animarme. Díjome que aquí vería lo que havían pasado los 
santos que havían fundado las relisiones, que mucha más perse¬ 
cución tenía por pasar de las que yo podía pensar, que no se 
nos diese nada. Decíame algunas cosas que dijese a mi compa¬ 
ñera y lo que más me espantava yo es que luego quedáramos 
consoladas de lo pasado y con ánimos para resistir todos. Y es 
ansí, que de gente de oración y todo—en fin — el lugar no havía 
casi persona que entonces no fuese contra nosotras y le pareciese 
grandísimo disbarate. 

15. Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mesmo mo¬ 
nesterio que a el Provincial le pareció recio ponerse contra todos 
y ansí mudó el parecer y no la quiso admitir. Dijo que la renta 
no era sigura y que era poca y que era mucha la contradición, y 
en todo parece tenía razón y, en fin, lo dejó y no lo quiso ad¬ 
mitir. Nosotras, que ya parecía teníamos recibidos los primeros 
golpes, diónos muy gran pena; en especial me la dió a mí de ver 
a el Provincial contrario, que con quererlo él, tenía yo disculpa 
con todos. A la mi compañera ya no la querían absolver si no 
lo dejava, porque decían era obligada a quitar el escándalo. 

16. Ella fué a un gran letrado muy gran siervo de Dios, de 
la Orden de Santo Domingo, a decírselo y darle cuenta de todo'. 


1 Trátase aquí del P. Pedro Ibáñea. 
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Esto íué aiín antes que el Provincial lo tuviese dejado, porque 
en todo el lugar no teníamos quien nos quisiese dar parecer y 
ansi decían que sólo era por nuestras cabezas. Dió esta señora 
relación de todo y cuenta de la renta que tenía de su mayorazgo 
a este santo varón, con harto deseo nos ayudase, porque era el 
mayor letrado que entonces havía en el lugar y pocos más en 
su Orden. Yo le dije todo lo que pensávamos hacer y algunas 
causas. No le dije cosa de revelación ninguna, sino las razones 
naturales que me movían, porque no quería yo nos diese parecer 
sino conforme a ellas. El nos dijo que le diésemos de término 
ocho días para responder y que si estávamos dcterm'nadas a 
hacer lo que él dijese; yo le dije que sí, mas aunque yo esto 
decía y me parece lo hiciera (porque no vían ánimo por enton¬ 
ces de llevarlo adelante) e , nunca jamás se me quitava una sigu- 
ridad de que se havía de hacer. Mi compañera tenía más fe; 
nunca ella por cosa que la dijesen se determinava a dejarlo. 

17. Yo, aunque como digo, me parecía imposible dejarse de 
hacer, de tal manera creo ser verdadera la revelación, como no 
vaya contra lo que está en la Sagrada Escritura u contra las le¬ 
yes de la Iglesia que somos obligadas a hacer; porque, aunque 
a mí verdaderamente me parecía era de Dios, si aquel letrado me 
dijera que no lo podíamos hacer sin ofenderle y que ívamos con¬ 
tra conciencia, paréceme luego me apartara de ello u buscara 
otro medio; mas a mí no me dava el Señor sino éste. Decíame 
después este siervo de Dios que lo havía tomado a cargo con 
toda determinación de poner mucho en que nos apartásemos 
de hacerlo (porque ya havía venido a su noticia el clamor de el 
pueblo y también le parecía desatino como a todos, y en sabiendo 
havíamos ido a él le envió a avisar un cavallero, que mirase lo 
que hacía, que no nos ayudase), y que, en comenzando a mirar 
lo que nos havía de responder y a pensar en el negocio y el 
intento que llevávamos y manera de concierto y relisión, se le 
asentó ser muy en servicio de Dios y que no havía de dejar de 
hacerse. Y ansí nos respondió nos diésemos priesa a concluirlo 
y dijo la manera y traza que se havía de tener, y aunque la ha¬ 
cienda era poca, que algo se havía de fiar de Dios, que quien 
lo contradijese fuese a él, que él respondería, y ansí siempre nos 
ayudó como después diré. 

18. Con esto fuimos muy consoladas y con que algunas per¬ 
sonas santas que nos solían ser contrarias estavan ya más apla- 


* No vían ánimo por entonces de llevarlo adelante. Estas palabras 
están borradas en el original. 
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cadas y algunas nos ayudavan. Entre ellas era el cavallero santo 
de quien ya he hecho mención, que, como lo es, y le parecía 
llevava camino de tanta períeción por ser todo nuestro funda¬ 
mento en oración, aunque los medios !c parecían muy dificulto¬ 
sos y sin camino, rendía su parecer a que podía ser cosa de 
Dios, que el mesmo Señor le devía mover. Y ansí hizo a el Maes¬ 
tro, que es el clérigo siervo de Dios que dije que havia hablado 
primero, que es espejo de todo el lugar, como persona que le 
tiene Dios en él para remedio y aprovechamiento de muchas al¬ 
mas, y ya venía en ayudarme en el negocio h . Y estando en estos 
términos y siempre con ayuda de muchas oraciones y tiniendo 
comprada ya la casa en buena parte, aunque pequeña; mas de 
esto a mí no se me dava nada, (pie me havía dicho el Señor que 
entrase como pudiese, que después yo vería lo que Su Majestad 
hacía y ¡cuán bien que lo he visto! * 1 Y ansí, aunque vía sor 
poca la renta, tenía creído el Señor lo havía por otros medios 
de ordenar y favorecernos. 

CAPITULO XXXIII 

PROCEDE EN LA MESMA MATERIA DE LA FUNDACION DEL OI.ORIOSO 
SAN JOSEF. DICE CÓMO LE MANDARON QUE NO ENTENDIESE EN 
ELLA Y EL TIEMPO QUE LO DEJÓ Y ALGUNOS TRAVAJOS QUE 
TUVO Y CÓMO LA CONSOLAVA EN ELLOS EL SEÑOR 

1. Pues estando los negocios en este estado y tan al punto de 
acabarse que otro día se havían de hacer las escrituras, fué cuan- 


' «... ¡y cuán bien que lo lie visto!» 

Adverbio cuya riniea función os encarecer la palabra con quien se 
une. Suele responder a su correlativo lun. 

«Quien tantas veces lo crucificó y abofeteó (al Señor) con peores 
obras que hiciera un pagano; ¿qué puede esperar, sino que cuando 
llegue la hora de la cuenta se baga a rosta del malo lun grande re¬ 
compensa de la honra de Dios cuan grande fué la injuria hecha contra 
El?» (Granaba, Guía, p. 1. a , 1. 1, e. 10). 

«Cuán lejos estarán de hacer lo que Dios manda (los que ignoran 
la doctrina)» (Granada. íbul.. pról. gen.). 

«Pero decidme, señores, si habéis mirado en ello, ¿cuán menos 
son los premiados por la guerra que los que lian perecido en ella?» 
(Cervantes, Quijote, p. 1. a , 1. 4, c. 38). 


11 El Maestro Gaspar Daza. 

1 Esta palabra tiene tachada la n por la Santa, pues el autógrafo dice 
hacían. 
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do el Padre Provincial nuestro mudó de parecer. Creo fué movido 
por ordenación divina, sigún después ha parecido; porque, como 
las oraciones eran tantas, iva el Señor perfecionando la obra 
y ordenando que se hiciese de otra suerte. Como él no lo quiso 
admitir, luego mi confesor me mandó no entendiese más en ello, 
con que sabe el Señor los grandes travajos y adiciones que hasta 
traerlo a aquel estado me havía costado. Como se dejó y quedó 
ansí, confirmóse más ser todo disbarate de mujeres y a crecer 
la mormuración sobre mí, con havérmelo mandado hasta enton¬ 
ces mi Provincial. 

2. Estava muy malquista en todo mi monesterio \ porque 
quería hacer monesterio más encerrado. Decían que las afrentava, 
que allí podía también servir a Dios, pues havía otras mijores 
que yo, que no tenía amor a la casa, que nrijor era procurar 
renta para ella a que para otra parte. Unas decían que me echasen 
en la cárcel 11 *; otras, bien pocas, tornavan algo de mí. Yo bien 
vía que en muchas cosas tenían razón y algunas veces dávales 
discuento, aunque, como no havía de decir lo principal, que era 
mandármelo el Señor, no sabía qué hacer y ansí callava; otras 
hacíame Dios muy gran merced que todo esto no me dava in¬ 
quietud, sino con tanta facilidad y contento lo dejé como si no 
me huviera costado nada. Y esto no lo podía nadie creer ni aun 
las mesmas personas de oración que me tralavan, sino que pen- 
savan estava muy penada y corrida, y aun mi mesmo confesor 
no lo acabava de creer. Yo, como me parecía havía hecho todo 
lo que havía podido, parecíame no era más obligada para lo 
que me havía mandado el Señor y quedávame en la casa que yo 
estava muy contenta y a mi placer. Aunque jamás podía dejar 
de creer que havía de hacerse; yo no vía ya medio ni sabía 
cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto. 

3. Lo que mucho me fatigó fué una vez que mi confesor, 
como si yo huviera hecho cosa contra su voluntad (también 
devía el Señor querer que de aquella parte que más me havía de 
doler no me dejase de venir travajo), y ansí en esta multitud de 
persecuciones que a mí me parecía havía de venirme de él con- 

1 «Eslava muy mal quista en mi monesterio. 

Este adverbio, derivado del verbo querer, afectado por la palabra 
mal puede referirse a descrédito, infamia o desafecto. 

«Los cumplimientos eran en parte de buena crianza cada uno si 
quería ser mal quisto podía ser mal criado» (Dieco de Mendoza, Gue¬ 
rra de Granuda, 1. 2, n. 8). 


a Halda escrito ellus; la s final está tachada. 

s * Era una celda oscura, que todavía se conserva en la Encarnación. 





CAPÍTULO 33 


805 


suelo, me escrivió que ya vería que era todo sueño en lo que 
havía sucedido, que me enmendase de allí adelante en no que¬ 
rer salir con nada ni hablar más en ello, pues vía el escándalo 
que havía sucedido y otras cosas, todas para dar pena. Esto me 
la dió mayor que todo junto, pareciéndome si havía sido yo 
ocasión y tenido culpa en que se ofendiese y que si estas visio¬ 
nes eran ilusión, que toda la oración que tenia era encaño y que 
yo andava muy engañada y perdida. Apretóme esto en tanto es- 
tremo que estava toda turbada y con grandísima afleción. Mas 
el Señor, que nunca me faltó, que en todos estos travajos que 
he contado hartas veces me consolava y esforzava — que no hay 
para qué lo decir aquí—me dijo entonces que no me fatigase, que 
yo havía mucho servido a Dios y no ofendídole en aquel negocio, 
que hiciese lo que me mandava el confesor en callar por entonces 
hasta que fuese tiempo de tornar a ello. Quedé tan consolada y 
contenta que me parecia todo nada la persecución que havía so¬ 
bre mí. 

4. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que es pasar 
travajos y persecuciones por El, porque fué tanto el acrecenta¬ 
miento que vi en mi alma de amor de Dios y otras muchas cosas, 
que yo me espantava y esto me hace no poder dejar de desear 
travajos. Y las otras personas pensavan que estava muy corrida, 
y sí estuviera 2 si el Señor no me favoreciera en tanto estremo 
con merced tan grande. Entonces me comenzaron más grandes 
los ímpetus de amor de Dios que tengo dicho y mayores arro¬ 
bamientos, awnque yo callava y no decía a nadie estas ganancias. 
El santo varón dominico b no dejava de tener por tan cierto 
como yo que se havía de hacer, y como yo no quería entender 
en ello por no ir contra la obediencia de mi confesor, negociá- 
valo él con mi compañera y escrivían a Roma y davan trazas. 

5. También comenzó aquí el demonio, de una persona en 
otra, procurar se entendiese que havía yo visto alguna revelación 
en este negocio y ivan a mí con mucho miedo a decirme que 
andavan los tiempos recios y que podría ser me levantasen algo 
y fuesen a los inquisidores. A mí me cayó esto en gracia y me 


2 «y sí estuviera, si el Señor no me favoreciera en tanto estremo». 
«Ni se le dé más (al alma santa) ser estimada que no : No dije bien, 
tjue sí da, que mucha más pena de la honra que la deshonra.» ( Cam. 
Per/., 36.) 

Esta partícula, que en general tiene casi siempre valor afirmativo, 
puede reforzarse, volviéndola en sentido de cierto, verdad, etc. 


b P. Pedro Iháñez. 
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hizo reir, porque en este caso jamás yo temí, que sabía bien 
de mí que en cosa de la fe, contra la menor cerimonia de la Igle¬ 
sia que alguien viese yo iva, por ella u por cualquier verdad de 
la Sagrada Escritura me pornía yo a morir mil muertes; y dije 
que de eso no temiesen, que harto mal sería para mi alma si 
en ella huviese cosa que fuese de suerte que yo temiese la Inqui¬ 
sición; que si pensase havía para qué, yo me la iría a buscar, 
y que si era levantado, que el Señor me libraría y quedaría con 
ganancia. Y tratólo con este padre mío dominico que, como digo, 
era tan letrado que podía bien asigurar con lo que él me dijese y 
díjele entonces todas las visiones y modo de oración y las gran¬ 
des mercedes que me hacía el Señor con la mayor claridad que 
pude y supliquéle lo mirase muy bien y me dijese si havía algo 
contra la Sagrada Escritura y lo que de todo sentía. El me asi- 
guró mucho y, a mi parecer, le hizo provecho; porque aunque 
él era muy bueno, de ahí adelante se dió mucho más a la oración 
y se apartó en un monesterio de su Orden, adonde hay mucha 
soledad para mijor poder ejercitarse en esto, adonde estuvo 
más de dos años y sacóle de allí la obediencia—que sintió har¬ 
to—porque le huvieron menester, como era persona tal. 

6. Yo en parte sentí mucho cuando se fué—aunque no se lo 
estorbé—-por la gran falta que me hacía. Mas entendí su ganan¬ 
cia; porque estando con harta pena de su ¡da, me dijo el Señor 
que me consolase y no la tuviese, que bien guiado iva. Vino tan 
aprovechada su alma de allí y tan adelante en aprovechamiento 
de espíritu, que me dijo cuando vino que por ninguna cosa qui¬ 
siera a haver dejado de ir allí. Y yo también podía decir lo mes- 
mo; porque lo que antes me asigurava y consolava con solas sus 
letras, ya lo hacía también con la espiriencia de espíritu, que 
tenía harta de cosas sobrenaturales, y trájole Dios a tiempo que 
vió Su Majestad havía de ser menester para ayudar a su obra 
de este monesterio que quería Su Majestad se hiciese. 

7. Pues estuve en este silencio y no entendiendo ni hablando 
en este negocio cinco u seis meses y nunca el Señor me lo mandó. 
Yo no entendía qué era la causa, mas no se me podía quitar de 
el pensamiento que se havía de hacer. A el fin de este tiempo, 
haviéndose ido de aquí el Héctor que estava en la Compañía de 
Jesús, trajo Su Majestad aquí otro muy espiritual y de gran áni¬ 
mo y entendimiento y buenas letras, a tiempo que yo estava con 
harta necesidad; porque como el que me coníesava tenía superior 


c Se retiró al convento de Tríanos. 

11 Había escrito primero la Santa dijera de. y enmendó quisiera. 
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y ellos tienen esta virtud en estremo de no se bullir sino confor¬ 
me a la voluntad de su mayor, aunque él entendía bien mi es¬ 
píritu y tenía deseo de que fuese muy adelante, no se osava en 
algunas cosas determinar, por hartas causas que para ello tenia. 
Y ya mi espíritu iva con ímpetus tan grandes que sentía mucho 
tenerle atado y, con todo, no salía de lo que me mandava 8 . 

8. Estando un día ron gran afi ción de parecerme el confesor 
no me creía, díjome el Señor que no me fatigase, que presto se 
acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho pensando que era 
que me havía de morir presto y traía mucho contento cuando 
se me aeordava. Después vi claro era la venida de este Rector 
que digo; porque aquella pena nunca más se ofreció en qué 
la tener, a causa de que el Rector que vino no iva a la mano a 
el ministro que era mi confesor, antes le decía que me consolase 
y que no havía de qué temer y que no me llevase por camino 
tan apretado, que dejase obrar el espíritu de ei Señor, que a ve¬ 
ces parecía con estos grandes ímpetus de espíritu no le quedava 
a el alma cómo resolgar. 

9. Fuéme a ver este Rector y mandóme el confesor tratase 
con él con toda libertad y claridad. Yo solía sentir grandísima 
contradición en decirlo y es ansí que en entrando eri el con¬ 
fesorio, sentí en mi espíritu un no sé qué, que antes ni 
después no me acuerdo haberlo 1 con nadie sentido ni yo sabré 
decir cómo fué ni por comparaciones podría. Porque fué un 
gozo espiritual y un entender mi alma que aquella alma la havía 
de entender y que conformava con ella, aunque—como d'go —- 
no entiendo cómo. Porque si le huvicra hablado u me huvieran 
dado grandes nuevas de él, no era mucho darme gozo en enten¬ 
der que havía de entenderme; mas n nguna palabra él a mí 
ni yo a él nos havíamos hablado ni era persona cíe quien yo 
tenía antes ninguna noticia. Después he visto bien que no se 
engañó mi espíritu, porque de todas maneras ha hecho gran 
provecho a mí y a mi alma tratarle; porque su trato es mu¬ 
cho para personas que ya parece el Señor tiene ya muy ade¬ 
lante, porque él las hace correr y no ir paso a paso, y su modo 
es para desasirías de todo y mortificarlas, que en esto le dió el 
Señor grandísimo talento también como en otras muchas cosas. 

10. Como le comencé a tratar, luego entendí su estilo y vi 
ser un alma pura, santa y con don particular de el Señor para 

0 El Redor que salió de Avila fué el P. Dionisio Vázquez; le sus¬ 
tituyó en el oficio el Y. Gaspar de Salazar. 

! Terminó la rumia ei folio con ha y al pasarlo puso 'lo, omitiendo 
la silaba intermedia. 
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x espíritus. Consolóme mucho. Desde a poco que le tra- 
mrenzó el Señor a tornarme a apretar que tornase a tra- 
negocio del monesterio y que dijese a mi confesor V a 
ector muchas razones y cosas para que no me lo estor- 
y algunas los hacía temer, porque este padre Rector nunca 
’n que era espíritu de Dios; porque con mucho estudio y 
o mirava todos los efectos. En fin de muchas cosas no se 
atrever a estorbármelo. 

Tornó mi confesor a darme licencia que pusiese en ello 
> que pudiese. Yo bien vía a el travajo que me ponía, por 
uy sola y tener poquísima posibilidad. Concertamos se 
con todo secreto y ansí procuré que una hermana mía “ 
ría fuera de aquí, comprase la casa y la labrase como que 
ra sí, con dineros que el Señor dió por algunas vías para 
arla; que sería largo de contar cómo el Señor lo fué pro- 
lo, porque yo traía gran cuenta de no hacer cosa contra 
ncia, mas sabía que si lo decía a mis perlados era todo 
o como la vez pasada y aun ya fuera peor. En tener los di- 
cn procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrar, pasé lan- 
vajos y algunos bien a solas (aunque mi compañera hacía 
podía, mas podía poco y tan poco que era casi nonada, más 
:erse en su nombre y con su favor, y todo el más tra¬ 
ía mío) de tantas maneras que ahora me espanto cómo lo 
ufrir. Algunas veces afligida decía: Señor mío, ¿cómo me 
is cosas que parecen imposibles? que, aunque fuera mu- 
i tuviera libertad!; más atada por tantas partes, sin dine- 
de dónde los tener ni para Breve ni para nada, ¿qué 
yo hacer. Señor? 

Una vez estando en una necesidad que no sabía qué me 
ni con qué pagar unos oficiales, me apareció San Josef, 
dadero padre y señor, y me dió a entender que no me fal¬ 
que los concertase, y ansí lo hice sin ninguna blanca y el 
por maneras que se espantavan los que lo oían, me pro- 
. Haeíaseme la casa muy chica, porque lo era tanto que 
ece Uevava camino ser monesterio y quería comprar otra 
vía con qué, ni havía manera de comprarse ni sabía qué 
cer) que estava junto a ella, también harto pequeña, para 
la iglesia; y acabando un día de comulgar, dijome el 
: «Ya te he dicho que entres como pudieres», y a manera 

.“ Juana de Ahumada, que residía en Alba con su esposo Juan 
lie. 

. Lorenzo de Cepeda fué quien ayudó con su dinero a su santa 
ía en la construcción del monasterio de San José. 
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de esclamación también me dijo: «¡Oh codicia de el género hu¬ 
mano, <|ue aun tierra piensas que te ha de faltar!, ¡cuántas veces 
dormí yo al sereno por no tener adonde me meter!» Yo quedé 
muy espantada y vi que tenía razón, y voy a la casita y tracéla y 
hallé, aunque bien pequeño, monesterio cabal, y no curé de com¬ 
prar más sitio, sino procuré se labrase en ella de manera que se 
pueda vivir, todo tosco y sin labrar, no más de como no fuese 
dañoso a la salud, y ansí se ha de hacer s : einpre. 

13. El día de Santa Clara yendo a comulgar, se me apareció 
con mucha hermosura; díjome que me esforzase y fuese ade¬ 
lante en lo comenzado, que ella me ayudaría. Yo la tomé gran de¬ 
voción y ha salido tan verdad que un monesterio de monjas de 
su Orden *, que está cerca de éste, nos ayuda a sustentar, y lo 
que ha sido más, que poco a poco trajo este deseo mió a tanta 
perfeción que en la pobreza que la bienaventurada Santa tenia 
en su casa se tiene en ésta y vivimos de limosna; que no me 
ha costado poco travajo que sea con toda firmeza y autoridad 
del Padre Santo, que no se pueda hacer otra cosa ni jamás haya 
renta. Y más hace el Señor y deve por ventura ser por ruegos 
de esta bendita Santa, que sin demanda ninguna nos provee Su 
Majestad muy cumplidamente lo necesario. Sea bendito por todo. 
Amén. 

14. Estando en estos mesmos días, el de Nuestra Señora de 
la Asunción, en un monesterio de la Orden del glorioso Santo 
Domingo, estava considerando los muchos pecados que en tiem¬ 
pos pasados havía en aquella casa confesado y cosas de mi ruin 
vida. Vínome un arrobamiento tan grande que casi me sacó de 
mí. Sentóme y aun paréceme que no pude ver alzar ni oír misa, 
que después quedé con escrúpulo de esto. Parecióme estando ansí 
que me vía vestir una ropa de mucha blancura y claridad, y al 
principio no vía quién me la vestía; después vi a Nuestra Se¬ 
ñora hacia el lado derecho y a mi padre San Josef a el izquierdo, 
que me vestían aquella ropa. Dióseme a entender que estava ya 
limpia de mis pecados. Acabada de vestir y yo con grandísimo 
deleite y gloria, luego me pareció asirme de las manos Nuestra 
Señora. Díjome que la dava mucho contento en servir al glorio¬ 
so San Josef, que creyese que lo que pretendía de el monesterio 
se haría y en él se serviría mucho el Señor y ellos dos; que no 
temiese havría quiebra en esto jamás, aunque la obediencia que 
dava no fuese a mi gusto, porque ellos nos guardarían y que 


! El monasterio de religiosas de Santa Clara, llamadas vulgarmente 
Las Gordillas, de la primera residencia que ocuparon. 
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ya su Hijo nos havía prometido andar con nosotras, que para 
señal que sería esto verdad me dava aquella joya. Parecíame lia- 
verme echado a el cuello un collar de oro muy hermoso, asida 
una cruz a él de mucho valor. Este oro y piedras es tan diferen¬ 
te de lo de acá que no tiene comparación; porque es su hermo¬ 
sura muy diferente de lo que podemos acá imaginar, que no 
alcanza el entendimiento a entender de qué era la ropa ni cómo 
imaginar el blanco que el Señor quiere que se represente, que 
parece todo lo de acá como un debujo de tizne, a manera de 
decir. 

15. Era grandísima la hermosura que vi en Nuestra Señora, 
aunque por figuras no determiné ninguna particular sino toda 
junta la hechura de el rostro, vestida de blanco con grandísimo 
resplandor, no que dislumbra, sino suave. A el glorioso San 
Josef no vi tan claro, aunque bien vi que estava allí, como las vi¬ 
siones que he dicho que no se ven. Parecíame Nuestra Señora 
muy niña. Estando ansí conmigo un poco y yo con grandísima 
gloria y contento, más a mi parecer que nunca le havia tenido 
y nunca quisiera quitarme de él, parecióme que los vía subir a 
el cielo con mucha multitud de ángeles. Yo quedé con mucha 
soledad, aunque tan consolada y elevada y recogida en oración 
y enternecida que estuve algún espacio que menearme ni hablar 
no podía, sino casi fuera de mí. Quedé con un ímpetu grande 
de deshacerme por Dios y con tales efectos y todo pasó de 
suerte que nunca pude dudar, aunque mucho lo procurase, no 
ser cosa de Dios. Dejóme consoladísima y con mucha paz. 

16. En lo que dijo ia Reina de los Angeles de la obediencia, 
es que a mí se me hacía de mal no darla a los de la b * Orden y ha- 
víame dicho el Señor que no convenía dársela a ellos c \ Dióme las 
causas para que en ninguna manera convenía lo hiciese, sino que 
enviase a Roma por cierta vía que también me dijo, que El haría 
viniese recaudo por allí; y ansí fue, que se envió por donde 
el Señor me dijo—que nunca acavávamos de negociarlo — y vino 
muy bien. Y para las cosas que después han sucedido convino 
mucho se diese la obediencia a el obispo, mas entonces no le 
conocía yo ni aun sabía qué perlado sería, y quiso el Señor 
fuese tan bueno y favoreciese tanto esta casa como ha sido 
menester para la gran contradición que ha havido en ella —como 
después diré— y para ponerla en el estado que está. Bendito sea 
El que ansí lo ha hecho todo. Amén. 


h " En el autógrafo: a los Orden. 

°* Sigue la conjunción y que está borrada. 





CAPITULO 34 


311 


CAPITULO XXXIV 

TRATA CÓMO EN ESTE TIEMPO CONVINO QUE SE AUSENTASE DE ESTE 
LUGAR. DICE LA CAUSA Y COMO LA MANDÓ IR SU PERLADO PARA 
CONSUELO DE UNA SEÑORA MUY PRINCIPAL QUE ESTAVA MUY 
AFLIGIDA. COMIENZA A TRATAR LO QUE ALLA LE SUCEDIÓ Y 
LA GRAN MERCED QUE EL SEÑOR LA HIZO DE SER MEDIO PARA 
QUE SU MAJESTAD DESPERTASE A UNA PERSONA MUY PRINCI¬ 
PAL PARA SERVIRLE MUY DE VERAS Y QUE ELLA TUVIESE FA¬ 
VOR Y AMPARO DESPUÉS EN ÉL. ES MUCHO DE NOTAR 

1. Pues por mucho cuidado que yo traía para que no se en¬ 
tendiese, no podía hacerse tan secreto toda esta obra que no se 
entendiese mucho en algunas personas: unas lo creían y otras 
no. Yo temía harto que, venido el Provincial, si algo le dijesen 
de ello, me havía de mandar no entender en ello y luego era 
todo cesado. Proveyólo el Señor de esta manera: que se ofreció 
en un lugar grande % más de veinte leguas de éste, que cstava 
una señora muy afligida a causa de havérsele muerto su marido; 
estóvalo en tanto estremo que se temía su salud b . Tuvo noticia 
de esta pccadorcilla l , que lo ordenó el Señor ansí, que la dije¬ 
sen bien de mí para otros bienes que de aquí sucedieron. Cono¬ 
cía esta señora mucho a el Provincial y, como era persona prin¬ 
cipal y supo que yo estava en monesterio que salían, púnele el 


1 «Tuvo noticia de esta pecadorcilla.y) 

Es una de las tres terminaciones con que se manifiesta el desprecio 
hacia un ohjeto o persona, etc. 

«¡Oh dichoso yo!, ¡y verdaderamente dichoso!, cuando suelto de 
las prisiones de este corpezuelo mereciere oír aquellos cantares de la 
música celestial» (Granada, Memorial, tr. 1, c. 2). 

«Le hicieron lomar (sus amigos a Ignacio) dos ropillas cortas de 
un paño grosero y pardillo y del mismo paño una media caperuza para 
cubrir la cabeza» (Kivadeneyra, Vida de San Ignacio, 1. 1, c. 9). 

«Se representan algunas veces (las farsas y comedias) por hombres 
y mujercillas perdidas» (Rivadeneyka, Tratado de la tribulación. 1. 1. 
c. 11). 

«¿Leoncitos a mí?; ¿a mí leoncitos?» (Cervantes, Quijote, p. 2. a . 
1, 5, c. 17). 

«Es cosa cierta que no hay invención que no saquen, engaño y ma¬ 
quinación que no intenten por engañar al pobretea (Pérez del Casti¬ 
llo, Teatro, 1. 3). 


a Toledo. 

b Era esta señora D.° Luisa de la Cerda. 
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Señor tan gran deseo de verme, pareciéndole que se consolaría 
conmigo, que no devía ser en su mano, sino luego procuró por 
todas las vías que pudo llevarme allá, enviando a el Provincial 
que estava bien lejos. El me envió un mandamiento con precepto 
de obediencia que luego 'fuese con otra compañera; yo lo supe 
la noche de Navidad. 

2. Hízome algún alboroto y mucha pena ver que, por pensar 
que havía en mí algún bien, me quería llevar, que, como yo me 
vía tan ruin, no podía sufrir esto. Encomendándome mucho a 
Dios, estuve todos los maitines u gran parte de ellos en gran 
arrobamiento. Díjome el Señor que no dejase de ir y que no 
escuchase pareceres, porque pocos me aconsejarían sin temeri¬ 
dad; que, aunque tuviese travajos, se serviría mucho Dios y que 
para este negocio de el m'onesterio convenía ausentarme hasta 
ser venido el Breve 5 ; porque el demonio tenía armada una gran 
trama venido el Provincial; que no temiese de nada, que El me 
ayudaría allá. Yo quedé muy esforzada y consolada. Díjelo a el 
Rector. Díjome que en ninguna manera dejase de ir, porque 
otros me decían que no se sufría, que era invención del demonio 
para que allá me viniese algún mal, que tornase a enviar a el 
Provincial. 

3. Yo obedecí a el Rector y con lo que en la oración havía 
entendido iva sin miedo, aunque no sin grandísima confusión 
de ver el título con que me Uevavan y cómo se engañavan tanto. 
Esto me hacía importunar más al Señor para que no me dejase. 
Consolávame mucho que havía casa de la Compañía de Jesús 
en aquel lugar donde ¡va y con estar sujeta a lo que me man¬ 
dasen, como lo estava acá, me parecía estaría con alguna sigu- 
ridad. Fué el Señor servido que aquella señora se consoló tanto 
que conocida mijoría comenzó luego a tener y cada día más se 
hallava consolada. Túvose a mucho, porque—como he dicho—la 
pena la tenía en gran aprieto, y devíalo de hacer el Señor por 
las muchos oraciones que hacían por mí las personas buenas que 
yo conocía, porque me sucediese bien. Era muy temerosa de 

5 «Convenía ausentarme hasta, ser venido el Breve.» 

«El P. Francisco (Javier) era ido a las Molucas» (Rivadf.NEYBA, Vida 
de San Ignacio, 1. 4, c. 7). 

«Los turcos ya son idos» (Cervantes, Quijote, p. 1. a , 1. 4, c. 41). 

«Ha de ser (el caballero andante) astrólogo para conocer por las 
estrellas cuántas horas son pasadas de la noche» (Ibid., p. 2. a , 1. 6, 
c. 18). 

«Cuando pensaba que no era llegada' (Claudina) era de vuelta» 

/*■* »• . . o\ 
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Dios y tan buena que su mucha cristiandad suplió lo que a mí 
me faltava. Tomó grande amor conmigo; yo se le tenía harto 
de ver su bondad, mas casi todo me era cruz; porque los 
regalos me davan gran tormento y el hacer tanto caso de mi 
me traía con gran temor. Andava mi alma tan encogida que no 
me osava descuidar ni se descuidava el Señor; porque estando 
allí me hizo grandísimas mercedes, y éstas me davan tanta li¬ 
bertad y tanto me hacía menospreciar todo lo que vía — y mientras 
más eran, más— que no dejava de tratar con aquellas tan señoras, 
que muy a mi honra pudiera yo servirlas, con la libertad que si 
yo fuera su igual. 

4. Saqué una ganancia muy grande y decíaselo; vi que era 
mujer y tan sujeta a pasiones y flaquezas como yo, y en lo poco 
que se ha de tener el señorío y cómo, mientras es mayor, tienen 
más cuidados y travajos y un cuidado de tener la compostura 
conforme a su estado, que no las deja vivir; comer sin tiempo n 
concierto, porque ha de andar todo conforme a el estado y no 
a las complcsiones, han de comer muchas veces los manjares 
más conformes a su estado que no a su gusto. Es ansí que de todo 
aborrecí el desear ser señora. Dios me libre de mala compostura, 
aunque ésta, con ser de las principales del reino, creo hay pocas 
más humildes y de mucha llaneza; yo la havía lástima, y se la he 
de ver cómo va muchas veces no conforme a su inclinación, por 
cumplir con su estado. Pues con los criados es poco lo poco 
que hay que fiar, aunque ella los tenía buenos; no se ha de 
hablar más con uno que con otro, sino a el que se favorece ha 
de ser el malquisto. Ello es una sujeción, que una de las men¬ 
tiras que dice el mundo es llamar señores a las personas seme¬ 
jantes, que no me parece son sino esclavos de mil cosas. Fué el 
Señor servido, fué el Señor servido que el tiempo que estuve 
en aquella casa se mijoravan en servir a Su Majestad las per¬ 
sonas de ella, aunque no estuve libre de travajos y algunas en¬ 
vidias que tenían algunas personas del mucho amor que aquella 
señora me tenía. Devían por ventura pensar que pretendía al¬ 
gún interese. Devía primitir el Señor me diesen algunos travajos 
cosas semejantes y otras de otras suertes, porque no me em¬ 
bebiese en el regalo que havía por otra parte y fué servido sa¬ 
carme de todo con mijoría de mi alma. 

0. Estando allí acertó a venir un relisioso, persona muy prin¬ 
cipal y con quien yo, muchos años havía, havía tratado algunas 
veces; y estando en misa en un monesterio de su Orden—q.ie 
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vo de Dios y levánteme para irle a hablar. Como yo estava re¬ 
cogida ya en oración, parecióme después era perder tiempo, que 
quién me metía a mí en aquello, y tornóme a sentar. Paréceme 
que fueron tres, tres veces las que esto me acaeció y, en fin, pudo 
más el ángel bueno que el malo y fuíle a llamar y vino a hablar¬ 
me a un confisionario. Comencéle a preguntar y él a mí — por¬ 
que havía muchos años que no nos havíamos visto—de nuestras 
vidas. Yo le comencé a decir que havía sido la mía de muchos 
travajos de alma. Puso muy mucho en que le dijese qué eran 
los travajos. Yo le dije que no eran para saber ni para que yo 
los dijese. El dijo que, pues lo sabía el padre dominico que he 
dicho c — que era muy su amigo"—, que luego se los diría y que 
no se me diese nada. 

7. El caso es que ni fué en su mano dejarme de importunar 
ni en la mía, me parece, dejárselo de decir; porque con toda la 
pesadumbre y vergüenza que solía tener cuando tratava estas 
cosas, con él y con el Rector que he dicho no tuve ninguna pena, 
antes me consolé mucho. Dijeselo debajo de confesión. Pare¬ 
cióme más avisado que nunca, aunque siempre le tenía por de 
gran entendimiento. Miré los grandes talentos y partes que tenía 
para aprovechar mucho, si de el lodo se diese a Dios; porque 
esto tengo yo de unos años acá, que no veo persona que mucho 
me contente, que luego querría verla del todo dar a Dios, con 
unas ansias que algunas veces no me puedo valer. Y aunque 
deseo que todos le sirvan, estas personas que me contentan es 
con muy gran ímpetu y ansí importuno mucho al Señor por ellas. 
Con el relisioso que digo, me acaeció ansí. 

8. Rogóme le encomendase mucho a Dios (y no havía me¬ 
nester decírmelo, que ya yo eslava de suerte que no pudiera ha¬ 
cer otra cosa) y voyme a donde solía a solas tener oración y co¬ 
mienzo a tratar con el Señor, estando muy recogida, con un es¬ 
tilo abobado que muchas veces, sin saber lo que digo, trato; que 
el amor es el que habla y está el alma tan enajenada que no 
miro la diferencia que haya de ella a Dios. Porque el amor que 
conoce que la tiene Su Majestad, la olvida de sí y le parece está 
en El, y como una cosa propia sin división, habla desatinos. 
Acuérdome que le dije esto, después de pedirle con hartas lágri¬ 
mas aquella alma pusiese en su servicio muy de veras: que aun¬ 
que yo le tenía por bueno, no me contentava, que le quería muy 
bueno y ansí le dije: Señor, no me havéis de negar esta merced; 
mirad que es bueno este sujeto para nuestro aiu:go. 


0 P. Pedro lbáñez. 
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9. ¡Oh bondad y humanidad grande de Dios, cómo no mira 
las palabras, sino los deseos y voluntad con que se dicen! ; ¡cómo 
sufre que una como yo bable a Su Majestad tan atrevidamente! 
Sea bendito por siempre jamás. 

10. Acuerdóme que me dió en aquellas horas de oración 
aquella noche un afligimiento grande de pensar si estava en ene¬ 
mistad de Dios; y como no podía yo saber si estava en gracia 
u no (no para que yo lo desease saber, mas deseávame morir 
por no me ver en vida adonde no estava sigura si estava muerta, 
porque no podía haver muerte más recia para mí que pensar si 
tenía ofendido a Dios) y apretávame esta pena, suplicávale no 
lo primitiese, toda regalada y derretida en lágrimas. Entonces 
entendí que bien me podía consolar y estar cierta que estava 
en gracia, porque semejante amor de Dios y hacer Su Majestad 
aquellas mercedes y sentimientos que dava a el alma, que no se 
compadecía hacerse a alma que estuviese en pecado mortal. Que¬ 
dé confiada que havía de hacer el Señor lo que le suplicava de 
esta persona. Di jome que le dijese unas palabras; esto sentí 
yo mucho, porque no sabía cómo las decir, que esto de dar re¬ 
caudo a tercera persona—como he dicho—es lo que más siento 
siempre, en especial a quien no sabía cómo lo tomaría u si 
burlaría de mí. Púsome en mucha congoja. En fin, fui tan per¬ 
suadida que, a mi parecer, prometí a “* Dios no dejárselas de de¬ 
cir, y por la gran vergüenza que havía, las escriví y se las di. 

11. Bien pareció ser cosa de Dios en la operación que le hi¬ 
cieron; determinóse muy de veras de darse a oración, aunque 
no lo hizo desde luego. El Señor, como le quería para Sí, por 
mi medio le enviava a decir unas verdades que, sin entenderlo 
yo, ivan tan a su propósito que él se espantava, y el Señor que 
devía disponerle para creer que era Su Majestad. Yo, aunque mi¬ 
serable, era mucho lo que suplicava a el Señor muy del todo 
le tornase a Sí y le hiciese aborrecer los contentos y cosas de 
la vida. Y ansí—sea alabado por siempre—lo hizo tan de hecho 
que cada vez que me habla me tiene como embobada, y si yo 
no lo huviera visto, lo tuviera por dudoso en tan breve tiempo 
hacerle tan crecidas mercedes y tenerle tan ocupado en Sí que 
no parece vive ya para cosa de la tierra. Su Majestad le tenga 
de su mano, que si ansí va adelante (lo que espero en el Señor 
sí hará, por ir muy fundado en conocerse) será uno de los muy, 
señalados siervos suyos y para gran provecho de muchas almas. 


*’ Mabía escrito: de no dejárselas ; corrigió añadiendo Dios y 
convirtiendo la de en a. 
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Porque en cosas de espíritu en poco tiempo tiene mucha espi- 
riencia, que éstos son dones que da Dios cuando quiere y como 
quiere y ni va en el tiempo ni en los servic os. No digo que no 
hace esto mucho, mas que muchas veces no da el Señor en veinte 
años la contemplación que a otros da en uno. Su Majestad sabe 
la causa. ^ es el engaño, que nos parece por los años hemos de 
entender lo que en ninguna manera se puede alcanzar sin espi- 
riencia; y ansí yerran muchos, como he dicho, en querer cono¬ 
cer espíritus sin tenerle. No digo que quien no tuviere espíritu, 
si es letrado, no gobierne a quien le tiene, mas entiéndase en lo 
estenor y interior que va conforme a vía natural por obra del 
entendim ento; y en lo sobrenatural, que mira d vaya conforme 
a la Sagrada Escritura. En lo demás no se mate ni piense en¬ 
tender lo que no entiende ni ahogue los espíritus, que ya, cuan¬ 
to en aquello, otro mayor Señor los gobierna, que no están sin 
superior. 

12. No se espante ni le parezcan cosas imposibles—todo es 
posible a el Señor—, sino procure esforzar la fe y humillarse 
de que hace el Señor en esta ciencia a una vejecita más sabia 
por ventura que a él, aunque sea muy letrado, y con esta hu¬ 
mildad aprovechará más a las almas y a sí, que por hacerse 
contemplativo sin serlo. Porque torno a decir que si no tiene 
espiriencia, si no tiene muy mucha humildad en entender que 
no lo entiende y que no por eso es imposible, que ganará poco 
y dará a ganar menos a quien trata; no haya miedo, si tiene 
humildad, primita el Señor que se engañe el uno ni el otro. 

13. Pues a este Padre que digo, como en muchas cosas se 
la ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo lo que por es¬ 
tudio ha podido en este caso—que es buen letrado — -y lo que no 
entiende por espiriencia, infórmase de quien la tiene y con esto 
ayúdale b * el Señor con dalle mucha fe y ansí ha aprovechado mu¬ 
cho a sí y a algunas ánimas y la mía es una de ellas. Que como 
el Señor sabía en los travajos que me havía de ver, parece pro¬ 
veyó Su Majestad que, pues havía de llevar consigo a algunos 
que me gobernavan, quedasen otros que me han ayudado a har¬ 
tos travajos y hecho gran bien. Hale mudado el Señor casi del 
todo, de manera que casi él no se conoce—a manera de decir—y 
dado fuerzas corporales para penitencia (que antes no tenía, sino 


d Así el original; y aunque este inciso parece algo oscuro, téngase 
en cuenta el hipérbaton teresiano y ordénese así: «el letrado mira que 
en lo sobrenatural vaya conforme a la Sagrada Escritura». 
b * Ayúdales había escrito; está borrada la s final. 
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enfermol y animoso para todo lo que es bueno y olías cosa.-., 
que se parece bien ser muy particular llamamiento de el Señor. 
Sea bendito por siempre. 

14. Creo todo el bien le viene de las mercedes que el 
Señor le ha hecho en la oración, porque no son postizos; por¬ 
que ya en algunas cosas ha querido el Señor se haya espirimen- 
tado, porque sale de ellas como quien tiene ya conocida la ver¬ 
dad del mérito que se gana en sufrir persecuciones. Espero en la 
grandeza de el Señor ha de venir mucho bien a algunos de su 
Orden por él y a ella mesma. Ya se convenza esto a entender. 
He visto grandes visiones y díchome el Señor algunas cosas de 
él y de el Rector de la Compañía de Jesús que tengo dicho, de 
grande admiración y de otros dos relisiosos de la Orden de 
Santo Domingo, en especial de uno', que también ha dado ya 
a entender el Señor por obra en su aprovechamiento algunas co¬ 
sas que antes yo havia entendido de él; mas de quien ahora 
hablo han sido muchas. 

15. Una cosa quiero decir ahora aquí. Estava yo una vez 
con él en un locutorio y era tanto el amor que mi alma y espí¬ 
ritu entendía que ardía en el suyo que me tenía a mí casi ab¬ 
sorta, porque considerava las grandezas de Dios, en cuán poco 
tiempo havía subido un alma a un gran estado. Hacíame gran 
confusión, porque le vía con tanta humildad escuchar lo que ye 
le decía en algunas cosas de oración. Como yo tenía poca de 
tratar ansí con persona semejante, devíamelo sufrir el Señor por 
el gran deseo que yo tenía de verle muy adelante. Hacíame tanto 
provecho estar con él que parece dejava a mi ánima puesto nuevo 
fuego para desear servir a el Señor de principio. ¡Oh, Jesús mío, 
qué hace un alma abrasada en vuestro amor!, ¡cómo la havía- 
mos de estimar en mucho y suplicar a el Señor la dejase en esta 
vida! Quien tiene el mesmo amor, tras estas almas se havía de 
andar si pudiese. 

16. Gran cosa es un enfermo hallar otro herido de aquel 
mal; mucho se consuela de ver que no es solo; mucho se ayudan 
a padecer y aún a merecer; excelentes espaldas se hacen ya gen¬ 
te determinada arriscar mil vidas por Dios y desean que se les 
ofrezca en qué perderlas. Son como soldados que, por ganar el 
despojo y hacerse con él ricos, desean que haya guerra; tienen en¬ 
tendido no lo pueden ser sino por aquí; es éste su oficio, el trava- 
jar. ¡Oh, gran cosa es adonde el Señor da esta luz de entender lo 


• Los PP. Pedro lbáñez y Domingo Báñez, especialmente el pri¬ 


mero. 
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mucho que se gana en padecer por El! No se entiende esto bien 
hasta que se deja todo, porque quien en ello se está, si ña: es que 
lo tiene en algo; pues si lo t eñe en algo, forzado le ha de pesar 
de dejarlo y ya va imperfecto todo y perdido. Bien viene aquí 
que es perdido quien tras perdido anda. ¿Y qué más perdición 
y qué más ceguedad, qué más desventura que tener en mucho lo 
que no es nada? 

17. Pues tornando a lo que decía, estando yo en grandísimo 
gozo mirando aquel alma, que me parece quería el Señor viese 
claro los tesoros que havía puesto en ella y viendo la merced 
que me havía hecho en que fuese por medio mió—-hallándome 
indigna de ella—, en mucho más tenía yo las mercedes que eí 
Señor le havía hecho y más a mi cuenta las tomava que si fuera 
a mí, y alabava mucho a el Señor de ver que Su Majestad iva 
cumpliendo mis deseos y havía oído mi oración que era desper¬ 
tase el Señor personas semejantes. Es’ando ya mi alma que no 
podía sufrir en sí tanto gozo, salió de sí y perdióse para más 
ganar; perdió las consideraciones y de oír aquella lengua div’na 
en quien parece hablava el Espíritu Santo, d órne un gran arro¬ 
bamiento que me hizo casi perder el sentido, aunque duró poco 
tiempo. Vi a Cristo con grandísima majestad y gloria mostrando 
gran contento de lo que allí pasava y ansi me lo d jo y quiso 
viese claro que a semejantes pláticas siempre se hallava presen¬ 
te y lo mucho que se sirve en que ansí se dele'ten en h blar en 
El. Otra vez, estando lejos de este lugar ', le vi con mucha gloria 
levantar a los ángeles. Entendí iva su alma muy adelante, por 
esta visión; y ansi fué. que le liavían levantado un gian testi¬ 
monio bien contra su honra, persona a quien el havía hecho 
mucho bien y remediado la suya y el alma, y havíalo pasado 
con mucho contento y hecho otras obras muy en servicio de 
Dios y pasado otras persecuciones. 

18. No me parece conviene ahora declarar más cosas. Si 
después le pareciere a vuestra merced, pues las sabe, se podrán 
poner para gloria del Señor. De todas las que he dicho de pro¬ 
fecías de esta casa y otras que diré de ella y de otras cosas, to¬ 
das se han cumplido; algunas, tres años antes que se sup’esen 
—otras más y otras menos—me las decía el Señor. Y s emp>e 
las decía a el confesor y a esta mi am'ga v'uda con quien t nía 
licencia de hablar, como he d'cho, y ella he sabido que las decía 
a otras personas y estas saben que no miento, ni Dios me dé tai 


1 Avila. 
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lugar, que en ninguna cosa, cuantimás siendo tan graves, tratase 
yo sino toda verdad. 

19. Ilaviéndose muerto un cuñado mío súpitamente* y es¬ 
tando yo con mucha pena por no se haver viado a confesarse 11 
se me dijo en la oración que havía ansí de morir mi hermana, 
que fuese allá y procurase se dispusiese para ello. Díjelo a mi 
confesor, y como no me dejava ir, entendílo otras veces; ya 
como esto vió, di jome que fuese allá, que no se perdía nada. 
Ella estava en un aldea *, y como fui sin decirla nada le fui 
dando la luz que pude en todas las cosas y hice se confesase muy 
a menudo y en todo trajese cuenta con su alma. Ella era muy 
buena y hízolo ansí. Desde a cuatro u cinco años que tenia esta 
costumbre y muy buena cuenta con su conciencia, se murió sin 
verla nadie ni poderse confesar. Fué el bien que, como lo acos- 
tumbrava, no havía poco más de ocho días que estava confesada. 
A mí me dió gran alegría cuando supe su muerte. Estuvo muy 
poco en el purgatorio; serían a no me parece ocho días cuan¬ 
do, acabando de comulgar, me apareció el Señor y quiso la viese 
cómo la llevava a la gloria. En todos estos años, desde que 
se me dijo hasta que murió, no se me olvidava lo que se me 
havía dado a entender ni a mi compañera ¡ que, ansí como mu¬ 
rió, vino a mí muy espantada de ver cómo se havía cumplido. 
Sea Dios alabado por siempre, que tanto cuidado tray de la- 
almas para que no se pierdan. 


e D. Martín de Guzinán y Barrientos, casado con D. a María de Ce¬ 
peda, hermana de la Santa. 

h Por no se haver uiudo a confesarse. F.1 P. Báñez, borrando el 
pronombre se y el participio uiada, reformó la frase del modo siguien¬ 
te: por no haber tenido lugar de confesarse. Fr. Luis de León la im¬ 
primió así: por no se auer vuiado a confessar. La Santa pudo tener 
varias razones para escribir viado : 1.*, por evitar una cacofonía: aver 
aviado, proceder frecuente de la Santa, y 2. a , por tratarse, tal vez, de 
una forma popular del verbo aviar. Véase un caso similar en Vida. 
36, 21. 

1 Castellanos de la Cañada. 

1 D. a Guiomar de JJHoa. 
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE LA FUNDACIÓN DE ESTA CASA 
DE NUESTRO CLORIOSO PADRE SAN JOSEF. DICE POR LOS 
TÉRMINOS QUE ORDENÓ EL SEÑOR VINIESE A CUARDARSE EN 
ELLA LA SANTA POBREZA Y LA CAUSA POR QUÉ SE VINO DE 
CON AQUELLA SEÑORA QUE ESTAVA Y OTRAS ALGUNAS COSAS 
QUE LE SUCEDIERON 

1. Pues estando con esta señora que he dicho, adonde estu¬ 
ve más de medio año, ordenó el Señor que tuviese noticia de mí 
una beata de nuestra Orden, de más de setenta leguas a de aquí de 
este lugar, y acertó a venir por acá y rodeó algunas por hablar¬ 
me b . Havíala el Señor movido el mesmo año y mes que a mí 
para hacer otro monesterio de esta Orden, y como le puso este 
deseo, vendió todo lo que tenía y fuese a Roma a traer despa¬ 
cho para ello a pie y descalza. 

2. Es mujer de mucha penitencia y oración y hacíala el 
Señor muchas mercedes y aparecídola Nuestra Señora y man- 
dádola lo hiciese. Hacíame tantas ventajas en servir a el Señor 
que yo havía vergüenza de estar delante de ella. Mostróme los 
despachos que traía de Roma y en quince días que estuvo con¬ 
migo dimos orden en cómo havíamos de hacer estos moneste- 
rios l . Y hasta que yo la hablé, no havía venido a mí noticia que 
nuestra Regla—antes que se relajase—mandava no se tuviese 
propio c ni yo estava en fundarle sin renta, que iva mi intento 
a que no tuviésemos cuidado de lo que havíamos menester y no 
mirava a los muchos cuidados que fray consigo tener propio. 
Esta bendita mujer, como la enseñava el Señor, tenía bien en¬ 
tendido con no saber leer, lo que yo con tanto haver andado a 
leer las Constituciones ignorava. Y como me lo dijo parecióme 
bien, aunque temí que no me lo havían de consentir, sino decir 
que hacía desatinos y que no hiciese cosa que padeciesen otras 

1 « Dimos orden en cómo habíamos de hacer estos monesterios.» 

«Dióse orden a suplicación de Zoravda, cómo echásemos en tierra 
a su padre y a todos los demás moros que allí atados venían» (Cehvan- 
tes. Quijote , p. 1. a , 1. 4, c. 41). 


a En el original: legas. 

b Llamábase esta heata María de Jesús, natural de Granada. 

0 El capitulo VI de la Regla dice: «Nullus fratrum sibi aliquid pro- 
prium esse dicat, sed sint vobis omnia communia». 






por mí; que, a ser yo sola, poco ni mucho me detuviera, antea 
me era gran regalo pensar de guardar los consejos de Cr sto 
Señor Nuestro, porque grandes deseos de pobreza ya me los ha- 
vía dado Su Majestad. Ansí que para mí no dudava ser lo mi- 
jor 2 , porque días havía que deseava fuera posible a mi estado 
andar pidiendo por amor de Dios y no tener casa ni otra cosa; 
mas temía que, si a las demás no dava el Señor estos deseos, vi¬ 
virían descontentas y tamb : én no fuese causa de alguna destrai¬ 
ción, porque vía algunos monesterios pobres no muy recogidos 
y no mirava que el no serlo era causa de ser pobres y no la po¬ 
breza de la destraición, porque ésta no hace más ricas ni falta 
Dios jamás a quien le sirve; en fin, tenía flaca la fe, lo que no 
hacía a esta sierva de Dios. 

3. Como yo en todo tomava tantos pareceres, casi a nadie 
hallava de este parecer: ni confesor ni los letrados que tratava; 
traíanme tantas razones que no sabía qué hacer, porque, como ya 
yo sabía era Regla y vía ser más perfeción, no podía persuadir¬ 
me a tener renta. Y ya que algunas veces me tenían convencida, 
en tornando a la oración y mirando a Cr'sto en la cruz tan 
pobre y desnudo, no podía poner a paciencia ser rica. Supli- 
oávale con lágrimas lo ordenase de manera que yo me viese 
pobre como El. 

4. Hallava tantos inconvenientes para tener renta y vía ser 
tanta causa de inquietud y aun distraición, que no hacía sino dis¬ 
putar con los letrados. Escrivílo a el relisioso dominico que nos 
ayudava; envióme escritos dos pliegos de contradic en y teulo- 
gía para que no lo hiciese y ansí me lo decía que lo havía estu¬ 
diado mucho. Yo le respondí que para no siguir mi llamamiento 
y el voto que tenia hecho de pobreza y los consejos de Cristo 
con toda perfeción, que no quería aprovecharme de teología ni 
con sus letras en este caso me hiciese merced. Si hallava alguna 
persona que me ayudase, alegrávame mucho. Aquella señora 
con quien estava 11 para esto me ayudava mucho; algunos luego 
al principio decíanme que les parecía bien, después—como más 

2 «Pora mí no dudaba de ser (aquello) lo mijor.» 

«Asentósele (a Don Quijote) de tal modo en la imaginación que era 
verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones (caba¬ 
llerescas) que leía, que per:) él no liabia otra historia más cierta en el 
mundo» (Cervantes, Quijote , p. 1. a , 1. 1, c. 1). 

«Donde interviene convencerse las personas, tengo partí mí, aun¬ 
que simple y pecador, que no hay encantamiento alguno» (Ibid., p. 1. a , 

1. 4, c. 37). 


d D. a Luisa de la Cerda. 
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lo miravan—hallavan tantos enconvin¡entes que tornaván a poner 
mucho en que no lo hiciese. Decíales yo que si ellos tan presto 
mudavan parecer que yo a el primero me quería llegar. 

5. En este tiempo, por ruegos míos, porque esta señora no 
havía visto a el santo Fray Pedro de Alcántara, fué el Señor 
servido viniese a su casa y como el que era bien amador de la 
pobreza y tantos años la havía tenido, sabía bien la riqueza 
que en ella estava; y ansí me ayudó mucho y mandó que en nin¬ 
guna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con este pa¬ 
recer y favor, como quien mijor le podía dar por tenerlo sabido 
por larga espiriencia, yo determiné no andar buscando otros. 

6. Estando un día mucho encomendándolo a Dios, me dijo el 
Señor que en ninguna manera dejase de hacerle pobre, que ésta 
era la voluntad de su Padre y suya, que El me ayudaría. Fué con 
tan grandes efectos en un gran arrobamiento que en ninguna ma¬ 
nera pude tener duda de que era Dios. Otra vez me dijo que 
en la renta estava la confusión y otras cosas en loor de la po¬ 
breza, y asigurándome que a quien le servía no le faltava lo ne¬ 
cesario para vivir y esta falta, como digo, nunca yo la temí por 
mí. También volvió el Señor el corazón de el Presentado, digo 
de el relisioso dominico, de quien he dicho me escrivió no lo 
hiciese sin renta. Ya yo estava muy contenta con haver entendido 
esto y tener tales pareceres; no me parecía sino que poseía toda 
la riqueza del mundo en determinándome a vivir de por amor de 
Dios. 

7. En este tiempo mi Provincial 0 me alzó el mandamiento y 
obediencia que me havía puesto para estar allí y dejó en mi vo¬ 
luntad que si me quisiese ir, que pudiese y si estar, también por 
cierto tiempo; y en éste havía de haver eleción en mi monesle- 
rio y avisáronme que muchas querían darme aquel cuidado de 
perlada, que para mí sólo pensarlo era tan gran tormento que 
a cualquier martirio me determinava a pasar por Dios con faci¬ 
lidad, a éste en ningún arte me podía persuadir. Porque dejado el 
travajo grande, por ser muy muchas y otras causas, de que yo nun¬ 
ca fui amiga, ni de ningún oficio, antes siempre los havía rehusa¬ 
do—parecíame gran peligro para la conciencia—y ansí alabé a 
Dios de no me hallar allá. Escriví a mis amigas para que no me 
diesen voto. 


a * Aquí aclara la Santa el testimonio de María de San José, citado 
en Tiempo y Vida de S. T.. n. 503, de que había ido San Pedro 
de Alcántara al palacio de DA Luisa. No fué sino después de la 
Santa e invitado por ella. 

6 P. Angel de Salazar. 
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8. Estando muy contenta de no me hallar en aquel ruido, 
díjoine el Señor que en ninguna manera deje de ir, que, pues 
deseo cruz, que buena se me apareja, que no la deseche, que 
vaya con ánimo, que El me ayudará y que me fuese luego. Yo 
me fatigue mucho y no hacía sino llorar, porque pensé que 
era la cruz ser perlada y, como digo, no podía persuadirme a 
que eslava bien a mi alma en ninguna manera ni yo hallava 
términos para ello. Contélo a mi confesor'; mandóme que luego 
procurase ir, que claro estava era más perfeción y que, porque 
hacía gran calor, que bastava hallarme allá a la eleción y que 
me estuviese unos días, porque no me hiciese mal el camino. Mas 
el Señor que tenía ordenado otra cosa, húvose de hacer 8 ; por¬ 
que era tan grande el desasosiego que traía en mí y el no poder 
tener oración y parecerme faltava de lo que el Señor me havía 
mandado y que, como estava allí a mi placer y con regalo, no 
quería irme a ofrecer a el travajo; que todo era palabras con 
Dios, que por qué pudiendo estar adonde era más perfeción ha- 
vía de dejarlo, que si me muriese, muriese; y con esto un apre¬ 
tamiento de alma, un quitarme el Señor todo el gusto en la 
oración; en fin, yo estava tal que ya me era tormento tan gran¬ 
de que supliqué a aquella señora tuv : cse por bien dejarme venir, 
porque ya mi confesor—como me vió ansí—-me dijo que me 
fuese, que también le movía Dios como a mí. 

9. Ella h sentía tanto que la dejase que era otro tormen'o, 
que le havía costado mucho acabarlo con el Provincial por mu¬ 
chas maneras de importunaciones. Tuve por grandísima cosa 
querer venir en ello, sigún lo que sentía; sino como era muy 
temerosa de Dios y como le dije que se le podía hacer gran ser¬ 
vicio y otras hartas cosas y dila esperanza que era posible tor¬ 
narla a ver, y ansí—con harta pena—-lo tuvo por bien. 

10. Ya yo no la tenía de venirme, porque entendiendo yo 
era más perfeción una cosa y servicio de Dios, con el contento 
que rae da contentarle pasé la pena de dejar a aquella señora, que 
tanto la vía sentir y a otras personas a quien devía mucho, en 


* Eralo entonces el P. Pedro Domenech, rector de los Padres de la 
Compañía en Toledo. 

* Para inteligencia de esta frase, téngase en cuenta dos cosas : 1.* *, 
el hipérbaton teresiano; 2.", que aqui que equivale a como, por lo 
que puede ordenarse: «Mas que [como] tenia ordenado otra cosa, 
húvose de hacer». 

h Antes de esta palabra, habia escrito la Santa la conjunción adver¬ 
sativa aunque, y la borró luego. 
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especial a mi confesor, que era de la Compañía de Jesús y ha- 
llávatne muy bien con él; mas mientra? más vía que perdía de 
consuelo por el Señor, más con'ento me dava perderle. No po¬ 
día entender cómo era esto, porque vía c’aro estos dos con'rarios: 
holgarme y consolarme y alegrarme de lo que me pesava en 
el alma; porque yo estava consolada y sosegada y tenía lugar 
para tener muchas horas de oración. Vía que venía a meterme 
en un fuego, que ya el Señor me lo havía dicho que venía a 
pasar gran cruz, aunque nunca yo pensé lo fuera tanto como 
después vi, y con lodo venía ya alegre y eslava deshecha de que 
no me ponía luego en la batalla, pues el Señor quería la tuviese 
y ansí enviava Su Majestad el esfuerzo y le ponía en mi flaqueza. 

11. No podía, como digo, entender cómo podía ser esto; 
pensé esta comparación: si poseyendo yo una joya u cosa que 
me da gran contento, ofréceme saber que la qu'ere una persona 
que yo quiero más que a mí y deseo más contentarla que mi mes- 
mo descanso, dame gran contento quedarme sin él b * que me dava 
lo que poseía por contentar a aquella persona. Y como es e 
contento de contentarla excede a mi mesmo contento, quítase la 
pena de la falta que me hace la joya u lo que amo y de perder 
el contento que dava; de manera que, aunque quería tenerla de 
ver que dejava personas que tanto sentían apartarse de mí, con 
ser yo de mi condición tan agradecida que bastara en otro t em¬ 
po a fatigarme mucho, y ahora, aunque quis : era tener pena, no 
podía. 

12. Importó tanto el no me tardar un día más para lo que 
tocava a el negocio de esta bendita casa, que yo no sé cómo pu¬ 
diera concluirse si entonces me detuviera. ¡Oh, grandeza de 
Dios! ; muchas veces me espanta cuando lo considero y veo cuán 
particularmente quería Su Majestad ayudarme para que se tfee- 
tuase este rinconcito de Dios — que yo creo lo es—y morada en 
que Su Majestad se delita * l , como una vez estando en oración 
me dijo que era esta casa paraíso de su deleite. Y ansí parece ha 
Su Majestad escogido las almas que ha traído a él, en cuya com¬ 
pañía yo vivo con harta harta confusión; porque yo no supiera 
desearlas tales para este propósito de tanta estrechura y pobreza y 
oración. Y llévanlo con una a’egría y contento que cada una se 
halla indigna de haver merecido venir a tal lugar, en especial 
algunas que las llamó el Señor de mucha vanidad y gala de el 


Había escrito sin ello, que luego corrigió. 

1 Por deleita, como vía por veía. 
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mundo adonde pudieran estar contentas conforme a sus leyes, y 
líales dado el Señor tan doblados los contentos aquí que clara¬ 
mente conocen haverles el Señor dado ciento por uno que deja¬ 
ron y no se hartan de dar gracias a Su Majestad; a otras ha 
mudado de bien en mijor. A las de poca edad da fortaleza y co¬ 
nocimiento para que no puedan desear otra cosa y que en- 
icndan que es vivir en mayor descanso, aún para lo de acá, estar 
apartadas de todas las cosas de la v : da; a las que son de más 
edad y con poca salud da fuerzas y se las ha dado para poder 
llevar la aspereza y penitencia que todas. 

13. ¡Oh. Señor mío, cómo se os parece que sois poderoso! 
No es menester buscar razones para lo que Vos queréis, porque 
sobre toda razón natural hacéis las cosas tan posibles que dais 
a entender bien que no es menester más de amaros de veras y 
dejarlo de veras todo por Vos, para que Vos, Señor mío, lo ha¬ 
gáis todo fácil. Bien viene aquí decir que «fingís travajo en vues¬ 
tra ley» porque yo no le veo, Señor, ni sé cómo «es estrecho 
el camino que lleva a Vos» k . Camino real veo que es, que no 
senda; camino que quien de verdad se pone en él, va más sigu- 
ro. Muy lejos están los puertos y rocas para caer, porque lo 
están de las ocasiones. Senda llamo yo y ruin senda y angosto 
camino el que de una parle está un valle muy hondo adonde 
caer y de la otra un despeñadero; no se han descuidado, cuando 
se despeñan y se hacen pedazos. 

14- El que os ama de verdad, Bien mío, siguro va 3 por an¬ 
cho camino y real; lejos está el despeñadero; no lia tropezido 
tantico, cuando le dais Vos, Señor, la mano. No bas‘a una caída 
ni muchas, si os tiene amor y no a las cosas de el mundo para 
perderse; va por el valle de la humildad. No puedo entender 
qué es lo que temen de ponerse en el camino de la perfeción. 
Él Señor por quien es nos dé a entender cuán mala es la sigur’- 
dad en tan manifiestos peligros como hay en andar con el hilo 
de la gente y cómo está la verdadera s'guridad en procurar ir 
muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en El y no hayan 
miedo se ponga este Sol de Justicia ni nos deje caminar de 

* «El que os ama de verdad, bien mío, seguro va por ancho camino 
y real.» 

Este adverbio es lo mismo que en verdad, a je mía; tiene mucha 
fuerza en esta locución: a buen seguro. 

«A buen seguro, dije yo, que fueron vuestras mercedes bien recibi¬ 
dos del señor Apolo» (Cervantes, y ¡aje al Parnaso). 


i Psal. XCIII, 20. 
k Matb., Vil, 14. 
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noche para que nos perdamos, si primero no le dejamos a El. 

15. No temen andar en re leones que cada uno parece que 
quiere llevar un pedazo, que son las honras y deleites y conten¬ 
tos semejantes que llama el mundo, y acá parece hace el demo¬ 
nio temer de musarañas. Mil veces me espanto y d ez mil querría 
hartarme de llorar y dar voces a todos para decir la gran ce¬ 
guedad y maldad mía, porque si aprovechase algo para que 
ellos abriesen los ojos. Abraselos el que puede por su bondad 
y no primita se me tomen a cegar a mí. Amén. 

CAPITULO XXXVI 

PROSIGUE EN LA MATERIA COMENZADA Y DICE COMO SE ACABÓ DE 
CONCLUIR Y SE FUNDÓ ESTE MONESTKRIO DE EI. GLORIOSO SAN 
JOSEF Y LAS GRANDES C.ONTRADICIONES Y PERSECUCIONES QUE 
DESPUÉS DE TOMAR HÁBITO LAS RELIGIOSAS HUVO Y LOS GRAN¬ 
DES TRAVA.IOS Y TENTACIONES QUE ELLA PA-OY CÓMO DE TODO 
LA SACÓ EL SEÑOR CON VICTORIA Y EN GLORIA Y ALABANZA 
SUYA. 

1. Partida ya de aquella ciudad, venía muy contenta por el 
camino determinándome a pasar todo lo que el Señor fuese ser¬ 
vido muy con toda voluntad. La noche mesma que llegué a esta 
tierra, llega nuestro despacho para el mones’er'o y Breve de 
Roma, que yo me espanté y se espantaron los que sabían la 
priesa que me havía dado el Señor a la venida, cuando sup cron 
la gran necesidad que havía de ello y a la coyuntura que el Señor 
me traía; porque hallé aquí al Obispo y al santo fray Pedro de 
Alcántara y a otro cavallero muy siervo de Dios en cuya casa 
este santo hombre posava, que era persona adonde los siervos 
de Dios hallavan espaldas y cabida. 

2. Entrambos a dos acabaron con el Obispo admitiese el mo- 
nesterio, que no fué poco, por ser pobre, sino que era 'an am'go 
de personas que vía ansí determinadas a se v r a el Señor que 
luego se aficionó a favorecerle, y el aprobarlo este santo viejo 
y poner mucho con unos y con otros en que nos ayudasen, fue el 
que lo hizo todo. Si no viniera a esta coyuntura — como ya he 
dicho— no puedo entender cómo pudiera hacerse, porque estuvo 
poco aquí este santo hombre, que no creo fueron ocho días y 
ésos muy enfermo y desde a muy poco le llevó el Señor consigo 


Murió el 18 de ortubre de 1562 en Arenas (Avila). 




CAPÍTULO 36 


827 


Parece que le havía guardado Su Majestad has'a acabar este 
negocio, que havía muchos días—no sé sí más de d; s años—que 
andava muy malo. 

3. Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no ser 
ansí, no se pudiera hacer nada s'gún el pueblo estava mal con 
ello, como se pareció después. Ordenó el Señor que estuviese 
malo un cuñado mío b y su mujer no aquí, y en tanta necesidad 
que me dieron licencia para estar con él, y con esta ocasión no se 
entendió nada, aunque en algunas personas no dejava de sospe¬ 
charse algo, mas aun no lo creían. Fué cosa para espantar, que 
no estuvo más malo de lo que fué menester para el negocio y 
en siendo menester tuviese salud para que yo me desocupase y 
él dejase desembarazada la casa, se la dió luego el Señor, que él 
estava maravillado. 

4. Pasé harto travajo en procurar con unos y con otros que 
se admitiese y con el enfermo y con oficiales para que se acabase 
la casa a mucha priesa para que tuviese forma de monesterio, 
que faltava mucho de acabarse. Y la mi compañera 0 no es ava 
aquí, que nos pareció era mijor estar ausente para más disimu¬ 
lar y yo vía que iva el todo en la brevedad por muchas causas, 
v la una era porque cada hora temía me havian de mandar ir. 
Fueron tantas las cosas de travajos que tuve que me h'zo pensar 
si era ésta la cruz, aunque todavía me parecía era poco para la 
gran cruz que yo havía entendido de el Señor havía de pasar. 

5. Pues todo concertado, fué el Señor servido que, día de 
Sun Bartolomé, tomaron hábito algunas 11 y se puso el Santísimo 
Sacramento, y con toda autoridad y fuerza quedó hecho nuestro 
monesterio de el gloriosísimo padre nuestro San Josef, año de 
mil y quinientos y sesenta y dos. Estuve yo a darles el hábito 
v otras dos monjas de nuestra casa “* mesma que acertaron a estar 
fuera 0 . Como en esta que se hizo el monesterio era la que estava 
mi cuñado ((pie, como he dicho, la havía él comprado por disi¬ 
mular mijor el negocio), con licencia estava yo en ella y no hacía 
cosa (pie no fuese con parecer de letrados, para no ir un punto 


“ D. Juan de Ovalle. 

0 D. 1 Guiomar, que entonces se hallaba en Toro. 
d Fueron éstas Antonia Henao, que tornó el nombre de Antonia 
del Espíritu Sanio; María de la Paz, en religión María de la Cruz; 
Ursula de los Santos y María de Avila, que se llamó María de San 
José. (Tiempo y Vida de S. T., n. 524.) 
s * Casas a, está escrito en el original. 

• D. a Inés y D.“ Ana de Tapia, que al hacerse descalzas se llamaron 
Inés de Jesús y Ana de la Encarnación. 
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contra obediencia y como vían ser muy provechoso para toda 
la Orden, por muchas causas; que, aunque iva con secreto y 
guardándome no lo supiesen mis perlados, me decían lo podía 
hacer; porque por muy poca imperfeción que me dijeran era, 
mil monesterios me parece dejara, cuantimás uno. Esto es cierto, 
porque aunque lo deseava por apartarme más de todo y llevar 
mi profesión y llamamiento con más perfeción y encerramiento, 
de tal manera lo deseava que cuando entendiera era más servicio 
de el Señor dejarlo todo, lo hiciera—como lo hice la otra vez—- 
con todo sosiego y paz. 

6. Pues fué para mí como estar en una gloria ver poner 
el Santísimo Sacramento y que se remediaron cuatro huérfanas 
pobres, porque no se tomavan con dote, y grandes siervas de 
Dios (que esto se pretendió a el principio, que entrasen peí so¬ 
nas que con su ejemplo fuesen fundamento para en que se pu¬ 
diese el intento que llevávamos de mucha perfeción y oración 
efectuar) y hecha una obra que tenia entendido era para servicio 
de el Señor y honra de el hábito de su gloriosa Madre, que éstas 
eran mis ansias. Y también me dió gran consuelo de haver hecho 
lo que tanto el Señor me havía mandado y otra iglesia más en 
este lugar, de mi padre glorioso San Josef, que no la havía. 
No porque a mí me pareciese havía hecho en ello nada, que 
nunca me lo parecía ni parece; siempre entiendo lo hacía el Se¬ 
ñor. Y lo que era de mi parte iva con tantas imperfecíones que 
antes veo havía que me culpar que no que me agradecer; mas 
érame gran regalo ver que huviese Su Majestad tomádome por 
inistrumento — siendo tan ruin—para tan gran obra, ansí que 
estuve con tan gran contento que estava como fuera de mí con 
grande oración. 

7. Acabado todo, sería como desde a tres u cuatro horas, 
me revolvió el demonio una batalla espiritual, como abora diré. 
Púsome delante si havía sido mal hecho lo que havía hecho, si 
iva contra obediencia en haverlo procurado sin que me lo man¬ 
dase el Provincial (que bien me parecía a mí le havía de ser 
algún desgusto, a causa de sujetarle a el Ordinario, por no se lo 
haver primero dicho; aunque como él no le havía querido admi¬ 
tir y yo no la mudava, también me parecía no se le daría nada 
por otra parte) y que si havían de tener contento las que aquí 
estavan en tanta estrechura, si les havía de faltar de comer, si 
havía sido disbarate, que quién me metía en esto, pues yo tenía 
monesterio. Todo lo que el Señor me havía mandado y los mu¬ 
chos pareceres y oraciones que havía más de dos años que no 
casi cesavan, todo tan quitado de mi memoria como si nunca 
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huviera sido. Sólo de mi parecer me acordava, y todas las virtu¬ 
des y la fe estavan en mí entonces suspendidas, sin tener yo 
fuerza para que ninguna obrase ni me defendiese de tantos gol¬ 
pes. 

8. También me ponía el demonio que cómo me quería ence¬ 
rrar en casa tan estrecha y con tantas enfermedades, que cómo 
havía de poder sufrir tanta penitencia y dejava casa tan gran¬ 
de y deleitosa y adonde tan contenta siempre havía estado y tan¬ 
tas amigas, que quizá las de acá no serían a mi gusto, que me 
havía obligado a mucho, que quizá estaría desesperada y que 
por ventura havía pretendido esto el demonio: quitarme la paz 
y quietud y que ansí no podría tener oración estando desasose¬ 
gada y perdería el alma. Cosas de esta hechura juntas me ponía 
delante — que no era en mi mano pensar en otra cosa— y con esto 
una afieción y escuridad y tinieblas en el alma, que yo no lo 
sé encarecer. De que me vi ansí, fuíme a ver el Santísimo Sacra¬ 
mento, aunque encomendarme a El no podía. Paréceme es'ava 
con una congoja como quien está en agonía de muerte. Tratar¬ 
lo con nadie no havía de osar, porque aun confesor no tenía 
señalado. 

9. ¡Oh, válame Dios, qué vida esta tan miserable! No hay 
contento siguro ni cosa sin mudanza. Havía tan poquito que no 
me parece trocara mi contento con ninguno de la tierra y la 
mesma causa de él me atormentava ahora de tal suerte que no 
sabía qué hacer de mí. ¡Oh si mirásemos con advertencia las 
cosas de nuestra vida! cada uno vería por espiricncia en lo 
poco que se ha de tener contento ni descontento de ella. Es cierto 
que me parece fué uno de los recios ratos que he pasado en mi 
vida; parece que adevinava el espíritu lo mucho que eslava por 
pasar, aunque no llegó a ser tanto como esto si durara. Mas no 
dejó el Señor padecer mucho a su pobre sierva; porque nunca 
en las tribulaciones me dejó de socorrer y ansí fué en ésta, que 
me dió un poco de luz para ver que era demonio y para que pu¬ 
diese entender la verdad y que todo era quererme espantar con 
mentiras; y ansí comencé a acordarme de mis grandes determi¬ 
naciones de servir a el Señor y deseos de padecer por El. Y 
pensé que si havía de cumplirlos, que no havía de andar a pro¬ 
curar descanso, y que si tuviese travajo, que ése era el merecer, 
y si descontento, como lo tomase por servir a Dios me serviría 
de purgatorio; que de qué temía, que pues deseava travajos que 
buenos eran éstos, que en la mayor contradíción estava la ga- 
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nancia, que por qué' me havia de faltar ánimo para servir a 
quien tanto devía. Con estas y otras consideraciones, haciéndome 
gran fuerza, prometí delante del Santísimo Sacramento de ha¬ 
cer todo lo que pudiese para tener licencia de venirme a esta 
casa B , y en pudiéndolo hacer con buena conciencia prometer 
clausura. 

10. En haciendo esto, en un instante huyó el demonio y me 
dejó sosegada y contenta y lo h quedé y lo he estado siempre, 
y todo lo que en esta casa se guarda de encerramiento y peniten¬ 
cia y lo demás se me hace en estremo suave y poco. El contento 
es tan grandísimo que pienso yo algunas veces qué pudiera escoger 
en la tierra que fuera más sabroso. No sé si es esto parte para 
tener mucha más salud que nunca u querer el Señor—por ser 
menester y razón que haga lo que todas—darme este consuelo, 
que pueda hacerlo, awnque con travajo; mas de el poder se es¬ 
pantan todas las personas que saben mis enfermedades. Bendito 
sea El que todo lo da y en cuyo poder se puede. 

11. Quedé bien cansada de tal contienda y riéndome de el 
demonio, que vi claro ser él. Creo lo primitió el Señor, porque 
yo nunca supe qué cosa era descontento de ser monja ni un me¬ 
mento en veinte y ocho años y más que ha que lo soy, para que 
entendiese la merced grande que en esto me havia hecho y del 
tormento que me havia librado, y también para que si alguna 
viese lo eslava, no me espantase y me apiadase de ella y la su¬ 
piese consolar. Pues pasado esto, queriendo después de comer 
descansar un poco (porque en toda la noche no havia casi so¬ 
segado ni en otras algunas dejado de tener travajo y cuidado, 
y todos los días bien cansada), como se havia sabido en mi mo- 
nesterio y en la ciudad lo que eslava hecho, havia en él mucho 
alboroto por las causas que ya he dicho, que parecía Ilevavan 
algún color. Luego la perlada me envió a mandar que a la hora 1 
me fuese allá. Yo en viendo su mandamiento, dejo mis monjas 
harto penadas y voime luego. Bien vi que se me havían de ofre¬ 
cer hartos travajos; mas como ya quedava hecho, muy poco se 

1 «Luego la perlada me envió a mandar, que a hi horu me fuese 
allá.» 

Adverbio que indica con viveza y energía el tiempo preciso. 

«Ellos (los gusanos de seda) a la hora mueren» (Chanada, Intro¬ 
ducción al Símbolo, c. 21, p. 1). 

* La Santa escribió: que por me avía de ¡altar; en la edición prin- 
sipc se suple la palabra que subrayamos. 

g San José de Avila. 

h Estas dos palabras vienen entre lincas. 
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me dava. Hice oración suplicando a el Señor me favoreciese, y 
a mi padre San Josef que b * me trajese a su casa y ofrecíle lo 
que havía de pasar y, muy contenía se ofreciese algo en que yo 
padeciese por El y le pudiese servir, me fui, con tener creído 
luego me havían de echar en la cárcel. Mas, a mi parecer, me 
diera mucho contento por no hablar a nad : e y descansar un 
poco en soledad, de lo que yo eslava bien necesitada, porque me 
traía molida tanto andar con gente. 

12. Como llegué y di mi descuento a la Perlada, aplacóse 
algo y todas enviaron a el Provincial y quedóse la causa para 
delante de él; y venido, fui a juicio con harto gran contento de 
ver que padecía algo por el Señor, porque contra Su Majestad 
ni la Orden no hallava liaver ofendido nada en este caso, antes 
procurava aumentarla con todas mis fuerzas y muriera de buena 
gana por ello, que todo mi deseo era que se cumpliese con toda 
perfeción. Acordóme de el juicio de Cristo y vi cuán nonada 
era aquél. Hice mi culpa como muy culpada y ansí lo parecía 
a quien no savia todas las causas. Después de haverme hecho 
una gran repreensión, aunque no con tanto rigor como merecía 
el delito y lo que muchos decían a el Provincial, yo no quisiera 
disculparme, porque iva determinada a ello, antes pedí me per¬ 
donase y castigase y no estuviese desabrido conmigo. 

13. En algunas cosas bien vía yo me condenavan sin culpa, 
porque me decían lo havía hecho porque me tuviesen en algo y 
por ser nombrada y otras semejantes; mas en otras claro en¬ 
tendía que decían verdad, en que era yo más ruin que otras y 
que pues no havía guardado la mucha relisión que se llevava en 
aquella casa, cómo pensava guardarla en otra con más rigor, 
que escandalizava el pueblo y levanlava cosas nuevas. Todo 
no me hacía ningún alboroto ni pena, aunque yo mostrava te¬ 
nerla porque no pareciese tenía en poco lo que me decían. 

14. En fin, me mandó delante de las monjas diese discuento 
y húvelo de hacer. Como yo tenía quietud en mi y me ayudava 
el Señor di mi discuento de manera que no halló el Provincial 
ni las que allí estavan por qué me condenar, y después a solas 
le hablé más claro y quedó muy satisfecho y prometióme—si 
fuese adelante—en sosegándose la ciudad, de darme licencia para 
que me fuese a él, porque el alboroto de toda la ciudad era tan 
grande como ahora diré. 

15. Desde a dos u tres días, juntáronse algunos de los regi¬ 
dores y corregidor y de el cabildo, y todos juntos dijeron que 


** Hay aquí una» letras borradas: se vini. 
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en ninguna manera se havía de consentir, que venía conocido 
daño a la república y que havían de quitar el Santísimo Sacra¬ 
mento y que en ninguna manera sufrirían pasase adelante. Hi¬ 
cieron juntar todas las Ordenes, para que digan su parerer, de 
cada una 2 dos letrados. Unos callavan, otros condenavan. En fin, 
concluyeron que luego se deshiciese. Sólo un Presentado 1 de la 
Orden de Santo Domingo, aunque era contrario — no del mones- 
terio, sino de que fuese pobre — dijo que no era cosa que ansí se 
havía de deshacer, que se mirase bien, que tiempo havía para 
ello, que éste era caso de el Obispo, u cosas de este arte, que 
hizo mucho provecho; porque, sigún la furia, fué dicha no lo 
poner luego en obra. Era, en fin, que havía de ser a . que era 
el Señor servido de ello y podían todos poco contra su voluntad. 
Davan sus razones y llevavan buen celo y ansí, sin ofender ellos 
a Dios, hacíanme padecer y a todas las personas que lo favore¬ 
cían. que eran algunas, y pasaron mucha persecución. 

16. Era tanto el alboroto de el pueblo que no se habí iva en 


2 «Hicieron juntar todas las Ordenes, para que digan su parecer 
de cada una dos letrados.» 

Pronombre invariable en número y caso, lo misino que además; 
ambos significan multitud. El primero acompaña siempre a nombres 
comunes, pero los restringe a una cantidad o número determinados. 

«En estos mesmos días podemos también bacer oración a la San¬ 
tísima Trinidad, cada un din a una de las tres personas» (Granada, 
Guía, 1. 4, n. 4). 

«Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho viéndose a su 
parecer con la duquesa... y asi tomaba la ocasión por la melena en esto 
de regalarse cada v ruando se ofrecía» (CERVANTES. Quijote, p. 2.“. 
1. 6, r. 31). 

3 «Era en fin que havía de ser. . y podían lodos poco eontra su 
(divina) voluntad.» 

Significa igualmente el verbo ser en muchas ocasiones lo mispi o 
que acontecer, suceder... 

«Sacarle (el estoque a Rasilio) y el expftar sería todo a un tiempo» 
(Cervantes, Quijote, p. 2.», 1. 6, c. 21). 

«Pierde (el hombre) el tiempo y falta muchas veces en sus ejercicios 
por no faltar a los hombres, de donde viene a Ser que tanto agrade 
menos a Dios cuanto más procura agradar a los hombres» (Granada, 
Memorial, tr. 4. regla 2, c. 5). 

«¿Cuándo, Rey mío, será esto?» (Ibid., Consideraciones sobre las 
perfecciones divinas, cons. 4). 


1 P. Domingo Báñez. Al margen del original escribe el r. tiáñez: 
«Esto fué el año de 1562, en fin de agosto. Yo me hallé presente y di 
este parecer. Fr. Domingo Bañes. Y cuando esto firmo el año de 

1575, 2 de mayo, y tiene ya esta Madre fundados nueve monesterio» 
con gran religión». 
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otra cosa 4 , y todos condenarme y ir a el Provincial y a mi mo- 
ncslerio. Yo ninguna pena tenía de cuanto decían de mí más que 
si no lo dijeran, sino temor si se havía de deshacer. Esto me 
dava gran pena y ver que perdían crédito las personas que 
me ayudavan y el mucho travajo que pasavan, que de lo que 
decían de mí antes me parece me holgava. Y si tuviera alguna fe, 
ninguna alteración tuviera, sino que faltar algo en una virtud 
basta a adormecerlas todas y ansí estuve muy penada dos días 
que huvo estas juntas que digo en el pueblo; y estando bien fa¬ 
tigada me dijo el Señor: «¿No sabes que soy c ' poderoso?, ¿de 
qué temes?», y me asiguró que no se desharía. Con esto quedé 
muy consolada. Enviaron a el Consejo Real con su información: 
vino provisión para que se diese relación de cómo se havía 
hecho. 

17. Hela aquí comenzado un gran pleito, porque de la ciu¬ 
dad fueron a la corte y huvieron de ir de parte de el monesterio 
y ni havía dineros ni yo sabía qué hacer. Proveyólo el Señor, 
que nunca mi Padre Provincial me mandó dejase de entender 
en ello; porque es tan amigo de toda virtud que, afinque no 
ayudava, no quería ser contra ello. No me dió licencia hasta ver 
en lo que parava para venir acá. Estas siervas de Dios estavan 
solas y hacían más con sus oraciones que con cuanto yo andava 
negociando, aunque fué menester harta diligencia. Algunas veces 
parecía que todo faltava, en especial un día antes que viniese 
el Provincial, que me mandó la Priora no trabase en nada y era 
dejarse todo. Yo me fui a Dios y díjele: Señor, esta casa no es 
mía, por Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que negocie, 
hágalo Vuestra Majestad. Qucdava tan descansada y tan sin 
pena, como si tuviera a todo el mundo que negociara por mí y 
luego tenía por siguro el negocio. 

18. Un muy siervo de Dios, sacerdote J , que siempre me ha- 
vía ayudado, amigo de toda perfeción, fué a la corte a entender 
en el negocio y traba java mucho, y el cavallero santo—de quien 


4 «No se liablavn en otra cosa.» 

Este verbo lleva lu preposición en por cierta remota analogía con 
los verbos entretenerse, ocuparse, etc. 

«Le habían hablado en su negocio, como en cosa sabida» (Cervan¬ 
tes, Quijote, p. l.“, 1. 3, c. 27). 

«Como yo era uno de los que en este tiempo estaban en Roma, po¬ 
dré hablar como testigo de vista en lo que de aquí adelante se dirá» 
(Rivadeneyra, Vida de San Ignacio, 1. 3, c. 1). 


c * Soys, había escrito. 
1 Gonzalo de Aranda. 
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he hecho mención—hacía en este caso muy mucho y de todas 
maneras lo favorecía. Pasó hartos travajos y persecución y siem¬ 
pre en todo le tenía por padre y aun ahora le tengo. Y en los 
que nos ayudavan ponía el Señor tanto hervor que cada uno lo 
tomava por cosa tan propia suya como si en ello les fuera la 
vida y la honra, y no les iva más de ser cosa en que a ellos les 
parecía se servía el Señor. Pareció claro ayudar Su Majestad a 
el Maestro que he dicho, clérigo, que también era de los que 
mucho me ayudavan, a quien el Obispo puso de su parte en una 
junta grande que se hizo y él estava solo contra todos, y en fin 
los aplacó con decirles ciertos medios, que fué harto para que 
se entretuviesen; mas ninguno bastava para que luego no tornasen 
a poner la vida, como dicen, en deshacerle. Este siervo de Dios 
que digo, fué quien dió los hábitos y puso el Santísimo Sacra¬ 
mento k y se vió en harta persecución. Duró esta batería casi 
medio año, que decir los grandes travajos que se pasaron, por 
menudo, sería largo. 

19. Espantávame yo de lo que ponía el demonio contra unas 
mujercitas y cómo les parecía a todos era gran daño para el 
lugar solas doce mujeres y la priora—que no han de ser más— 
digo a los que lo contradecían, y de vida tan estrecha; que ya 
que fuera daño u yerro, era para sí mesmas; mas daño a el 
lugar no parece llevava camino y ellos hallavan tantos, que con 
buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron a decir que, como 
tuviese renta, pasarían por ello y que fuese adelante. Yo estava 
ya tan cansada de ver el travajo de todos los que me ayudavan, 
más que de el mío, que me parecía no sería malo—hasta que se so¬ 
segasen—tener renta y dejarla después. Y otras veces, como ruin 
y imperfecta, me parecía que por ventura lo quería el Señor, pues 
sin ella no podíamos salir con ello y venía ya en este concierto. 

20. Estando la noche antes que se havía de tratar en oración 
y ya se havía comenzado el concierto, di jome el Señor que no 
hiciese tal, que si se comenzásemos * 1 a tener renta, que no nos 
dejarían después que lo dejásemos y otras algunas cosas. La 
mesma noche me apareció el santo Fray Pedro de Alcántara, 
que era ya muerto, y antes que muriese me escrivió—como supo 
la gran contradición y persecución que teníamos—que se holga- 
va fuese la fundación con contradición tan grande, que era se¬ 
ñal se havía el Señor servir muy mucho en este monesterio, pues 
el demonio tanto ponía en que no se hiciese y que en ninguna 


k Gaspar Daza. 

1 Asi el autógrafo. 
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manera viniese en tener renta; y aun dos u tres veces me per¬ 
suadió en la carta, y que, como esto hiciese, ello vernía a hacerse 
todo como yo quería. Ya yo le havía visto otras dos veces des¬ 
pués que murió y la gran gloria que tenía y ansí no me hizo 
temor, antes me holgué mucho; porque siempre aparecía como 
cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria y dávamela muy gran¬ 
dísima verle. Acuérdeme que me dijo la primera vez que le vi, 
entre otras cosas, diciéndome lo mucho que gozava, que: dichosa 
penitencia havía sido la que havía hecho que tanto premio ha- 
vía alcanzado. 

21. Porque ya creo tengo dicho algo de esto “, no digo aquí 
más de cómo esta vez me mostró rigor y sólo me dijo que en 
ninguna.manera tomase renta y que por qué no quería tomar su 
consejo, y desapareció luego. Yo quedé espantada y luego otro 
día dije a el cavallero — que era a quien en m todo acudía, como 
el que más en ello hacía — lo que ¡pasava y que no se concertase 
en ninguna manera tener renta, sino que fuese adelante el pleito. 
El estava en esto mucho más fuerte que yo y holgóse mucho; 
después me dijo cuán de mala gana hablava en el concierto. 

22. Después se tornó a levantar otra persona y sierva de 
Dios harto y con buen celo; ya que estava en buenos términos, 
decía se pusiese en manos de letrados. Aquí tuve hartos desaso¬ 
siegos, porque algunos de los que me ayudavan venían en esto 
y fué esta maraña que hizo el demonio de la más mala digistión 
de todas. En todo me ayudó el Señor, que ansí dicho en suma 
no se puede bien dar a entender lo que se pasó en dos d * años que 
se estuvo comenzada esta casa, hasta que se acabó. Este medio 
postrero y lo primero fué lo más travajoso. 

23. Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse tan buena maña 
el Padre Presentado Dominico “ que nos ayudava, aunque no es¬ 
tava presente, mas havíale traído el Señor a un tiempo que nos 
hizo harto bien y pareció haverle Su Majestad para sólo este fin 
traído, que me dijo él después que no havía tenido para qué 
venir, sino que acaso lo havía sabido. Estuvo lo que fué menes¬ 
ter. Tornado a ir, procuró por algunas vías que nos diese licen¬ 
cia nuestro Padre Provincial para venir yo a esta casa con otras 
algunas conmigo, que parecía casi imposible darla en tan breve, 


u Véase el c. 27. 
m Véase el c. 34, 19, nota 3. 

d * Había escrito: en to es años. Está corregida la t de to y borrada 
la e de es, y se lee dos o los. 

“ P. Ibáñez. 
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cer el oficio y enseñar a las que estavan. Fué grandísimo 
> para mí el día que venimos. 

Estando haciendo oración en la Iglesia antes que entra- 
l monesterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo 
i grande amor me pareció me recibía y ponía una co- 
agradeciérulome lo que havía hecho por su Madre. Otra 
ando todas en el coro en oración después de Completas, 
lestra Señora con grandísima gloria con manto blanco y 
de él parecía ampararnos a todas. Entendí cuán alto gra- 
loria daría el Señor a las de esta casa. 

Comenzado a hacer el oficio, era mucha la devoción que 
lo comenzó a tener con esta casa. Tomáronse más monjas 
razó el Señor a mover a los que más nos havian perse- 
para que mucho nos favoreciesen y hiciesen limosna, y 
irobavan lo que tanto havian reprobado y poco a poco 
ron del pleito y decían que ya entendían ser obra de Dios, 
m tanta contradición Su Majestad havía querido fuese 
e. 

Y no hay al presente nadie que le parezca .fuera acertado 
de hacer y ansí tienen tanta cuenta con proveernos de 
i que, sin haver demanda ni pedir a nad e, los despierta 
>r para que nos la envíen y pasamos sin que nos falte lo 
•io, y espero en el Señor que será ansí siempre; que, como 
cas, si hacen lo que deven — como Su Majestad ahora les 
cia para hacerlo—, sigura estoy que no les faltará ni ha- 
íenester ser cansosas ni importunar a nadie, que el Señor 
á cuidado 3 como hasta aquí, que es para mí grandísimo 
lo de verme aquí metida con almas tan desasidas. Su tía- 
ntender cómo irán adelante en el servicio de Dios. La so¬ 
es su consuelo y pensar de ver a nadie que no sea para 

lo habrán menester ser cansosas, ni importunar a nadie; que el 
e terna cuidado como hasta aquí.» 

:s del verbo, y para lograr más claridad y vigor en la dicción, 

: el pronombre se antepone en cualquiera de las personas, 
entrambos fué tenido (aquello) a buena señal y felicísimo 
.. fundándose (Sancho) no sé si en la astrología judiciaria, que 
bía, puesto que'la historia no lo declara» (Cervantes, Quijote, 
1. 5, c. 8). 

me harás desesperar, Sancho, dijo Don Quijote; ven acá, he¬ 
lo te he dicho mil veces que en todos los dias de mi vida no 
> a la sin par Dulcinea?» ( Ibid p. 2. a , 1. 5, c. 9). 
fo he yo obispos de dos meses y sumos Pontífices de uno y re¬ 
cados de una sola semana» (Granada, Guía, 1. 1, p. 3). 
aos conmigo, no os me vais» (Alonso del Castillo, Pláticas 
c. 4). 
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•ayudarlas a encender más el amor de su Esposo, les es trarajo, 
aunque sean muy deudos. Y ansí no viene nadie a esta casa, sino 
quien trata de esto; porque ni las contenta ni los contenta. No es 
su lenguaje otro sino hablar de Dios y ansí no entienden ni las 
entiende sino quien habla del mesmo. Guardamos la Regla de 
Nuestra Señora de el Carmen y cumplida ésta sin relajación, sino 
como la ordenó Fray Hugo, Cardenal de Santa Sabina, que fué 
dada a 1248 ** años, en el año V del Pontificado del Papa Ino¬ 
cencio cuarto. 

27. Me parece serán bien empleados todos los travajos que 
se han pasado. Ahora, aunque tiene algún rigor, porque no se 
come jamás carne sin necesidad y ayuno de ocho meses y otras 
cosas, como se ve en la mesma primera Regla, en muchas aun 
se les hace poco a las hermanas y guardan otras cosas que para 
cumplir ésta con más perfeción nos han parecido necesarias, y 
espero en el Señor ha de ir muy adelante lo comenzado, como 
Su Majestad me lo ha dicho. 

28. La otra casa que la beata que dije procurava hacer 
también la favoreció el Señor y está hecha en Alcalá y no le 
faltó harta contradición ni dejó de pasar travajos grandes. Sé 
que se guarda en pila toda rel'són conforme a esta primera Re¬ 
gla nuestra. Plega a el Señor sea todo para gloria y alabanza suya 
y de la gloriosa Virgen María cuyo hábito traemos. Amén. 

29. Creo se enfadará vuestra merced de la larga relación que 
he dado de este monesterio, y va muy corta para los muchos 
travajos y maravillas que el Señor en esto ha obrado, que hay 
de ello muchos testigos que lo podrán jurar y ansí pido yo a 
vuestra merced por amor de Dios que, si le pareciere romper lo 
demás que aquí va escrito, lo que toca a este monesterio vuestra 
merced lo guarde y, muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí 
estuvieren, que animará mucho para servir a Dios las que vinie¬ 
ren y a procurar no caya lo comenzado, sino que vaya siempre 
adelante, cuando vean lo mucho que puso Su Majestad en ha¬ 
cerla por medio de cosa tan ruin y baja como yo. Y, pues el 
Señor tan particularmente se ha querido mostrar en favorecer 
para que se hiciese, paréceme a mí que hará mucho mal y será 
muy castigada de Dios la que comenzare a relajar la perfeción 
que aquí el Señor ha comenzado y favorecido, para que se lleve 
con tanta suavidad; que se ve muy bien es tolerable y se puede 


e ’ Recuérdese que la Santa escribe siempre con números romanos: 
MCCXl.Vlll. 

0 María de Jesús. 
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llevar con descanso y el gran aparejo que hay para vivir s : empre 
en él las que a so'as quisieren gozar de su esposo Cristo, que 
esto es siempre lo que han de pretender, y solas con El solo, y 
no ser más de trece p ; porque esto tengo por muchos pareceres 
sabido que conviene y visto por espirencia que para llevar el 
espíritu que se lleva y vivir de limosna y sin demanda, que no 
se sufre más. Y s : empre crean más a qu : en con travajos muchos 
y oración de muchas personas procuró lo que sería mijor. Y 
en el gran contento y alegría y poco travajo que en estos años 
que ha estamos en esta casa vemos tener todas y con mucha más 
salud que solían, se verá ser esto lo que conviene. Y quien le pa¬ 
reciere áspero f * eche la culpa a su falta de espíritu y no a lo que 
aquí se guarda (pues personas delicadas y no sanas, porque le 
tienen, con tanta suavidad lo pueden llevar) y váyanse a otro 
monesterio, adonde se salvarán conforme a su espíritu. 

CAPITULO XXXVII. 

TRATA DE LOS EFECTOS QUE LE QUEDAVAN CUANDO EL SEÑOR LE 
HAVÍA HECHO ALGUNA MERCED. JUNTA CON ESTO HARTO BUENA 
DOCTRINA. DICE CÓMO SE HA DE PROCURAR Y TENER EN MUCHO 
GANAR ALGÚN GRADO MÁS DE GLORIA Y QUE POR NINGÚN TRA¬ 
VAJO DEJEMOS bienes que son perpetuos 

1. De mal 1 se me hace decir más de las mercedes que me 
ha hecho el Señor de las dichas, y aun son demas : adas para que 
se crea haverlas hecho a persona tan ruin; mas por obedecer a 
el Señor que me lo ha mandado y a vuestras mercedes, diré al¬ 
gunas cosas para gloria suya. Plega a Su Majestad sea para 
aprovechar algún alma ver que a una cosa tan miserable ha 
querido el Señor ansí favorecer—¿qué hará a quien le huviere 


1 «De mal se me hace decir más de las mercedes que me ha hecho 
el Señor de las dichas.» 

Se indica, a veces, con esta palabra la dificultad para ejecutar una 
cosa; si esta dificultad causa repugnancia, se antepone la preposición 
de. 

«Os suplico me digáis, si no os hace de mal, cuál es la vuestra 
cuita» (Cervantes, Quijote, p. 1. a , 1. 4, c. 30). 

5 La Santa modificó más tarde este parecer suyo, admitiendo en sus 
casas mayor número de monjas. 

** El original dice espero en vez de áspero. 
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de verdad servido?—y se animen lodos a contentar a Su Ma¬ 
jestad, pues aun en esta vida da tales prendas. 

2. Lo primero, hase de entender que en estas mercedes que 
hace Dios a el alma hay más y menos gloria; porque en algunas 
visiones excede tanto la gloria y gusto y consuelo a el que da 
en otras que yo me espanto de tanta diferencia de gozar, aun 
en esta vida. Porque acaece ser tanta la diferencia que hay de 
un gusto y regalo que da Dios en una visión u en un arroba¬ 
miento que parece no es posible poder haver más acá que desear, 
y ansí el alma no lo desea ni pediría más contento. Aunque des¬ 
pués que el Señor me ha dado a entender la diferencia que hay 
en el cielo de lo que gozan unos a lo que gozan oíros cuán gran¬ 
de es, bien veo que también acá no hay tasa en el dar cuando 
el Señor es servido, y ansí no querría yo la huviese en servir yo 
a Su Majestad y emplear toda mi vida y fuerzas y salud en esto 
y no querría por mi culpa perder un tantito de más gozar. Y 
digo ansí que si me dijesen cuál quiero más 5 : estar con todos 
los travajos del mundo hasta el fin de él y después subir un 
poquito más en gloria u sin ninguno irme a un poco de gloria 
más baja, que de muy buena gana tomaría todos los travajos 
por un tantito de gozar más de entender las grandezas de Dios, 
pues veo que quien más le entiende más le ama y le alaba. 

3. No digo que no me contentaría y temía por muy ventu¬ 
rosa de estar en el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar (pues 
quien tal le tenía en el infierno, harta misericordia me haría en 
esto el Señor, y plega a Su Majestad vaya yo allá y no mire a 
mis grandes pecados); lo que digo es que, aunque fuese a muy 
gran costa mía, si a ‘ pudiese y el Señor me diese gracia para tra- 
vajar mucho, no querría por mi culpa perder nada. ¡Miserable 
de mí que con tantas culpas lo tenía perdido todo! 

4. Hase de notar también que en cada merced que el Señor 
me hacía de visión u revelación, quedava mi alma con alguna 
gran ganancia y con algunas visiones quedava con muy muchas. 
De ver a Cristo me quedó imprimida su grandísima hermosura 
y la tengo hoy día; porque para esto bastava sola una vez, 


2 «Si me dijesen cuál quiero más.» 

«En estas pláticas iban cuando vieron que por la quiebra que dos 
altas montañas hacían, bajaban basta veinte pastores coronados con 
guirnaldas, que a lo que después pareció, eran cuál de tejo, cuál de 
ciprés» (Cervantes, Quijote, p. 1.», 1. 2, c. 13). 

** Ilabia escrito: si ser pudiese. La segunda palabra está borrada 
en el autógrafo. 
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tantas como el Señor me hace esta merced. Quedé 
rovecho grandísimo y fué éste: tenía una grandísima 
ande me vinieron grandes daños y era ésta: que como 
i a entender que una persona me tenía voluntad, y 
i en gracia me aficionara tanto que me atava en gran 
memoria a pensar en él (aunque no era con intención 
r a Dios, mas holgávame de verle y de pensar en él 
:osas buenas que le vía); era cosa tan dañosa que me 
ma harto perdida; después que vi la gran hermosura 
no vía a nadie que en su comparación me pareciese 
e ocupase; que con poner un poco los ojos de la con- 
en la imagen que tengo en mi alma, he quedado con 
rtad en esto que después acá todo lo que veo me pa- 
asco en comparación de las escelencias y gracias que 
ñor vía. Ni hay saber ni manera de regalo que yo es- 
ada en comparación del que es oír sola una palabra 
aquella divina boca, cuantimás tantas. Y tengo yo por 
si el Señor por mis pecados no primite se me quite 
oria, podérmela nadie ocupar de suerte que, con un 
i tornarme a acordar de este Señor, no quede libre, 
lecióme con algún confesor, que siempre quiero mu¬ 
que gobiernan mi alma (como los tomo en lugar de 
de verdad, paréceme que es siempre adonde m¡ volun- 
í emplea) y como yo andava con siguridad, mostrávales 
líos, como temerosos y siervos de Dios, temíanse no 
en alguna manera y me atase a quererlos, aunque san- 
r mostrávanme desgracia. Esto era después que yo esta- 
eta a obedecerlos, que antes no los cobrava ese amor, 
áa entre mí de ver cuán engañados estavan, aunque 
eces tratava tan claro lo poco que me atava a nadie como 
•n mí; mas asigurávalos y tratándome más conocían 
vía a el Señor, que estas sospechas que traían de mí 
ra a los principios. Comenzóme mucho mayor amor y 
de este Señor en viéndole, como con quien tenía con¬ 
tan continua. Vía que, aunque era Dios, que era Ilom- 
10 se espanta de las flaquezas de los hombres, que en- 
;stra miserable compostura sujeta a muchas caídas por 
pecado que El havía venido a reparar. Puedo tratar 
amigo aunque es Señor; porque entiendo no es como 
'á tenemos por señores, que todo el señorío ponen en 
2S postizas; ha de haver horas de hablar y señaladas 
que los hablen; si es algún pobrecilo que tiene algún 
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u que si es con el Rey, aquí no hay tocar gente pobre y no eava- 
llerosa, sino preguntar quién son los más privados y a buen si- 
guro que no sean personas que tengan el mundo debajo de los 
pies, porque éstos hablan verdades que no temen ni deven; no 
son para palacio, que allí no se deven usar, sino callar lo que 
mal Ies parece, que aun pensarlo no deven osar por no ser des¬ 
favorecidos. 

6 . ¡Oh, Rey de gloria y Señor de todos los reyes, cómo no 
es vuestro reino armado de palillos, pues no tiene fin!, ¡cómo no 
son menester terceros para Vos! Con mirar vuestra persona, se 
ve luego que es sólo El que merecéis que os llamen Señor, sigún 
la Majestad mostráis; no es menester gente de acompañamiento 
ni de guarda para que conozcan que sois Rey. Porque acá un 
rey solo mal se conocerá por sí; aunque él más quiera ser co¬ 
nocido por rey, no le creerán, que no tiene más que los otros, 
es menester que se vea por qué lo creer, y ansí es razón tenga 
estas autoridades postizas, porque si no las tuviese no le temían 
en nada, porque no sale de sí el parecer poderoso, de otros le 
ha de venir la autoridad. ¡Oh, Señor mío!; ¡oh, Rey mío!: 
¡quién supiera ahora representar la majestad que tenéis! Es 
imposible dejar de ver que sois gran Emperador en Vos mesmo, 
que espanta mirar esta majestad; mas más espanta, Señor mío, 
mirar con ella vuestra humildad y el amor que mostráis a una 
como yo. En lodo se puede tratar y hablar con Vos como qui¬ 
siéremos, perdido el primer espanto y temor de ver Vuestra Ma¬ 
jestad, con quedar mayor para no ofenderos; mas no por miedo 
del castigo, Señor mío, porque éste no se tiene en nada en 
romparación de no perderos a Vos. 

7 . Hela aquí los provechos de esta visión 3 sin otros grandes 

8 «Hela aquí los provechos de esta visión.» 

Adverbio formado de un imperativo del verbo haber que sirve 
para mostrar el modo. Es la versión de los latinos : en, ecce. 

«Dadme, buen hombre, ese báculo, que lo he menester. De muy 
buena gana, respondió el viejo, hele aquí, señor, y póseselo en la 
mano». (Cervantes, Quijote, p. 2. a , 1. 7, c. 45.) 

«He aquí cuando miraba 
A todas parles, siete lobos veo 
Lamiendo de la tierra alguna sangre 
Vertida en cerco de unos huesos mondos; 

Y fué mi suerte que ellos no me vieron». 

(D. Juan de Jáurecui, Trad. de Aminla, aet. 3.) 

«Y bien, prosiguió D. Quijote, he aquí que acabó (Dulcinea) de 
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que deja en el alma. Si es de Dios entiéndese por los efectos, 
cuando el alma tiene luz; porque, como muchas veces he dicho, 
quiere el Señor que esté en tinieblas y que no vea esta luz y ansí 
no es mucho tema la que se ve tan ruin como yo. No ha más que 
ahora que me ha acaecido estar ocho días que no parece havía 
en mí ni podía tener conocimiento de lo que devo a Dios ni 
acuerdo de las mercedes, sino tan embobada el alma y puesta no 
sé en qué ni cómo: no en malos pensamientos, mas para los 
buenos estava tan inhábil que me reía de mí y gustava de ver 
la bajeza de un alma cuando no anda Dios siempre obrando en 
ella. Bien ve que no está sin El en este estado, que no es como 
los grandes travajos que he dicho tengo algunas veces; mas 
aunque pone leña y hace eso poco que puede de su parte, no hay 
arder el fuego de amor de Dios b *, harta misericordia suya es que 
se ve el humo para entender que no está del todo muerto; torna 
el Señor a acender, que entonces un alma, aunque se qu’ebre 
la cabeza en soplar y en concertar los leños, parece que todo lo 
ahoga más. Creo es lo mijor rendirse del todo a que no puede nada 
por sí sola y entender en otras cosas—como he dicho—merito¬ 
rias; porque por ventura la quita el Señor la oración para que 
entienda en ellas y conozca por espiriencia lo poco que puede 
por sí . 

8. Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor y atre¬ 
vido a quejarme de Su Majestad y le he dicho: ¿cómo, Dios 
mío, que no basta que me tenéis en esta miserable vida y que 
por amor de Vos paso por ello y quiero vivir adonde todo es 
embarazos para no gozaros, sino que he de comer y dormir y 
negociar y tratar con todos y todo lo paso por amor de Vos, 
pues bien sabéis, Señor mío, que me es tormento grandisono y 
que tan poquitos ratos como me quedan para gozar de Vos, os 
me ascondáis? ¿Cómo se compadece esto en vuestra misericor¬ 
dia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? Creo yo 
Señor, que, si fuera posible poderme asconder yo de Vos como 
Vos de mí, que pienso y creo del amor que me tenéis, que no lo 
sufriérades. Mas estáis os Vos conmigo y veisrne siempre, no se 
sufre esto, Señor mío; suplicóos miréis que se hace agravio a 
quien tanto os ama. 

9. Esto y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo pri¬ 
mero cómo era piadoso el lugar que tenía en el infierno para lo 
que merecía; mas algunas veces desatina tanto el amor que no 
me siento, sino que en todo mi seso doy estas quejas y todo me 


b * Esta palabra falta en el original. 
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lo sufre el Señor. ¡Alabado sea tan buen Rey! ¡Llegáramos a 
los de la tierra con estos atrevimientos! Aun ya a el rey no me 
maravillo que no se ose hablar, que es razón se tema y a los 
señores que representan ser cabezas; mas está ya el mundo de 
• manera que havían de ser más largas las vidas para deprender 
los puntos y novedades y maneras que hay de crianza, si han de 
gastar algo de ella en servir a Dios. Yo me santiguo de ver lo 
que pasa. El caso es que ya yo 4 no sabía cómo vivir cuando 
aquí me metí; porque no se toma de burla cuando hay descuido 
en tratar con las gentes mucho más que merecen, sino que tan 
de veras lo toman por afrenta que es menester hacer satisfacio- 
nes de vuestra intención, si hay—como digo—'descuido, y aun 
plega a Dios lo crean. 

10. Torno a decir que, cierto, yo no sabía cómo vivir, por¬ 
que se ve una pobre de alma fatigada: ve que la mandan que 
ocupe siempre el pensamiento en Dios y que es necesario traerle 
en El para librarse de muchos peligros; por otro cabo, ve que 
no cumple perder punto en puntos de mundo, so pena de no 
dejar de dar ocasión a que se tienten los que tienen su honra 
puesta en estos puntos. Traíame fatigada y nunca acabava de 
hacer satisfaciones, porque no podía, aunque lo es'.udiava, de¬ 
jar de hacer muchas faltas en esto, que, como digo, no se tiene 
en el mundo por pequeña. Y ¿es verdad que en las Relisiones, 
que de razón havíamos en estos casos estar disculpados, hay 
disculpa? No, que dicen 5 * * 8 que los monesterios ha de ser corte 

4 «El ca90 es que ya yo no sabía cómo vivir cuando aquí me metí.» 

Antepuesta esta partícula al supuesto de la acción tiene particular 
fuerza y gracia. 

«Para conmigo no hay palabras blandas (dijo Don Quijote a uno 
de los monjes), que ya yo os conozco, fementida canalla». (Cervantes, 
Quijote, p. 1.», 1. 1, c. 8.) 

«Si fueras caballero, como no lo eres (dijo Don Quijote al viz¬ 
caíno), ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva cria¬ 
tura» (Ibid.). 

«En efecto: dijo Sancho, qué es lo que Vm. quiere hacer en 
este remoto lugar (de Sierra Morena)? Ya yo te dicho, respondió 
Don Quijote, que quiero imitar a Araadís, haciendo aquí del desespe¬ 
rado, del sandio y del furioso» (Ibid., p. 1.a, 1. 3, c. 25.) 

8 «No, que dicen que los monesterios han de ser corte de crianza.» 

Adverbio de negación; tiene más fuerza que todos los equivalentes. 

«No, no, señor, respondió Sancho, no se ha de decir por mí, a 
dineros pagados, brazos quebrados: apártese Vm. otro poco y déjeme 
dar otros dos azotes siquiera» (Cervantes, Quijote, p. 2. a , 1. 8, c. 71). 

«Eso no, Sancho, respondió Teresa, casadla (a Mari Sancha) con 
su igual, que es más acertado». 

«Y dígame Vm., señor D. Alvaro, parezco yo en algo a ese tai 
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de crianza y de saberla. Yo, cierto que no puedo entender esto; 
he pensado si dijo algún santo que havía de ser corte para en¬ 
señar a los que quisiesen ser cortesanos del cielo y lo han enten¬ 
dido al revés; porque traer este cuidado quien es razón le traya 
continuo en contentar a Dios y aborrecer el mundo, que le pueda 
traer tan grande en contentar a los que viven en él en estas co¬ 
sas que tantas veces se mudan, no sé cómo. Aun si se pudiera 
deprender de una vez, pasara; mas aun para títulos * * * * * 6 de cartas 
es ya menester haya cátreda adonde se lea cómo se ha de hacer 
—a manera de decir—, porque ya se deja papel de una parte, 
ya de otra, y a quien no se solía poner magnífico, se ha de po¬ 
ner ilustre. 

11. Yo no sé en qué ha de parar, porque aun no he yo cin¬ 
cuenta años, y en lo que he vivido he visto tantas mudanzas que 
no sé vivir; pues los que ahora nacen y vivieren muchos, ¿qué 
han de hacer? Por cierto yo he lástima a gente espiritual que 
está obligada a estar en el mundo por algunos santos fines, que 
es terrible cruz que en esto llevan. Si se pudiesen concertar to¬ 
dos y hacerse ignorantes y querer que los tengan por tales en 
estas ciencias, de mucho travajo se quitarían. 

12. Mas ¡en qué boberías me he metido! ; por tratar en las 
grandezas de Dios, he venido a hablar de las bajezas del mundo. 
Pues el Señor me ha hecho merced en haverle dejado, quiero ya 
salir de él; allá se avengan 7 los que sustentan con tanto travajo 

Don Quijote que Vm. dice? No por cierto, respondió el huésped, 
en ninguna manera» (Ibid., p. 2. a , 1. 8, c. 72). 

8 «Aun para títulos de cartas es ya menester haya cátreda adonde 
se lea cómo se ha de hacer a manera de decir.» 

El uso ordinario de esta partícula es para encarecer una cosa de¬ 
terminada, añadiendo brío a la expresión. 

«Subimos un grandísimo trecho en la montaña, porque aún allí 
estábamos, y aun no podíamos asegurar el pecho ni arañábamos de 
creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía» (Cervantes, 
Quijote, p. 1. a , 1. 4, c. 41). 

«Reposara mi alma, ¡ oh!, en qué alegría, 

Si canta vuestra voz la suerte mía! 

Y aún, ¡oh! si de vosotros fuera yo uno, 

O guarda de ganado o viñadero!». 

(Fr. Luis de León, Trad. de la égloga 10.) 

7 «Allá se avengan los que sustentan con tanto travajo estas nade¬ 
rías.» 

Este adverbio, correlativo de acá, se usa, a veces, para significar 
desaprobación de una cosa. 

«Tomad estos libros (dijo el cura), y allá os avenid con sus ver¬ 
dades o mentiras» (Cervantes, Quijote, p. ].«. 1. 4, e. 22). 
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estas naderías. Plega a Dios que en la otra vida, que es s;n mu¬ 
danzas, no las paguemos. Amén. 

CAPITULO XXXVIII 

EN QUE TRATA DE ALCONAS CRANDES MERCEDES QUE EL SEÑOR 
LA HIZO, ANSÍ EN MOSTRARLE ALGUNOS SECRETOS DEL CIELO 
COMO OTRAS CRANDES VISIONES Y REVELACIONES QUE SU MA¬ 
JESTAD TUVO POR BIEN VIESE. DICE LOS EFECTOS CON QUE 
LA DEJAVAN Y EL CRAN APROVECHAMIENTO QUE QUEDAVA EN 
SU ALMA 

1. Estando una noche tan mala que quería escusarme de te* 
ner oración, tomé un rosario por ocuparme vocalmente, procu¬ 
rando no recoger el entendimiento, aunque en lo esterior estava 
recogida en un oratorio. Cuando el Señor quiere, poco aprove 
chan estas diligencias. Estuve ansí bien poco y vínome un arre¬ 
batamiento de espíritu con tanto ímpetu que no huvo poder re 
sistirle. Parecíame estar metida en el cíelo, y las primeras perso¬ 
nas que allí vi íué a mi padre y madre y tan grandes cosas — en 
tan breve espacio como se podía decir un avemaria — que yo 
quedé bien fuera de mí pareciéndome muy demasiada merced. 
Esto de en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más, sino que 
se hace muy poco. Temí no fuese alguna ilusión; puesto que 
no me lo parecía, no sabía qué hacer, porque havía gran ver¬ 
güenza de ir a el confesor confesor b con esto; y no por humilde, 
a mi parecer, sino que me parecía havía de burlar de mí y de¬ 
cir: que ¡qué San Pablo para ver cosas del cielo u San Jeró¬ 
nimo ! Y por haver tenido estos santos gloriosos cosas de éstas, 
me hacía más temor a mí y no hacía sino llorar mucho, porque 
no me parecía llevava ningún camino. En fin, aunque más sentí ’, 


' «En fin, ¡muque más sentí, fui al confesor». 

A veces este adverbio equivale a mucho. 

«Acabamos de subir toda la inamaña ; pero aunque más tendimos 
la vista, ni poblado ni camino descubrimos.» (Cervantes, Quijote, 
parte 1. a , 1. 4, c. 41). 

«Por más que lo disimules, tus regalos son estar, etc.» (Luis de 
la Puente, p. 5, mcd. 7, punt. 4). 


b Es decir: confesor que lleva cuenta del aprovechamiento espi¬ 
ritual del penitente, que hoy diríamos confesor-director. Esta inter¬ 
pretación parece comprobarse con lo que la Santa dice en el cap. 40, 
8: ...con su confesor y que sea tal. 
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fui a el confesor, porque callar cosa jamás osava—aunque más sin¬ 
tiese en decirla—por el gran miedo que tenía de ser engañada. 
El, como me vió tan fatigaba que me consoló mucho y dijo har¬ 
tas cosas buenas para quitarme de pena. 

2. Andando más el tiempo, me ha acaecido y acaece este 
algunas veces: fvame el Señor mostrando más grandes secretos; 
porque querer ver el alma más de lo que se le representa, no hay 
ningún remedio ni es posible y ansí no vía más de lo que cada 
vez quería el Señor mostrarme. Era tanto que lo menos bastava 
para quedar espantada y muy aprovechada el alma para estimar 
y tener en poco todas las cosas de la vida. Quisiera yo poder 
dar a entender algo de lo menos que entendía y pensando cómo 
puede ser hallo que es imposible; porque en sólo la diferencia 
que hay de esta luz que vemos a la que allá se representa, sien¬ 
do todo luz, no hay comparación, porque la claridad de el sol 
parece cosa muy desgustada. En fin, no alcanza la imaginación 
—por muy sutil que sea—a pintar ni trazar cómo será esta luz 
ni ninguna cosa de las que el Señor me dava a entender con un 
deleite tan soberano que no se puede decir, porque todos los 
sentidos gozan en tan alto grado y suavidad que ello no se pue¬ 
de encarecer, y ansí es mijor no decir más. 

3. Havía una vez estado ansí más de una hora, mostrándo¬ 
me el Señor cosas admirables, que no me parece se quitava de 
cabe mí 2 . Díjome: «Mira, hija, qué p'erden los que son contra 
Mí, no dejes de decírselo». ¡Ay, Señor mío, y qué poco aprove¬ 
cha mi dicho a los que sus hechos los tienen ciegos, si Vuestra 
Majestad no les da luz! A algunas personas que Vos la havéis 
dado, aprovechado se han de saber vuestras grandezas; mas 
venias, Señor mío, mostradas a cosa tan ruin y miserable que 
tengo yo en mucho que haya havido nadie que me crea. Bendito 
sea vuestro nombre y misericordia que—al menos a mí—conoci¬ 
da mij oría he visto en mi alma. Después quisiera ella estarse 
siempre allí y no tornar a vivir, porque fué grande el desprecio 
que me quedó de todo lo de acá. Parecíame basura y veo yo cuán 
bajamente nos ocupamos los que nos detenemos en ello. 

4. Cuando estava con aquella señora que be dicho, me acae¬ 
ció una vez estando yo mala del corazón—porque, como he 
dicho, le he tenido recio aunque ya no lo es—como era de mu- 


! «No me parece se quitava de cabe mí.» 

Cuando esta preposición acompaña a un verbo de movimiento, 
suele llevar ante sí la preposición de, como en la frase transcrita. Es 
una modalidad derivada del latín, que tiene igual sentido. 
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cha caridad, hízome sacar joyas de oro y piedras que las tenía de 
gran valor, en especial una de diamantes que apreciavan en mu¬ 
cho. Ella pensó que me alegraran; yo estava riéndome entie mí 
y haviendo lástima de ver lo que estiman los hombres, acordán¬ 
dome de lo que nos tiene guardado el Señor y pensavá cuán im¬ 
posible me sería, awnquc yo conmigo mesma lo quisiese pro¬ 
curar, tener en algo aquellas cosas, si el Señor no me quitava la 
memoria de otras. 

Esto es un gran señorío para el alma, tan grande que no sé 
si lo entenderá sino quien lo posee; porque es el propio y natu¬ 
ral desasimiento, porque es sin travajo nuestro: todo lo hace 
Dios, que muestra Su Majestad estas verdades de manera que 
quedan tan imprimidas que se ve claro no lo pudiéramos por 
nosotros de aquella manera en tan breve tiempo adquirir. 

5. Quedóme también poco miedo a la muerte, a quien yo 
siempre temía mucho; ahora paréceme facilísima cosa para 
quien sirve a Dios, porque en un memento se ve el alma libre 
de esta cárcel y puesta en descanso. Que este llevar Dios el es¬ 
píritu y mostrarle cosas tan excelentes en estos arrebatamientos, 
paréceme a mí conforma mucho a cuando sale un alma del 
cuerpo, que en un instante se ve en todo este bien. Dejemos los 
dolores de cuando se arranca, que hay poco caso que hacer de 
ellos, y a los que de veras amaren a Dios y huvieren dado de 
mano a las cosas de esta vida, más suavemente deben de morir. 

6. También me parece me aprovechó mucho, para conocer 
nuestra verdadera tierra y ver que somos acá peregrinos, y es 
gran cosa ver lo que hay allá y saber adonde hemos de vivir. 
Porque si uno ha de ir a vivir de asiento a una tierra, esle gran 
ayuda para pasar el travajo del camino haver visto que es tierra 
adonde ha de estar muy a su descanso y también para conside¬ 
rar las cosas celestiales y procurar que nuestra conversación sea 
allá; hácese con facilidad. Esto es mucha ganancia, porque sólo 
mirar el cielo recoge el alma, porque como ha querido el Señor 
mostrar algo de lo que hay allá, estáse pensando—y acaéceme 
algunas veces—ser los que me acompañan y con los que me con¬ 
suelo los que sé que allá viven y parecerme aquéllos verdadera¬ 
mente los vivos, y los que acá viven, tan muertos que todo el 
mundo me parece no me hace compañía, en especial cuando ten¬ 
go aquellos ímpetus. 

7. Todo me parece sueño lo que veo y que es burla con los 
ojos del cuerpo; lo que he ya visto Con los del alma es lo que 
ella desea, y como se ve lejos, éste es el morir. En fin, es gran¬ 
dísima la merced que el Señor hace a quien da semejantes visio- 
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nes, porque la ayuda mucho y también a llevar una pesada cruz, 
porque todo no la satisface, todo le da en rostro. Y si el Señor 
no primitiese a veces se olvidase, aunque se torna a acordar, no 
sé cómo se podría vivir. Bendito sea y alabado por siempre ja¬ 
más. Plega a Su Majestad por la sangre que su Hijo derramó 
por mí, que ya que ha querido entienda algo de tan grandes 
bienes y que comience en alguna manera a gozar de ellos, no 
me acaezca lo que a Lucifer que por su culpa lo perdió todo. 
No lo primita por quien El es, que no tengo poco temor algunas 
veces; aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la misericor¬ 
dia de Dios me pone siguridad, que, pues me ha sacado de tan¬ 
tos pecados, no querrá dejarme de su mano para que me pierda. 
Esto suplico yo a vuestra merced siempre le suplique. 

8. Pues no son tnn grandes las mercedes dichas, a mi pare¬ 
cer, como esta que ahora diré, por muchas causas y grandes bie¬ 
nes que de ella me quedaron y gran fortaleza en el alma; aunque 
mirada cada cosa por sí, es tan grande que no hay que com¬ 
parar. 

9. Eslava un día, víspera del Espíritu Santo; después de 
misa, fuíme a una parte bien apartada-—adonde yo rezava mu- 
ehas veces—y comencé a leer en un Cartujano esta fiesta °, y le¬ 
yendo las señales que han de tener los que comienzan y apro¬ 
vechan y los perfectos, para entender está con ellos el Espíritu 
Santo, leídos estos tres estados, parecióme, por la bondad de 
Dios, que no dejava de estar conmigo, a lo que yo podía enten¬ 
der. Estándole alabando y acordándome de otra vez que lo havía 
leído que eslava bien falta de todo aquello—que lo vía yo muy 
bien—ansí como ahora entendía lo contrario de mí, y ansí co¬ 
nocí era merced grande la que el Señor me havía hecho. Y ansí 
comencé a considerar el lugar que tenía en el infierno merecido 
por mis pecados y dava muchos loores a Dios, porque no me 
parecía conocía mi alma sigún la vía trocada. Estando en esta 
consideración, dióme un ímpetu grande, sin entender yo la oca¬ 
sión ; parecía que el afina se me quería salir de el cuerpo, por¬ 
que no cabía en ella ni se fiallava capaz de esperar tanto bien. 


• La Vida de Cristo, escrita en latín por Ludolfo de Sajorna, fué 
trasladada a nuestro romance, en tiempo del cardenal Cisneros, por 
Ambrosio de Montesinos. La primera edición salió de las prensas 
de Alcalá de llenares, de 1502 a 1503. El titulo que a la obra dió 
Montesinos reza: Vita Christi cartuxano. Dividida en dos parles, era 
vulgarmente conocida la obra por el primero y el segundo Cartujano , 
o los Cartujanos simplemente, cuando querían comprender las do». 
(V. Tiempo y Vida de S. T., n. 133, nota.) 
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Era ímpetu tan excesivo que no me podía valer y, a mi parecer, 
diferente a * de otras veces: ni entendía qué havía el alma ni qué 
quería, que tan alterada eslava. Arrimóme, que aun sentada no 
podía estar, porque la fuerza natural me falta va toda. 

10. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma bien 
diferente. de las de acá, porque tío tenía estas plumas, sino las 
alas de unas conchicas que echavan de sí gran resplandor. Era 
grande más que paloma; paréceme que oía el ruido que hacía 
con las alas. Estaría aleando espacio de un avemaria 3 . Ya el 
alma estava de tal suerte que perdiéndose a sí de sí, la perdió 
de vista. Sosegóse el espíritu con tan buen huésped, que, sigún 
mi parecer, la merced tan maravillosa le devía de desasosegar y 
espantar; y como comenzó a gozarla, quitósele el miedo y co¬ 
menzó la quietud con el gozo quedando en arrobamiento. 

11. Fué grandísima la gloria de este arrobamiento. Quedé 
lo más de la Pascua tan embobada y tonta, que no sabía qué me 
hacer ni como cabía en mí tan gran favor y merced. No oía ni 
vía, a manera de decir, con gran gozo interior. Desde aquel día 
entendí quedar con grandísimo aprovechamiento en más subido 
amor de Dios y las virtudes muy más fortalecidas. Sea bendito 
y alabado por siempre. Amén. 

i 12. Otra vez vi la mesma paloma sobre la cabeza de un padre 
de la Orden de Santo Domingo d , salvo que me pareció los rayos y 
resplandor de las mesmas alas que se estendían mucho más; 
dióseme a entender havía de traer almas a Dios. 

13. Otra vez vi estar a Nuestra Señora puniendo una capa 
muy blanca a el Presentado de esta mesma Orden e , de quien he 
tratado algunas veces. Díjome que por el servicio que la havía 
hecho en ayudar a que se hiciese esta casa, le dava aquel manto 
en señal que guardaría su alma en limpieza de ahí adelante y 

’ «Estaría aleando (la paloma) espacio de un avemaria.» 

Partícula de que nos servimos para expresar el lugar y el tiempo. 
Los clásicos cambian, a veces, esta palabra por obra. 

«De allí a obra de una hora, con alegre semblante dice (el Santo) 
a los amigos con quicir hablaba: ¿No sabéis la nueva que me traían? 
—¿Qué nueva?, dijeron ellos, etc.» (Rivajdeneyka, Vida de San Igna¬ 
cio, 1, 5, c. 9). 

«Pararon las doce dueñas y hicieron calle, por medio de la cual 
la dolorida se adelantó,’ sin dejarla de la mano Trifaldi. Viendo lo 
cual el duque, la duquesa y Don Quijote se adelantaron obra de 
doce pasos a recibirla». (Cervantes, Quijote, p. 2. a , 1. 7, c. 38). 


a " Diferentes había escrito y borró la s final. 

d Fray Pedro Ibáñez, escribe el P. Gracián. (B. M. C., 2, p. 510.) 
e El P. Ibáñez, dice el mismo Gracián. (Ib.) 
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que no cairía en pecado mortal. Yo tengo cierto que ansí fué *; 
porque desde a pocos años 5 murió, y su muerte y lo que vivió 
fué con tanta penitencia la vida y la muerte con tanta santidad 
que. a cuanto se puede entender, no hay que poner duda. Díjome 
un fraile que havía estado a su muerte que antes que espirase le 
dijo cómo estava con él Santo Tomás. Murió con gran gozo y 
deseo de salir de este destierro '. Después me ha parecido algunas 
veces con muy gran gloria y díchome algunas cosas. Tenía tan¬ 
ta oración que, cuando murió, que con la gran flaqueza la qui¬ 
siera escusar, no podía, porque tenía muchos arrobamientos. 
Escrivióme poco antes que muriese que qué medio temía; por¬ 
que como acabava de decir misa se quedava con arrobamiento 
mucho rato sin poderlo escusar. Dióle Dios al fin el premio de 
lo mucho que havía servido toda su vida. 

14. Del Rector de la Compañía de Jesús—que algunas veces 
he hecho de él mención—he visto algunas cosas de grandes mer¬ 
cedes que el Señor le hacía, que por no alargar no las pongo aquí. 
Acaecióle una vez un gran travajo en que fué muy persigo ido y 
se vió muy aflegido. Estando yo un día oyendo misa, vi a Cristo 
en la cruz cuando alzavan la Hostia; díjome algunas palabras 
que le dijese de consuelo y otras previniéndole de lo que estava 
por venir y puniéndole delante lo que havía padecido por El y 
que se aparejase para sufrir. Dióle esto mucho consuelo y ánimo, 
y todo ha pasado después como el Señor me dijo. 

15. De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía 
de Jesús, toda la Orden junta, he visto grandes cosas: vilos en 
el cielo con banderas blancas en las manos algunas veces y, como 
digo, otras cosas he visto de ellos de mucha admiración; y ansí 
tengo esta Orden en gran veneración, porque los he tratado mu- 


4 «Yo tengo cierto que ansí fué.» 

Partícula que al unirse con algún verbo le confiere cierta fuerza 
especial. 

«Yo cierto no dudo, sino que... vuestros vasallos no tienen otro 
Evangelio sino el que nosotros tenemos» ( Rtv adene YBA : Historia Ecle¬ 
siástica de Inglaterra, 1. 1, c. 5). 

«Y se había de hacer cierto para celebrar al Señor fiesta agradable». 
(Aviia, Eucar., tr. 13, p. 2.*, p. 383). 

5 « Desde a pocos años murió». 

Es la abreviación de esta frase : Desde allí a tres días, años, etc. 

«Desde a tres días llegaron los criados y oficiales de la Reina 
Doña Catalina, los cuales envió luego que supo su enfermedad» (RrVA- 
DENKVHA, Vida de S. Francisco de Borja, 1. 2, c. 17). 

' Una nota marginal del P. Báñez dice: «Este Padre murió prior 
en Tríanos». 
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cho y veo conforma su vida con lo que el Señor me ha dado de 
ellos a entender. 

16. Estando una noche en oración, comenzó el Señor a de¬ 
cirme algunas palabras trayéndome a la memoria por ellas cuán 
mala havía sido mi vida, que me hacían harta confusión y pena; 
porque, aunque no van con rigor, hacen un sentimiento y pena 
que deshacen y siéntese más aprovechamiento de conocernos con 
una palabra de éstas que en muchos días que nosotros conside¬ 
remos nuestra miseria; porque tray consigo esculpida una ver¬ 
dad que no la podemos negar. Representóme las voluntades con 
tanta vanidad que havía tenido y díjome que tuviese en mucho 
querer que se pusiese en El voluntad que tan mal se havía gas¬ 
tado como la mía y admitirla El; otras veces me dijo que me 
acordase cuando parece tenía por honra el ir contra la suya; 
otras, que me acordase lo que le devía, que cuando yo le dava 
mayor golpe, estava El haciéndome mercedes. Si tenía algunas 
faltas — que no son pocas—de manera me las da Su Majestad a 
entender que toda parece me deshago, y como tengo muchas, es 
muchas veces. Acaecíame repreenderme el confesor y quererme 
consolar en la oración y hallar allí la reprecnsión verdadera. 

17. 1 Pues tornando a lo que decía, como comenzó el Señor a 
traerme a la memoria mi ruin vida a vuelta de mis lágrimas ®, 
como yo entonces no havía hecho nada — a mi parecer—pensé 
si me quería hacer alguna merced; porque es muy ordinario, 
cuando alguna particular merced recibo del Señor, haverme pri¬ 
mero deshecho a mí mesma, para que vea más claro cuán fuera 
de merecerlas yo son; pienso lo deve el Señor de hacer. Desde 
a un poco, fué tan arrebatado mi espíritu que casi me pareció 
estava del todo fuera del cuerpo; al menos no se entiende que 
se vive en él. Vi a la Humanidad sacratísima con más excesiva 
gloria que jamás la havía visto. Representóseme por una noticia 
admirable y clara estar metido en los pechos de el Padre: esto no 
sabré yo decir cómo es, porque, sin ver, me pareció me vi pre¬ 
sente de aquella Divinidad. Quedé tan espantada y de tal ma¬ 
nera que me parece pasaron algunos días que no podía tornar 
en mí y siempre me parecía traía presente aquella majestad del 
Hijo de Diqs, aunque no era como la primera. Esto bien lo en¬ 
tendía yo, sino que queda tan esculpido en la imaginación que no 


* ti A vueltas de mis lágrimas...» 

Adverbio que muestra una acción con insistencia ; expresividad. 
Es semejante a estos otros frecuentes en los clásicos : a cuestas, a 
vuelta. 
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lo puede quitar de sí — por en breve que baya pasado—por al¬ 
gún tiempo y es harto consuelo y aiín aprovechamiento. 

18. Esta misma visión he visto otras tres veces. Es, a mi 
parecer, la más subida visión que el Señor me ha hecho mer¬ 
ced que vea y tray consigo grandísimos provechos. Parece que 
purifica el alma en gran manera y quita la fuerza casi de el todo 
a esta nuestra sensualidad. Es una llama grande, que parece abra¬ 
sa y aniquila todos los deseos de la vida; porque ya que yo, glo¬ 
ria a Dios, no los tenía en cosas vanas, decláreseme aquí bien 
cómo era todo vanidad y cuán vanos y cuán vanos son los se¬ 
ñoríos de acá y es un enseñamiento grande para levantar los de¬ 
seos en la pura verdad. Queda imprimido un acatamiento que no 
sabré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo que acá pode¬ 
mos adquirir. Hace un espanto a el alma grande de ver cómo 
osó ni puede nadie osar ofender una Majesad tan grandís'ma. 

19. Algunas veces havré dicho estos efectos de visiones y 
otras cosas, mas ya he dicho que hay más y menos aprovecha¬ 
miento; de ésta queda grandísimo. Cuando yo me llegava a co¬ 
mulgar y me acordava de aquella Majestad grandísima que havía 
visto y miraba que era el que eslava en el Santísimo Sacramento, 
y muchas veces quiere el Señor que le vea en la Hostia, los ca¬ 
bellos se me espeluzavan B y toda parecía me aniquilava. ¡Oh, 
Señor mío!: mas si no encubriérades vuestra grandeza, ¿quién 
osara llegar tantas veces a juntar cosa tan sucia y miserable con 
tan gran Majestad? Bendito seáis, Señor. Alaben os los ángeles 
y todas las criaturas, que ansí medís las cosas con nuestra fla¬ 
queza, para que, gozando de tan soberanas mercedes, no nos es¬ 
pante vuestro gran poder de manera que aun no las osemos 
gozar como gente flaca y miserable. 

20. Podríanos acaecer lo que a un labrador, y esto sé cierto 
que pasó ansí: hallóse un tesoro y como era más que cabía en 
su ánimo, que era bajo, en viéndose con él le d;ó una tristeza 
que poco a poco se vino a morir de puro afligido y cuidadoso de 
no saber qué hacer de él. Si no le hallara junto, sino que poco 
a poco se le fueran dando y sustentando con ello viviera más con¬ 
tento que siendo pobre, y no le costara la vida. 

21. ¡Oh riqueza délos pobres: y qué admirablemente sabéis 
sustentar las almas y sin que vean tan grandes riquezas, poco a 
poco se las vais mostrando! Cuando yo veo una majestad tan 
grande disimulada en cosa tan poca como es la Hostia, es ansí 
que después acá a mí me admira sabiduría tan grande y no sé 


6 Véase la nota al cap. 20, 7. 
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cómo me da el Señor ánimo ni esfuerzo para llegarme a El, si El 
—que me ha hecho tan grandes mercedes y hace—no me le diese, 
ni sería posible poderlo disimular ni dejar de decir a voces tan 
grandes maravillas. Pues ¿qué sentirá una miserable como yo, 
cargada de abominaciones y que con tan poco temor de Dios ha 
gastado su vida, de verse llegar a este Señor de tan gran ma¬ 
jestad cuando quiere que mi alma le vea?; ¿cómo ha de juntar 
boca que tantas palabras ha hablado contra el mesmo Señor, a 
aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y de piadad? Que 
duele mucho más y aflige el alma por no le haver servido, el 
amor que muestra aquel rostro de tanta hermosura con una ter¬ 
nura y afabilidad, que temor pone la majestad que ve en El. 

22. Mas ¿qué podría yo sentir dos veces que vi esto que 
diré? Cierto, Señor mió y gloria mia, que estoy por decir que. 
en alguna manera, en estas grandes afliciones que siente mi alma, 
he hecho algo en vuestro servicio. ¡Ay, que no sé qué me digo, 
que, casi sin hablar yo, escrivo ya esto!, porque me hallo tur¬ 
bada y algo fuera de mí, como he tornado a traer a mi memoria 
estas cosas. Bien dijera, si viniera de mí este sentimiento, que 
havía hecho algo por Vos, Señor mío; mas, pues no puede ha- 
ver buen pensamiento si Vos no le dais, no hay que me agradecer; 
yo soy la deudora, Señor, y Vos el ofendido. 

23. Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios con los 
ojos del alma más claro que con los de el cuerpo, con muy abo¬ 
minable figura. Paréceme que los cuernos rodeavan la garganta 
del pobre sacerdote, y vi a mi Señor con la majestad que tengo 
dicha puesto en aquellas manos en la Forma que me iva a dar, 
que se vía claro ser ofendedoras suyas y entendí estar aquel alma 
en pecado mortal. ¿Qué sería, Señor mío, ver vuestra hermosura 
entre figuras tan abominables? Estavan ellos como amedrentados 
y espantados delante de Vos; que de buena gana parece que 
huyeran, si Vos les dejárades ir. Dióme tan gran turbación que 
no sé cómo pude comulgar y quedé con gran temor parecién- 
dome que, si fuera visión de Dios, que no primitiera Su Ma¬ 
jestad viera yo el mal que estava en aquel alma. Díjome el mes¬ 
mo Señor que rogase por él, y que lo havía primitido para que 
entendiese yo la fuerza que tienen las palabras de la consagración 
y cómo no deja Dios de estar allí por malo que sea el sacerdote 
que las dice y para que viese su gran bondad, cómo se pone en 
aquellas manos de su enemigo, y lodo para bien mío y de todos. 
Entendí bien cuán más obligados están los sacerdotes a ser bue¬ 
nos que otros y cuán recia cosa es tomar este Santísimo Sacra¬ 
mento indignamente y cuán señor es el demonio del alma que está 
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en pecado mortal. Harto gran provecho me hizo y harto conoci¬ 
miento me puso de lo que devía a Dios. Sea bendito por siempre 
jamás. 

24. Otra vez me acaeció ansí otra cosa que me espantó muy 
mucho. Estava en una parte adonde se murió cierta persona que 
havía vivido harto mal—sigún supe—y muchos años; mas ha- 
vía dos que tenía enfermedad y en algunas cosas parece estava 
con enmienda. Murió sin confesión, mas con todo esto no me 
parecía a mí que se havía de condenar. Estando amortajando el 
cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo y parecía que 
jugavan con él y hacían también justicias en él, que a mí me 
puso gran pavor, que con garfios grandes le traían de uno en 
otro. Como le vi llevar a enterrar con la honra y cerimonias que 
que h a todos yo estava pensando la bondad de Dios cómo 
no quería fuese infamada aquel alma, sino que fuese encubier¬ 
to de ser su enemiga. 

25. Estava yo medio boba de lo que havía visto. En todo el 
Oficio no vi más demonio; después, cuando echaron el cuerpo 
en la sepoltura, era tanta la multitud que estavan dentro para to¬ 
marle que yo estava fuera de mí 7 de verlo, y no era menester 
poco ánimo para disimularlo. Considerava qué harían de aquel 
alma cuando ansí se enseñoreavan del triste cuerpo. Pluguiera 
el Señor que esto que yo vi—cosa tan espantosa—vieran todos 
los que están en mal estado, que me parece fuera gran cosa para 
hacerlos vivir bien. Todo esto me hace más conocer lo que elevo 
a Dios y de lo que me ha librado. Anduve harto temerosa hasta 
que lo traté con mi confesor, pensando si era ilusión del demo¬ 
nio para infamar aquel alma, aunque no estava tenida por por * 1 
de mucha cristiandad; verdad es que, aunque no fuese ilusión, 
siempre me hace temor que se me acuerda. 

26. Ya que he comenzado a decir de visiones de difuntos, 
quiero decir algunas cosas que el Señor ha sido servido en este 
caso que vea de algunas almas. Diré pocas por abreviar y por 
no ser necesario, digo, para ningún aprovechamiento. Dijéronme 
era muerto un nuestro Provincial que havía sido y cuando mu¬ 
rió lo era de otra Provincia, a quien yo havía tratado y devido 

7 «Yo estava fuera de mí.i. 

Puede ser esta palabra preposición o adverbio. Preposición en el 
ejemplo citado y en el que sigue. 

«Cuando ellos (los pastores) llegaron junto a la cabaña, ya estabau 
fuera de ella Tirsi y Damóno. (Cervantes, Galatea, 1 . 6). 


h Así el original. 

1 Así el original. 
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algunas buenas obras. Era persona de muchas virtudes. Como 
lo. supe que era muerto, dióme mucha turbación, porque temí 
Su salvación, que ha vía sido veinte años perlado, cosa que yo 
temo mucho, cierto, por parecerme cosa de mucho peligro tener 
cargo de almas, y con mucha fatiga me fui a un oratorio. Dilc 
todo el bien que havía hecho en mi vida, que sería bien poco, 
y ansí lo dije a el Señor que supliesen los méritos suyos lo que 
havía menester aquel alma para salir de purgatorio. 

27. Estando pidiendo esto a el Señor lo mijor que yo podía, 
parecióme salía del profundo de la tierra a mi lado derecho y 
vile subir al cielo con grandísima alegría. El era ya bien viejo, 
mas vile de edad de treinta años, y aun menos me pareció, y 
con resplandor en el rostro. Pasó muy en breve esta visión, mas 
en tanto estremo quedé consolada que nunca me pudo dar más 
pena su muerte, aunque via fatigadas personas hartas por él, 
que era muy bienquisto. Era tanto el consuelo que tenia mi alma 
que ninguna cosa se me dava ni podía dudar en que era buena 
visión, digo que no era ilusión. Havía no más de quince días 
que era muerto; con todo, no descuidé de procurar le encomen¬ 
dasen a Dios y hacerlo yo, salvo que no podía con aquella vo¬ 
luntad que si no huviera visto esto; porque, cuando ansí el Se¬ 
ñor me lo muestra y después las quiero encomendar a Su Ma¬ 
jestad, paréceme, sin poder más, que es como dar limosna al 
rico. Después supe—porque murió bien lejos de aquí—la muer¬ 
te que el Señor le dió, que fué de tan gran edificación, que a 
todos dejó espantados del conocimiento y lágrimas y humildad 
con que murió. 

28. Havíase muerto una monja en casa havía poco más de 
día y medio, harto sierva de Dios. Estando diciendo una lición 
de difuntos una monja, que se decía por ella en el coro, yo cstava 
en pie para ayudarla a decir el verso. A la mitad de la lición la 
vi que me pareció salía el alma de la parte que la pasada y que 
se iva al cielo. Esta no fué visión imaginaria, como la pasada, 
sino como otras que he dicho; mas no se duda más que las 
que se ven J . 

29. Otra monja se murió en mi mesma casa 8 . De hasta 

s «Otra monja se murió en mi mesma casa. De hasta decioclio u 
veinte años siempre havía sido enferma y muy sierva de Dios, amiga 
del coro y harto virtuosa.» 

Este párrafo es susceptible de dos puntuaciones muy diversas, ambas 

1 En este y en el siguiente párrafo habla de dos religiosas de la 
Encarnación, porque cuando escribía esto no había muerto aún nin¬ 
guna en San José. 
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deciocho u veinte años, siempre havia sido enferma y muy sier- 
va de Dios, amiga del coro y harto virtuosa. Yo cierto pensé no 
entrara en purgatorio, porque eran muchas las enfermedades 
que havía pasado, sino que le sobraran méritos. Estando en las 
horas, antes que la enterrasen, havría cuatro horas que era muer¬ 
ta, entendí salir del mesmo lugar y irse al cielo. 

30. Estando en un colesio de la Compañía de Jesús con los 
grandes travajos que he dicho tenía algunas veces y tengo de 
alma y de cuerpo, estava de suerte que aun un buen pensamiento, 
a mi parecer, no podía admitir. Havíase muerto aquella noche 
un hermano de aquella casa de la Compañía k , y estando como 
podía encomendándole a Dios y oyendo misa de otro padre de 
la Compañía por él, diórne un gran recogimiento y vile subir a 
el cielo con mucha gloria y al Señor con él. Por particular favor 
entendí era ir Su Majestad con él. 

31. Otro fraile de nuestra Orden *, harto buen fraile, estava 
muy malo, y estando yo en misa me dió un recogimiento y vi 
cómo era muerto y subir a el cielo sin entrar en purgatorio. 
Murió aquella hora que yo lo vi, sigún supe después. Yo me 
espanté de que no havía entrado en purgatorio. Entendí que 
por haver sido fraile que havía guardado bien su profesión, le 
havían aprovechado las Bulas de la Orden para no entrar en 
purgatorio. No entiendo por qué entendí esto; paréceme deve ser 
porque no está el ser fraile en el hábito—digo en traerle—para 
gozar de el estado de más perfeción que es ser fraile. 

32. No quiero decir más de estas cosas; porque, como he 
dicho, no hay para qué, aunque son hartas las que el Señor me 
ha hecho merced que vea. Mas no he entendido de todas las que 
he visto dejar ningún alma de entrar en purgatorio si no es la 
de este Padre y el santo Fray Pedro de Alcántara y el Padre 

aceptables: 1. a Otra monja se murió en mi tnesnia casa que tenía 
deciocho u veinte años; 2. a la adaptada por nosotros, que se basa en 
las siguientes razones: a) el contexto parece aludir a una persona de 
edad, que ha dado prolongados ejemplos de observancia regular: b) si 
los años aludiesen a la monja y no a la enfermedad, no parece había 
motivo para citarla con tanta ponderación: en cambio, vemos que pon¬ 
dera, no su inocente juventud, sino sus enfermedades, virtudes y obser¬ 
vancias. Aunque las dos lecturas son aceptables, preferimos esta se¬ 
gunda. 


k Llamábase este hermano Alonso de Henao, que había venido del 
Colegio de Alcalá y murió el 11 de abril de 1557. 

1 «Fray Matías, nota Gracián (B. M. C., 2, p. 510). Su nombre 
pleto es Diego Matías, carmelita calzado de Avila. 
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Dominico que queda dicho. De algunos ha sido el Señor servido 
vea los grados que tienen de gloria, representándoseme en los 
lugares que se ponen. Es grande la diferencia que hay de unos a 
otros. 

CAPITULO XXXIX 

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECIR LAS GRANDES MERCE¬ 
DES QUE LE HA HECHO EL SEÑOR. TRATA DE CÓMO LE PRO¬ 
METIÓ DE HACER POR LAS PERSONAS QUE ELLA LE PIDIESE. 
DICE ALGUNAS COSAS SEÑALADAS EN QUE LE HA HECHO SU 
MAJESTAD ESTE FAVOR 

1. Estando yo una vez importunando a el Señor mucho por¬ 
que diese vista a una persona que yo tenía obligación, que la 
havía del todo casi perdido, yo teníale gran lástima y temía por 
mis pecados no me havía el Señor de oír. Aparecióme como otras 
veces y comenzóme a mostrar la llaga de la mano izquierda, y 
con la otra sacava un clavo grande que en ella tenia metido; 
parecíame que a vuelta del clavo sacava la carne. Víase bien el 
gran dolor, que me last'mava mucho, y di jome que quien aquello 
havía pasado por mí que no duda.se a " sino que mijor haría lo que 
le pidiese, que El me prometía que ninguna cosa le pidiese que 
no la hiciese, que ya sabía El que yo no pediría sino conforme 
a su gloria y que ansí haría esto que ahora pedía, que aun cuan¬ 
do no le servía, mirase yo que no le havía pedido cosa que no la 
hiciese mijor que yo lo sabia pedir, que cuán m’jor lo haría ahora 
que sabía le amava, que no dudase de esto. No b * creo pasaron 
ocho días que el Señor no tornó la vista a aquella persona \ Esto 
supo mi confesor luego. Ya puede ser no fuese por mi oración; 
mas yo como havía vis'o esta visión, quedóme una certidumbre 
que, por merced hecha a mí, di a Su Majestad las gracias. 

2. Otra \ T ez estava una persona muy enfermo de una enfer¬ 
medad muy penosa, que por ser no sé de qué hechura no la se¬ 
ñalo aquí. Era cosa incomportable lo que havía dos meses que 
pasava y estava en un tormento que se despedazava. Fuéle a 
ver mi confesor, que era el Rector que he dicho, y húvole gran 
lástima y díjorne que en todo caso le fuese a ver, que era persona 


El autógrafo: dudad, la última d, borrada. 
b ' !Sio, dice el original. 

" Dos negaciones afirman : pero obsérvese que la Santa usa ef 
modo indicativo en vez del subjuntivo que usamos ahora. Víase una 
forma idéntica en el c. 40, 20. 
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que yo lo podía hacer, por ser mi deudo *. Yo fui y movióme 
a tener de él tanta piadad que comencé muy importunamente a 
pedir su salud a el Señor. En esto vi claro, a todo mi parecer, 
la merced que me hizo; porque luego otro día estava del todo 
bueno de aquel dolor. 

3. Estava una vez con grandísima pena, porque sabía que 
una persona—a quien yo tenía mucha obligación—quería hacer 
una cosa harto contra Dios y su honra y estava ya muy determina¬ 
do a ello. Era tanta mi fatiga que no sabía qué hacer, remedio 
para que lo dejase ya parecía que no le havía. Supliqué a Dios 
muy de corazón que le pusiese, mas hasta verlo no podía ali¬ 
viarse mi pena. Fuíme estando ansí a una ermita bien apartada, 
que las hay en este monesterio, y estando en una adonde está 
Cristo a la Columna, suplicándole me hiciese esta merced, oí 
que me hablava una voz muy suave como metida en un silbo. 
Yo me espelucé toda, que me hizo temor y quisiera entender lo 
que me decía; mas no pude, que pasó muy en breve. Pasado 
mi temor, que fué presto, quedé con un sosiego y gozo y deleite 
interior, que yo me espanté que sólo oír una voz (que esto oílo 
con los oídos corporales y sin entender palabra) hiciese tanta 
operación en el alma. En esto vi que se havía de hacer lo que 
pedía y ansí fue que se me quitó de el todo la pena en cosa que 
aun no era como si lo viera hecho como fué después. Dijelo a 
mis confesores, que tenía entonces dos, harto letrados y siervos de 
Dios. 

4. Sabía que una persona que se havía determinado a servir 
muy de veras a Dios y tenido algunos días oración y en ella le 
hacía Su Majestad muchas mercedes, y que por ciertas ocasiones 
que havía tenido la havía dejado y aun no se apartava de ellas 
y eran bien peligrosas. A mí me dió grandísima pena por ser 
persona a quien quería mucho y devía; creo fué más de un 
mes que no hacía sino suplicar a Dios tornase esta alma a Sí. 
Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí que hizo 
unos papeles que tenía en la mano pedazos con mucho enojo; 
a mí me dió gran consuelo, que me pareció se havía hecho lo 
que pedía, y ansí fué, que después lo supe que havía hecho una 
confesión con gran contrición y tornóse tan de veras a Dios, que 
espero en Su Majestad ha de ir siempre muy adelante. Sea ben¬ 
dito por todo. Amén. 

5. En esto de sacar Nuestro Señor almas de pecados graves 

b Dice Gracián: oEra eu primo hermano; llamábase Pedro Mexia.u 
(L. c.) 
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por suplicárselo yo y otras traídolas a más perfeción, es muchas 
veces. Y de sacar almas de purgatorio y otras cosas señaladas, 
son tantas las mercedes que en esto el Señor me ha hecho que se¬ 
ría cansarme y cansar a quien lo leyese, si las huv'ese de decir, y 
mucho más en salud de almas que de cuerpos. Esto ha sido cosa 
muy conocida y que de ello hay hartos testigos. Luego luego dá- 
vame mucho escrúpulo, porque yo no podía dejar de creer que 
el Señor lo hacía por mi oración—dejemos ser lo principal por 
sola su bondad—, mas son ya tantas las cosas y tan vistas de 
otras personas, que no me da pena creerlo y alabo a Su Majes¬ 
tad y háceme confusión, porque veo soy más deudora y háceme, 
a mi parecer, crecer el deseo de servirle y avívase el amor. Y lo 
que más me espanta es que las que el Señor ve no convienen, 
no puedo, aunque quiero, suplicárselo, sino c ‘ con tan poca fuerza 
y espíritu y cuidado que, aunque más yo quiero forzarme, es im¬ 
posible, como otras cosas que Su Majestad ha de hacer, que veo 
yo que puedo pedirlo muchas veces y con gran importunidad; 
aunque yo no traya este cuidado, parece que se me representa 
delante. 

6. Es grande la diferencia de estas dos maneras de pedir, que 
no sé cómo lo declarar; porque aunque lo uno pido (que no dejo 
de esforzarme a suplicarlo a el Señor, aunque no sienta en 
mí Wvn r que on otras, aunque mucho me toquen), es 

como quien tiene trabada la lengua, que, aunque quiere ha¬ 
blar no puede, y si habla es de suerte que ve que no le en- 
ueuüen, u Como quien habla claro y despierto a quien ve que 
de buena gana le está oyendo. Lo uno se pide, digamos ahora, 
como oración vocal, y lo otro en contemplación tan subida, que 
se representa el Señor de manera que se entiende que nos entiende 
y que se huelga Su Majestad de que se lo pidamos y de hacernos 
merced. Sea bendito por siempre que tanto da y tan poco le doy 
yo. Porque, ¿qué hace, Señor mío, quien no se deshace toda por 
Vos? Y ¡qué de ello, qué de ello, qué de ello, y otras mil veces 
lo puedo decir, me falta para esto! Por eso no havía de querer 
vivir, aunque hay otras causas, porque no vivo conforme a lo 
que os devo. ¡ Con qué de imperfeciones me veo!, ¡ con qué flo¬ 
jedad en serviros 1 1 Es cierto que algunas veces me parece que- 


1 «Y qué de ello...» 

A veces usamos esta partícula en lugar de otras cuyo significado 

c * Esta partícula está dividida por dos o tres letras borradas; parece 
iba a escribir siempre. 





860 


LIBRO DE LA VIDA 


rría estar sin sentido por no entender tanto mal de mí. El que 
puede lo remedie. 

7. Estando en casa de aquella señora que he dicho, adonde 
havía menester estar con cuidado y considerar siempre la vani¬ 
dad que consigo train todas las cosas de la vida, porque eslava 
muy estimada y era muy loada y ofrecíanse hartas cosas a que 
me pudiera bien apegar, si mirara a mí; mas mirava el que 
tiene verdadera vista a no me dejar de su mano... 0 

8. Ahora que digo de verdadera vista me acuerdo de los gran¬ 
des travajos que se pasan en tratar (personas a quien Dios ha 
llegado a conocer lo que es verdad) en estas cosas de la tierra, 
adonde tanto se encubre, como una vez el Señor me dijo. Que 
muchas cosas de las que aquí escrivo no son de mi cabeza, sino 
que me las decía este mi Maestro celestial; y porque en las 
cosas que yo señaladamente digo: «esto entendí» u «me dijo el 
Señor», se me hace escrúpulo grande poner u quitar una sola 
sílaba que sea 2 ; ansí, cuando pontualmente no se me acuerda 
bien todo, va dicho como de mío, porque algunas cosas tam¬ 
bién lo serán. No llamo mío lo que es bueno, que ya sé no hay 
cosa en mí, sino lo que tan sin merecerlo me ha dado el Señor; 
sino llamo dicho de mí, no ser dado a entender en revelación. 

asome y expresa con gran brío y propiedad. Así, por ejemplo, en los 
casos citados suple a cuanto. 

«Esta perla qne nos diste. 

Nácar de Austria única y sola, 

\Qué. de máquinas que rompe! 

¡ Qué. de designios que corta! 
iQiic de esperanzas que infunde! 

¡ Que de deseos malogra! 

¡ Qué de temores aumenta! 

¡Qué de preñados aborta! 

(Cervantes, Novela 8, canción: La gitana 
graciosa). 

* «Se me bace escrúpulo grande poner o quitar una sola silaba 
que sea.» 

Colorado «regularmente, semeja un relativo, y con esta forma re¬ 
forzamos nuestras palabras. 

«Y qué son insolas? (replicó la sobrina contra Sandio), ¿es alguna 
cosa de comer, golosazo, comilón, que tú eres?» (Cervantes, Quijote, 
parte 2.*, 1. 5, c. 2). 

«A qué trabajos no se pondría un hombre por excusar un solo 
día y una hora que fuese del menor de estos tormentos?» (Granaba. 
Memorial, c. 1, § 1). 


° Aquí interrumpe la Santa bruscamente su pensamiento y abre 
una digresión que se prolonga hasta el n. 17 de este mismo capítulo. 
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0. Mas, ¡ay. Dios mío, y cómo aun en las espirituales quere¬ 
mos muchas veces entender las cosas por nuestro parecer y muy 
torcidas de la verdad también como en las del mundo, y nos 
parece que hemos de tasar nuestro aprovechamiento por los años 
que tenemos algún ejercicio de oración y aun parece queremos 
poner tasa a quien sin ninguna da sus dones cuando quiere y 
puede dar en medio año más a uno que a otro en muchos! Y 
es cosa ésta que la tengo tan vista por muchas personas que yo 
me espanto cómo nos podemos detener en esto. 

10. Bien creo no estará en este engaño quien tuviere talen¬ 
to de conocer espíritus y le huvíere el Señor dado humildad 
verdadera, que éste juzga por los efectos y deternvnaciones y 
amor y dale el Señor luz para que lo conozca. Y en esto mira el 
adelantamiento y aprovechamiento de las almas, que no en los 
años, que en medio puede uno haver alcanzado más que otro 
en veinte; porque, como digo, dalo el Señor a quien quiere 
y aun a quien mejor se dispone. Porque veo yo venir ahora a 
esta casa unas doncellas que son de poca edad, y en tocándolas 
Dios y dándoles un poco de luz y amor—digo en un poco de 
tiempo que les hizo algún regalo— no le aguardaron ni se les 
puso cosa delante, sin acordarse del comer, pues se encierran 
para siempre en casa sin renta como quien no estima la vida 
por el que sabe que las ama. Déjanlo todo ni quieren voluntad 
ni se les pone delante que pueden tener descontento en tanto en¬ 
cerramiento y estrechura: todas juntas se ofrecen en sacrificio 
por Dios. 

11. ¡Cuán de buena gana les doy yo aquí la ventaja! y 
havía de andar avergonzada delante de Dios; porque lo que Su 
Majestad no acabó conmigo en tanta multitud de años como h 
que comencé a tener oración y me comenzó a hacer mercedes, aca¬ 
ba con ellas en tres meses— y aun con alguna en ti es dias— con ha¬ 
cerlas muchas menos que a mi, aunque bien las paga Su Majes¬ 
tad. A buen siguro que no están descontentas por lo que por El 
han hecho. 

12. Para esto querría yo se nos acordase de los muchos años 
a los que los tenemos de profesión y las personas que los tienen 
de oración y no para fatigar a los que en poco tiempo van más ade¬ 
lante, con hacerlos tornar atrás para que anden a nuestro paso, 
y a los que vuelan como águilas con las mercedes que les hace 
Dios quererlos hacer andar como pollo trabado; s'no que p nga- 
mos los ojos en Su Majestad y si los viéremos con hum'ldad darles 
la rienda, que el Señor, que ios hace tantas mercedes, no los de¬ 
jará despeñar. Fíanse ellos mesmos de Dios, que esto les apro- 



*62 


L1UUO DE LA VIDA 


vecha la verdad que conocen de la .fe, y ¿no los fiaremos nos¬ 
otros, sino que queremos medirlos por nuestra medida conforme 
a nuestros bajos ánimos? No ansí, sino que, si no alcanzamos 
sus grandes efectos y determinaciones, porque sin espiriencia se 
pueden mal entender, humillémonos y no los condenemos; que, 
con parecer que miramos su provecho, nos le quitamos a nos¬ 
otros y perdemos esta ocasión que el Señor pone para humillar¬ 
nos y para que entendamos lo que nos falta y cuán más desasi¬ 
das y llegadas a Dios deven estar estas almas que las nuestras, 
pues tanto Su Majestad se llega a ellas. 

13. No entiendo otra cosa ni la querría entender, sino que 
oración de poco tiempo que hace efectos muy grandes (que 
luego se entienden, que es imposible que los haya para dejarlo 
todo sólo por contentar a Dios, sin gran fuerza de amor), yo la 
querría más que la de muchos años que nunca acabó de deter¬ 
minarse más a el postrero que al primero a hacer cosa que sea 
nada por Dios, salvo si unas cositas menudas como sal 8 que no 
tienen peso ni tomo—que parece un pájaro se las llevara en el 
pico—no tenemos por gran efecto y mortificación; que de algu¬ 
nas cosas hacemos caso que hacemos por el Señor, que es lásti¬ 
ma las entendamos, aunque se hiciesen muchas. Yo soy ésta y 
olvidaré las mercedes a cada paso. No digo yo que no las terná 
Su Majestad en mucho, sigún es bueno; mas querría yo no 
hacer caso de ellas ni ver que las hago, pues no son nada. Mas 
perdonadme, Señor mío, y no me culpéis, que con algo me 
tengo de consolar, pues no os sirvo en nada, que si en cosas 
grandes os sirviera no hiciera caso de las nonadas. ¡Bienaventu¬ 
radas las personas que os sirven con obras grandes! Si con ha- 
verlas yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, no quedaría 
muy atrás en contentaros; mas no valgo nada, Señor mío. Po¬ 
nedme Vos el valor, pues tanto me amáis. 

14. Acaecióme un día de éstos que, con traer un Breve de 
Roma para no poder tener renta este monesterio d , se acabó del 

8 «Salvo si unas cositas menudas como sal.» 

Adverbio de excepción, equivalente a sino, excepto. 

«Y no porque los daños miréis lejos 
DHatéis el poner manos a la obra, 

Que unos son sin ella los consejos: 

El mal que no se ataja fuerzas cobra; 

La pérdida del tiempo no es pequeña, 

Y salvo al prudente a nadie sobra» 

_ (B- Leonardo de Argensoi.a, Carta a un marqués). 

" Lleva el Breve fecha de 5 de diciembre de 1562 (Tiempo v Vida 
de S. T., n. 545). 





CAPÍTULO 39 


«63 


todo, que paréceme ha costado algún travajo, estando consolada 
de verlo ansí concluido y pensando los que havía tenido y ala¬ 
bando a el Señor que en algo se havía querido servir de mí, co¬ 
mencé a pensar las cosas que havía pasado; y es ansí que en 
cada una de las que parecía eran algo que yo havía hecho, ha- 
ilava tantas faltas y imperfeciones y a veces poco ánimo y mu¬ 
chas poca fe; porque hasta ahora que todo lo veo cumplido 
cuanto el Señor me dijo de esta casa se havía de hacer, nunca 
determinadamente lo acabava de creer ni tampoco lo podía dudar. 
No sé cómo era esto. Es que muchas veces, por una parte me 
parecía imposible, por otra no lo podía dudar, digo creer que 
no se havía de hacer; en fin, hallé lo bueno haverlo el Señor 
hecho todo de su parte y lo malo yo y ansí dejé de pensar en 
ello y no querría se me acordase por no tropezar con tantas 
faltas mías. Bendito sea El que de todas saca bien cuando es 
servido. Amén. 

15. Pues digo que es peligroso ir tasando los años que se 
han tenido de oración, que aunque haya humildad, parece puede 
quedar un no sé qué de parecer se merece algo por lo servido. 
No digo yo que no lo merecen y les será bien pagado, mas cual¬ 
quier espiritual que le parezca que por muchos años que haya 
tenido oración merece estos regalos de espíritu, tengo yo por 
dierto que no subirá a la cumbre de él. ¿No es harto que haya 
merecido le tenga Dios de su mano para no le hacer las ofensas 
que antes que tuviese oración le hacía, sino que le ponga pleito 
por sus dineros, como dicen? No me parece profunda humildad. 
Va puede ser lo sea; mas yo por atrevimiento lo tengo, pues yo, 
con tener poca humildad, no me parece jamás he osado. Ya pue¬ 
de ser que, como nunca he servido, no he pedido; por 'ventura 
si lo huviera hecho, quisiera más que todos me lo pagara el 
Señor. 

16. No digo yo que no va creciendo un alma y que no se lo 
dará Dios, si la oración ha sido humilde, mas que se olviden 
estos años, que es todo asco cuanto podemos hacer en compara¬ 
ción de una gota de sangre de las que el Señor por nosotros 
derramó. Y si con servir más quedamos más deudores, ¿qué es 
esto que pedimos, pues si pagamos un maravedí de la deuda, nos 
tornan a dar mil ducados? Que por amor de Dios dejemos estos 
juicios que son suyos. Estas comparaciones siempre son malas, 
a«n en cosas de acá; pues ¿qué será en lo que sólo Dios sabe, 
y lo mostró bien Su Majestad cuando pagó tanto a los postreros 
como a los primeros? *. 

^MathTrxX, 12. 
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17. Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas y 
en tantos días—porque he tenido y tengo, como he dicho, poco 
lugar—que se me havía olvidado lo que comencé a decir, que 
era esta visión. Vime estando en oración, en un gran campo a 
solas, en rededor de mí mucha gente de diferentes maneras que 
me tenían rodeada; todas me parece tenían armas en las manos 
para ofenderme: unas, lanzas; otras, espadas; otras, dagas, y 
otras, estoques muy largos; en fin, yo no podía salir por nin¬ 
guna parte sin que me pusiese a peligro de muerte y sola, sin 
persona que hallase de mi parte. Estando mi espíritu en esta 
aflición, que no sabía qué me hacer, alcé los ojos a el cielo y vi 
a Cristo, no en el cielo sino bien alto de mí en el aire, que 
tendía la mano hacia mí y desde allí me favorecía de manera, 
que yo no temía toda la otra gente ni ellos, aunque querían, me 
podían hacer daño. 

18. Parece sin fruto esta visión y hame hecho grandísimo 
provecho, porque se me dió a entender lo que significaba; y 
poco después me vi casi en aquella batería y conocí ser aquella 
visión un retrato de el mundo, que cuanto hay en él parece tiene 
armas para ofender a la triste alma. Dejemos los que no sirven 
mucho a el Señor y honras y haciendas y deleites y otras cosas 
semejantes, que está claro que cuando no se cata se ve enredada, 
al menos procuran todas estas cosas enredar más: amigos, pa¬ 
rientes y, lo que más me espanta, personas muy buenas; de todo 
me vi después tan apretada, pensando ellos que hacían bien, que 
yo no sabía cómo me defender ni qué hacer. 

19. ¡Oh, válame Dios, si dijese de las maneras y diferencias 
de travajos que en este tiempo tuve, aun después de lo que atrás 
queda dicho, cómo sería harto aviso para del todo aborrecerlo 
todo! Fue la mayor persecución, me parece, de las que he pa¬ 
sado. Digo que me vi a veces de todas partes tan apretada que 
sólo hallava remedio en alzar los ojos al cielo y llamar a Dios. 
Aeordávame bien de lo que havía visto en esta visión. Hízome 
harto gran provecho d# para no confiar mucho de nadie, porque no 
le hay que sea estable sino Dios. Siempre en estos travajos gran¬ 
des me enviava el Señor, como me lo mostró, una persona de 
su parte que me diese la mano, como me lo havía mostrado en 
esta visión, sin ir asida a nada más de a contentar al Señor; 
que ha sido para sustentar esa poquita de virtud que yo tenía 
en desearos servir. Seáis bendito por siempre. 

20. Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin poder 


d * Al volver la hoja, omitió esta última sílaba. 
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recogerme, y en batalla y contienda, yéndoseme el pensamiento 
a cosas que no eran perfectas — aun no me parece estava con el 
desasimiento que suelo—, como me vi ansí tan ruin, tenía mie¬ 
do si las mercedes que el Señor me havía hecho eran ilusiones; 
estava, en fin, con una escuridad grande de alma. Estando con 
esta pena, comenzóme a hablar el Señor, y di jome que no me 
fatigase, que en verme ansí entendería la miseria que era si El 
se apartava de mí y que no havía siguridad m'entras vivíamos 
en esta carne. Dióseme a entender cuán bien empleada es esta 
guerra y contienda por tal premio, y parecióme tenía lástima el 
Señor de los que vivimos en el mundo; mas que no pensase yo 
me tenía olvidaría, que jamás me dejaría, mas que era menes¬ 
ter hiciese yo lo que es en mí. Esto me dijo el Señor con ana 
piadad y regalo y con otras palabras en que me hizo harta 
merced, que no hay para qué decirlas. 

21. Estas me dice Su Majestad muchas veces, mostrándome 
gran amor: «Ya eres mía y Yo soy tuyo». Las que yo siempre 
tengo costumbre de decir y a mi parecer las digo con verdad, 
son: ¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de Vos? Son para 
mí estas palabras y regalos tan grandísima confusión, cuando 
me acuerdo la que soy, que, como he dicho creo otras veces y 
ahora lo digo algunas a mi confesor, más ánimo me parece es 
menester para recibir estas mercedes que para pasar grandísi¬ 
mos travajos. Cuando pasa, estoy casi olvidada de mis obras, 
sino un representárseme que soy ruin, sin discurso de entendi¬ 
miento, que también me parece a veces sobrenatural. 

22. Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan 
grandes que no sé si se podría encarecer. Acaecióme una maña¬ 
na, que llovía tanto que no parece hacía para salir de casa. Es¬ 
tando yo fuera de ella, yo estava ya tan fuera de mí con aquel 
deseo que aunque me pusieran lanzas a los pechos, me parece 
entrara por ellas, cuantimás agua *. Como llegué a la iglesia, 


4 aunque me pusieran lanzas a los pechos me parece entrara por 
ellas, cuantimás agua.» 

Este adverbio, cuando se le añade este otro más, adquiere cierto 
tono de encarecimiento. A veces se abrevia esta expresión en una sín¬ 
copa familiar y graciosísima, como el ejemplo. 

«No tengas pena, amigo (Sancho), que yo te sacare de las manos 
de los caldeos, cuanto más de las de la Hermandad» (Cervantes, Qui¬ 
jote, p. 2. a , 1. 2, c. 10). 

«Orbile había comenzado a desavenirse con el conde de San Pol 
por negocios de interés, que son los que suelen romper las amistades 
más bien fundadas, cuanto y más las adquiridas por medios tan 
ruines». (Coloma, Guerras de Flandes, i. 8.) 
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dióme un arrobamiento grande. Parecióme vi abrir los cielos, 
no una entrada como otras veces he visto. Representóseme el 
trono que dije a vuestra merced lie visto otras veces y otro en¬ 
cima de él adonde por una noticia que no sé decir, aunque no 
lo vi, entendí estar la Divinidad. Parecíame sostenerle unos ani¬ 
males; a mí me parece he oído una figura de estos animales; 
pensé si eran los evangelistasMas cómo estava el trono ni qué 
eslava en él, no lo vi, sino muy gran multitud de ángeles; pare¬ 
ciéronme sin comparación con muy mayor hermosura que los 
que en el cielo he visto. He pensado si son serafines u cherubines, 
porque son muy diferen’es en la gloria, que parecía tener infla¬ 
mamiento. Es grande la diferencia, como he dicho, y la gloria 
que entonces en mí sentí no se puede escrivir ni aun decir ni la 
podrá pensar quien no huviere pasado por esto. Entendí estar 
allí todo junto lo que se puede desear y no vi nada. Dijéronme, 
y no sé quién, que lo que allí podía hacer era entender que no 
podía entender nada, y mirar lo nonada que era todo en com¬ 
paración de aquello. Es ansí que se afrentava después mi alma 
de ver que pueda parar en ninguna cosa criada, cuantimás afi¬ 
cionarse a ella, porque todo me parecía un hormiguero. 

23. Comulgué y estuve en la misa, que no sé cómo pude 
estar. Parecióme havía sido muy breve espacio; espantóme cuan¬ 
do dió el rclox y vi que eran dos horas las que havía estado en 
aquel arrobamiento y gloria. Espantávame después cómo en lle¬ 
gando a este duego que parece viene de arriba de verdadero 
amor de Dios (porque aunque más lo quiera y procure y me 
deshaga por ello, si no es cuando Su Majestad quiere, como he 
dicho otras veces, no soy parte para tener una centella de él), pa¬ 
rece que consume el hombre viejo de faltas y tibieza y miseria, y 
a manera de como hace el ave fenis—sigún he leído—y de la 
mesma ceniza después que se quema sale otra, ansí queda hecha 
otra el alma después con diferentes deseos y fortaleza grande; 
no parece es la que antes, sino que comienza con nueva puridad 
el camino del Señor. Suplicando yo a Su Majestad fuese ansí y 
que de nuevo comenzase a servirle, me dijo: «Buena compara¬ 
ción has hecho; mira no se te olvide para procurar m : jorarte 
siempre». 

24. Estando una vez con la mesma duda que poco ha dije si 
eran estas visiones de Dios, me apareció el Señor y me dijo con 
rigor: «¡Oh, hijos de los hombres, hasta cuándo seréis duros de 
corazón! Que una cosa esaminase bien en mí: si del todo esta- 


1 Apoc., IV, 6-8. 
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va dada por suya u no; que si lo estava y lo era, que creyese 
no me dejaría perder». Yo me fatigué mucho de aquella escla- 
mación. Con gran ternura y regalo me tornó a decir que no me 
fatigase, que ya sabía que por mí no faltaría de ponerme a todo 
lo que fuese su servicio, que se haría todo lo que yo quería 
(y ansí se hizo lo que entonces le suplicava), que mirase el amor 
que se iva aumentando en mí cada día para amarle, que esto 
vería no ser demonio; que no pensase que consentía Dios tuvie¬ 
se tanta parte el demonio en las almas de sus siervos y que te E 
pudiese dar la claridad de entendimiento y quietud que tienes. 
Dióme a entender que haviéndome dicho tantas personas y tales 
que era Dios, que haría mal en no creerlo. 

25. Estando una vez rezando el salmo de «Quicunque vul» h , 
se me dió a entender la manera como era. un solo Dios y tres 
Personas tan claro que yo me espanté y consolé mucho. Hízome 
grandísimo provecho para conocer más la grandeza de Dios y 
sus maravillas, y para cuando pienso u se trata de la Santísima 
Trinidad parece entiendo cómo puede ser y esme mucho con¬ 
tento. 

26. Un día de la Asunción de la Reina de los Angeles y Se¬ 
ñora nuestra, me quiso el Señor hacer esta merced, que en un 
arrobamiento se me representó su subida a el cielo y el alegría y 
solemnidad con que fué recibida y el lugar adonde está. Decir 
cómo fué esto yo no sabría. Fué grandísima la gloria que mi 
espíritu tuvo de ver tanta gloria; quedé con grandes efectos y 
aprovechóme para desear más pasar grandes travajos y que¬ 
dóme gran deseo de servir a esta Señora, pues tanto mereció. 

27. Estando en un Colcsio de la Compañía de Jesús, y es¬ 
tando comulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio 
muy rico sobre sus cabezas; esto vi dos veces. Cuando otras 
personas comulgavan no lo vía. 

8 Este brusco tránsito se explica, tal vez, por lo que dice en el 
número 8 de este mismo capitulo. 

h El símbolo atanasiano : Quicumque vult. 
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CAPITULO XL 

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECIR LAS GRANDES MER¬ 
CEDES QUE EL SEÑOR LA/ HA HECHO. DE ALGUNAS SE PUEDE 
TOMAR HARTO BUENA DOCTRINA, QUE ÉSTE HA SIDO, SIGUN HA 
DICHO, SU PRINCIPAL INTENTO, DESPUÉS DE OBEDECER, PONER 
LAS QUE SON PARA PROVECHO DE LAS ALMAS. CON ESTE CA¬ 
PÍTULO SE ACABA EL DISCURSO DE SU VIDA QUE ESCRIVlÓ. 
SEA PARA GLORIA DE EL SEÑOR. AMÉN 

1. Estando una vez en oración, era tanto el deleite que en 
mí sentía que, como indigna de tal bien, comencé a pensar en 
cómo merecía mijor estar en el lugar que yo havía visto estar 
para mí en el infierno, que, como he dicho, nunca olvido de la 
manera que allí me vi. Comenzóse con esta consideración a in¬ 
flamar más mi alma y vínome un arrebatamiento de espíritu, de 
suerte que yo no lo sé decir. Parecióme estar metido y lleno de 
aquella majestad que he entendido otras veces. En esta majestad 
se me dió a entender una verdad que es cumplimiento de todas 
las verdades; no sé yo decir cómo, porque no vi nada; dijéron- 
me, sin ver quién, mas bien entendí ser la mesma Verdad: «No 
es poco esto que hago por ti, que una de las cosas es en que 
mucho me deves; porque todo el daño que viene al mundo es 
de no conocer las verdades de la Escritura con clara verdad; no 
faltará una tilde de ella». A mí me pareció que siempre yo ha- 
vía creído esto y que todos los fieles lo creían. Díjome: «¡Ay, 
hija, qué pocos me aman con verdad!, que si me amasen no les 
encubriría yo mis secretos. ¿Sabes qué es amarme con verdad? 
Entender que todo es mentira lo que no es agradable a mí. Con 
claridad verás esto que ahora no entiendes en lo que aprovecha 
a tu alma». 

2. Y ansí lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá 
tanta vanidad y mentira me parece lo que yo no veo va guiado 
a el servicio de Dios, que no lo sabría yo decir como lo entien¬ 
do y la lástima que me hacen los que veo con la escuridad que 
están en esta verdad y con esto otras ganancias que aquí diré, y 
muchas no sabré decir. Díjome aquí el Señor una particular pa¬ 
labra de grandísimo favor. Yo no sé cómo esto fué, porque no 
vi nada; mas quedé de una suerte que tampoco sé decir, con 
grandísima fortaleza y muy de veras para cumplir con todas mis 
fuerzas la más pequeña parte de la Escritura divina. Paréceme 
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que ninguna cosa se me pornía delante que no pasase por esto. 

3. Quedóme una verdad de esta divina Verdad que se me 
representó, sin saber cómo ni qué, esculpida, que me hace tener 
un nuevo acatamiento a Dios, porque da noticia de su majestad 
y poder de una manera que no se puede decir: sé entender que 
es una gran cosa. Quedóme muy gran gana de no hablar sino 
cosas muy verdaderas que vayan adelante de lo que acá se trata 
en el mundo, y ansí comencé a tener pena de vivir en él. Dejó¬ 
me con gran ternura y regalo y humildad; paréceme que, sin en¬ 
tender cómo, me dió el Señor aquí mucho. No me quedó nin¬ 
guna sospecha de que era ilusión; no vi nada, mas entendí el 
gran bien que hay en no hacer caso de cosa que no sea para 
llegarnos más a Dios y ansí entendí qué cosa es andar un alma 
en verdad delante de la mesma Verdad. Esto que entendí es 
darme el Señor a entender que es la mesma Verdad. 

4. Todo lo que lie dicho entendí hablándome algunas veces 
y otras sin hablarme con más claridad algunas cosas que las que 
por palabras se me decían; entendí grandísimas verdades sobre 
esta Verdad, más que si muchos letrados me lo huvieran ense¬ 
ñado; paréceme que en ninguna manera me pudieran imprimir 
ansí ni tan claramente se me diera a entender la vanidad de este 
mundo. Esta verdad que digo se me dió a entender, es en sí mes¬ 
ma verdad y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades 
dependen de esta verdad, como todos los demás amores de este 
amor y todas las demás grandezas de esta grandeza, aunque esto 
va dicho escuro para la claridad con que a mí el Señor quiso se 
me diese a entender. Y ¡cómo se parece el poder de esta Majes¬ 
tad, pues en tan breve tiempo deja tan gran ganancia y tales co¬ 
sas imprimidas en el alma! ¡Oh, Grandeza y Majestad mía!, 
¿qué hacéis, Señor mío todopoderoso? ¡Mirad a quién.hacéis tan 
soberanas mercedes! ¿No os acordáis de que ha sido esta alma un 
abismo de mentiras y piélago de vanidades—y todo por mi cul¬ 
pa-—que con haverme Vos dado natural de aborrecer el mentir, 
yo mesma me hice tratar en muchas cosas mentira? ¿Cómo se 
sufre, Dios mío, cómo se compadece tan gran favor y merced a 
quien tan mal os lo lia merecido? 

5. Estando una vez en las Horas con todas, de presto se re¬ 
cogió mi alma y parecióme ser como un espejo claro toda, sin 
haver espaldas ni lados ni alto ni bajo que no estuviese toda 
clara, y en el centro de ella se me representó Cristo Nuestro Se¬ 
ñor como le suelo ver. Parecíame en todas las partes de mi alma 
le vía claro como en un espejo, y también este espejo — yo no sé 
decir cómo—se esculpía todo en el mesmo Señor por una co- 
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municación que yo no sabré decir, muy amorosa. Sé que me fué 
esta visión de gran provecho cada vez que se me acuerda, en es¬ 
pecial cuando acabo de comulgar. Dióseme a entender que estar 
un alma en pecado mortal es cubrirse este espejo de gran niebla 
y quedar muy negro y ansí no se puede representar ni ver este 
Señor, aunque esté siempre presente dándonos el ser; y que los 
herejes es como si el espejo fuese quebrado, que es muy peor 
que oscurecido. Es muy diferente el cómo se ve a decirse, porque 
se puede mal dar a entender. Mas líame hecho mucho provecho 
y gran lástima de las veces que con mis culpas oscurecí mi alma 
para no ver este Señor. 

6. Paréceme provechosa esta visión para personas de reco¬ 
gimiento, para enseñarse a considerar a el Señor en lo muy in¬ 
terior de su alma, que es consideración que más se apega y muy 
más fructuosa que fuera de sí—como otras veces he dicho—-y 
en algunos libros de oración está escrito adonde se ha de buscar 
a Dios; en especial lo dice el glorioso San Agustín, que ni en 
las plazas ni en los contentos ni por ninguna parte que le bus- 
cava, le hallava como dentro de sí. Y esto es muy claro ser mi- 
jor y no es menester ir a el cielo ni más lejos que a nosotros 
mesmos, porque es cansar el espíritu y destraer el alma y no 
con tanto fruto. 

7. Una cosa quiero avisar aquí, porque si alguno la tuviere: 
que acaece en gran arrobamiento que pasado aquel rato que el 
alma está en unión (que del todo tiene absortas las potencias, y 
esto dura poco como he dicho) quedarse el alma recogida y aun 
en lo esterior no poder tornar en sí, mas quedan las dos poten¬ 
cias, memoria y entendimiento, casi con frenesí muy desatinadas. 
Esto digo que acaece alguna vez, en especial a los principios. 
Pienso si procede de que no puede sufrir nuestra flaqueza natu¬ 
ral tanta fuerza de espíritu y enflaquece la imaginación. Sé que 
les acaece a algunas personas. Temía por bueno que se for¬ 
zasen a dejar por entonces la oración y la cobrasen en otro tiem¬ 
po aquel que pierden, que no sea junto, porque podrá venir a 
mucho mal; y de esto hay espiriencia y de cuán acertado es mi¬ 
rar lo que puede nuestra salud. 

8. En todo es menester espiriencia y maestro, porque, llegada 
el alma a estos términos, muchas cosas se ofrecerán que es n e- 
nester con quien tratarlo; y si buscado no le hallare, el Señor 
no le faltará, pues no me ha faltado a mí, siendo la que soy. 
Porque creo hay pocos que hayan llegado a la espiriencia de tan¬ 
tas cosas, y si no la hay, es por demás dar remedio sin inquietar 
y afligir. Mas esto también tomará el Señor en cuenta y por esto 




CAPÍTULO 40 


871 


es mijor tratarlo, como ya he dicho otras veces, y aun todo 
lo que ahora digo, sino que no se me acuerda bien y veo importa 
mucho, en especial si son mujeres, con su confesor, y que sea 
tal. Y hay muchas más que hombres a quien el Señor hace estas 
mercedes, y esto oí al santo Fray Pedro de Alcántara—y también 
lo he visto yo—que decía aprovechavan mucho más en este ca¬ 
mino que hombres y dava de ello excelentes razones que no hay 
para qué las decir aquí, todas en favor de las mujeres. 

9. Estando una vez en oración, se me representó muy ei. 
breve (sin ver cosa formada, mas fué una representación con toda 
claridad) cómo se ven en Dios todas las cosas y cómo las tiene 
todas en Sí. Saber escrivir esto yo no lo sé, mas quedó muy 
imprimido en mi alma y es una de las grandes mercedes que el 
Señor me ha hecho y de las que más me han hecho confundir y 
avergonzar, acordándome de los pecados que he hecho. Creo, si 
el Señor fuera servido viera esto en otro tiempo y si lo viesen los 
que le ofenden, que no temían corazón ni atrevimiento para ha¬ 
cerlo. Parecióme, ya digo sin poder afirmarme en que vi nada, 
mas algo se deve ver, pues yo podré poner esta comparación; 
sino que es por modo tan sutil y delicado que el entendimiento 
no lo deve alcanzar, u yo no me sé entender en estas visiones que 
no parecen imaginarias, y en algunas algo de esto deve haver; 
sino que como son en arrobamiento, las potencias no lo saben 
después formar como allí el Señor se lo representa a y quiere 
que lo gocen. 

10. Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante 
muy mayor que todo el mundo u espejo, a manera de lo que 
dije- del alma en estotra visión, salvo que es por tan más subida 
manera que yo no lo sabré encarecer; y que todo lo que hacemos 
se ve en este diamante, siendo de manera que el encierra todo 
en sí, porque no hay nada que salga fuera de esta grandeza. 
Cosa espantosa me fué en tan breve espacio ver tantas cosas jun¬ 
tas aquí en este claro diamante y lastimosísima cada vez que 
se me acuerda ver que cosas tan feas se representavan en aquella 
limpieza de claridad, como eran mis pecados. Y es ansí que, 
cuando se me acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar y ansí que¬ 
dé entonces tan avergonzada que no sabía, me parece, adonde 
me meter. ¡Oh, quién pudiese dar a entender esto a los que muy 
deshonestos y feos pecados hacen, para que se acuerden que no 
son ocultos y que con razón los siente Dios, pues tan piescntes 


* Representan. La n de la última sílaba está borrada en el original, 
no sabemos por qnién. 
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a la Majestad pasan y tan desacatadamente nos havemos delante 
de El! Vi cuán bien se merece el infierno por una sola culpa 
mortal; porque no se puede entender cuán gravísima cosa es 
hacerla delante de tan gran Majestad y qué tan fuera de quien 
El es son cosas semejantes. Y ansí se ve más su misericordia, 
pues entendiendo nosotros todo esto, nos sufre. 

11. Hame hecho considerar, si una cosa como ésta ansí deja 
espantada el alma, ¿qué será el día del juicio cuando esta Ma¬ 
jestad claramente se nos mostrará y veremos las ofensas que 
hemos hecho? ¡Oh, válame Dios, qué ceguedad es esta que yo 
he traído! Muchas veces me he espantado en esto que he escri¬ 
to- y no se espante vuestra merced sino cómo vivo viendo estas 
cosas y mirándome a mí. Sea bendito por siempre quien tanto 
me ha sufrido. 

12. Estando una vez en oración con mucho recogimiento y 
suavidad y quietud, parecíame estar rodeada de ángeles y muy 
cerca de Dios. Comencé a suplicar a Su Majestad por la Iglesia. 
Dióseme a entender el gran provecho que havía de hacer una 
Orden en los tiempos postreros y con la fortaleza que los de 
ella han de sustentar la fe. 

13. Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sacramen¬ 
to, aparecióme un santo cuya Orden ha estado algo caída. Tenía 
en las manos un libro grande, abrióle y díjome que leyese unas 
letras que eran grandes y muy legibles y dicíen ansí: «En los 
tiempos advenideros florecerá esta Orden; havrá muchos már¬ 
tires». 

14. Otra vez estando en Maitines en el coro, se me represen¬ 
taron y pusieron delante seis u siete, me parece serían de esta 
mesma Orden, con espadas en las manos. Pienso que se da en 
esto a entender han de defender la fe; porque otra vez estando 
en oración, se arrebató mi espíritu: parecióme estar en un gran 
campo adonde se combatían muchos y estos de esta Orden pe- 
leavan con gran hervor. Tenían los rostros hermosos y muy en¬ 
cendidos y echavan muchos en el suelo vencidos, otros matavan. 
Parecíame esta batalla contra los herejes. 

15. A este glorioso Santo he visto algunas veces y me ha di¬ 
cho algunas cosas y agradecídome la oración que hago por su 
Orden y prometido de encomendarme a el Señor. No señalo las 
Ordenes: si el Señor es servido se sepa, las declarará, porque no 
se agravien otras; mas cada Orden havía de procurar, u cada 
uno de ellas por sí, que por sus medios hiciese el Señor tan 
dichosa su Orden que en tan gran necesidad como ahora tiene 
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la Iglesia le sirviesen, ¡ Dichosas vidas que en esto se acabaren! 1 
- 16. Rogóme una persona una vez que suplicase a Dios le 
diese a entender si sería servicio suyo tomar un obispado. Di jo¬ 
me el Señor, acabando de comulgar: «Cuando entendiere con 
toda crdad y claridad que el verdadero señorío 06 no poseer 
nada, entonces le podrá tomar» b ; dando a entender que ha de 
estar muy fuera de desearlo ni quererlo quien huviere de tener 
perlacías u al menos de procurarlas. 

17. Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Señor y hace 
muy continuo a esta pecadora, que me parece no hay para qué 
las decir, pues por lo dicho se puede entender mi alma y el es¬ 
píritu que me ha dado el Señor. Sea bendito por siempre, que 
tanto cuidado ha tenido de mí. 

18. Di jome una vez consolándome, que no me fatigase—esto 
con mucho amor—, que en esta vida no podíamos estar siem¬ 
pre en un ser, que unas veces trnía hervor y otras estaría sin 
él, unas con desasosiego y otras con quietud y tentaciones, mas 
que esperase en él y no temiese. 

19. Eslava un día pensando si era asimiento darme contento 
estar con las personas que trato mi alma y tenerlos amor y a 
los que yo veo muy siervos de Dios, que me consoláva con 
ellos, me dijo: que si un enfermo que estava en peligro de 

1 Sobre las revelaciones que contienen estos cuatro números, el 
grave historiador P. Jerónimo de San José (Historia del Carmen Des¬ 
calzo, 1. 1, c. 21, n. 5, pp. 214-215) dice que la primera puede apli¬ 
carse a los jesuítas (según el P. Ribera) o a los dominicos (según 
el P. Gracián). Las tres siguientes dice no pueden aplicarse a la Orden 
de Santo Domingo, como dice el P. Ribera, porque esta Orden nunca 
tuvo relajación, sino la del Carmen; y el Santo que le hablaba era 
San Alberto de Sicilia, de quien era devota y que varías veces'se le 
había comunicado. Prosigue el citado historiador: «Estas conjeturas 
bastan para tener por cierto lo que habernos dicho; pero más cierta 
palabra y testimonio de su verdad tenemos, en la misma Santa...; la 
cual viviendo las declaró y dijo se entendían de su Orden del Carmen 
según la nueva Reformación; y esto en tanta seguridad y asevera¬ 
ción que a un religioso hijo suyo que se lo preguntó, llamado fray 
Angel de San Gabriel, respondió con llaneza y amor de Madre: 
«Bobo, ¿de quién se había de entender, sino de nuestra Orden?». Esto 
ha corrido siempre en ella y quedado sin tonlroversia por co<a llana 
y asentada, certificándolo las’ mismas -personas que se lo oyeron de su 
boca a la Santa, como lo testifica él muy venerable obispo de Tara- 
zona D. Fr. Diego de Yepes» (lll, 17). Adviértase que cuando la 
Santa escribió estas cosas no había tratado ni pensado aún en la Re¬ 
forma de varones; era, pues, un anuncio profético. 

b La persona que tal ruego hizo a Santa Teresa fué, según el 
P. Gracián, el inquisidor Soto, más tarde obispo do Salamanca. (L. c.) 
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muerte le parece le da salud un médico, que no era virtud de¬ 
járselo de agradecer y no le amar; que qué huviera hecho si 
no fuera por estas personas; que la conversación de los bue¬ 
nos no dañava, mas que siempre fuesen mis palabras pesadas y 
santas y que no los dejase de tratar, que antes sería provecho 
que daño. Consolóme mucho esto, porque algunas veces, pare- 
ciéndome asimiento, quería del todo no tratarlos. Siempre en 
todas las cosas me aconsejava este Señor, hasta decirme cómo 
me havía de ver con los flacos y con algunas personas. 

20. Jamás se descuida de mí; algunas veces estoy fatigada 
de verme para tan poco en su servicio y de ver que por fuerza he 
de ocupar el tiempo en cuerpo tan flaco y ruin como el mío más 
de lo que yo querría. Estava una vez en oración y vino la hora 
de ir a dormir y yo estava con hartos dolores y havía de tener el 
vómito ordinario. Como me vi tan atada de mí y el espíritu 
por otra parte quiriendo tiempo para sí, vime tan fatigada que 
comencé a llorar mucho y a afligirme. Esto no es sólo una vez, 
sino—como digo—-muchas, que me parece me dava un enojo 
contra mí mesma, que en forma por entonces me aborrezco. Mas 
lo continuo es entender de mí que no me tengo aborrecida ni 
falto a lo que veo me es necesario. Y plega el Señor que no tome 
muchas más de lo que es menester, que sí devo hacer. Esta que 
digo, estando en esta pena, me apareció el Señor y regaló mucho 
y me dijo que hiciese yo estas cosas por amor de El y lo 
pasase, que era menester ahora mi vida. Y ansí me parece que 
nunca me vi en pena después que estoy determinada a servir con 
todas mis fuerzas a este Señor y consolador mío que, aunque me 
dejava un poco padecer, no me consolava, de manera que no 
hago nada en desear travajos 0 . Y ansí ahora no me parece hay 
para qué vivir sino para esto y lo que más de voluntad pido a 
Dios; dígole algunas veces con toda ella: Señor, u morir u pa¬ 
decer; no os pido otra cosa para mí **. Dame consuelo oír el relox, 
porque me parece me allego un poquito más para ver a Dios, 
de que veo ser pasada aquella hora de la vida. 

21. Otras veces estoy de manera que ni siento vivir ni me 
parece he gana de morir, sino con una tibieza y escuridad en 
todo, como he dicho que tengo muchas veces de grandes trava- 

0 Véase el c. 39, 1, nota. 

R * Véase a propósito de esta exclamación: Tiempo y Vida de S. 7\, 
pág. 507, nota 82. 




CAPÍTULO 40 


875 


jos 2 . Y con haver querido el Señor se sepan en público estas 
mercedes que Su Majestad me hace (como me lo dijo algunos 
años ha que lo havían de ser, que me fatigué yo harto, y hasta 
ahora no he pasado poco, como vuestra merced sabe, porque 
cada uno lo toma como le parece), consuelo me ha sido no ser 
por mi culpa; porque en no lo decir sino a mis confesores u a 
personas que sabía de ellos lo sabían, he tenido gran aviso y 
estremo; y no por humildad, sino porque—como he dicho—aun 
a los mesmos confesores me dava pena decirlo. Ahora ya, glo¬ 
ria a Dios, aunque mucho me mormuran y con buen celo y otros 
temen tratar conmigo y aun confesarme y otros me dicen hartas 
cosas, como entiendo que por este medio ha querido el Señor 
remediar muchas almas (porque lo he visto claro y me acuerdo 
de lo mucho que por una sola pasara el Señor), muy poco se me 
da de todo. No sé si es parte para esto haverme Su Majestad me¬ 
tido en este rínconcito tan encerrado d y adonde ya, como cosa 
muerta, pensé no huviera más memoria de mí. Mas no ha sido 
tanto como yo quisiera, que forzado he de hablar algunas perso¬ 
nas; mas como no estoy adonde me vean parece ya fué el Señor 
servido echarme a un puerto que espero en Su Majestad será 
siguro. 

22. Por estar ya fuera de mundo y entre poca y santa com¬ 
pañía miro como desde lo alto y dáseme ya bien poco de que digan 
ni se sepa. En más temía se aprovechase un tantito un alma que 
todo lo que de mí se puede decir; que después que estoy aquí, 
ha sido el Señor servido que lodos mis deseos paren en esto. Y 
ltame dado una manera de sueño en la vida, que casi siempre 
me parece estoy soñando lo que veo: ni contento ni pena que 
sea mucha no la veo en mi. Si alguna me dan algunas cosas, 
pasa con tanta brevedad que yo me maravillo y deja el sentimien¬ 
to como una cosa que soñó. Y esto es entera verdad, que aunque 
después yo quiera holgarme de aquel contento u pesarme de 
aquella pena, no es en mi mano, sino como lo sería a una per- 

2 «Tengo muchas veces de grandes travajos.n 

Algunos verbos suelen callar su lérmino propio e inmediato, que 
por la preposición llegamos a conocerlo. 

«Reparto de mis bienes con los pobfes» (Curvantes, Quijote, p. 2.*, 
1. 5, c. 16). 

«Buscaba de todas yerbas para hacer ensalada» ( Ibid ., 1. 4, c. 40. 
P- 1). 

«Las fieras en sus cuevas V desiertos hallan de comer, y tú piensas 
que te ha de faltar» (Rivadeneyra, Tratado de la tribulación, 1. 1, c. 23). 


d San José de Avila. 
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sona discreta tener pena u gloria de un sueño que soñó; porque 
ya mi alma la despertó, el Señor de aquello que, por no estar yo 
mortificada ni muerta a las cosas de el mundo, me havía hecho 
sentimiento y no quiere Su Majestad que se torne a cegar. 

23. De esta manera vivo ahora, señor y padre mío; supli¬ 
que vuestra merced a Dios, u me lleve consigo u me dé cómo le 
sirva. Plega a Su Majestad esto que aquí va escrito haga a vues¬ 
tra merced algún provecho, que por el poco lugar ha sido con Ira- 
vajo; mas dichoso sería el travajo si he acertado a decir algo 
que sola una vez se alabe por ello el Señor, que con esto me 
daría por pagada, aunque vuestra merced luego lo queme. 

24. No querría fuese sin que lo viesen las tres personas que 
vuestra merced sabe, pues son y han sido confesores míos; por¬ 
que, si va mal, es bien pierdan la buena opinión que tienen de 
mí; si va bien, son buenos y letrados; sé que verán de dón¬ 
de viene y alabarán a quien lo ha dicho por mí. Su Majestad 
tenga siempre a vuestra merced de su mano y le haga tan gran 
santo que con su espíritu y luz alumbre esta miserable, poco hu¬ 
milde y mucho atrevida, que se ha osado determinar a escrivir 
cosas tan subidas. Plega el Señor no haya en ello errado, tiniend 
intención y deseo de acertar y obedecer, y que por mí se alabase 
en algo el Señor, que es lo que ha muchos años que le suplico. 
Y como me faltan para esto las obras, heme atrevido a concer¬ 
tar esta mi desbaratada villa, aunque no gastando en ello más 
cuidado ni tiempo de lo que ha sido menester para escrivirla, 
sino puniendo lo que ha pasado por mí con toda la llaneza y 
verdad que yo he podido. 

25. Plega el Señor, pues es poderoso y si qu’ere puede, quie¬ 
ra que en todo acierte yo a hacer su voluntad y no primita se 
pierda esta alma que con tantos artificios y maneras y tantas 
veces ha sacado Su Majestad de el infierno y traído a Sí. Amén. 


[Carta-epílogo al P. García de Toledo remitiéndole 
la «Vida»] 

Jhs. 

1. El Espíritu Santo sea siempre con vuestra merced. Amén. 
No sería malo encarecer a vuestra merced este servicio por obli¬ 
garle a tener mucho cuidado de encomendarme a Nuestro Señor, 
que sigún lo que he pasado en verme escrita y traer a la memoria 
tantas miserias mías, bien podría; aunque con verdad puedo 
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decir que he sentido más en escrivir las mercedes que el Señor 
me ha hecho, que las ofensas que yo a Su Majestad. Yo he he¬ 
cho lo que vuestra merced me mandó en alargarme, a condición 
que vuestra merced haga lo que me prometió en romper lo que 
mal le pareciere. 

2. No havía acabado de leerlo después de escrito, cuando 
vuestra merced envía por él. Puede ser vayan algunas cosas mal 
declaradas y otras puestas dos veces; porque ha sido tan poco 
el tiempo que he tenido que no podía tornar a ver lo que escri- 
vía. Suplico a vuestra merced lo enmiende y mande trasladar, 
si se ha de llevar a el Padre Maestro Avila, porque podría ser 
conocer alguien la letra. 

3. Yo deseo harto 1 se dé orden en cómo lo vea, pues con 
ese intento lo comencé a escrivir; porque, como a él le parezca 
voy por buen camino, quedaré muy consolada, que ya no me 
queda más para hacer lo que ts en mí. En todo haga vuestra mer¬ 
ced como le pareciere y ve es’.á obligado a quien ansí le fía su 
alma. La de vuestra merced encomendaré yo toda mi vida a 
Nuestro Señor; por eso dése priesa a servir a Su Majestad para 
hacerme a mí merced, pues verá vuestra merced, por lo que aqui 
va, cuán bien se emplea en darse todo — como vuestra merced lo 
ha comenzado — a quien tan sin tasa se nos da. Sea bendito por 
siempre, que yo espero en su misericordia nos veremos adonde 
más claramente vuestra merced y yo veamos las grandes que ha 
hecho con nosotros y para siempre jamás le alabemos. Amén. 

Acabóse este libro en junio, año de 1562 \ 


1 «Yo deseo harto se dé orden romo lo vea.» 

Adverbio de cantidad. 

«Lo que es este soldado (un tal Saavedra) hizo..., fuera parte para 
entretenernos harto mejor que con el cuento de mi histuria» (Ckiivan- 
tks. Quijote, p. 1.*, 1. 4, c. 391. 

«i\o está la felicidad del hombre en tener abundancia de lo tem¬ 
poral ; basta una vida mediana, que harto verdadera miseria es vivir 
en la tierra» (Gua.nai>a, Trad. del Contení p . Mundi, tr. 1, c. 22, n. 2). 

* El autógrafo, MDLXIl. El P. Báñcz escribe a renglón seguido: 
«Esta fecha se entiende de la primera vez que le escribió la Madre Te¬ 
resa de Jesús sin distinción de capítulos. Después hizo este treslado y 
añadió muchas cosas que contecicron después desta fecha, como es la 
fundación, del monesterio de San Joseph de Avila, como en la hoja 169 
parece. — L. Fr. Domingo Bañes. o 
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CENSURA DEL PADRE DOMINGO BAÑEZ 
EN EL AUTOGRAFO DE LA VIDA 


Visto lie y con mucha atención este lihro en que Teresa de Jesús, 
monja carmelita y fundadora de las Descalzas Carmelitas, da relación 
llana de todo lo que por su alma pasa, a fin de ser enseñada y guiada 
por sus confesores, y en todo él no he hallado cosa que a mi juicio 
sea mala doctrina, untes tiene muchas de gran edificación y aviso 
para personas que tratan de oración. Porque su mucha experiencia 
desta religiosa y su discreción y humildad en haver siempre buscado 
luz y letras en sus confesores la hacen acertar a decir cosas de ora¬ 
ción que a veces los muy letrados no aciertan assi por la falta de ex¬ 
periencia. 

Sólo una cosa hay en este libro en que poder reparar y con razón, 
oasta examinarla muy bien, y es que tiene muchas revelaciones y vi¬ 
siones, las cuales siempre son mucho de temer, especialmente en mu¬ 
jeres, que son más fáciles en creer que son de Dios y en poner en 
ellas la santidad, como quiera que no consista en ellas, antes se han 
de tener por trabajos peligrosos para los que pretenden perfeción; 
porque acostumbra Satanás transformarse en ángel de luz y engañar 
las almas curiosas y poco humildes, como en nuestros tiempos se ha 
visto. Mas no por eso hemos de hacer regla general de que todas las 
revelaciones y visiones son del demonio. Porque a ser assi no dixera 
S. Pablo que Satanás se transfigura en ángel de luz, si el ángel de luz 
no nos alumbrase algunas vezes. 

Santos han tenido revelaciones y santas, no solamente de los tiem¬ 
pos antiguos, mas aun en los modernos, como fué S. Domingo, S. Fran¬ 
cisco, S. Vicente Ferrer, S. Catalina de Sena, S. Gertrude y otros mu¬ 
chos que se podrían contar. Y como siempre la Iglesia de Dios es y 
ha de ser santa hasta el fin, no sólo porque professa santidad, sino por¬ 
que hay en ella justos y perfectos en santidad, no es razón que a car¬ 
ga cerrada condenemos y atropellemos las visiones y revelaciones, pues 
suelen estar acompañadas de mucha virtud y cristiandad, antes con¬ 
viene seguir el dicho del Apóstol en el e. 5 de la 1. a a los Thesaloni- 
ccnses: Spiritum nulite exlinguere, prophetias nolite spo.rncre; omnia 
probale, quod bomim esl tenete; ab ornni specie mala abstinete vos. 
Sobre el cual lugar quien leyere a S. Thomás entenderá con cuánta 
diligencia se deben examinar los que en la Iglesia de Dios descubren 
algún don particular que puede ser para utilidad o daño de los pró¬ 
ximos y cuánta atención se haya de tener de parte de los examinadores 
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para no extinguir el fervor del espíritu de Dios en los buenos y para 
<7ue otros no se acoburden en los ejercicios de la vida cristiana per¬ 
fecta. 

Esta mujer, a lo que muestra su relación, aunque ella se engañase en 
algo, a lo menos no es engañadora; porque habla tan llanamente, 
bueno y malo, y con tunta gana de acertar, que no dexa dudar de su 
buena intención. Y cuanto más razón hay de que semejantes espíritu' 
sean examinados, por haver visto en nuestros tiempos gente burladora 
so eoíor de virtud, tanto más conviene amparar a los que con el color 
parece tienen la verdad de la virtud; porque es cosa extraña lo que se 
huelga la gente floxa y mundana de ver desautorizados a los que llevavan 
especie de virtud. Quexávase Dios antiguamente por el prophela Eze- 
cliicl, c. 13, de los falsos prophetas que a los justos apretavan y a lo» 
pcccadores lisonjearan, y dízelcs : Moerere jCristis cor justi mcndaciter, 
t¡uem ego non contristad, et conlortastis manas impii. En alguna manera 
se puede esto decir contra los que espantan las almas que van por cami¬ 
no de oración y perfcción, diziendo que son caminos peligrosos y singo 
laridades y que muchos han caído en errores yendo por este camino 
y que lo más seguro es un camino llano y común y carretero. 

De semejantes palabras, claro está, se entristezen los que quieren 
seguir los consejos y perfeción con oración rontina cuanto les fuere 
posible y con muchos ayunos y vigilias y disciplinas. ^ por otra par¬ 
te los floxos, los viciosos, se animan y pierden el temor de Dios, por¬ 
que tienen más seguro su camino. Y éste es el engaño, que llaman 
camino llano y seguro la falta del conocimiento y consideración de los 
despeñaderos y peligros por do caminamos lodos en este mundo, como 
quiera que no baya otra seguridad sino, conociendo nuestros quoti- 
ilianos enemigos, invocar humildemente la misericordia de Dios, si no 
queremos ser cautivos dclios; cuanto más que hay almas a quien 
Dios aprieta de manera para que entren el camino de perfeción, que en 
cessando del fervor no pueden tener medio sino luego dan en otro 
extremo de pecados. Y estas tales tienen extrema necesidad de velar y 
orar muy contino, y, en fin, a nadie dexó de hacer mal la tibieza. Meta 
cada uno la mano en su seno y hallará ser esto verdad. Creo cierto 
que, si algún tiempo sufre Dios a los libios, que es por las oraciones 
de los fervorosos que de contino claman : Et ne nos inducas in tenia- 
lionem. 

He dicho esto, no para que luego canonicemos a Io< que nos parece 
van por camino de contemplación, que éste es otro extremo del mun¬ 
do y solapada persecución de la virtud, sanctificar luego a los que 
tienen especie della. Porque a ellos les dan motivo de vanagloria 
y a la tirtud no hace mucha honra, antes la ponen en lugar peligroso; 
parque enando los que fueron tan alabados cayeren, más detrimento 
padece el honor de la virtud que si nunca fueran tan estimados. \ assí 
tengo por tentación del demonio estos encarecimientos de la santidad 
de los qnc viven en este mundo. Que tengamos buena opinión de los 
siervos de Dios, muy justo es; mas siempre los miremos como gente 
que está en peligro, por buenos que sean, y qnc el ser buenos no nos 
es manifiesto tanto que nos podamos [ajsegurar aun de presente. 
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Considerando yo ser assí verdad lo que tengo dicho, siempre he 
procedido con recato en la exanimación desta relación de la oración 
y vida desta religiosa, y ninguno he sido más incrédulo que yo en lo 
que toca a sus visiones y revelaciones, aunque no en lo que toca a la 
virtud y buenos desseos suyos,' porque desto tengo grande experien¬ 
cia de su verdad, de su obediencia, penitencia, paciencia y charidad 
con los que la persiguen y otras virtudes que quienquiera que la tratare 
verá en ella. Y esto es lo que se puede preciar como más cierta 
señal del verdadero amor de Dios que las visiones y revelaciones. 
Y tampoco menosprecio sus revelaciones y visiones y arrobamientos, 
antes sospecho que podían ser de Dios como en otros santo» lo fueron. 
Mas en este casso siempre es más seguro quedar con miedo y recato; 
porque en haciendo seguridad, tiene lugar el diablo de haz.er sus 
tiros y lo que antes era quizá de Dios se trocará y será del de¬ 
monio. 

Y resuélvome en que este libro no está para que se comunique 
a quienquiera sino a los hombres doctos y de experiencia y discre¬ 
ción cristiana. El está muy a propósito del fin para que se escrivió, 
que fue dar noticia esta religiosa de su alma a los que la han de 
guiar, para no ser engañada. 

De una cosa estoy yo bien cierto cuanto humanamente puede ser: 
que ella no es engañadora, y assi mereze su claridad que todos la 
favorezcan en sus buenos propósitos y buenas obras. Porque de trece 
años a esta parle ha hecho hasta una docena, creo son, los moneste- 
ríos de monjas Descalzas Carmelitas, con tanto rigor y pcrfeción 
como los que más, de que darán buen testimonio los que los han 
visitado, romo es el Provincial dominico M.° en S. Theologia, Fray 
Pedro Fernández, y el M.° Fray Hernando de Castillo y otros muchos. 

Esto es lo que por ahora me parece acerca de la censura deste 
Libro, sujetando mi parezer al de la santa Me. Iglesia y de sus mi¬ 
nistros. 

Fecha en el Colegio de S. Gregorio de Valladolid, en siete días 
de Julio de 1575 años. 

Fr. Domingo Banks. 


M 
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res y directores 400-1; V.4,6; 
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Dios a nadie V.l 1,4 —todo es¬ 
fuerzo, por sei fiel, ya es prove¬ 
choso V.l 1,11-2 — si no se da 
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(véase Determinación). 
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V.13,2-9 (véase Animo). 

Desposorio místico de Santa Te¬ 
resa 447. 
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pronto V.l 1,15 — con ella la 
cruz trac alegría V.11,17 — no 
se nos dé nada si no sentimos 
devoción V,12,3 — los esfuerzos 
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agradables a Dios V.l 1,10-2 — 
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se V.15,11 —con ello nos libra¬ 
mos de ardides del demonio 
V.15,13 — quien estuviere de¬ 
terminado a todo, indudable¬ 
mente llegará al fin V.31,22-5 — 
por la determinación se juzga 
el adelantamiento V.39,10—la 
virtud mejor es la que nace de 
la determinación V.39,13—a 
«paso de^ gallina» nunca se lle- 
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gara a la libertad de espíritu 
V.13,5 — hasta que se determi¬ 
nó a no hacer caso del cuerpo no 
hizo cosa de provecho V.13,7 — 
los esfuerzos le costaron a veces 
harto de su salud V.24,8 — la 
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veces resabios interiores V.31, 
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visión del infierno la determinó 
mucho V.32,9. 

Devociones: de misas V.6,6 —a los 
santos 133; V.27,l;29,7—dede¬ 
vociones a bobas nos libre Dios 
V.13 16 (véase Superstición). 

Dictamen en favor de la Santa; 
su autor el P. Pedro Ibáñez 485. 

Dios: en ser todopoderoso quedan 
«conclusas» todas sus grandezas 
V.19,9 — su poder se siente en 
el alma V.25,18-9; 28,9; 37,5-6; 
38,18-21—hace fácil lo que 
parece imposible V.35,13-5. 

Dirección espiritual: necesidad 400; 
V.40-8 — dificultades 422 — que 
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y letrado V.13,16 (véase Le¬ 
tras) — del P. Vicente Parrón 
V,7,17 —• del P. Cetina 438 — de 
San Francisco de Borja 441 — 
del P. Prádanos 445-7 — del 
P. Baltasar Alvarez 452ss. — de 
San Pedro de Alcántara 471-2 — 
del P. Pedro Ibáñez 485. 

Discurrir en la oración: materia 
de meditación V.13,13-5 — no 
se cansen en ello V. 13,11; 
13,22 — no ahoguen el recogi¬ 
miento V. 15,6-7. 

Economía nacional 159 — enca¬ 
recimiento de la vida 163. 

Ejercicios espirituales de San Ig¬ 
nacio 439. 

Encarnación de Avila, Santa Ma¬ 
ría: fundación primitiva 275 — 
primer traslado 276 — transfor¬ 
mación y nuevo traslado 278 — 
monasterio actual 279-80 — to¬ 
pografía i 281 — celdas 282 — 
celda de la Santa 283 — espí¬ 
ritu 284,287-92 — monjas sin 
vocación 285-6. 


Enfermedades: en las Agustinas 
de Gracia 233-5 — después de 
profesar 308-10,314 — en Bece- 
das 332 — otra vez en Avila 
333-4 — crisis 335 — paralítica 
339 — achaques y dolencias 348- 
50 — mal de su muerte 351 — 
régimen corporal de la Santa 
352 — dictamen médico 353 — 
enfermedad mortal de D. Alon¬ 
so 371. 

Entender: las cosas del alma dalas 
Dios, a veces para entender, a 
veces para saberlas decir V.12,6; 
16,2; 23,11; 27,6; 27,10. 

Entereza: tomando en serio las co¬ 
sas se acaba pronto V. 11,2-4 — 
grande gloria a los que lo hi¬ 
cieron todo V.27,14-21 —ejem¬ 
plo de San Pedro de Alcántara 
V,27,16. 

Esclavos, 43 — no tenia D.AIon- 
so. 130. 

Escritura Sagrada: valor, no fal¬ 
tará una tilde de ella V.40,1. 

España: circunstancias políticas 
con Carlos V 257-60 — condi¬ 
ción religiosa 410-15 — reac¬ 
ciones religiosas 416-7 — peligro 
protestante 418-20. 

Espeluzarse los cabellos: V.20,7; 
38.8. 

Espíritu; un espíritu siente a otro, 
V.25 10. 
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oración V.10,9; 34,11-2; 39,9 — 
necesaria en el director V.13, 
14 — letras y experiencias V.34, 
12 . 

Extasis, cómo es (cuarta agua) 
V.18,9-14. 

Fe viva; la infunde Dios en los 
toques, junto con obedecer a la 
autoridad de la Iglesia V.25,12. 

Fiestas: celebración 254. 

Francisco de Borja, trata con la 
Santa 440-1,451. 

García de Toledo: encuentro con 
la Santa 506 — la manda escri¬ 
bir su vida 507. 

Gitanos, 40. 
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Coliza o de Ovalle, accidente mor¬ 
ía! 497. 

Gotarrendura: topografía 74 — bo¬ 
da de D.® Beatriz 74 — tierras 
de D.» Beatriz 79 — lugar de 
invierno 103-4,189. 

Gozos en la oración; diferencia en¬ 
tre ellos V.10,3. 

Gracias de naturaleza; tuvo mu¬ 
chas la Santa, V.1,8. 

Gracias, hacimiento de... 320. 

Grafologia 127. 

Guadalupe: romería 387ss. — ca¬ 
mino 388-9 — santuario 389- 
90 — regreso 391-3. 

Guiomarde Ulloa: biografía 444 — 
carácter y conducta. 449 — 
entusiasta de la Reforma del 
Carmen 477 — toma parte en 
las gestiones 479 — no la quie¬ 
ren absolver 488 — busca dine¬ 
ros para las obras 492. 

Gusano de la seda; 323. 

Gustos en la oración: no los quería 
V.9,9; 11,14 — buscarlos es per¬ 
derlo todo V.12,4 — diferencia 
do gustos y gloria V.37,2 — 
los que da Dios son preciosos 
V.14.5; 25,11—de ellos parti¬ 
cipa también el cuerpo V.17,8. 

H iblar: mal de nadie V.6,3 — al¬ 
ma de oración no debe mirar 
en vidas ajenas V.13,10 — en 
cosas del alma (véase Entender). 

Hablas divinas: interiormente en 
silencio 477,488-9,491-2; V.25 
1-9; 27,7-9; 32,11; 38,3; 38,16; 
39,21 — no son durante el arro¬ 
bamiento, sino después V.25,6 — 
se le hace escrúpulo quitar una 
silaba V.39,8 — no son ficción 
V.25,8 — las que son del demo¬ 
nio V.25,10; 25,13. 

. Techizos 330 (véase Supersticio¬ 
nes). 

Hermandad, Santa 16. 

Hidalgos 44-5 (véase Caballeros). 

Honra: era la Santa muy honrosa 
121; V.2,3; 3,7; 7,2 —acordá¬ 
base de ella V.4,2 — el pundo¬ 
nor de D.Alonso 84 — puntos 
de honra; uno solo es capaz de 
destruir la virtud del alma 


V.31,20; 20,26 (véase Punto) 

Hortigosa de Rialmar: topografía 
240 — viaje en 1538 315-7. 

Humanidad de Cristo: apología 
para la oración 323; V.22,lss. — 
buena compañía para el alma 
V.12,2 — comenzó a tomarle 
nuevo amor V.24,2 — casi siem¬ 
pre le veía resucitado V.29,4 — 
su majestad V.28.9; 37,5-6 

38,18-21 — su hermosura hace 
asco lo de acá V.37,4; 29,1 — 
amabilidad V.37,8-9 — color de 
sus ojos y tamaño V.29,2. 

Humildad: qué es 323 — no es 
acobardar el ánimo V.10,4 — 
la humildad cobarde es falsa 
V.13,4 — alma humilde nunca 
se disgusta V.12,1 — vence al 
demonio 15,10 — falsa es la que 
quita la paz V.30,9 — falsa es 
la que huye de la oración 
V.19,10— -verdadera humildad 
la que siente el alma unida 
V.20,29 — la de su confesor le 
acarreó hartos trabajos 28.14. 

Humores naturales: a veces in¬ 
quietan, mas debe procederse 
con libertad, con que no falte la 
determinación del alma V.11,15. 

Ibáñez, P. Pedro: biografía 480 — 
consultado para la reforma del 
Carmen 480-2 — director espi¬ 
ritual de la Santa 485 — autor 
del Dictamen 485 — opina con¬ 
tra la pobreza 512 — su llegada 
a Avila acelera el éxito del 
pleito del convento de San 
José 543. 

Iglesia: las mercedes de Dios in¬ 
funden docilidad hacia ella 
V.25,12 — mil vidas daría por 
una ceremonia de la Iglesia 
V.33-5 

Imaginación: no se le haga caso 
más de a un loco, sino' dejarla 
con su tema V.17,7. 

Impetuosidad: era la Santa de na¬ 
tural impetuosa 121 — ímpetus 
de amor 465. 

Incomprensión: veía no la enten¬ 
día nadie, mas no lo osaba de¬ 
cir V.30,6 — la contradicción 
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de buenos es de los peores tra¬ 
bajos que se pasan en la vida 
espiritual V.30,6. 

Industria de España: 161. 

Infierno: visión 220-2; V.32.1-8 — 
efectos de esta visión 473; 
V.32,9. 

Informe del espíritu de la Santa, 
escrito por el P. Báñez: 485. 

Inquisición: orígenes 22 — actua¬ 
ción 23,420 — no la temia Santa 
Teresa V.33,5. 

Inspiraciones: cuando una buena 
acometa no dejarla V.4,2. 

Isabel la Católica: retrato 15 — 
actividades 16-20 — reformas 
31-3. 

José, San: devoción 347; V.6, 
6-8 — se le encomienda la San¬ 
ta 346. 

Juana de Ahumada: en la celda de 
la Santa 376 — renuncian sus 
hermanos la herencia en su 
favor 380 — la Santa renuncia 
en ella la legitima de Rodri¬ 
go 273. 

Juan Sánchez de Cepeda: vida y 
carácter 62,65 — mercader afor¬ 
tunado 63,66 — defección y 
conversión religiosa 63-4 — tras¬ 
ládase a Avila 64 — educación 
de sus hijos 66 — muerte 69 — 
elogio 70. 

Judíos: condición 20-1—expul¬ 
sión 20 — judaizantes 21-2. 

Juegos de niños 135 — popula¬ 
res 39. 

Junta Santa de Avila 154. 


Lágrimas: don 321; 4,6; 5,1. 
19,1—-de la Santa 115; V.19; 
12 — mujeriles V.9.9; 11,14; 19, 
6; 25,11 — sabrosas V.12,1 — 
a veces dañosas V.29,9 — de eno¬ 
jo consigo V.40,20 
Letras: gran cosa 30,21; 5,3; 5,10; 
6,4 — el maestro sea letrado 
V. 13, 16-20; 15,8; 25,22. 
Levantamiento del alma, diferen¬ 
te de la unión V.18,7 — seña¬ 
les V.18,9-14. 


Libertad: con ella corre más el 
alma V. 11,15 — trae alegría 
V.11,17; 13,1 —convienen cier¬ 
tos alivios honestos V. 11,16 — 
señorío de un alma perfecta 
V.20,25-9; 21,8; 38,4 — libertad 
consumada en Dios V.20,22 — 
¡oh, si los reyes tuviesen esta 
libertad! V.21,1 — para romper 
con las leyes del mundo y decir 
verdades V.16,7-8 — los temo¬ 
res del qué dirán la quitan 
V.31,14 — algunos piensan están 
desasidos, porque llevan mu¬ 
chos años de oración, mas conó¬ 
cese los que son de solas pala¬ 
bras V.21,7 — serenidad en las 
acusaciones V.36,13 — se les da 
poco de lo que piensen o digan 
V.40,21-2 — dice a uno que po¬ 
dría ser obispo cuando tuviese 
libertad de espíritu V.40,16 — 
señorío contra los demonios 
V.25,21-2. 

Libros: su padre era aficionado a 
leerlos buenos V.1,1—su tío 
la hizo leer los suyos V.3,4 — 
con ellos se defendía en la ora¬ 
ción V.4,9; 19,12 — leídos por 
la Santa 250 — recomendados 
por Luis Vives 249 — Flos 
Sanctorum 142; V.1,5 — Epísto¬ 
las de San Jerónimo 255; V.3,7— 
Confesiones de San Agustín 
406-7 — Indice de libros prohi¬ 
bidos 458. 

— de caballerías: juicio que mere¬ 
cían 207-9 — aficionada a ellos 
210; V.2,1. 

Limpieza y aseo personal 102. 

Literatura: carácter literario de la 
Santa 123 (véase el Prólogo ge¬ 
neral) — cultura literaria de la 
época 33,136. 

Luisa de la Cerda: pide a la Santa 
500 — la Santa en su palacio 
503-4. 

Luis Beltrán: escribe y profetiza 
el éxito de la Reforma 480. 

Llaneza y descuido en el hablar trá- 
jolegrandes disgustos: V.28,17. 

María Bautista (Ocampo): niña 
en Monlalbán 391— joven 
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nidosa 475 — habla de la Re¬ 
forma 476. 

María de Jesús, otra reformadora 
carmelita 508 — fíente a Santa 
Teresa 509. 

Maridíaz: vida y virtudes 460. 

Meditación (véase Discurrir). 

...emoria: por tener poca, habla 
como siente V.10,7 — con tener 
poca no la puede sojuzgar 
V.13,6. 

Mendigos: 41. 

Mercado chico: 37. 

Mercado grande: 39. 

Mercedes: más penoso recibirlas 
que no castigos V.7,19; 14,14 — 
crecieron muchísimo cuando es¬ 
tuvo dispuesta V.9,9 —-agra¬ 
dézcanse con anchura de cora¬ 
zón V. 10,4-6 — suele Dios ha¬ 
cerlas para provecho de otros 
V.18,5 

!' oneda: valor 10,71,162 —i casas 
10.16 — la de Avila, descrip¬ 
ción 95. 

Monjas: jugaba de niña como que 
lo era V.l,6 — entre monja o 
casarse 229-32; V.3,2 — conten¬ 
ta de serlo V.4.2; 36,10 — mon¬ 
ja intachable 397 — monjas sin 
vocación 285-6; V.7,4. 

Moriscos: 42. 

Moros: costumbres e influencias 
5,14,25-6 — guerras 4,18 — tie¬ 
rra de moros 145. 

Mujeres: el serlo la desalentaba 
V.10,8 — más dispuestas que los 
hombres para las mercedes de 
Dios V.40,8 — les es más peli¬ 
groso suspender el pensamiento 
V,12,7 — grandes ilusiones y 
engaños V.23,2 — más culpa¬ 
bles que los hombres en los pe¬ 
cados deshonestos 329; V.5,5. 

No pensar nada:322, 429; V.23, 12. 

Obediencia: a la Iglesia V.25,12 — 
al confesor V.25,14. 

Ocasiones y compañías: en el con¬ 
vento V.5,1; 6,3; 7,1-3; 7,18 — 
visitas V.7,6-9 — quitar ocasio¬ 
nes V.9,9; 23,2. 

Olmedo: villa natal de D.* Bea¬ 


triz 72 — muere allí D.» Teresa 
de las Cuevas 165. 

O morir o padecer: 466; V.40,20. 

Oración: qué es 323 — un trato de 
amistad con Dios V.8,5-9 — el 
mayor bien que puede haber en 
la tierra V.7,10 — las cosas de 
oración oscuras para los que no 
tienen experiencia de estas co¬ 
cas V.10,9 — es fácil en todo 
tiempo, aun sin salud V.7,12 — 
mucho influye en la conducta 
V.8.2-11— Comienzo: medita¬ 
ción (primera agua) V.l1,9- 
10 — su modo de hacer oración 
V.9,4-6; intuitiva 408; V.4,8; 
7,2 —procuraba lo que podía 
traer presente a Cristo V.4,7 — 
meditaciones de su niñez V.l ,5 — 
oraciones vocales V.3,2 — difi¬ 
cultades prácticas 366 — luchas 
en la oración 395-7 — abandono 
de la oración 367 — más de un 
año sin tenerla V.7,11 — die¬ 
ciocho años sin poder discurrir en 
la oración V.4,9 — veintisiete 
años que tiene oración V.10,9 — 
el alma que persevere en ella 
triunfará V.8,4 — la puerta d 
las mercedes de Dios es la ora 
ción V.8,9 — deficiencia de la 
oración 313 — el provecho no 
se mida por los años V.39,15 — 
evítense comparaciones en vida 
de oración V.39,16 — Oración 
de recogimiento V.4,6; 6,4 — de 
quietud 325; 421; V.4,7 — de 
unión, ib. (véase Unión) — to¬ 
ques 408,421; V.l 0,1 (véase 
Teología mística) — desposorio 
espiritual 447-8 — arrobamien¬ 
tos 468 (véase Arrobamien¬ 
tos) — hablas interiores 477 
(véase Hablas) — lo humano y 
lo divino en la oración 426 — 
dos maneras de pedir cosas a 
Dios V.39,5-6 — prometióle Dios 
no negarle nada V.39,1 —gra¬ 
cias obtenidas por su oración 
V.39,2-4 — nunca salía de ella, 
aun durmiendo V.29-7 — si era 
o no era demonio 430,453-5. 
461-2, 470 — la oración de don 
' Alonso de Cepeda 368,370,372. 
V.7,11. 





902 


INDICE DE MATERIAS 


Paciencia: túvola grande en sus 
enfermedades 334,339; V.5,2; 
5,8; 7,2. 

Pasatiempos: de honesta recrea¬ 
ción 203-6,213. — cuidados de 
su persona 211-2 — efectos que 
dejaron en su alma 214-22. 

Pecheros: 44. 

Pedro de Alcántara: vida 471 — 
trata con la Santa 471-2 — acon¬ 
seja la pobreza 512 — negocia 
personalmente la fundación 
520-1 —visita el conven tito en 
construcción 522 — penitencias 
que hacía V.27,16-9; V.30,2-3 — 
se aparece a la Santa V.36,20-1. 

Penitencias de Santa Teresa: en el 
noviciado 297 — en la época 
peor 397 — después de ver el 
infierno 474. 

Pleito: de hidalguía 66 — de he¬ 
rencia, a la muerte de D.Alonso 
375 — de la fundación de San 
José 531ss. 

Pobreza: en los conventos de la 
Reforma 510-12 — alegada en 
el pleito con el pueblo 540 — 
Breve de pobreza 545 — no riñe 
con el recogimiento y la obser¬ 
vancia V.35,2; 35,6. 

Prádanos, Juan de: confesor de la 
Santa, llega a Avila 440 — elo¬ 
gios 444 — acertado director 
445-7 — en su enfermedad aten¬ 
dido por la Santa 448. 

Presencia de Dios: cómo está Dios 
an todas partes V.18,15—la 
compañía de Cristo muy prove¬ 
chosa V.12,2 — en el recogi¬ 
miento Dios se deja sentir 
V.14,6. 

Priora: grandísima repugnancia a 
serlo de la Encarnación 514-5; 
V.35,7-8 — obligada a serlo de 
San José 545. 

Profecías: V.31,11; 34,18-9. 

P: o estantes: 418-9,511 

Puebla de Montalbán: durante la 
romería de Guadalupe 391. 

Puntos: de honra V.20,26 — a ve¬ 
ces arruina la virtud 31,20-3 — 
de mundo, complican la vida, 
en el trato y títulos V.37,10-11. 

Pusilanimidad: esto os lo que a ve¬ 


ces parece humildad o' corri¬ 
miento por las mercedes reci¬ 
bidas de Dios V.31,12 — tam¬ 
bién el prurito de hacer saber 
SU3 faltas V.31,16-7 — por esto 
quiso irse a otro convento 
V.31,13. 

Quedar toque 39. 

Quietud: oración 325,421; V.4,7; 
6,4; 14,2ss. 

Rabiamientos que dice San Vi¬ 
cente V.20,23. 

Recogimiento: sobrenatural V.14, 
2 — segunda agua: recogerse 
las potencias V.14,2 — no cansa 
la oración V.14,4 — crece la es¬ 
tima de la gracia y de aprove¬ 
char ocasiones V.14,5 — crecen 
las virtudes maravillosamente 
V.14,8-9 — las almas que aqui 
llegan necesitan más cuidado 
V.15,3—si es quietud no se 
puede discurrir en la oración 
V.15,9 — en la quietud enseña 
Dios cosas muy buenas V.13,9. 

Reforma del Carmen: primeros 
proyectos 476 — inspirada por 
Dios 477 — primeros pasos 
478ss. — acódese a Roma 487 — 
negativa del provincial 487 — 
dos dotes para empezar 491 — 
limosnas del Perú 492 — acelé- 
ranse las obras 492-3 — contra¬ 
tiempos; cae una pared 494 — 
obediencia al obispo 496, 
520 — furias de un predicador 
499 — ausencia providencial 
501—el asunto de la pobreza 
510-12 — llega el Breve de fun¬ 
dación 517 — últimos prepara¬ 
tivos 522,525 — la reforma de 
Descalzos, anunciada por San 
Pedro de Alcántara 523 — pri¬ 
meras novicias 524 — día de 
San Bartolomé de 1562 526 — 
alborotos 524 — angustias inte¬ 
riores de la Santa 528 — llama¬ 
da a la Encarnación 530 — des 
cuento ante las monjas y el pro 
vincial 530 — pleitos 531ss. — 
pasa al conventito de San Josi 
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544-5 — Regla y espíritu 510; 
V.36,26-8. 

Relaciones espirituales: 485. 

Relajación: ¡ay de la monja que 
la empezare! V.36,29. 

Reyes: no tienen libertad de alma 
V.21,1-2— señales en el cielo 
cuando mueren V.21,3 — su dig¬ 
nidad parece postiza comparada 
con la de Cristo V.37,5-6 — ais¬ 
lados de sus súbditos descono¬ 
cen sus necesidades V.37,9. 

Rosario: prenda de hidalgos y de 
damas 91,93 — devoción 130; 
V. 1,6. 

Salazar, Angel de: frente a la Re¬ 
forma del Carmen 501,520 — 
da su licencia en favor de la 
fundación 543-4. 

Salazar, Gaspar de: comprende y 
ayuda a la Santa V.33,9-10. 

Samaritana: era la Santa ^fisio¬ 
nada al paso del Evangelio 
V.30.19. 

Sangre: limpieza 49 — honor 49. 

Sensibilidad: tenía mucho - en el 
calino 115-6. 

Sermones: dulce tormento V.8,12— 
aficionada a oírlos 251—un 
sermón ofensivo 499 — poco pro¬ 
vecho hacen por tener los pre¬ 
dicadores sobrado seso V.16-7. 

«Subida del Monte Sión», de fray 
Bcrnardino de La redo 428-9. 

Subir sobre sí: qué es 321—sin 
que Dios nos suba es errado 
V. 12,5 (véase Suspensión). 

Supersticiones 343-6 (véase He¬ 
chizos) . 

Suspensión forzada: buscarla es 
perder, «como quien va a saltar 
y la asen por detrás» V. 12,5-7 — 
temía fuese cosa del demonio 
cuando se le suspendía el pen¬ 
samiento V.23,2. 

Teología mística: qué es 320 — 
sus toques 408,421 (véase To¬ 
ques). 

«Tercer abecedario»: recíbelo de su 
tío 316 — lecciones principales 
320-3 — libro prefe.ido 324-5, 
328,429. 


Teresa de Ahumada: nacimiento 

104 — bautizo 105 — padrinos 

105 — nombre 106 — primera 
comunión 138 — confirmación 
138 — semblanza coiporal 107. 
172 — retratos 108-12 — fitono 
mía 113 — complexión 114 — fi¬ 
sonomía espiritual 115-21,185, 
358-60 — estética 122 -— litera¬ 
tura 123 — música 124,139-40 — 
afición a la naturaleza 125 — 
afición a la soledad 126 — gra- 
fología 127 — lecturas santas 
139-42,146 — a tierra de moros 
143-5 — vida familiar 167-84 — 
labores 167 — cultura 168 — 
amistad teresiana 186-8 — in¬ 
greso en el Carmen 272 — carta 
de dote 273 — vestición 292-3 — 
noviciado 295-8 — al concluir el 
noviciado 299-300 — profesión 

. • religiosa 302 — después de pro¬ 
fesar 306-7 — enferma 308-10, 
314,332-4,340,348-53 — crisis' 
moral — 311-3 — como muerta 
335-7—-retorno a la vida 
338-9 — curación 346ss. — con¬ 
versión íntima 404-7 — despo¬ 
sorio místico 446-7. 

Toledo: topografía y carácter 61 — 
morada de los Cepeda 62 — la 
Santa en Toledo 50üss. —regre¬ 
sa a Avila 516. 

Toques: de sentimiento 365,457 — 
«mística teología» 408. 

Toros: corridas 39. 

Trabajos: buen camino es, pues 
por él fué Cristo V.l 1,5 — cuan¬ 
to es el amor, tanto es el trabajo 
V.25,17 — por gozar un tantito, 
más pasaría todos los trabajos 
del mundo V.37,2 — los traba¬ 
jos acrecientan el amor V.33,4. 

Transverberación: 465-7 

Unión (tercera agua) 17,3ss — es 
«dos cosas divisas hacerse una» 
V.l8,3 — el «levantamiento* en 
la unión es más V.18-7. 

Valencia: a su convento de la 
Encarnación pensó ir la Santa 
469. 
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Vanagloria: ella nunca tuvo 
V.7,1 — el alma unida no puede 
tener V.19,2. 

Verdad: qué es la divina V.40,2-4 — 
naturalmente aborrecía la men¬ 
tira V.40,4. 

Vestido: normas de vestir 170-1 — 
trajes c indumentaria de la épo¬ 
ca 88-94. 

Viajes: condición de caminos y 
vehículos 237 — a Castellanos 
de la Cañada 236 — a Hortigosa 
315-7 — a Becedas 326 — a Gua¬ 
dalupe 388-9 — a Toledo 502. 

Villanueva del Aceral: estuvo allí 
una temporada 448. 

V gen Santísima: devoción 130; 
V.1,1; 1,6 — acude a ella en la 
muerte de su madre 196; V.1,7 — 
visión de la Asunción y merced 
del collar V.33,14. 

Virtudes fuertes: cuando en- Ut v 
unión las confirma Dios V.1Í.2 — 
antes de tenerlas fuertes no ex- ' 
ponerse a ocasiones y huyan de 
los peligros V. 19.14-5; 31,20 — 
>■1 alma unida puede exponerse.. 
V.19,3 — después de los arroba¬ 
mientos «va no temen los peli- 
;ros* V.20,22; 21,10-11. 
siones: norma d • las verdaderas 
459-60; V.39,24; 28,10-3 —visión 
imaginaria 362,459; V.28,4-8 — 
de Cristo con rigor en una visita 
361 — aparición del sapo 364 — 
visión intelectual de Cristo 458; 
V.27,2; 28,1-2; 38,17 — la cruz 
de piedras preciosas 464 — vi¬ 


sión del dardo 465-7 — del in" 
fiemo 220-2,473 — de Santa Cía - 
ra 495 — de la Asunción 495 : 
V.39,26 — Cristo y la Virgen 
amparando V.36-24 — de Cristo 
en el aire V.39,17 — de Dios 
V.39,23; 40,9-10 —de San Pe¬ 
dro de Alcántara V.36,20-1 — 
de sus padres en el cielo V.38,1— 
del Espíritu Santo V.38,10 — 
del cielo V.39,22 — visiones va¬ 
rias V.38.12-32 — visiones pro- 
íéticas V.31,11; 40,12-16 — efec¬ 
tos de las visiones de Cristo 
V.37,4 — ¿era demonio? 461-2 — 
visionarios y alumbrados 413,5. 

Visitas: dañosas a los conventos 
V.7.6-9. 

Vocación: la de Santa Teresa era 
razonada 244,248,271 ; V.3,3-6 — 
declárala a su padre 256 — per- 
suade ¿i un hermano suyo 268 — 
hi^yc de casa 269-70 — monjas 
sin vocación, mejor mal casadas 
V.7.4 —para la fundación de 
San José sólo alegaba razones 
mtfcurales V.32,16. 

Voluntad: su determinación es la 
que vale, y no tener en cuenta 
las flaquezas naturales que la 
turben V.11,15 — acaece estar 
unida y sueltas las otras dos 
potencias V.17,4; 40,7 (véase 
Imaginación, Humores). 

Voto de lo más perfecto: 474. 

Vuelo del espíritu: V.20,1 (véase 
Arrobamiento). 
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